*14, 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


OEUVRES 


DK  M LE  VICOMTE 

D K 

CHATEAUBRIAND. 


\ 


TOME  II. 


PARIS.  - IMPRIMERIE  DK  CASIMIR 
rue  «le  la  Vlcillc-Monnoic , nn  fi 


n 

à ' 

OEUVRES 

DE  M.  LE  VICOMTE 

I>  B 

CHATEAUBRIAND, 

DE  L’ACADÉMIE  FRANÇOISE. 

TOME  SECOND. 

LES  MARTYRS,  ATALA,  RENÉ,  etc 


A PARIS, 

CHEZ  LEFÈVRE,  LIBRAIRE, 
bue  de  l’eperon  , N"  6 ; 

CHEZ  LEDENTU  , LIBRAIRE, 

QUAI  DBS  AUCUSTISS,  N°  M. 


1838. 


Digitized  by  Google 


PREFACE’. 


Voici  un  ouvrage  que  j’ai  cru  tombé  pendant  quelque  temps , non  qu’en 
ma  conscience  je  le  trouvasse  plus  mauvais  que  me»  précédents  ouvrages  • 
mais  la  violence  de  la  critique  avoit  ébranlé  ma  foi  d'auteur,  et  j’avois'’lini 
par  être  convaincu  que  je  m’étois  trompé.  Quelques  amis  ne  me  consoloient 
pas,  parcequ’au  fond  je  n’élois  pas  affligé,  et  que  je  fais  bon  marché  de  mes 
livres;  mais  ils  soutenoient  que  la  condamnation  n’éloit  pas  assez  justifiée 
et  que  le  public,  tôt  ou  tard , porterait  un  autre  arrêt.  M.  de  Fontanes  sur- 
tout n’hésitoil  pas  : je  n’élois  pas  Racine , mais  il  pouvoit  être  Boileau  et 
il  ne  ccssoit  de  me  dire  : « Ils  y reviendront.  » Sa  persuasion  à cet  é»àrd 
eloit  si  profonde , qu’elle  lui  inspira  les  stances  charmantes  : * 


• Le  Tasse  errent  de  ville  en  ville....  » 

sans  crainte  de  compromettre  son  goût  et  l’autorité  de  son  jugement. 

En  effet,  les  Martyrs  se  sont  relevés  seuls;  ils  ont  ob'tenu  l’honneur  de 
quatre  éditions  consécutives;  ils  ont  même  joui  auprès  des  gens  de  lettres 
d une  faveur  particulière  : on  m’a  su  gré  d’un  ouvrage  qui  témoigne  de  quel- 

derS;!iféeStrIe  ’ d "" 8rand  respm  pour  ,a  langue’ et  d’"n 80,11  sineère 
Quam  â la  critique  du  fond  , elle  a été  promptement  abandonnée  Dire 

que j avois  mêle  .e  profane  an  sacré,  parceque  j’avois  peint  deux  , Sigïons 
qui  existoient  ensemble,  et  dont  chacune  avoit  scs  croyances,  ses  autelf  ses 
prêtres,  ses  cérémonies,  c’é.oit  dire  que  j’aurais  dû  renoncer  à l’hislo’ire 
ou  plutôt  choisir  un  autre  sujet.  Pourqui  mouraient  les  Martyrs  ? Pour  Jés 

deuxcultwUl  ,mm°l0,t'°n?  Am  Dievx  de  ''Empire.  Il  y avoit  donc 

La  question  philosophique , savoir  si  sous  Dioclétien  les  Romains  et  les 
Grecs  croyoïent  aux  dieux  d’Homère,  et  si  le  culte  public  avoit  subi  .les  al- 
«rations,  cette  question,  comme  poète,  ne  me  regarderait  pas,  et,  comme 
historien , j’aurais  eu  beaucoup  de  choses  à dire 

J'Z  P!US  de  l0lî!Ce!a'  Mari^  *>"'  restés,  contre  ma  première 
attente , et  je  n ai  eu  qu  à m occuper  du  soin  d’en  revoir  le  texte. 

Au  reste,  cet  ouvrage  me  valut  un  redoublement  de  persécutions  sons 
Buonaparte  : les  allusions  étoient  si  frappantes  dans  le  portrait  de  Galérius 
et  dans  la  pe.nture  delà  cour  de  Dioclétien  , qu’elles  ne  pouvoienl  échapper 
JT  la  police  impériale , d’autant  plus  que  le  traducteur  anglois,  qui  n’avoit 
pas  de  ménagements  à garder,  et  à qui  il  éloit  fort  égal  de  me  comprametlre, 
avoit  fait,  dans  sa  préfacé,  remarquer  les  allusions.  Mon  malheureux  cou- 

’ Celle  Préface  est  celle  des  OEutres  compléta  : Paris , IMS. 
n.  ' * 
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2 PREFACE. 

gin,  Armand  de  Chateaubriand , fut  fusillé  à l’apparition  des  Martyrs  : en 
vain  je  sollicitai  sa  grâce;  la  colère  que  j’avois  excitée  s’en  prenoit  même  à 
mon  nom.  N’esl-ce  pas  une  cliose  curieuse  que  je  sois  aujourd’hui  un  chré- 
tien douteux  et  un  royaliste  suspect  ? 


PRÉFACE 


DE  LA  PREMIÈRE  ET  DE  LA  SECONDE  ÉDITION. 

J’ai  avancé,  dans  un  premier  ouvrage,  que  la  religion  chrétienne  me 
paroissoit  plus  favorable  que  le  paganisme  au  développement  des  caractères 
et  au  jeu  des  passions  dans  l'épopée  ; j'ai  dit  encore  que  le  mer  eei/leujdecette 
religion  pouvuil  peut-être  lutter  contre  le  merveilleux  emprunté  de  la  my- 
thologie : ce  sont  ces  opinions,  plus  ou  moins  combattues,  que  je  cherche  à 
appuyer  par  un  exemple. 

Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  procès  littéraire , il  m’a 
semblé  qu’il  failoil  chercher  un  sujet  qui  renfermât  dans  un  même  cadre  ie 
tableau  des  deux  religions,  la  morale,  les  sacrifices,  les  pompes  des  deux 
cultes  ; un  sujet  où  le  langage  de  la  Genèse  pût  se  faire  entendre  auprès  de 
celui  de  VOdyssif:  où  le  Jupiter  d'Homère  vint  se  placer  à cOié  du  Jéliova 
de  Milton . sans  blesser  la  pieté , le  goût  et  la  vraisemblance  des  mœurs. 

Cette  idée  conçue,  j’ai  trouvé  facilement  l’époque  historique  de  l’alliance 
des  deux  religions. 

La  scène  s’ouvre  au  moment  de  la  persécution  excitée  par  Dioclétien,  vers 
la  (in  du  troisième  siècle.  Le  Christianisme  n’étoit  point  encore  la  religion 
dominante  de  l'empire  Romaiu , mais  ses  autels  s'élevoienl  auprès  de»  autels 
des  idoles.  — — 

Les  prrjimrfft  — «-p— "fl"»»  les  deux  religions  : je  fais  d’atiord  con- 
nottve  ces  (lersoimagcs  ; le  récit  montre  ensuite  l’état  du  Christianisme  dans 
le  inonde  connu  à l'époque  de  l’action  ; le  reste  de  l’ouvrage  développe  celte 
action , qui  se  rattache  par  la  calaslroplie  au  massacre  général  des  Chrétiens. 

Je  me  suis  peut-être  laissé  éblouir  par  ic  sujet  : il  m'a  semblé  fécond.  On 
voit  en  cflel,  au  premier  coup  d’œil,  qu’il  met  â ma  disposition  l'antiquité 
profane  et  sacrée.  En  outre,  j’ai  trouvé  moyen  . par  le  récit  et  par  le  cours 
' {(es  événements , d’amener  la  peinture  des  différentes  provinces  de  l’empire 
Romain  ; j’ai  conduit  le  lecteur  chez  les  Francs  et  les  Gaulois , au  iierceau 
de  nos  ancêtres.  La  Grèce,  l'Italie  , la  Judée,  l’Egypte , Sparte,  Athènes , 
Rouie,  Naples,  Jérusalem,  Memphis,  les  vallons  de  l’Arcadie,  les  déserts 
de  la  Thebaide,  soûl  les  autres  points  de  vue  ou  les  perspectives  du  tableau. 

Les  personnages  sont  presque  tous  historiques.  Ou  s.ul  quel  monstre  fut 
Galérius.  J’ai  fait  Dioclétien  un  peu  meilleur  et  un  peu  plus  grand  qu'il  he 
le  parolt  dans  les  auteurs  de  son  temps.  En  cela  j'ai' prouve  mou  impartialité. 
J’ai  rejeté  tout  l’odieux  de  la  persécution  sur  Galélius  et  sur  iliéroclès. 

Lactance  dit  en  propres  mots  : 
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Béinde...  in  Bierdtlem  ex  vicario  prœsidém,  qui  nurlor  et  ronsiliarius  ad 
faciendam  perserutionrni  fuit'. 

Hiéroclès , qui  fui  l’insligatenr  et  l’auteur  de  la  persécution.  » 

'1  illrmont , après  av#r  parlé  du  conseil  où  l’on  mit  en  ilélibëration  la  mort, 
des  Chrétiens,  ajoute:  * • 

« Dioclétien  consentit  à remeltre  la  cliose  au  conseil,  afin  de  se  décharger 
« de  la  haine  de  cette  résolution  sur  ceux  qui  l’avoient  conseillée.  Ou  appela 
«à^elte  délibération  quelques  officiers  de  justice  et  de  gm-rre,  lesquels 
« soit  par  inclination  propre , soit  par  complaisance , appuyèrent  le  sentl- 
« ment  de  Galérius.  Hiéroclès  fut  un  des  plus  ardents  à conseiller  la  persé- 
« cution  *.  »’ 

Ce  gouverneur  d’Alexandrie  fil  souffrir  des  maux  affreux  à l’Église,  selon 
le  témoignage  de  toute  l’histoire.  Hiéroclès  éloit  sophiste , et,  en  massacrant 
les  Chrétiens , il  publia  contre  eux  un  ouvrage  intitulé  Philaléthis , ou  Ami 
dé  la.  Vérité.  Eusèbe  » en  a réfuté  une  partie  dans  un  Traité  que  nous  avons 
encore  ; c’est  aussi  pour  y répondre  que  Lactance  a composé  ses  Institutions «. 
Pearsou  a cru  que  l’Hiéroclès  persécuteur  des  Chrétiens  éloit  le  même  que 
l’auteur  du  Commentaire  sur  les  vers  dorés  de  Pylhagore.  Tdlemonl  • semble 
se  ranger  à -l’avis  du  savant  évêque  de  Ch  ester  ; et  Jonsius  ?,  qui  veut  retrou- 
. ver  rii,,ls  l’Hiéroclès  de  la  Bibliothèque  de  Photius  l’Hiéroclès  réfuté  par  Eu- 
sèbe®,  sert  plutôt  à confirmer  qu’à  détruire  l’opinion  de  Pearson.  Dacier, 
qui . comme  l’observe  Boileau , veut  toujours  faire  un  sage  de  l’écrivain  qu’il 
traduit  »,  combat  le  sentiment  du  savant  Pearson  ; mais  les  raisons  de  Dacier 
sont  fini  îles,  et  il  est  probable  qu’Hiéroclès,  persécuteur  et  auteur  du  Phi  la- 
lithès , est  aussi  auteur  du  Commentaire. 

D’ahord  vicaire  des  préfets,- H éroctès  devint  ensuite  gouverneur  de  la 
B.  hynie.  l-es  Ménées-,  saint  Épiphane  ■ et  les  Actes  du  martyre  de  saint 
Edèse  *,  prouvent  qu  Hiéroclès  fut  aussi  gouverneur  de  l’Égypte,  où  il  exerça 

de  grandes  cruautés.  v 

Fleury , qui  suit  ici  Lactance , en  parlant  d’Hiéroclès , parle  encore  d’uu 
autre  sophiste  qui  écrivoil  dans  le  même  temps  contre  les  Chrétiens;  voici 
le  portrait  qu’il  fait  de  ce  sophiste  inconnu  : • 

.<  Dans  le  même  temps  que  l’on  abattoit  l’église  de  Nicomédie,  il  y eut 
« deux  auteurs  qui  publièrent  des  écrits  contre  la  religion  chrétienne.  L’un 
« éloit  philosophe  de  profession , mais  dont  les  mœurs  étoieul  contraires  à 

■ Ut  Woi  ttb.  pesa.,  cap.  16.  - . Vcm.  acl.,  L r,  p.  30,  «II.  in.»..  Pari,. 

3 Emçhii  Cæsariencistn  Uieroclcm  liber  cum  PhUoslrnto  edUus.  Part»  t60S 
* Lacl.,  Instll.,  |»b.  t , cap.  a. 

» Dans  ses  prolésumène-  sur  le,  ouvrages d’HiéroclÊ, , imprimé,  en  1675,  t il,  pr.  p 3-1» 
rrd..  t.  » , S»  édil.,  in-»..  Part* , am. 

: ne  seiiptoritms  hitluria  pbiloiophiea.  Prancofort.,  1659,  11b.  ni,  cap  <6. 

CéJrëc’  SOUU“'r  up'"i0n' J0nslus  *•* übl,s<i  de  dlre  cel  Ku**l«  n-wt  pa.  celui  de 
» B tæana. 

’°  étenœa  morjnn  Grœcurum , p.  177.  Venet. , 1535. 

" LP‘Pl,an'i  fananum  adversus  hœrcsct , p.  717.  Luletbr  t63i 
■*  Ut  Natiyr.  Palatt.,  cap.  » , En«b. 
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« la  doctrine  : en  public  il  qpmmantloil  la  modération , la  frugalité,  la  pau- 
« vreté  ; mais  il  aimoit  l’argent , le  plaisir  et  la  dépense,  et  faisoil  meilleure 
« chère  chez  lui  qu'au  palais  : tous  ses  vices  se  couvroient  par  l’extérieur 
u de  ses  cheveux  et  de  son  manteau....  Il  publia  trais  livres  contre  la  reli- 
« gion  chrétienne.  Il  disoit  d’abord  qu’il  éloit  dît  devoir  d’un  philosophe  de 
« remédier  aux  erreurs  des  hommes...;  qu’il  vouloil  montrer  la  lumière  île 
u la  sagesse  à ceux  qui  ne  la  vnyoient  pas , et  les  guérir  de  cette  obstination  ta 
« qui  les  faisoit  souffrir  inutilement  tant  de  tourments.  Alin  que  l’on  nAiou- 
u tât  pas  du  motif  qui  l’excitoil,  il  s’étendoit  sur  les  louanges  des  princes, 
a relevoil  leur  piété  et  leur  sagesse , qui  se  signaloient  même  dans  la  dé- 
« fense  de  la  religion  , en  réprimant  une  superstition  impie  et  puérile*.  » 

l.a  lâcheté  de  ce  sophiste , qui  attaquoit  les  Chrétiens  tandis  qu’ils  étoient 
sous  le  fer  du  bourreau , révolta  les  païens  mêmes , et  il  ne  reçut  pas  des 
empereurs  la  récompense  qu’il  en  altendoir. 

Ce  caractère , tr$cé  par  Lactance , prouve  que  je  n’ai  donné  â Hiéroclès 
que  les  mœora  de  son  temps.  Hiéroclès  étoil  lui-même  sophiste,  écrivain,  ora- 
teur et  persécuteur. 

<i  L’autre  auteur,  dit  Fleury  , étoil  du  nombre  des  juges,  et  un  de  ceux 
u qui  avoienl  conseillé  la  persécution.  On  croit  que  c’étoil  Hiéroclès , né  en 
« une  petite  ville  de  Carie,  et  depuis  gouverneur  d’Alexandrie.  Il  écrivit 
« deux  livres  qu’il  intitula  Philultihis , c’est-à-dire  Ami  de  la  vérité,  et  * 

« adressa  son  discours  aux  Chrétiens  mêmes,  pour  ne  pas  paroltre  les  alla- 
« quer,  mais  leur  donner  de  salutaires  conseils.  Il  s’efTorçoit  de  montrer  de 
« la  contradiction  dans  les  Écritures  saintes , et  en  paroissoil  si  bien  instruit, 

« qu’il  srmbloll  avoir  été  Chrétien  ’.  » 

Je  n’ai  donc  point  calomnié  Hiéroclès.  Je  respecte  et  honore  la  vraie  phi- 
losophie. On  pourra  même  observer  que  le  mot  de  philosophe  et  de  philo- 
sophie n’est  pas  une  seule  fois  pris  en  mauvaise  part  dans  mon  ouvrage.  E 
Tout  homme  dont  la  e-ndtilte  est  noble , les  sentiments  élevés  et  généreux, 
qui  lie  descend  jamais  à des  bassesses  , qui  garde  au  rond  du  cœur  une  légi- 
time indépendance,  me  semble  respectable,  quelles  que  soient  d’ailleurs  scs 
opinions.  Mais  Içs  sophistes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  sont  dignes 
de  mépris,  pareequ’en  abusant  des  meilleures  choses,  ils  font  prendre  en 
horreur  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  parmi  les  hommes. 

Je  viens  aux  anachronismes.  Les  plus  grands  hommes  que  l’Egliseail  pro- 
duits ont  presque  tous  paru  entre  la  lin  du  troisième  siècle  et  le  commen- 
cement du  quatrième.  Pour  faire  passer  ces  illustres  personnages  sous  les 
yeux  du  lecteur , j’ai  été  obligé  de  presser  un  peu  les  temps  ; mais  ces  per- 
sonnages, la  plupart  placés  ou  même  simplement  nommés  dans  le  récit , ne 
jouent  point  de  râles  importants  ; ils  sont  purement  épisodiques , et  ne  tien- 
nent presque  point  à l’action  ; ils  ne  sont  là  que  pour  rappeler  de  beaux  noms 
et  réveiller  de  nobles  souvenirs.  Je  crois  que  les  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés 
de  rencontrer  à Rome  saint  Jérôme  et  saint  Augustin , de  les  voir , empor- 


■ BM.ecclii.,\\y.  VIII,  t.  Il , p.  MO,  édit.  in-8".  parti,  1717. 

•Licl.,  Imlll.,  lib.  v,  cip.l.p.  *70.  HUL  etdét., Ur.  vtll , t. Il , In-S». 
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tés  par  l'ardeur  de  la  jeuuesse , tomber  dans  ces  fautes  qu’ils  ont  pleurées  si 
longtemps,  et  qu’ils  ont  peintes  avec  tant  d’éloquence.  Après  tout , entre  Ja 
mort  de  Dioclétien  et  la  naissance  de  saint  Jérôme , il  n’y  a que  vingl-lmit 
ans.  D’ailleurs , en  faisant  parler  et  agir  saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  j’ai 
toujours  peint  fidèlement  les  mœurs  historiques.  Cfs  deux  grands  hommes 
parlent  et  agissent  dans  1rs  Martyrs  comme  ils  ont  parlé  et  comme  ils  ont 
agi , peu  d’années  après , dans  les  mômes  lieux  et  dans  des  circonstances 
semblables. 

Je  ne  sais  si  je  dois  rappeler  ici  l’anachronisme  de  Pharamond  et  de  ses 
fils.  On  voit  par  Sidoine  Apollinaire  , par  Grégoire  de  Tours,  par  l’t'pitume 
de  l’histoire  des  Francs,  attribué  à Frédégaire,  par  les  Antiquités  de  Monl- 
fancon  , qu’il  y a eu  plusieurs  Pharamond,  plusienrs  Clodiou,  plusieurs 
Mérovée.  Les  rois  francs  dont  j’ai  parlé  ne  seront  donc  pas,  si  l’on  veut, 
ceux  que  nous  connoissons  sous  ces  noms , mais  d’autres  rois  leurs  ancêtres. 

J’ai  placé  la  scène  à Rome  et  non  pas  à Nicomédie , séjour  habituel  de 
Dioclétien.  Dn  lecteur  moderne  ne  se  représente  guôVe  un  empereur  romain 
autre  part  qu’à  Rome  : il  y a des  choses  que  l’imagination  ne  peut  séparer. 
Racine  a observé  avec  raison,  dans  la  préface  d’Aiidromnque,  qu’on  ne 
sauroit  donner  un  fils  étranger  à la  veuve  d’Hector.  Au  reste , l’exemple  de 
Virgile , de  Fénelon  et  de  Voltaire  me  servira  d’excuse  et  d’autorité  auprès 
de  ceux  qui  Clameraient  ces  anachronismes. 

On  m’avoil  engagé  à mettre  des  notes  à mon  ouvrage  : peu  de  livres  en 
effet  en  seraient  plus  susceptibles.  J’ai  trouvé  dans  Icsauleursquej’aiconsul- 
lés  des  choses  généralement  inconnues  et  dont  j’ai  fait  mon  profil.  Le  lecteur 
qui  ignore  les  sources  pourrait  prendre  ces  choses  extraordinaires  pour  des 
visions  de  l’auteur  : c’est  ce  qui  m’est  déjà  arrivé  au  sujet  d’Atala. 
n ‘ Voici  quelques  exemples  de  ces  faits  singuliers. 

En  ouvrant  le  sixième  livre  des  Martyrs , on  lit  : 

« La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts , qui  commence 
au  delà  du  Rhin , etc.  » 

Je  m’appuie  ici  de  l’autorité  de  saint  Jérôme  dans  la  vie  de  saint  Hilarion. 
J’ai  de  plus  la  carte  de  Peutinger  ',  et  je  crois  même  qu'Ammien  Marcellin 
donne  le  nom  de  France  au  pays  des  Francs. 

Je  fais  mourir  les  deux  Décius  en  combattant  contre  les  Francs  : ce  n’est 
pas  l’opinion  commune  ; mais  je  suis  la  Chronique  d'Alexandrie  ’. 

Dans  un  autre  endroit,  j'ai  parlé  du  port  de  Mmes.  J’adopte  alors  pour 
un  moment  l'opinion  de  ceux  qui  croient  que  la  Tour-Mague  étoit  un  phare. 

Pour  le  cercueil  d’Alexandre , on  peut  consulter  Quiule-Curce , Slralton , 
Diodore  de  Sicile,  etc.  La  couleùr  des  yeux  des  Francs,  la  peinture  verte 
dont  les  Lombards  couvraient  leurs  joues , sont  des  faits  puisés  dans  les  let- 
tres et  dans  les  poésies  de  Sidoine. 

Pour  1a  description  des  fêles  romaines , les  prostitutions  publiques , le  luxe 
de  l’amphithéâtre , les  cinq  cents  lions , l’eau  satanée , etc. , ou  peut  lire 

• rculmgti  iann  tabula  itlncrliria.  Vienne,  17»,  iu-lol. 

» cbronicon  Paicliale.  Pirlsiis,  )6M.  in-tol. 
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Cicéron,  Suétone,  Tacite,  Florus;  les  écrivains  de  l’Histoire  Auguste  sont 
remplis  de  ces  détails. 

Quant  aux  curiosités  géographiques  touchant  les  Gaules , la  Grèce , la 
Syrie,  l’Egypte,  elles  sont  tirées  de  Jules  César , de  Diodore  de  Sicile , de 
Pline , de  Strabon , de  Pausanias , de  l’Anonyme  de  Havenne , tic  Pomponius 
Mêla , de  la  collection  des  Panégyristes , de  Lihanius  dans  son  Discours  à 
Constantin  et  dans  son  livre  intitulé  Basilieus , de  Sidoine  Apollinaire , enliu 
de  mes  propres  voyages. 

Pour  les  mœurs  des  Francs,  des  Gaulois  et  des  autres  Barbares,  j’ai  lu 
avec  attention , outre  les  auteurs  déjà  cités , la  Chronique  d’Idace , Prisais 
Panilès  ( Fragments  sur  les  ambassades) , Julien  (première  oraison  et  le  livre 
des  Césars  ) , Agalbias  et  Procope  sur  les  armes  des  Francs , Grégoire  de 
Tours  et  les  Chroniques , Salvien  , Orose , le  vénérable  Bède , Isidore  de  Sé- 
ville , Saxo  Grammaticus , l’Edda  , l'Introduction  à l’IIistoire  de  Charlee- 
Quint , les  remarques  de  Blair  sur  Ossian , Pelloulier , Histoire  des  Celles . 
divers  articles  de  Ducange , Joinville  et  Froissart. 

Les  mœurs  des  Chrétiens  primitifs , la  formule  des  actes  des  Martyrs , les 
différentes  ceremonies,  la  description  des  églises,  sont  tirées  d’Eusèhe,  de 
Socrate , de  Sozomène , de  Laclance , des  A pologistes , des  A des  des  Martyr ». 
de  tous  les  Pères,  de  Tillemonl  et  de  Fleury. 

Je  prie  donc  le  lecteur,  quand  il  rencontrera  quelque  chose  ^iti  l’arrête, 
de  vouloir  bien  supposer  que  cette  chose  n'est  point  de  mon  invention , et  que 
je  n'ai  en  d’autre  vue  que  de  rappeler  un  trait  de  mœurs  curieux , un  menu- 
meut  remarquable,  un  fait  ignoié.  Quelquefois  aussi,  en  |ieiguaul  un  per- 
sonnage de  l'époque  que  j'ai  choisie,  j'ai  fait  entrer  dans  ma  peinture  un 
mot,  une  pensee,  tiré»  des  écrits  de  ce  même  personn  ge  : non  que  ce  mot 
et  celte  pensée  fussent  dignes  d’étre  cités  eqnune  un  modèle  de  Iwatné  ou  de  , 
bon  eoiM  . mais  parcequ’ils.iism»*  tes  temps  et  les  caractères.  Tout  cela  att- 
rujl  pu  sauadonic  servir  de  matière  à des  notes.  Mais  avant  de  grossir  les 
volumes , il  faut  d’abord  savoir  si  mon  livre  sera  lu , et  si  le  public  ue  le  trou- 
vera pas  déjà  trop  long. 

J’ai  commencé  les  Martyrs  à Rome,  dès  l’année  180-2.  quelques  mois 
après  la  publication  du  Génie  du  Christianisme.  Depuis  celte  époque,  je  n’ai 
pas  cessé  d’y  travailler.  Les  dépouillements  que  j’ai  faits  de  divers  auteurs  , 
sont  si  considérjtbles,  que  pour  les  seuls  livres  des  Francs  et  des  Gaules,  j’ai 
rassemblé  les  matériaux  de  deux  gros  volumes.  J'ai  consulté  des  amis  de 
goûLs  différents  et  de  différents  principes  en  littérature.  Enfin  , non  content 
de  toutes  ce«  éludes,  de  tous  ces  sarriflees , de  tous  ces  scrupules,  je  me  suis 
embarqué  , et  j’ai  été  voir  les  sites  que  je  vouluis  peindre.  Quand  inoii  ou- 
vrage n'auroil  d'ailleurs  aucun  autre  mérite,  il  atirnil  du  inouïs  l'inléiét 
d’on  voyage  fait  aux  lieux  les  plus  fameux  de  l’bislnire.  J’ai  commencé  mes 
courses  aux  ruines  de  Sparte , et  je  ne  les  ai  Huies  qu’aux  débris  de  Cai  (liage, 
en  passant  par  Argus,  Corinthe,  Athènes,  Constantinople,  Jérusalem  et 
Memphis.  Ainsi , en  lisant  les  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs, 
le  lecteur  peut  être  assuré  que  ce  sont  des  pot  traits  ressemblants , et  non  des 
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descriptions  vagues  et  ambitieuses.  Quelques-unes  de  ces  descriptions  sont 
même  tout  à fait  nouvelles  : aucun  voyageur  moderne,  du  moins  que  je 
sache',  n’a  donné  le  tableau  de  la  Messénie , d’une  partie  de  l’Arcadie  et  de 
la  vallée  de  la  Laconie.  Chandler,  Wlieler,  Sport,  Leroi,  M.  de  Clioiseul, 
n'ont  point  visité  Sparte  ; M.  Fauvel  et  quelques  Anglois  ont  dernièrement 
pénétré  jusqu’à  celte  ville  célèbre,  mais  ils  n’ont  piinl  encore  publié  le  ré- 
sultat de  leurs  travaux.  La  peinture  de  Jérusalem  et  d%la  mer  Morte  est 
également  fidèle.  L’église  du  Saint-Sépulcre , la  Voie  douloureuse  ( Via  do- 
lorosa)^ ont  telles  que  je  les  représente.  Le  fruit  que  mon  héroïne  cueille 
au  bord  de  la  mer  Morte , et  dont  on  a nié  l'existence,  se  trouve  partout  à 
deux  ou  trois  lieues  au  midi  de  Jéricho  ; l’arbre  qui  le  porte  est  une  espèce 
de  citronnier  : j’ai  moi-même  apporté  plusieurs  de  ces  fruits  en  France  *. 

Voilà  ce  que  j’ai  fait  pour  rendre  les  Martyrs  un  peu  moins  indignes  de 
l’attention  publique.  Heureux  si  le  souffle  poétique  qui  anime  les  ruines 
d’Athènes  et  de  Jérusalem  se  fait  sentir  dans  mon  ouvrage!  Je  n’ai  point 
parlé  de  mes  études  et  de  mes  voyages  par  une  vaine  ostentation , mais  pour 
montrer  la  juste  défiance  quej’ai  de  mes  talents , et  les  soins  que  je  prends  d’y 
suppléer  par  tous  les  moyens  qui  sont  à ma  disposition  : on  doit  voir  anssi 
dans  ces  travaux  mon  respect  pour  le  public , et  l’importance  que  j’attache 
à tout  ce  qui  concerne  de  près  ou  de  loin  les  intérêts  de  la  religion. 

Il  ne  me  reste  plus  qu’à  parler  dtt  genre  de  cet  ouvrage.  Je  ne  prendrai 
aucun  parti  dans  une  question  si  longtemps  débattue  i je  me  contenlérai  de 
.rapporter  lés  autorités. 

On  demande  s’d  peut  y avoir  des  poèmes  en  prose.  Question  qui  au  fond 
pourroit  bien  n’être  qu’une  dispute  de  11101$. 

Aristote , dont  les  jugements  sont  des  lois  ,’dit  positivement  que  l’épopée 
peut  être  écrite  en  prose  ou  eu  vers.  - • 

H os  Etroiroiia  povo  v voit  X0701;  yrj'.L; , « ni(  jMTjîoij5. 

Et  ce  qu’il  y a de  remarquable , c’est  qu’il  donne  au  vers  homérique , ou 
vers  simple,  un  nom  qui  le  rapproche  de  la  prose , >|uXo(i«Tpi*  , comme  il  dit 
de  la  prose  poétique , **• 

• coronelli.  Tallegrin.  LaGuilletière,  et  plusieurs  mires  vénitiens,  ont  parlé  do  Lacé- 

démone , mats  de  la  manière  la  plus  vague  et  la  moins  satisfaisante.  M-  de  Pouqneville . 
excellent  pour  tout  ce  qu'il  a vu  . pirolt  avoir  été  trompé  sur  Misltra  . qui  n'est  point  Sparte. 
Médira  est  Italie  a deux  lieues  de  l'KuroUs , sur  uue  croupe  du  Taygète.  Les  mines  de  Sparte 
sc  trouvent  i un  village  appelé  Maquilla.  , 

• Ce  voyage , uniquement  cnleepeis  |»oue  voir  et  peindre  les  lieux  où  je  voulais  placer  la 
scène  de«  Martyrs  . m’a  nécessairement  fourni  une  foule  d'observations  étrangères  a mon 
sujet  ; j'ai  recueilli  des  faits  importants  sur  la  géographie  de  la  Gi  èce , sur  remplacement  de 
Sparte,  sur  Argus,  Mycèues,  Corinthe,  Athènes,  etc.  l'ergatnc  ilaos  la  M ) sic . Jérusalem  . 
la  mer  Morte , I Égypte , Carthage , dont  les  ruines  sont  beaucoup  plus  curieuses  qu  on  ne- 
le  croit  généralement,  occupent  une  partie  considérable  de  mon  journal.  Ce  journal, 
dépouillé  des  descriptions  qui  sc  trouvent  data  If a Martyrs , pourroit  encore  avoir  quelque 
intérêt.  Je  le  publierai  peut-être  un  Jour  sous  le  litre  û'ItMratn  léf  Parts  à Jérusalem  et 
de  Jérusalem  A i^  is , en  passant  par  la  Grèce , el  revenant  par  l'Égypte , la  Barbarie  et 
l'Espagne. 

r Allai. , de  .ht.  por  t.,  p.  j.  Taris . 1015 . tll-8-. 
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Denys  d’Halicarnasse , dont  l’autorité  est  également  respectée , dit  : 

« Il  est  possible  qu’un  discours  en  prose  ressemble  à un  beau  poème  ou 
« à de  doux  vers  ; un  poème  et  des  cbants  lyriques  peuvent  ressembler  à ulic 
a prose  oratoire.  » 

IIw{  ypxycTSct  XsEt;  âjJtrooî  ouoi'x  xaXw  noir, pmi  n fuXil  , xai  rûç  jroinpa  7s 
r,  fi»Xo;  jriÇÿ  Xsçst  xaXé,  mtatxnkr.'uov 

Le  même  auteu  *cite  des  vers  charmants  de  Simonide,  sur  Danac,  cl  il 
ajoute  : . 

« Ces  vers  paraissent  tout  à fait  semblables  à une  belle  prose  ♦ 

Strabon  confond  de  la  même  manière  les  vers  et  la  prose 
Le  siècle  de  Louis  XIV,  nourri  de  l’antiquité,  parait  avoir  adopté  le  même 
sentiment  sur  l’épopée  en  prose.  Lorsque  le  Télémaque  parut , on  ne  lit  au- 
cune difficulté  de  lui  donner  le  nom  de  poème;  il  fut  connu  d'abord  sous 
le  titre  des  Aventures  de  Télémaque,  ou  suiledu  IV"  livre  de  l’ Odyssée.  Or, 
la  suite  d’un  poème  ne  peut  être  qu’un  poème.  Boileau  , qui  d'ailleurs  juge 
le  Télémaque  avec  nue  rigueur  que  la  postérité  n’a  point  sanctionnée , le 
compare  à l’Odyssée,  et  appelle  Fénelon  un  poète. 

« Il  y a , dit-il , de  l'agrément  dans  ce  livre , et  une  imitation  de  l’Odysscr . 
« que  j'approuve  fort.  L’avidité  avec  laquelle  on  le  lit  fait  bien  voir  que , 
« si  l’on  traduisoit  Homère  en  beaux  mots,  il  ferait  l’effet  qu’il  doit  fàire 
« et  ipi’il  a loujmiis  fait...  Le  Mentor  du  Télémaque  dit  de  fort  bonnes 
« choses,  quoique  un  peu  hardies;  et  enfinM.  dcCambray  me  paraît  beau- 
« coup  meilleur  poète  que  théologien  L » 

Dix-huit  mois  après  la  mort  de  Fénelon , Louis  de  Sacv,  donnant  son  ap- 
probation à urte  édition  du  Télémaque,  appelle  cet  ouvrage  un  poème 
épique , quoiqu'on  prose.  . _ 

Ramsav  lui  donne  le  même  nom.  _ Ç 

L’abbé  de  Chanterac,  cet  .i.nmc  ami  de  Fénelon,  écrivant  au  cardinal 
Gabrieli , »VsprhUe"de  la  sorte  : 

c.  Notre  prélat  avoit  autrefois  composé  cet  ouvrage  ( le  Télémaque  ) en 
a suivant  le  même  plan  qu’Homère  dans  son  Iliade  et  son  Odyssée,  ou 
<■  Virgile  dans  son  Enéide.  Ce  livre  pourrait  être  regardé  comme  un  poème  : 
« il  n’y  manque  que  le  rhythme.  L'auteur  avoit  voulu  lui  donner  le  charme 
« et  l'harmonie  du  style  poétique  5.  » 

Enfin  écoulons  Fénelon  lui-même  : 

« Pour  Télémaque,  c’est  une  narration  fabuleuse  en  forme  de  poème  lié- 
« roîque,  comme  ceux  d’Homère  et  de  Virgile. 6 » 

Voilà  qui  est  formel  » 

1 mon.  Italie.,  t.  11,  p.  SI  ,cap.  25.  — ■ ilnd.,  p.60.  — 1 Slrab.,  Icb.l,|c<  18,  toi.  1507. 
i Lettres  de  Boileau  et  de  Brosseltc , I.  1 , p.  45. 

1 Histoire  de  Fénelon , par  M.  de  Beaussel , I.  Il , p.  101. 

« Histoire  de  Fénelon,  p.  198,  Manuscrits  dcJFéndon. 

A ces  autorités , je  joindrai  ici  celle  de  Blair  : elle  n'est  pas  ssns  annet  pour  des  I ran- 
i;oii , mais  elle  constate  l'opinion  des  étrangers  sur  le  Télémaque  i ellftsl  d'un  très  grand 
poids  dans  tout  cc  qui  concerne  la  littérature  ancienne , et  enfin  le  docteur  Blair  est  de  tous 
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Faydit'  et  Guettdeville’  furent  les  premiers  critiques  qui  contestèrent  an 
tïlimaq ne  le  titre  de  poème  contre  l’autorité  d’Aristote  et  de  leur  siècle  : 
c’est  un  fait  assez  singulier.  Depuis  cette  époque.  Voltaire  et  La  Harpe  ont 
déclaré  qu'il  n’y  avoit  point  de  poème  en  prose  : ils  étoient  fatigués  et  dégoû- 
tés par  les  imitations  que  l'on  avoit  faites  du  Télémaque.  Mais  cela  est-il 
bien  juste?  Parcequ’on  fait  tous  les  jours  de  mauvais  vers , faut-il  condam- 
ner tous  les  vers 5 El  n’y  a-t-il  pas  des  épopées  en  vers  d’un  ennui  mortel  ? 

Si  le  Télémaque  n’est  pas.un  poème , que  sera-t-il  ? Un  roman  ? Certaine- 
ment le  Télémaque  d if  fête  encore  plus  du  roman  que  du  poème , dans  le  sens 
où  nous  entendons  aujourd’hui  ces  deux  mots. 

Voilà  l'état  de  la  question  : je  laisse  la  décision  aux  habiles.  Je  passerai , 
si  l'on  veut , condamnation  sur  le  genre  de  mon  ouvrage  ; je  répéterai  volon- 
tiers ce  que  j’ai  dit  dans  la  préface  d’.tfafa  : vingt  beaux  vers  d’Homère , de 
Virgile  ou  de  Kacine  seront  toujours  incomparablement  au-dessus  de  la  plus 
belle  prose  du  monde.  Après  cela  je  prie  les  poètes  de  me  pardonner  d’avoir 
invoqué  les  Filles  de  Mémoire  pour  m’aider  à chanter  les  Martyrs.  Platon , 
cité  par  Plutarqne , dit  qu’il  emprunte  le  nombre  à la  poésie , comme  un 
char  pour  s’envoler  au  ciel  : j’aurois  bien  voulu  monter  aussi  sur  ce  char, 
mais  j’ai  peur  que  la  divinité  qui  m’inspire  ne  soit  une  de  ces  Muses  incon- 
nues sur  l’Hélicon , qui  n’ont  point  d’ailes,  et  qui  vont  à pied,  comme  dit 
Horace  : Musa  pedestris. 

le*  critiques  anglois  celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  noire  goût  et  de  nos  jugements  lit- 
téraires. • 

> In  revlewlng  lhe  epic  pools , it  vere  unjusl  to  malu)  no  mention  ot  lire  amiable  author 
ot  lhe  Jdventure*  of  Telemaehue.  His  work,  thougti  not  composed  In  verse,  is  justly  en- 
tltled  to  be  heid  a Poem.  The  measnred  poetical  prose  In  whlch  it  is  wrltlen , is  remarlubty 
harmonious  ; and  gives  the  style  rieariy  as  much  élévation  as  lhe  French  language  is  capable 
of  supporttng , even  in  regnlar  verses.  » 

« En  passant  en  revue  les  imites  épiques , il  serait  injuste  de  ne  pas  faire  mention  de  l'at- 
s niable  auteur  des  Aeeutufei  de  Télémaque,  quoique  son  ouvrage  ne  soit  pas  composé  en 
s vers . on  peut . ajuste  titra , le  regarder  comme  un  poème.  La  prose  poétique  et  mesurée 
s du  Télémaque  est  singulièrement  harmonieuse , et  elle  donne  au  style  presque  autant 
s d'élévation  que  la  langue  française  peut  en  supporter,  même  en  vers,  s ( Lui.  on  Rhet., 
by  II.  Blair,  I.  lu,  p.  976.) 

■ La  Télémacomanie.  — s critique  générale  du  Télémaque. 
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• OU 

LE  TRIOMPHE 


DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE. 


LIVRE  PREMIER.  . 


SOMMAIRE. 

Invocation.  Exposition.  Dioclétien  tient  les  rênes  de  l'Empire  romain.  Sous  le  gou- 
vernement de  ce  prince  , le»  temples  du  vrai  Dieu  commencent  à disputer  l’encens 
au»  temples  de»  idoles.  L'enfer  te  prépare  à livrer  un  dernier  combat  pour  ren- 
verser les  autels  du  Fils  de  l’Homme.  L’Éternel  permet  atu  Démons  de  persécuter 
l’Fglise , afin  d’éprouver  les  Fidèles  ; mais  les  Fidèles  sortiront  triomphants  de 
celte  épreuve , l’étendard  du  salut  sera  placé  sur  le  trône  de  l’univers;  le  monde 
devra  celle  victoire  A deux  vlctioiesque  Dieu  a choisies.  Quelles  sout  ces  victimes. 
Apostrophe  t la  Muse  <|tii  Ici  sa  faire  connoltre.  Famille  d’Homère.  Démodocus, 
dernier  descendant  des  Iloméridea,  prèlre  d’Humèrc  au  temple  de  ce  poète  , sur 
le  mont  Ilhoutc.  en  MessCnie.  Descripelon  de  la  Messénie.  Démodocus  consacre 
au  culte  des  Muses  sa  Tille  unique  Cymodocée , afin  de  la  dérober  am  poursuites 
d’Hléroelès . proconsul  d Achafe , et  favori  de  Galériu».  Cymodocée  va  seule  avec 
sa  nourrice  à la  télé  de  Diaiie-Limoalide  ; elle  s'égare;  elle  rencontre  un  jeune 
bomme  endormi  au  bord  d'une  fontaine.  Eudore  reconduit  Cyntodocée  rbe»  Dé- 
modocus. Démodocus  part  avec  sa  Bile  pour  aller  offrir  des  présents  à Eudore,  et 
remercier  la  famille  de  Lastbénès. 

Je  veux  raconter  les  combats  des  Chrétiens , et  la  victoire  que 
les  Fidèles  remportèrent  sur  les  Esprits  de  l’abîme , par  les  efforts 
glorieux  de  deux  époux  martyrs. 

Muse  céleste , vous  qui  inspirâtes  le  poète  de  Sorrente  et  l’aveu- 
gle d’Albiou , vous  qui  placez  votre  trône  solitaire  sur  le  Thabor, 
vous  qui  vous  plaisez  aux  pensées  sévères,  aux  méditations  graves 
et  sublimes,  j’implore  à présent  votre  secours.  Enseignez-mui , sur 
la  harpe  de  David,  les  chants  que  je  dois  faire  entendre  ; donnez 
surtout  à mes  veux  quelques-unes  de  ces  larmes  que  Jérémie  ver- 
soit  sur  les  malheurs  de  Sien  : je  vais  dire  les  douleurs  de  l’Église 
persécutée  ! - 

Et  toi , Vierge  du  Pinde , tille  ingénieuse  de  la  Grèce , descends 

i v 
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à ton  tour  du  sommet  de  l’Hélicon  : je  ne  rejetterai*  point  les  guir- 
landes de  Heurs  dont  tu  couvres  les  tombeaux,  ô riante  divinité 
de  la  Fable,  loi  qui  n’as  pu  faire  de  la  mort  et  du  malheur  même 
une  chose  sérieuse  1 Viens,  Muse  des  mensonges,  viens  lutter 
avec  la  Muse  des  vérités.  Jadis  on  lui  fit  souffrir  en  ton  nom  des 
maux  cruels  : orne  aujourd’hui  son  triomphe  par  ta  défaite , et 
confesse  qu'elle  étoit  plus  digne  que  toi  de  régner  sur  la  lyre. 

Neuf  fois  l’Église  de  Jésus-Christ  avoit  vu  leiî  Esprits  de  l’abîme 
conjurés  contre  elle  ; neuf  fois  ce  vaisseau , qui  ne  doit  point  périr, 
étoit  échappé  au  naufrage.  La  terre  reposoit  en  paix.  Dioclétien 
lenoit  dans  ses  mains  habiles  le  sceptre  du  monde.  Sous  la  pro- 
tection de  ce  gi  and  prince , les  Chrétiens  jouissoient  d’une  tran- 
quillité qu’ils  n’avoient  point  connue  jusqu’alors.  Les  autels  du 
vrai  Dieu  commençoient  à disputer  l’encens  aux  autels  des  idoles; 
le  troupeau  des  Fidèles  augmenloit  chaque  jour;  les  honneurs, 
les  richesses  et  la  gloire  n’étoient  plus  le  seul  partage  des  adora- 
teurs de  Jupiter  : l’Enfer,  menacé  de  perdre  son  empire,  voulut 
interrompre  le  cours  des  victoires  célestes.  L’Éternel,  qui  voyoit 
les  vertus  des  Chrétiens  s’affoiblir  dans  la  prospérité,  permit  aux 
Démons  de  susciter  une  persécution  nouvelle;  mais,  par  celte 
dernière  et  terrible  épreuve,  la  Croix  devoit  être  enfin  placée  sur 
le  trône  de  l’univers,  et  les  temples  des  faux  dieux  alloient  ren- 
trer dans  la  poudre. 

Comment  l'antique  ennemi  du  genre  humain  fit-il  servir  à ses 
projets  les  passions  des  hommes,  et  surtout  l'ambition  et  l’amour  ? 

Muse,  daignez  jn  en  instruire.  Mais  auparavant,  faites-moi  con- 
nollre  la  vierge  innocente  et  le  pénitent  illustre  qui  brillèrent 
dans  ce  jour  de  triomphe  et  de  deuil  : l’une  fut  choisie  du  Ciel 
chez  les  idolâtres,  l’autre  parmi  le  peuple  fidèle,  pour  être  les 
victimes  expiatoires  des  Chrétiens  et  des  Gentils. 

Démodocus  étoit  le  dernier  descendant  d’une  de  cos  familles 
Homéridesqui  habitoient  autrefois  l’ilc  de  Chio,  et  qui  préten- 
doient  tirer  leur  origine  d’Homère.  Ses  parents  l’avoient  uni , dans 
sa  jeunesse,  à la  fille  de  Cléohule  de  Crète,  Épicharis,  la  plus 
belle  des  vierges  qui  dansaient  sur  les  gazons  fleuris , au  pied  du 
mont  Talée,  chéri  de  Mercure.  Il  avoit  suivi  son  épouse  à Gor- 
tynes , ville  bâtie  par  le  fils  de  Rhadamante , au  bord  du  Léthé , 
non  loin  du  platane  qui  couvrit  les  amours  d’Europe  et  de  Jupiter. 

Après  que  la  lune  eut  éclairé  neuf  fois  les  antres  des  Dactyles , 

Épicharis  alla  visiter  ses  troupeaux  sur  le  mont  Ida.  Saisie  tout  à 
coup  des  douleurs  maternelles,  elle  mit  au  joui  Cymodocée,  dans 
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le  bois  sacré  où  les  trois  vieillards  de  Platon  s’étoient  assis  pour 
discourir  sur  les  lois  : les  Augures  déclarèrent  que  la- fille  de  Dé- 
modocus  deviendrait  célèbre  par  sa  sagesse. 

Bientôt  après,  Épicharis  perdit  la  douce  lumière  des  cieux. 
Alors  Démodocus  ne  vit  plus  les  eaux  du  Lélhé  qu’avec  douleur  : 
toute  sa  consolation  étoit  de  prendre  sur  ses  genoux  le  fruit  uni- 
que de  son  hymen , et  de  regarder,  avec  un  sourire  mêlé  de  lar- 
mes, cet  astre  charmant  qui  lui  rappeloit  la  beauté  d’Épicharis. 

Or,  dans  ce  temps-là , les  habitants  de  la  Messénie  faisoient  éle- 
ver un  temple  à Homère;  ils  proposèrent  à Démodocus  d’en  être 
le  grand-prèlre.  Démodocus  accepta  leur  offre  avec  joie , content 
d'abandonner  un  séjour  que  la  colère  céleste  lui  avoit  rendu  in- 
supportable. Il  fit  un  sacrifice  aux  mânes  de  son  épouse , aux  Fleu- 
ves nés  de  Jupiter,  aux  Nymphes  hospitalières  de  l’Ida,  aux 
Divinités  protectrices  de  Gortynes,  et  il  partit  avec  sa  fille,  em- 
portant ses  Pénates  et  une  petite  statue  d’Homère. 

Poussé  par  un  vent  favorable,  son  vaisseau  découvre  bientôt  le 
promontoire  du  Ténare , et , suivant  les  côtes  d’OKtylos , de  Tha- 
lames  et  de  Leuctres,  il  vient  jeter  l’ancre  à l’ombre  du  bois  de 
Chœrius.  Les  Messéniens,-  peuple  instruit  par  le  malheur,  reçu- 
rent Démodocus  comme  le  descendant  d’un  Dieu.  Ils  le  conduisi- 
rent en  triomphe  au  sanctuaire  consacré  à son  divin  aïeul. 

On  y voyoit  le  Poe  te  représenté  sous  la  figure  d’un  grand  fleuve 
où  d’autres  fleuves  venoient  remplir  letirs  urnes.  Le  temple  domi- 
noit  la  ville  d’Épaminondas;  il  étoit  bâti  dans  un  vieux  bois  d’oli- 
viers, sur  le  mont  Ilhomc,  qui  s’élève  isolé,  comme  un  vase 
d’a/.ur,  au  milieu  des  champs  de  la  Messénie.  L’oracle  avoit  or- 
donné de  creuser  les  fondements  de  l'édifice  au  même  lieu  qu’A- 
ristomène  avoit  choisi  pour  enterrer  l'urne  d'airain  à laquelle  le 
sort  de  sa  patrie  étoit  attaché.  La  vue  s’étendoit  au  loin  sur  des 
campagnes  plantées  de  hauts  cyprès , entrecoupées  de  collines.,  et 
arrosées  par  les  flots  de  l’Amphise,  du  Pamisus  et  du  Balyra,  où 
l’aveugle  Thamyris  laissa  tomber  sa  lyre,  lie  laurier-rose  et  ^ar- 
buste aimé  de  Junon  bordoient  de  toutes  parts  le  lit  des  torrents 
et  le  cours  de^sources  et  des  fontaines  : souvent,  au  défaut  de 
l’onde  épuisée , ces  buissons  parfumés  dessinoienl  dans  les  vallons 
comme  des  ruisseaux  de  fleurs,  et  remplaçoient  la  fraîcheur  des 
eaux  par  celle  de  l’ombre.  Des  cités,  des  monuments  des  arts, 
, ; des  ruines,  se  montraient  dis|iersés  çà  et  là  sur  le  tableau  cham- 
pêtre : Andanies  témoin  des  pleurs  de  Mérope,  Tricca  qui  vit  naî- 
tre Esculape , Gérénie  qui  conserve  le  tombeau  de  Machaon , 
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Phères,  où  le  prudent  Ulysse  reçut  d’Iphitus  l'are  fatal  aux  amants 
de  Pénélope,  et  Sténycfàrè  retentissant  des  chants  de  Tyrtée.  Ce 
beau  pays,  jadis  soumis  au  sceptre  de  l'antique  Nelée,  présen- 
tait ainsi,  du  haut  de  l’I thoroe  et  du  péristyle  du  temple  d’Ho- 
mère, une  corbeille  de  verdure  de  plus  de  huit  cents  stades  de 
tour.  Entre  le  couchant  et  le  midi,  la  mer  de  Messénie  formait 
une  brillante  barrière;  à l’orient  et  au  septentrion,  la  chaîne  du 
Taygète , les  sommets  du  Lycée , et  les  montagnes  de  l’Élide,  ar- 
rêtaient les  regards.  Cet  horizon,  unique  sur  la  terre,  rappeloit 
le  triple  souvenir  de  la  vie  guerriere,  des  mœurs  pastorales  et  des 
fêtes  d’un  peuple  qui  comptait  les  malheurs  de  son  histoire  parles 
époques  de  ses  plaisirs. 

Quinze  ans  s’étoient  écoulés  depuis  la  dédicace  du  temple.  Dé- 
modocus  vivoit  paisiblement  retiré  à l’autel  d'Homère.  Sa  tille  Cy- 
modocée  croissoit  sous  ses  yeux,  comme  un  jeune  olivier  qu’un  jar- 
dinier élève  avec  soin  au  bord  d’une  fonlainé , et  qui  est  l'amour 
de  la  terre  et  du  ciel.  Rien  n’auroil  troublé  la  joie  de  Démodocus, 
s’il  avoil  pu  trouver  pour  sa  tille  un  époux  qui  l’eût  traitée  avec 
toute  sorte  d’égards,  après  l’avoir  emmenée  dans  une  maison 
pleine  de  richesses;  mais  aucun  gendre  n’osoit  se  présenter,  par- 
ceque  Cyinodocée  avoit  eu  le  malheur  d’inspirer  de  l’amour  à Hié- 
roclès,  proconsul  d’Achaïe,  et  favori  de  Galérius.  Hiéroclès  avoit 
demandé  Cyinodocée  pour  épouse  ; la  jeune  Messénienne  avoit 
supplié  son  pere  de  ne  la  t>oint  livrer  è ce  Romain  impie,  dont 
le  seul  regard  la  faisoit  frémir.  Démodocus  avoit  aisément  cédé 


aux  prières  de  sa  tille  : il  ne  jkju.vüù.  confier  le  sort  de  Cymodocée 
à un  barbare  soi^ç<MHié  de  plusieurs  crimes , et  qui , par  des  trai- 
tements inhumains,  avoit  précipité  une  première  épouse  au 
tombeau. 

Ce  refus,  en  blessant  l’orgueil  du  proconsul , n’avoit  fait  qu’irri- 
ter passion  : il  avoit  résolu  d'employer,  pour  saisir  sa  proie , 
tous  les  moyens  que  donne  la  puissance  unie  à la  perversité.  Dé- 
moddfcus,  atin  de  dérober  sa  tille  à l’amour  d’Hiéroelès,  l’avoit 
consacrée  aux  Muses.  Il  l’instruisoit  de  tous  les  usages  des  sacri- 
fices : il  lui  montrait  à choisir  la  génisse  sans  tache,  à couper  le 
poil  sur  le  front  des  taureaux,  à le  jeter  dans  le  feu,  à répandre 
l’orge  sacrée;  il  lui  apprenoit  surtout  à toucher  la  lyre,  charme 
des  infortunés  mortels.  Souvent  assis  avec  cette  tille  chérie  sur 


un  rocher  élevé,  au  bord  de  la  mer,  ils  chantoiént  quelques  mor- 
ceaux choisis  de  l’Iliade  et  de  l'Odyssée  : la  tendresse  d’Androma- 
que , la  sagesse  de  Pénélope , la  modestie  de  Nausicaa  ; ils  disoient 
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les  maux  qui  sont  le  partage  des  enfants  de  la  terre  : Agamemnon 
sacrifié  par  son  épouse , Ulysse  demandant  l’aumône  à la  porte  de 
son  palais  ; ils  s’attendrissoienl  sur  le  sort  de  celui  qui  meurt  loin 
de  sa  patrie , sans  avoir  revu  la  fumée  de  ses  foyers  paternels;  et 
vous  aussi,  jeunes  hommes , ils  vous  plaignoient , vous  qui  gardiez 
les  troupeaux  des  rois  vos  pères,  et  qu’une  occupation  si  inno- 
cente ne  put  sauver  des  terribles  mains  d’Achille! 

Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité  dansja  docte 
familiarité  des  Muses,  Cymodocée  développdft  chaque  jour  de 
nouveaux  charmes.  Démodocus , consommé  dans  la  sagesse,  cher- 
choit  à tempérer  cette  éducation  toute  divine,  en  inspirant  à sa 
hile  le  goût  d’une  aimable  simplicité.  Il  aimoit  à la  voir  quitter 
son  luth  pour  aller  remplir  une  urne  à la  fontaine,  ou  laveries 
voiles  du  temple  au  courant  d’un  ileuve.  Pendant  les  jours  de 
l’hiver,  lorsque , adossée  contre  une  colonne , elle  tournoit  ses 
fuseaux  à la  lueur  d’une  flamme  éclatante,  il  lui  disoit  : 

« Cymodocée,  j’ai  cherché  dès  ton  enfance  à t’enrichir  des 
vertus  et  de  tous  les  dons  des  Muses , car  il  faut  traiter  notre  ame , 
à son  arrivée  dans  notre  corps,  comme  un  céleste  étranger  que  l’on 
reçoit  avec  des  parfumseldes  couronnes.  Mais,  ô fille  d’Epicharis, 
craignons  l’exagération  qui  détruit  le  bon  sens  : prions  Minerve 
de  nous  accorder  la  raison , qui  produira  dans  notre  naturel  cette 
modération , sœur  de  la  vérité,  sans  laquelle  tout  est  mensonge.  » 

Ainsi  de  belles  images  et  de  sages  propos  charmoient  et  in- 
struisoient  Cymodocée.  Quelque  chose  des  Muses  auxquelles  elle 
éloil  consacrée  avoit  passé  sur  son  visage,  dans  sa  voix  et  dans 
son  cœur.  Quand  elle  baissoitses  longues  paupières,  dont  l’ombre 
se  dessinoit  sur  la  blancheur  de  ses  joues,  on  eût  cru  voir  la  sé- 
rieuse Melpomène;  mais,  quand  elle  levoit  les  yeux,  vous  l’eus- 
siez prise  pour  la  riante  Thalie.  Ses  cheveux  noirs  ressembloient 
à la  fleur  d’hyacinthe,  et  sa  taille  au  palmier  de  Délos.  Un  jour 
elle  étoit  allée  au  loin  cueillir  le  dictame  avec  son  père.  Pour  dé- 
couvrir cette  plante  précieuse,  illravoient  suivi  une  biche  blessée 
par  un  archer  d’OEchalie  -,  on  les  aperçut  sur  le  sommet  des  mon- 
tagnes : le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  Nestor  et  la  plu?  jeune  de 
ses  filles , la  belle  Polycaste,  étaient  apparus  à des  chasseurs , dans 
les  bois  d’Ira. 

La  fête  de  Diane-Limnatide  upprochoit,  et  l’on  se  préparait  à 
conduire  la  pompe  accoutumée  sur  les  confins  de  la  Messénie  et  de 
la  Laconie.  Cette  pompe,  cause  funeste  des  guerres  antique^  de 
Lacédémone  et  de  Messène , «'attirait  plus  que  de  paisibles  specta- 
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leurs.  Cymodocée  fui  choisie  des  vieillards  pour  conduire  le  chœur  *« 
des  jeunes  Filles  qui  dévoient  présenter  des  offrandes  à la  chaste 
sœur  d'Apollon.  Dans  la  naïveté  de  sa  joie,  elle  s’applaudissoitde  | 
ces  honneurs,  pareequ’ils  rejaillissoient  sur  son  yère  : pourvu 
qu’il  entendit  les  louanges  qu’on  donnoit  à sa  fille,  qu’il  touchât 
les  couronnes  qu’elle  avoit  gagnées , il  ne  demandoit  pas  d’autre 
gloire,  ni  d’autre  bonheur. 

Démodocus,  retenu  par  un  sacrifice  qu’un  étranger  éloit  venu 
offrira  Homère,  ne  put  accompagner  sa  fille  à Limné.  Elle  se 
rendit  seule  à la  fête  avec  sa  nourrice  Eurymédusc , fille  d’Alci- 
médon  deNaxos  : le  vieillard  éloit  sans  inquiétude  .«pareeque  le 
proconsul  d’Achale  se  trouvoit  alors  à Rome  auprès  de  César  Galé- 
rius.  Le  temple  de  Diane  s’élevoit  à la  vue  du  golfe  de  Messénie, 
sur  une  croupe  du  Taygète , au  milieu  d'un  bois  de  pins,  aux 
branches  desquels  les  chasseurs  avoient  suspendu  la  dépouille  des 
bêtes  sauvages.  Les  murs  de  l’édifice  avoient  reçu  du  temps  cette 
couleur  de  feuilles  séchées  que  le  voyageur  observe  encore  au- 
jourd’hui dans  les  ruines  de  Rome  et  d’Athènes.  La  statue  de 
Diane,  placée  sur  un  autel  au  milieu  du  temple,  étoit  le  chef- 
d’œuvre  d’un  sculpteur  célèbre.  Il  avoit  représenté  la  fille  de 
Latone,  debout,  un  pied  en  avant,  saisissant  de  la  main  droite 
une  flèche  dans  son  carquois  suspendu  à ses  épaules*  tandis  que 
la  biche  Cérynide,  aux  cornes  d’or  et  aux  pieds  d’airain  . se  réfu- 
gioit  sous  l’arc  que  la  déesse  tenoitdans  sa  main  gauche  abaissée. 

Au  moment  où  la  lune,  au  milieu  de  sa  course,  -laissa  tomber 
ses  rayons  sur  le  temple.  Cymodocéc , à la  tète  de  ses  compagnes, 
égales  en  nombre  aux  nymphes  Océanies,  entonna  l’hymne  à la 
Vierge  Manche.  Une  troupe  de  chasseurs  répondoit  à la  voix  des 
jeunes  filles  : 

» Formez,  formez  la  danse  légère  ! Doublez,  ramenez  le  chœur, 

« le  chœur  sacré  ! 

« Diane,  souveraine  des  forêts,  recevez  les  vœux  que  vous 
« offrent  des  vierges  choisies , des  enfants  chastes,  instruits  par 
« les  vers  de  la  Sibylle.  Vous  naquîtes  sous  un  palmier,  dans  la 
« flottante  Délos.  Pour  charmer  les  douleurs  de  Lalone,  des 
« cygnes  firent  sept  foisen  chantant  le  tour  de  File  harmonieuse  : 

« ce  fut  en  mémoire  de  leurs  chants  que  votre  divin  frere  inventa 
« les  sept  cordes  de  la  lyre. 

« Formez , formez  la  danse  légère  ! Doublez , ramenez  le  chœur, 

« le  chœur  sacré  ! 
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« Vous  aimez  les  rives  (les  lieu  vt*s,  l’ombrage  dos  bois,  les  forêts 
» du  Cragus  verdoyant , du  frais  Algide  et  du  sombre  Érymanlhe. 

« Diane , qui  portez  l’arc  redoutable , Lune , dont  la  tâte  est  ornée 
■■  du  croissant,  Hécate,  armée  du  serpent  et  du  glaive,  faites  que 
« la  jeunesse  ait  des  mœurs  pures,  la  vieillesse,  du  repos,  et  la 
<•  race  de  Nestor,  des  Fils , des  richesses  et  de  la  gloire  ! 

« Formez , formez  la  danse  légère  ! Doublez,  ramenez  le  chœur, 

« le  chœur  sacré  !» 

En  achevant  cet  hymne,  les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs  cou- 
ronnes de  laurier,  et  les  suspendirent  à l’autel  de  Diane,  avec  les 
arcs  des  chasseurs.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à la  reine  du  silence. 

La  foule  se  sépara , et  Cymodocée , suivie  de  sa  nourrice , prit  un 
sentier  qui  la  devoit  conduire  chez  son  père.  ' 

C*étoit  une  de  ces  nuits  dont  Jes  ombres  transparentes  semblent  * * 
craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce  : ce  n’étoient  point 
des  ténèbres,  c’étoit  seulement  l’absence  du  jour.  L’air  étoit  doux 
comme  le  lait  et  le  miel , et  l’on  sentoit  à le  respirer  un  charme 
inexprimable.  Les  sommets  du'Taygète,  les  promontoires  opposés 
db  Colonides  et  d’Aeritas,  la  mer  de  Messénie,  brillaient  de  la 
plus  tendre  lumière  ; une  flotte  ionienne  baissoit  ses  voiles  pour 
entrer  au  port  de  Coronée,  comme  une  troupe  de  colombes  pas- 
sagères ploie  ses  ailes  pour  se  reposer  sur  un  rivage  hospitalier; 
Alcyon  gémissoit  doucement  sur  son  nid,  et  le  vent  de  la  nuit 
appui  toit  à Cymodocée  les  parfums  du  dictame  et  la  voix  lointaine 
de  Neptune;  assis  dans  la  vidlée,  le  berger  contemploit  la  lune 
au  milieu  du  brillant  cortège  des  «'toiles"  et  il  se  réjouissoit  dans 
son  cœur. 

La  jeune  prêtresse  des  Muses  marchoit  en  silence  le  long  des 
montagnes.  Scs  yeux  erraient  avec  ravissement  sur  ces  retraites 
enchantées , où  les  anciens  avoient  placé  le  berceau  de  Lycurgue 
et  celui  de  Jupiter,  pour  enseigner  que  la  religion  et  les  lois  doi- 
vent marcher  ensemble  et  n’ont  qu’une  même  origine.  Remplie 
d’une  frayeur  religieuse,  chaque  mouvement,  chaque  bruit  de- 
venoil  pour  elle  un  prodige  : le  vagne  murmure  des  mers  étoit 
le  sourd  rugissement  des  lions  de  Cybèle  descendue  dans  le  bois 
d’GEchalie;  et  les  rares  gémissements  du  ramier  éloient  les  sons 
du  cor  de  Diane  chassant  sur  les  hauteurs  de  Thuria. 

Elle  avance,  et  d'aimahlrs  souvenirs,  en  remplaçant  ses  craintes, 
viennent  occuper  sa  mémoire:  elle  se  rappelle  les  antiques  tradi- 
tions de  l’iie  fameuse  où  elfe  reçut  la  lumière,  le  Labyrinthe  dont 
la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitoit  encore  les  détours,  l’ingé- 
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nieux  Dédale,  l’imprudent  IcaT'e , Idoménéc  et  son  (ils , et  sur- 
tout les  deux  sœurs  in  fort  u nées,  Phèdre  et  Ariadne.  Tout  à coup 
efle  s'aperçait  qu’elle  a perdu  |g  sentier  de  la  montagne , et  qu’elle 
n’est  plus  suivie  de  sa  nourrice:  elle  pousse  un  cri  qui  se  perd 
dans  les  airs;  elle  implore  les  dieux  des  forêts , les  Napées,  les 
Dryades;  ils  ne  répondent  point  à sa  voix  , et  elle  croit  que  ces 
divinités  absentes  sont  rassemblées  dans  les  vallons  du  Ménale , où 
les  Arcâdiens  leur  otîrent  des  sacrilices  solennels.  Cymodocée  en- 
tendit de  loin  le  bruit  des  eaux  : aussitôt  elle  court  se  mettre  sous 
la  protection  de  la  Naïade  jusqu’au  retour  de  l’aurore. 

Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers  ,'tomboit 
à grands  (lois  d’une  roche  élevép;  au-dessus  de  celte  roche,  on 
voyoit  un  autel  dédié  aux  Nymphes,  où  les  voyageurs  olfroient 
des  vœux  et  des  sacrifices.  Cymojocée  alliai  embrasser  l’autêl , et 
supplier  la  divinité  de  ce  lieu  de  calmer  les  inquiétudes  de  son 
père,  lorsqu’elle  aperçut  un  jeune  homme  qui  dormoit  appuyé 
contre  un  rocher!  Sa  tète,  inclinée  sut  sa  poitrine  et  penchee  sur 
son  épaule  gauche,  étoit  un  peu  soutenue  par  le  lx>is  d'une  lance; 
sa  main,  jetee  négligemment  sur  celle  lance,  tenoità  peine  la  lafsse 
d'un  chien  qui  semhloit  prêter  l’oreille  à quelque  bruit  ; la  lumière 
de  l’astre  de  la  nuit,  passant  entre  les  branches  de  deux  cyprès, 
éclairait  le  visage  du  chasseur  : tel . un  successeur  d’Apelles  a re- 
présenté le  sommeil  d’Endymion.  La  fille  de  Démodocujs  crut  en 
effet  que  ce  jeune  homme  étoit  l’amant  de  la  reine  des  forêts; 
une  plainte  du  zéphyr  lui  parut  être  un  soupir  de  la  déesse,  et 
elle  prit  un  rayon  Jùgitif  de  la  lune  dans  le  bocage  pour  le  bord 
de  la  tuniquéhlanche  de  Diane  qui  se  retirait.  Épouvantée,  crai- 
gnant d’avoir  troublé  les  mystères,  Cymodocée  .tombe  à genoux, 
et  s’écrie  ; ■ 

« Redoutable sn>ur d’Apollon , épargnez  une  vierge  imprudente; 
« ne  la  percez  pas  de  vos  Mèches!  Mon  père  n’a  qu’une  fille,  et 
« jamais  ma  mère,  déjà  tombée  sous  vos  coups,  ne  fut  orgueil- 
« leuse  de  ma  naissance  ! » 

A ces  cris,  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  réveille.  Surpris  de 
voir  celte  jeune  fille  à genoux  , il  se  lève  précipitamment. 

« Comment  ! dit  Cymodocée  confuse  et  toujours  à genoux  , est- 
. ce  que  tu  n’es  pas  le  chasseur  Endymion  ? ■■ 

« Et  vous , dit  le  jeune  homme  non  moins  interdit,  est-ce  que 
vousn’êtespas'un  ange?  >• 

« Un  ange!  ".reprit  la  fille  de  Dcmodocus. 

Alors  l’étranger,  plein  de  trouble  : 
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« Femme , levez-vous  ; on  ne  doit  se  prosterner  que  devant 
Dieu. 

^Vprès  un  moment  de  silence , la  prêtresse  des  Muses  dit  au  chas- 
seur : • ' 

« Si  tu  n’es  pas  un  Dieu  caché  sous  la  forme  d’un  mortel , lu 
es  sans  doute  un  étranger  que  les  Satyres  ont  égaré  comme  moi 
dans  les  bois..Dans  quel  port  est  entré  ton  vaisseau?  Viens-tu  de 
Tyr,  si  célébré  par  la  richesse  de  ses  marchands?  Viens-tu  de  la 
charmanteXorinthe , où  tes  hôtes  t’auront  fait  de  riches  présents? 
Es-tu  de  ceux  qui  trafiquent  sur  les  mers  jusqu’aux  colonnes 
d’Hercule?  Suis-tu  le  cruel  Mars  dans  les  combats?  ou  plutôt  n’es- 
tu  pas  le  fils  d'un  de  ces  mortels  jadis  décorés  du  sceptre,  qui  ré- 
gnoient  sur  un  pays  fcrtile  en  troupeaux  et  chéri  des  Dieux  ? » 
L’étranger  répondit  : . . 

« Il  n’y  a qu’un  Dieu , maître  de  l’univers,  et  je  ne  suis  qu’un 
homme  plein  de  trouble  et  de  foiblesse.  Je  m’appelle  Eudorc;  je 
suis  (ils  de  Lasthénès.Serevenois  de  Thalames,  je  retournois  chez 
mon  père  ; la’nuit  m’a  surpris  -,  je  me  suis  endormi  au  bord  de  cette 
fontaine.  Mais  vous,  comment  êtes-vous  seule  ici?  Que  le  Ciel  vous 
conserve  la  pudeur,  la  plus  belle  des  craintes  après  celle  de  Dieu  ! » 
Le  langage  de  cet  homme  confondoit  Cymodocée.  Elle  senloit 
devant  lui  un  mélange  d'amour  et  de  respect;  de  contianee  et  de 
frayeur.  La  gravité  de  sa  parole  et-  la  grâce  de  sa  personne  for- 
moient  à ses  yeux  un  contraste  extraordinaire.  Elle  entrevoyoit 
comme  une  nouvelle  espèce  d'hommes,  plus  noble  et  plus  sérieuse 
que  celle  qu'elle  avoit  connue  jusqu’alors.  Croyant  augmenter  l’in- 
térêt qu’Eudore  iiaroissoit  prendre  à son  malheur,  elle  lui  dit  : 

*«  Je  suis  tille  d’Homère  aux  chants  immortels.  » 

L’étranger  se  contenta  de  répliquer  : 

■ Je  connois  un  plus  beau  livre  que  le  sien.  » 

Déconcertée  par  la  hrièveté  de  cette  réponse , Cymodocée  dit  eu 
elle-même: 

Ce  jeune  homme  est  de  Sparte;  » • 

Puis  elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Lasthénès  dit: 

•>  Je  vais  vous  reconduire  chez  votre  père.  » 

El  il  se  mit  à marcher  devant  elle. 

La  tille  de  Üémodocus  le  suivoit-,  on  entendoit  le  frémissement 
de  son  haleine,  car  elle  trembloit.  Pour  se  rassurer  un  peu,  elle 
essaya  de  parler  : elle  hasarda  quelques  mots  sur  les  charmes  de 
la  Nuit  sacrée,  épouse  de  l’Érèbe,  et  mere  des  Hespérides  et  de 
l’Amour.  Mais  son  guide  l’interrompant  : 
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« Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire  du  Très- 
Haut.  » 

Ces  paroles  jetèrent  de  nouveau  la  confusion  dans  le  cœu?  de 
la  prêtresse  des  Muscs.  Elle  ne  sa  voit  plus  que  penser  de  cet  in- 
connu , qu’elle  avoit  pris  d'abord  pour  uu  Immortel.  Étoit-ce  un 
impie  qui  crroit  la  nuit  sur-la  terre,  liai  des  hommes  et  poursuivi 
par  les  dieux?  Étoit-ce  un  pirate  descendu  de  quelque  vaisseau 
pour  ravir  les  enfants  à leurs  pères?  Cymodocée  commençoit  à 
sentir  une  vive  frayeur,  qu’elle  n’osoit  toutefois  laisser  paroitre. 
Son  étonnement  n’eut  plus  de  bornes,  lorsqu'elle  vit  son  guide  s’in- 
cliner devant  un  esclave  délaissé  qu’ils  trouvèrent  au  bord  d’un 
chemin,  l’appeler  son  frère  et  lui  donner  son  manteau  pour  cou- 
vrir sa  nudité.  • • 

•<  Étranger,  dit  la  fille  de  Démotjoeus,  tu  as  cru  sans  doute  que 
cet  esclave  éloit  quelque  dieu  cache  sous  la  figure  d’un  mendiant 
pour  éprouver  Iç  coeur  des  mortels?  » 

•<  Non  , répondit  Eudorc,  j’ai  cru  que  c^-toit  un  homme.  » 

Cependant  un  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l’orient.  L’aurore  ne 
tarda  pas  à paroitre.  Bientôt  sortant  des  montagnes  de  la  Laconie, 
sans  nuages  et  dans  une  simplicité  magnifique  , le  soleil  agile  et 
rayonnant  monta  dans  les  cieux.  A l’instant  même,  s’élançant 
d’un  bois  voisin , Euryméduse,  les  bras  ouverts,  se  précipite  vers 
Cymodocée  : 

•>  O ma  fille,  s’écrie-t-elle,  quelle  douleur  tu  m’as  causée!  j’ai 
rempli  l'air  de  mes  sanglots.  J’ai  cru  <iuu  Pau  t'avoit  enlevée.  Ce 
Dieu  dangereux  cst,.UJui‘,urs  errant  dans  les  forêts;  et,  quand  il 
a danse  arec  le-vi eux  Silène,  rien  ne  peut  égaler  son  audace. 
Comment  aurois-je  pu  reparoitre  sans  toi  devant  mon  cher  maî- 
tre ! Hélas!  j’étois  encore  dans  ma  première  jeunesse,  lorsque,  me 
jouant  sur  le  rivage  de  Naxos , ma  patrie,  je  fus  tout  a coup  enlevée 
par  une  troupe  de  ces  hommes  qui  [ta remirent  l’empire  de  Tétfiys 
à main  armée,  et  qui  font  un  riche  butin  ! Ils  me  vendirent  a un 
port  de  Crète,  éloigné  de fiortyne  de  tout  l’espace  qu’un  homme, 
en  marchant  avec  vitesse  , peut  parcourir  entre  la  troisième  veille 
et  le  milieu  du  jour.  Ton  père  étoit  venu  à Lébène  pour  échanger 
des  blés  de  Théodosie  contre  des  tapis  de  Milct.  Il  m’acheta  des 
mains  des  pirates  : le  prix  fut  deux  taureaux  qui  n’avoienl  |>oint 
encore  tracé  les  sillons  deCérès.  Dans  la  suite,  ayant  reconnu  ma 
fidélité,  il  me  plaça  aux  portes  de  sa  chambre  nuptiale.  Lorsque 
les  cruelles  Ilithyes  eurent  fermé  les  yeux d’Epicb. iris,  D -modocus 
te  remit  entre  mes  bras,  afin  que  je  le  servisse  dç  mère.  Que  de 
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peines  ne  m’as-tu  point  causées  dans  ton  enfance  ! Je  passois  les 
nuits  auprès  de  ton  berceau  , je  te  balançois  sur  mes  genoux  : lu 
ne  voulois  prendre  de  nourriture  que  de  ma  main , et  quand  je  te 
quittois  un  instant,  tu  poussois  des  cris.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Euryméduse  serroit  Cymodocée  dans 
ses  bras;  et  ses  larmes  mouilloient  la  terre.  Cymodocée,  attendrie 
par  les  caresses  de  sa  flourricc , l’embrassoil  aussi  en  pleurant  ; et  ' 
elle  disoit: 

•<  Ma  mère  , c’est  Euddre , le  (ils  fie  Lasthénès.  » 
fcc  jeune  homme,  appuyé  sur  sa  lance,  regardoit  cette  scène 
avec 'un  sourire;  le  sérieux  naturel  de  son  visage  avoit  fait  place 
à un  douxaltendrissement.  Mais  tout  à coup  rappelant  sa  gravité  : 

« Fille  de-Démodocus  , dit-il , voilà  votre  nourrice  ; l’habita- 
tion de  votre  père  n’est  pas  éloignée.  Que  Dieu  ait  pitié  de  votre 
ame  !»  • 

Sans  attendre  la  réponse  de  Cymodocée , il  part  comme  un  aigle. 

La  prétressedes  Muses,  instruite  dans  l’art  des  Augures , ne  douta 
plus  que  le  chasseur  ne  fût  un  des  Immortels  : elle  détourna  la 
tète,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mourir.  Ensuite,  elle 
se  bâta  de  gravir  le  munlllhome  ; et  passant  les  fontaines  d’Arsi- 
noé  et  de  Clepsvdra  , elle  frappe  au  temple  d’Homère.  Le  vieux 
pontife  avoit  erré  toute  la  nuit  dans  tes  bois  ; il  avoit  envoyé  des 
esclaves  à l.euelres,  a l 'hères,  à I.iunié.  L’absence  du  proconsul 
d’Achaïe  ne  sufllsoii  pluypour  rassuré^  la  tendresse  paternelle  : 
Démodocus  craignoil  à présent  les  vioIcncëS  U’Hiéroclès , bien  que 
cet  impie  fût  à Rome,  et  il  n’entrevoyoil  que  des  maux  pour  sa 
chère  Cymodocée.  Lorsqu’elle  arriva  avec  sa  nourrice,  ce  père 
malheureux  étoit  assis  à tecre,  près  du  foyer;  la  tète  couverte 
d’un  pan  de  sa  robe , il  arrosoit  les  cendres  de  ses  pleurs.  A l’ap- 
parition subite  de  sa  fille,  il  est  près  de  mourir  de  joie.  Cymodo- 
cée se  jette  dans  ses  bras;  et  pendant  quelques  moments  on'n’en- 
lendit  que  des  sanglots  entrecoupés  : tels  sont  -les  cris  dont  retentit 
le  nid  des  oiseaux^lorsque  la  mère  apporte  la  nourriture  à ses  pe- 
tits. Enfin  . suspendant  ses  larmes  : 

» O mon  enfant,  dit  Démodocus,  quel  dieu  t’a  rendue  à ton 
père?  Comment  t’avoisjc  laissée  aller  seule  au  temple?  J’ai  craint 
nos  ennemis;  j’ai  craint  les-salellites d’Jliéroclès,  qui  méprise  les  • 
dieux  et  se  rit  des  larmes  des  pères.  Mais  j’aurois  traversé  la  mer; 
je  serois  allé  me  jeter  aux  pieds  de  César  ; je  lui  aurois  dit  : » Rends- 
moi  ma  CymodçÇjée,  ou  ôte-moi  la  vie.  » On  aurait  vu  ton  père, 
racontant  sa  douleur  au  Soleil,  et  te  cherchant  par  toute  la  terre,  - 
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comme  Cérès,  lorsqu'elle  redemandoit  sa  fille  que  Plnton  lui  avoit 
ravie.  La  destinée  d’un  vieillard  qui  meurt  sans  enfanls  est  digne 
de  pilié.  On  s’éloigne  de  son  corps,  objet  de  la  dérision  de  la  jeu- 
nesse : » Ce  vieillard,  dit-on,  étoit  un  impie,  les  dieux  ont  re-  i 
■t  tranché  sa  race;  il  n’a  pas  laissé  de  fils  pour  l’ensevelir.  » 

Alors  Cymodocée , flattant  son  vieux  père  de  ses  belles  mains,  et 
caressant  sa  barbe  argentée  : • 

« Mon  père , chantre  divin  des  Immortels , nous  nous  sommes 
égarées  dans  les  bois  ; un  jedne  homme  ‘ ou  plutôt  un  Dieu , nous 
a ramenées  ici  . » 

A ces  mots,  Démodocus  se  levant,  et  écartant  sa  fille  de  son  * 
sein  : '.  " 

« Quoi  ! s’écria-t-il , un  étranger  t’a  rendue  à ton  père,  et  tu 
né  Tas  pas  présenté  à nos  foyers,  toi , prêtresse  des  Muses  et  fille 
d’Homère  ! Que  fiU  devenu  ton  divin  aïeul , si  Ton  n’eût  pas  mieux 
exercé  envers  lui  les  devoirs  de  l’hospitalité?  Que  dira-t-on  dans 
toute  In  Grèce?  Démodocus,  THoméride,  a fermé  sa  porte  à un 
suppliant  ! Ah  ! je  nesentirois  pas  un  chagrin  plus  mortel  quand 
on  eesseruit  de  m’appeler  le  père  de  Cymodocée!  » 

Euryméduse  voyant  le  courroux  de  Démodocus , et  voulant  ex-  ■% 
cuser  Cymodocée  : 

« Démodocus , dit-elle , mon  cher  maître , garde-toi  de  condam- 
ner ta  fille.  Je  te  parlerai  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur.  Si 
nous  n’avons  pas  invité  l’étranger  à suivre  nos  pas  , c’est  qu’il  étoit 
jeune  et  beqji  comme  un  immûilel,  et  nous  avons  craint  les  soup-  . 
çons  qm.a’élàv«**t'W»4l. souvent  daifële  cœur  des  enfanls  do  la  - , 

terre.  » 

« Euryméduse,  repartit  Démodocus,  quelles  paroles  sont  échap- 
pées à tes  lèvres  ! Jusqu’à  présent  tu  n’avois  pas  paru  manquer  de 
sagesse;  mais  je  vois  qu’un  Dieu  a troublé  ta  raison.  Sache  que 
je  n’ouvre  point  mon  cœur  aux  défiances  injustes,  et  je  ne  hais 
rien  tant  que  l’homme  qui  soupçonne  toujours  le  cœur  de 
l’homme.  » 

Cymodocée  conçut  alors  le  dessein  d’apaiser  Démodocus. 

« Pontife  sacré,  lui  dit-elle,  calme,  je  t’en  supplie,  les  trans- 
ports de  ta  colère  : la  colère,  contme  la  faim  , est  mère  des  mau- 
vais conseils.  Nous  pouvons  encore  réparer  ma  faute.  Le  jeune 
jiomme  m'a  dit  son  nom.  Tu  connoltras  peut-être  son  antique 
race  : il  se  nomme  Eudore,  il  est  fils  de  Laslhénôs.  >■ 

La  douce  persuasion  porta  ces  paroles  adroites  au  f^nd  du  cœur 
ale  Démodocus  : il  embrassa  tendrement  Cymodocée. 
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« Ma  (ille,  lui  dit-il , ce  n’est  pas  en  vain  que  j’ai  pris  soin  d’in- 
struire ta  jeunesse  : il  n’y  a point  de  vierge  de  ton  âge  que  lu.nee 
surpasses  par  la  solidité  de  ton  esprit;  et  les  Grâces  seules  sont 
plus  habiles  que  toi  à broder  des  voiles.  Mais  qui  pourrait  égaler 
les  Grâces,  surtout  la  plus  jeune,  la  divine  Pasillnigf  II  est  frai , 
ma  fille,  je  connois  la  race  antique  d’Iïudore,  üls  de  Lasthénès. 
Je  ne  le  cède  à personne  dans  la  science  de  la  généalogie  des  dieux 
et  des  hommes  ; jadis  même  je  n'aurois  été  vaincu  que  par  Orphée , 
Linus,  Homère,  ou  le  vieillard  d'Ascree  : car  les  hommes  d’autre- 
fois étoieut  très  supérieurs  à ceux  d’aujourd’hui.  Lasthénès  est  un 
des  principaux  habitants  de  l’Arcadie;  il  est  issu  du  sang  des  dieux 
et  des  héros , puisqu’il  descend  du  lleuve  Alphée,  et  qu’il  compte 
parmi  scs  aïeux  le  grand  Philopœmen  etPolybe  aimé  de  Calliope  , 
fille  de  Saturne  et  d’Aslrée.  Il  a lui-même  triomphé  dans  les  jeux 
sanglants  du  dieu  de  la  guerre;  il  est  chéri  de  nos  princes;  on  l'a 
revêtu  des  plus  grandes  charges  de  l’Etat  et  do  l'armée.  Demain  , 
aussitôt  que  Dicé , Irène  et  Eunomio,  aimables  heures , auront 
ouvert  les  portes  du  jour,  nous  monterons  sur  un  char,  et  nous 
irons  offrir  des  présents  à Eudore,  dont  la  renommée  publie  la 
sagesse  et  la  valeur.  » 

En  achevant  ces  mots,  Démodocus,  suivi  de  sa  fille  cl  d’Eury- 
méduse,  entra  dans  les  bâtiments  du  temple,  où  brillaient  l'ambre, 

, l’airain  «i  l’écaille  de  tortue.  Un  esclave,  tenant  une  aiguière  d’or 
et  un  bassin  d’argent,  verso  une  eau  pure  sur  les  mains  du  prêtre 
d’Homère.  Démodocus  prend  une  coupe,  la  puriiie par  la  flamme, 
y mêle  l’eau  et  le  vin,  et  répand  à terre  la  libation  sacrée,  aliu 
d’apaiser  les  dieux  Lares.  Cyinodocée  se  retire  dans  son  apparte- 
ment; et,  après  avoir  joui  dus  délices  du  bain,  elle  se  couche  sur 
des  tapis  de  Lydie,  recouverts  du  fin  lin  de  l’Egypte  ; mais  elle  ne 
put  goûter  les  dons  du  sommeil , et  ce  fut  en  vain  qu’elle  pria  la 
Nuit  de  lui  verser  la  douceur  de  ses  ombres. 

L’aube  avoità  peine  blanchi  l’orient,  qu’on  entendit  retentir  la 
voix  de  Démodocus  : il  appeloit  ses  intelligents  esclaves.  Aussitôt 
Évérnon,  (ils  de  Boëloüs,  ouvre  le  lieu  qui,  renfermoit  l’appareil 
des  chars.  Il  emhoite  l’essieu  dans  des  roues  bruyantes,  à huit 
rayons  fortifiés  par  des  bandes  d’ftirain;  il  suspend  un  char  orné 
d’ivoire  sur  des  courroies  flexibles  ; il  joint  le  timpn  au  char,  et 
attache  à son  extrémité  le  joug  éclatant.  Hcstionée  d’Épirc,  ha- 
bile à élever  les  coursiers,  amène  deux  fortes  mules  d’une  blan- 
cheur éblouissante;  il  tes  conduit  bondissantes  sous  le  joug,  et 
. achève  de  les  couvrir  de  leur  hui-noiséliueelantd’or.  Euryméduse, 
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pleine  de  jours  et  d’expérience , apporte  le  pain  et  le  vin , la  force 
de  riioinrne  ; elle  place  aussi  sur  le  char  le  présent  destiné  au  (ils 
de  Lasthénès.  C’éloil  une  coupe  de  bronze  à double  fond  , mer- 
veilleux ouvrage  où  Y’ulcain  avoit  gravé  l’histoire  d’Hercule  dé- 
livrant Alcest#,  pour  prix  de  l’hospitalité  qu’il  avoit  reçue  de  son 
époux.  Ajax  avoit  donné  cette  coupe  à Tychius  d’Hylé,  armurier, 
célèbre,  en  échange  du  bouclier  recouvert  de  sept  peaux  de  tau- 
reau que  le  fils  de  Télamon  portoil  au  siège  de  Troie.  Un  des-  ' 
Cendant  de  Tychius  recueillit  chez  lui  le  chantre  d’Ilion , et  lui 
fit  présent  de  la  superbe  coupe.  Homère,  étant  allé  dans  file  de 
Saraos , fut  admis  aux  foyers  de  Créophyle , et  il  lui  laissa  en 
mourant  sa  coupe  et  ses  poèmes.  Dans  la  suite,  le  roi  Lycurgue 
die  Sparte , cherchant  partout  la  sagesse , visita  les  fils  de  Créo- 
phyle : ceux-ci  lui  offrirent,  avec  la  coupe  d’Homère , les  vers 
qu’ApollÔn  avoit  dictés  à ce  poète  immortel.  A la  mort  de  Ly- 
curgue, le  monde  hérita  des  chants  d’Homère,  mais  la  coupe  fut 
rendue  aux  Homérides  : elle  parvint  ainsi  à Démodocus , dernier 
descendant  de  cette  race  sacrée,  qui  la  destine  aujourd’hui  au  lils 
de  Lasthénès. 

Cependant  Cvmodocée , dans  un  chaste  asile , laisse  couler  à scs 
pieds  son  vêtement  de  nuit , mystérieux  ouvrage  de  la  pudeur.  Elle 
revêt  une  robe  semblable  A la  fleur  du  lis , que  les  Grâces  décentes 
attachent  elles-mêmes  autour  de  son  sein . Elle  croise  sur  ses  pieds 
nus  des  bandelettes  légères,  et  rassemble  sur  sa  tète,  avec  une 
aiguille  d’or  , les  tresses  parfumées  de  ses  cheveux.  Sa  nourrice  lui 
apporte  le  vojjeJdano  des  Muses , qui  brilloit  comme  le  soleil , et 
qui  éttflt^pïacé  sous  tous  les  autres  dans  une  cassette  odorante. 
Cymodocée  couvre  sa  tète  de  ce  tissu  virginal , et  sort  pour  aller 
trouver  son  père.  Dans  ce  moment  même , le  vieillard  s’avançoit 
vêtu  d’une  longue  robe , que  rattachoil  une  ceinture  ornée  de 
frànges  de1  pourpre , de  la  valeur  d'une  hécatombe.  11  portoil  sur 
sa  tête  une  couronne  de  papyrus,  et  lenoit  à la  main  le  rameau 
sacré  d’Apollon.  Il  monte  sur  le  char,  et  Cymodocée  s’assied  à ses 
côtés.  Évémon  saisit  les  rênes,  et  presse  du  fouet  retentissant  le 
flanc  des  mules  sans  tache.  Les  mules  s’élancent,  et  les  roues  ra- 
pides marquent  à peine  sur  la  pdussière  la  trace  qu’un  léger  vais- 
seau laisse  en  fuyant  sur  les  mers. 

» O ma  fille,  dit  le  pieux  Démodocus  tandis  que  le  char  vole, 
nous  préserve  le  Ciel  de  manquer  île  reconnoissance  ! Les  portes 
des  enfers  sont  moins  odieuses  à Jupiter  que  les  ingrats  : ils  vivent 
peu,  et  sont  toujours  livrés  à une  Furie  ; mais  .une  divinité  favo- 
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râble  selienl  toujours  auprès  de  ceux  qui  ne  perdent  point  la  mé- 
moire des  bienfaits  : les  dieux  voulurent  naître  parmi  les  Égyp- 
■ liens,  parcequ’ils  sont  les  plus  recon unissants  des  hommes.  >• 


LIVRE  SECOND. 


SOMMAIRE. 

Antivre  rie  Dêinodocux  cl  de  Cymodoeée  en  Arcadie.  Rencontre  d'un  vieillard  au 
tombeau  d'Aglaüt  rie  Piopbia  ; ce  vieillard  conduit  Uémodorus  au  champ  où  la  fa- 
mille rie  Lasthénès  fait  la  moisson.  Cymodocêe  reconnoit  Eudore,  Démodocus 
décuuvre  que  la  famille  de  La&llunès  est  chrétienne.  On  retourne  chez  Laslhénès. 
Mœurs  chrélienncs.  Prière  du  soir.  Arrivée  de  Cyrille , confesseur  et  martyr,  évê- 
que de  Lacédémone.  Il  vient  prier  Endure  de  lui  raconter  ses  aventures.  Repas  du 
soir.  La  famille  cl  les  étrangers  vont , après  le  repas , s’asseoir  dans  le  verger  au 
bord  de  i'Alpliée.  Démodotus  invite  Cymodocéc  à chanter  sur  la  lyre.  Chant  do 
Cyniodocéc.  Kudure  chaule  à son  tour.  Les  deux  familles  vont  goûter  le  repos. 
Songe  de  Cyrille.  Prière  du  saint  évêque. 

Tant  que  le  soleil*monta  dans  les  cieux , les  mules  emportèrent 
le  char  d’une  course  ardente.  A l’heure  où  le  magistrat  fatigué 
quitte  avec  joie  son  tribunal  pour^ller  prendre  son  repas,  le  prê- 
tre d’Hotnère  arriva  sur  les  confins  de  l’Arcadie , et  vint  se  reposer 
à Pli igaléc,  célèbre  par  le  dévouement  des  Orcslhasiens.  Le  noble 
Ancée,  descendantd’Agapénor,  qui  commandoit  les  Arcadiens  au 
siège  de  Troie,  donna  l’hospitalité  à Démodocus.  Les  fils  d’Ancée 
détachent  du  joug  les  mules  fumantes,  lavent  leurs  flancs  pou- 
dreux dans  une  eau  pure , et  mettent  devant  elles  une  herbe  ten- 
dre, coupée  sur  le  bord  de  la,  Méda.  Lymodocée  est  conduite  au 
bain  par  de  jeunes  Phrygiennes  qui  ont  perdu  la  douce  liberté; 
l’hôte  de  Démodocus  le  revêt  d’une  fine  tunique  et  d’un  manteau 
précieux;  le  prince  de  la  jeunesse,  l’aîné  des  fils  d’Ancée,  cou- 
ronné d’une  branche  de  peuplier  blanc , immole  à Hercule  un  san- 
glier nourri  dans  les  bois  d’Erymanthe;  les  parties  de  la  victime 
destinées  à l’olTrande  sont  recouvertes  de  graisse  et  consumées 
qvec  des  libations  sur  des  charbons  embrasés.  Un  long  fer  à cinq 
rangs  présente  à la  flamme  bruyante  le  reste  des  viandes  sacrées;  ' 
le  dos  succulent  de  la  viclimeet  les  morceaux  les  plus  délicats  sont 
servis  aux  voyageurs;  Démodocus  reçoit  une  part  trois  fois  plus 
grande  que  celle  des  autres  convives.  Un  vin  odorant,  gardé  pen- 
dant dix  années,  coule  en  flots  de  pourpre  dans  une  coupc  d’or; 
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et  les  dons  de  Gérés , que  Triptolèmefitconnoitre  au  pieux  Areas, 
remplacent  le  gland  dont  se  nourrissoient  jadis  lesPélasges,  pre- 
miers habitants  de  l’AreadiP. 

Cependant  Démodocus  ne  peut  goûter  avec  joie  les.honneurs  de 
l’hospitalité  : il  brûle  d'arriver  chez  Lasthénès.  Déjà  la  nuit  cou- 
vrait les  chemins  de  son  ombre  : on  sépare  la  langue  de  la  victime, 
on  fait  les  dernières  libations  à la  mère  des  songes , ensuite  on  con- 
duit le  prêtre  d’Homère  et  la  prêtresse  des  Muses  sous  un  portique 
sonore,  où  des  esclaves avoient  préparé  de  molles  toisons. 
Démodocus  attend  avec  impatience  In  retour  de  la  lumière. 

« Ma  fille,  disoit-il  à Cymodocée  qu'une  puissance  inconnue 
privoit  aussi  du  sommeil , malheur  à ceux  que  la  pitié  ou  une  vive 
reconnoissance  n’arracha  jamais  au  pouvoir  de  Morphée.  Il  n’est 
pas  permis  d’entrer  dans  les  temples  des  dieux  avec  du  fer  : on 
n’entrera  point  dansi’Élysée  avec  un  cœur  d'airain.  « 

Aussitôt  que  l’aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers  rayons  l’autel 
de  Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée,  Démodocus  fil  attacher  les 
mules  à son  char.  En  vain  le  généreux  Ancée  veut  retenir  son 
hôte  : le  p^tre  d’Homère  part  avec  sa  fille.  Le  char  «roule  à grand 
bruit  hors  des  poétiques;  il  prend  sa  course  vers  le  temple d’Eu- 
rynome  caché  dans  un  bois  de  cyprès;  il  franchit  le  mont  Élaïus  ; 
il  dépasse  la  grotte  où  Pan  retrouva  Gérés  qui  refusoit  ses  bienfaits 
aux  laboureurs,  et  qui  pourtant  se  laissa  fléchir  par  les  Parques, 
une  seule  fois  favorables  aux  mortels. 

Les  voyageurs  traversent  l’Alphéeau-dessous  du  confluent  du 
Gorlhynius , et  de8cen.de®MMStI®*^x  eaux  limpides  du  Ladon.  Là 
se  préseiMcfifrre'tSrnbe  antique,  que  les  nymphes  des  montagnes 
avoient  environnée  d’ormeaux  : c’étoit  celle  de  cet  Arcadien  pau- 
vre et  vertueux , d’Aglaüs  de  Psophjs , que  l’oracle  de  Delphes  dé- 
clara plus  heureux  que  le  rai  do  Lydie.  Deux  chemins  partoient 
de  cette  tombe  : l’un  serpentoit  le  long  de  l’Alphee,  l’autre  s’élevoit 


dans  la  montagne. 

Tandis  qn’Evémon  délibérait  en  lui-même  s’il  suivrait  l’une  ou 
l’autre  route,  il  aperçut  un  homme  déjà  sur  i’àge  assis  auprès  du 
tombeau  d’Aglaüs.  La'robe  dont  cet  homme  étoit  vêtu  ne  différait 
de  celle  des  philosophes  grecs  que  parcequ’elle  étoit  d’une  étoffe, 
blancheassez  commune  : il  avoit  l’air  d’attendre  les  voyageurs  dans 
ce  lieu,  mais  il  ne  paroissoitni  curieux , ni  empressé. 

Lorsqu’il  vit  le  char  s’arrêter,  il  se  leva,  et  s’adressant  à Démo- 


docus : 

« Voyageur,  dit-il,  demandez-vous  votre  chemin, .ou  venez- 
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vous  visiter  Lasthénès?  Si  vous  voulez  vous  reposer  chez  lui,  il  en 
éprouvera  beaucoup  de  joie.  » 

,,  Étranger,  répondit  Démodocus,  Mercure  ne  vint  pas  plus 
heureusement  à la  rencontre  de  Priam  , lorsque  le  père  d’Hector 
se  rendoit  au  cajnp  des  Grecs.  Ta  robe  annonce  un  sage,  et  tes 
propos  sont  courts , mais  pleins  do  sens.  Je  te  dirai  la  vérité  : nous 
cherchons  le  riche  L’aSlhénès,  que  ses  granifs  biens  font  passer 
pour  un  homme  très  heureux.  Il  habite  sans  doute  ce  palaisque  j’a- 
perçois au  bord  du  Ladon , et  qu’on  prendrait  pour  le  temple  du 
dieu  de  Cyllène?  » * 

..  Ce  palais,  répondit  l’inconnu,  appartient  à Hiéroclès,  pro- 
consul d’Achaie.  Vous  êtes  arrivés  à l’enclos  de  l’hôte  que  vous 
cherchez , et  le  toit  de  chaume  que  vous  entrevoyez  sur  la  croupe 
de  la  montagne  est  la  demeure  de  Lasthénès.  » 

En  achevant  ces  mots,  l’étranger  ouvrit  une  barrière,  prit  les 
mules  par  le  frein  , et  fit  entrer  le  char  dans  l’enclos. 

„ Seigneur,  dit-il  alors  à Démodocus,  on  fait  aujourd’hui  la 
moisson - si  votre  serviteur  veut  conduire  vos  mules  à l’habitation 
prochaine,  je  vous  montrerai  le  champ  où  vous  trouverez  la  famille 
de  Lasthénès.  » , . 

Démodocus  et  Cymodocée  descendirent  du  char,  et  marchèrent 
avec  l'étranger.  Ils  suivirent  quelque  temps  un  sentier  tracé  au 
milieu  des  vignes  , sur  un  terrain  penchant  où  croissoient  çà  et  là 
quelques  hêtres  d’une  grosseur  démesurée.  Ils  aperçurent  bientôt 
un  champ  hérissé  de  faisceaux  de  gerbes,  et  couvert  d’hommes  et 
de  femmes  qui  s’empressoient , les  uns  à charger  des  chariots  , les 
autres  à couper  et-à  lier  des  épis.  En  arrivant  au  milieu  des  mois- 
sonneurs, l’inconnu  s’écria  : 

« Le  Seigneur  soit  avec  vous  ! » 

• Et  les  moissonneurs  répondirent  : . 

« Dieu  vous  donne  sa  bénédiction  ! « 

Et  ils  chantnient,  en  travaillant,  un  cantique  sur  un  air  grave. 
Tios  glaneuses  les  suivoient  en  cueillan^de  nombreux  épis  qu’ils 
laissoient  exprès  derrière  eux  : leur  maître  l’avoit  ordonné  ainsi , 
afin  que  ces  pauvres  femmes  pussent  ramasser  un  peu  de  blé  sans 
honte.  Cymodocée  reconnut  de  loin  le  jeune  homme  de  la  forêt  ; il 
étoit  assis  avec  sa  mère  et  ses  sœurs  sur  des  gerlies,  à l’ombre  d’un 
atidrachné.  La  famille  se  leva  cl  s’avança  vers  les  étrangers. 

« Sépliora  , dit  le  guide  de  Démodocus , ma  chère  épouse,  re- 
mercions la  Providencç  qui  nous  envoie  des  voyageurs.  >• 

. ■<  Comment!  s’écria  le  père  (M -Cymodocée,  c'étoit  là  le  riche 
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Laslhénès,  et  je  ne  l’ai  pas  reconnu!  Ah!  combien  les  dieux  se 
jouent  du  discernement  dfes  hommes!  Je  t’ai  pris  pour  l'esclave 
chargé  par  son  maître  d’exercer  les  devoirs  de  l'hospitalité.  ■> 
Laslhénès  s’inclina. 

Eudore,  les  yeux  baissés  et  donnant  la  main  à la  plus  jeûne  de 
ses  sœurs,  se  tenoit  respectueusement  derrière  sa  mère. 

••  Mon  hôte , dit  Demodocus,  et  vous,  sagé épouse  de  Laslhénès, 
semblable  à la  mère  de  Télémaque-,  votre  tils  vous  a sans  doute 
appris  ce  qu’il  a fait  pour  ma  fille,  que  les  Faunes  avoient  égarée 
dans  les  bois.  Montrez-nlbi  le  noble  Eudore,  que  je  l’embrasse 
comme  mon  fils.  » . 

« Yoilà  Eudore  derrière  sa  mère,  répondit  Laslhénès.  J’ignore 
ce  qu’il  a fait  pour  vous  : il  ne  nous  en  a pas  parlé.  >> 

Demodocus  demeura  confondu.  .• 

« Quoi  ! pensoit-il  en  lui-mème , ce  simple  pasteur  est  le  guer- 
rier qui  triompha  de  Carra usius,  le  tribun  de  la  légion  britan- 
nique, l’ami  du  prince  Constantin!  » 

Revenu  enfin  de  son  premier  étonnement , le  prêtre  d’Homcre 
s’écria  : 

. -.v  - > i 

J 'au  rois  d il  reconnoitre  Eudore  a sa  taille  de  héros,  moins 
haute  cependant  que  celle  de  Laslhénès,  car  les  enfants  n’ont 
plus  la  force  de  leurs  pères.  O loi  qui  pourrois  être  le  plus  jeune 
de  mes  fils,  que  les  dieux  t’accdrdenl  ce  que  lu  desires  ! Je  l'ap- 
porte une  coupe  d’un  prix  inestimable  : mon  esclave  l’ôlera  de 
mon  char,  et  tu  la  recevras  de  mes  mains.  Jeune  et  vaillant  guer- 
rier, Méléagre  étoit  moins  beau  que  toi  lorsqu  il  charma  les  jeux 
d’Alalante!  Heureux  ton  père,  heureuse  ta  mère,  mais  plus  heu- 
reuse encore  celle  qui  .doit  partager  ta  couche  ! Si  la  vierge  qu'on 
a retrouvée  n'étoit  pas  consacrée  aux  chastes  Muses....  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  sentirent  troublés  par  les  paroles  de 
llémodocus.  Eudore  se'liàta  de  répondre: 

« J'accepterai  le  présent  que  vous  m’offrez,  s’il  n’a  pas  servi  à 
vos  sacrifices^  t,;  y 

Le  jour  n’étant  pas  encore  à sa  tin , la  famille  invita  les  deux 
étrangers  à se  reposer  avec  elle  au  bord  d’une  source.  Les  sœurs’ 
d’Eudoro,  assises  aux  pieds  de  leurs  parents,  (ressuient  des  cou- 
ronnes de  fleurs  rouges  et  bleue.^  pour  une  fête  prochaine.  On 
voyoit  un  peu  plus  loin  les  urnes  et  les  coupes  des  moissonneurs  ; 
et  à l’ombre  de  quelques  gerbes  plantées  debout,  un  enfant  étoit 
endormi  dans  un  berceau  • . 

..  Mon  hôte,  dit  Démodocus  à Laslhénès,  lu  me  semblés  mener 
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ici  la  vie  du  divin  Nestor.  Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  vu  la 
peinture  d’une  scène  pareille , si  ce  n’est  sur  le  bouclier  d’Achille  : 
Vulcain  y avoit •gravé  un  roi  au  milieu  des  moissonneurs;  ce  pas- 
leur  des  peuples,  plein  de  joie,  tenoit  en  silence  son  sceptre  levé 
au-dessus  des  sillons.  Il  ne  manque  ici  que  le  sacrifice  du  taureau 
sous  le  chêne  de  Jupiter.  Quelle  abondante  moisson  ! Que  d’es- 
claves laborieux  et» fidèles!  >• 

Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves,  répliqua  Las- 
thénès;  ma  religion  me  défend  d’en  avoir  : je  leur  ai  donné  la 
liberté.  >• 

« Lasthénès , dit  alors  Démodocus , jé  commence  à comprendre 
que  la  renommée,  cette  voix  de  Jupiter,  m'avoit  appris  la  vérité  : 
tu  auras  sans  doute  embrassé  celte  secte  nouvelle  qui  adore  un 
Dieu  inconnu  à nos  ancêtres.  » 

Lasthénè.s  répondit  : 

Je  suis  Chrétien.  » 

Le  descendant  d’Homère  demeura  quelque  temps  interdit  ; puis, 
reprenant  la  parole  : • 

" Mon  hôte,  «fit-il , pardonne  à ma  franchise  : j’ai  toujours  obéi 
à la  Vérité,  fille  de  Saturne,  et  mère  de  la  Vertu.  Les  dieux  sont 
justes  : comment  pourrois-jc  concilier  la  prospérité  qui  t’envi- 
ronne et  les  impiétés  dont  on  accuse  les  Chrétiens?  •> 

Lasthénès  répondit  : 

« Voyageur;  les  Chrétiens  ne  sont  point  des  impies,  et  vos  dieux 
ne  sont  ni  justes,  ni  injustes  : ils  ne  sont  rien.  Si  mes  champs  et 
mes  troupeaux  prospèrent  entre  les  mains  de  ma  famille,  c’est 
qu’elle  est  simple  de  cœur  et  soumise  à la  volonté  de  celui  qui 
est  le  seul  et  véritable  Dieu.  Le  Ciel  m’a  donné  la  sage  épouse  que 
vous  me  voyez^  je  ne  lui  ai  demandé  qu’une  constante  amitié, 
l’humilité  et  la  chasteté  d’une  femme.  Dieu  a béni  mes  inten- 
tions; il  m’a  donné  des  enfants  soumis,  qui  sont  la  couronne  des 
vieillards.  Ilsaiment  leurs  parents,  et  ils  sont  heureux,  parce- 
qu’ils  sont  attachés  au  toit  de  leur  père.  Mon  épouse  et  moi , 
nous  avons  vieilli  ensemble;  et,  quoique  mes  jours  n’aient  pas 
toujours  été  bons , elle  a dormi  trente  ans  à mes  côtés  sans  révéler 
les  soucis  de  ma  couche  et  les  tribulations  cachées  de  mon  cœur. 
Que  Dieu  lui  rende  sept  fois  la  paix  qu’elle  m’a  donnée  ! Elle  ne 
sera  jamais  aussi  heureuse  que  je  le  desire.  » 

Ainsi  le  cœur  de  ce  Chrétien  des  anciens  jours  s’épanouissoit 
en  parlant  de  son  épouse.  Cymodocée  i'écoutoit  avec  amour  : la 
beauté  de  ces  mœurs  pénétroit  l’ame  de  cette  jeune  infidèle;  et 
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Démodocus  lui-même  avoit  besoin  de  se  rappeler  Homère  el  tous 
ses  dieux  pour  n’ètre  pas  entraîné  par  la  force  de  la  vérité.’ 

Aprèsquelqucs  moments , le  père  de  Cymodocée  dit  à Lasthénès  : 

« Tu  me  semblés  tout  à fait  des  temps  antiques,  et  cependant 
je  n’ai  point  vu  tes  paroles  dans  Homère  ! Ton  silence  a la  dignité 
du  silence  des  sages.  Tu  t’élèves  à des  sentiments  pleins  de  nia-  .« 
jesté,  non  sur  les  ailes  d’or  d’Euripide,  mai^sur  les  ailes  célestes 
de  Platon.  Au  milieu  d’une  douce  abondance  , tu  jouis  des  grâces 
de  l’amitié;  rien  n’est  forcé  autour  de  toi  atout  est  contentement, 
persuasion,  amour.  Puisses-tu  conserver  longtemps  ton  bonheur  . 
et  les  richesses  ! >• 

« Je  n’ai  jamais  cru , répondit  Lasthénès,  que  ces  richesses  fus- 
sent à moi  : je  les  recueille  pour  mes  frères  les  Chrétiens,  pour 
les  Gentils,  pour  les  voyageurs,  pour  tous  les  infortunés;  Dieu 
m’en  a donné  la  direction  ; Dieu  me  l’ôtera  peut-être  : que  son 
saint  nom  soit  béni  ! » 

Comme  Lasthénès  achevoitde  prononcer  ces  paroles,  le  soleil 
descendit  sur  les  sommets  vlu  Pholoe , vers  l’horizon  éclatant 
d’Olympie-,  l’astre  agrandi  parut  un  moment  immobile,  suspendu 
au-dessus  de  la  montagne,  comme  un  large  bouclier  d’or.  Les  bois 
de  l’Alphée  et  du  Ladon  , les  neiges  lointaines  du  Telphussc  et  du 
Lycée  se  couvrirent  de  rose  ; les  vents  tombèrent  ; et  les  vallées  de 
l'Arcadie  demeurèrent  dans  un  repos  universel.  Les  moissonneurs 
quittèrent  alors  leur  ouvrage;  la  famille,  accompagnée  des  étran- 
gers, reprit  le  chemin  de  la  maison.  Les  maîtres  et  les  serviteurs 
marchoienl  péle-méle,  portant  les  divers  instruments  du  lalmu-  . 
rage  ; ils  étoicnl  suivis  de  mulets  au  pied  sûr , chargés  de  bois  cou- 
pés sur  les  hauteurs,  et  de  boeufs  traînant  lentement  les  équipages 
champêtres  renversés , ou  les  chariots  tremblants  sous  le  poids  des 
gerbes. 

En  arrivant  à la  maison , on  entendit  le  son  d’une  cloche. 

• « .Nous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Lasthénès  à Démodo- 
cus ; nous  permettrez-vous  de  vous  quitter  ifn  moment,  ou  pré- 
férez-vous nous  suivre  ? » 

« Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  Prières,  s’écria  Dé- 
modocus, ces  filles  boiteuses  de  Jupiter,  qui  peuvent  seules  apaiser 
la  colère  d’Ate  !»  . 

On  s’assemble  aussitôt  dans  une  cour  entourée  de  granges  et 
des  étables  des  troupeaux  Quelques  ruches  d'abeilles  y répan- 
doient  One  agréable  odeur  mêlée  au  parfum  du  lait  des  génisses 
qui  revenoient  des  pâturages.  Au  milieu  de  cette  cour  ou  voyoit 
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un  puits  dont  les  deux  poteaux,  couverts  de  lierre,  étaient  sur- 
montés  de  deux  aloèsqui  croissoient  dans  des  corbeilles.  Un  noyer, 
planté  par  l’aïeul  de  Laslhénès,  couvroit  le  puits  de  son  ombre. 
Lasthénès,  la  tête  nue  et  le  visage  tourné  vers  l’orient,  se  plaça 
.debout  sorts  l’arbre  domestique.  Les  bergers  et  les  moissonneurs 
se  mirent  à genoux  sur  du  chaume  nouveau , autour  de  leur  maî- 
tre. Le  père  de  famille  prononça  à haute  voix  cette  prière,  qui  fut 
répétée  par  ses  enfants  et  par  ses  serviteurs  : 

" Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure  pendant  la  nuit,  et 
••  en  écarter  les  vains  songes.  Nous  allons  quitter  les  vêtements 
«*  du  jour,  couvrez-nous  de  la  robe  d’innocence  et  d’immortalité 
« que  nous  avons  perdue  par  la  désobéissance  de  nos  premiers  * 
» pères.  Lorsque  nous  serons  endormis  dans  le  sépujere,  û Sei- 
» gneur,  faites  que  nos  âmes  reposent  avec  vous  dans  le  ciel  1 » 

Quand  cela  fut  fait , ou  entra  dans  la  maison , où  sepréparoit  le 
repas  de  l'hospitalité.  Un  homme  et  une  femme  parurent,  portant 
deux  grands  vases  d’airain  pleins  d'une  eau  échauffée  par  la  flamme. 

Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus;  la. servante,  ceux  de  la 
fille  de  Démodocus;  et,  après  les  avoir  oints  d’une  huile  de  par- 
fums d’un  grand  prix , elle  les  essuya  avec  un  lin  blanc.  La  lille 
aînée  de  Lasthénès,  du  même  ilge  que  Cymodocée,  descendit  dans 
un  souterrain  frais  et  voûté.  On  conservoit  dans  ce  lieu  toutes  sor- 
tes de  choses  pour  la  vie  de  l'homme.  Sur  des  planches  de  chêne 
attachées  aux  parois  du  mur,  on  yoyoit  des  outres  remplies  d’une 
huile  aussi  douce  que  celle  de  l’Atlique  ; des  mesures  de  pierre  en 
forme  d’autel , ornées  de  têtes  de  lion,  et  qui  conlenoient  la  line 
fleur  du  froment  ; des  vases  de  miej  de  Crète,  moins  blanc,  mais 
pliff  parfumé  que  celui  d’fiybla;  et  des  amphores  pleines  d’un  vrtn 
de  Chio  devenu  comme  un  baume  par  le  long  travail  des  ans.  La 
fille  de  Lasthénès  remplit  une  urne  de  celte  liqueur  bienfaisante  , 
propre  à réjouir  le  cœur  de  l’homme  dans  l’aimable  familiarité  d’un 
repas. 

Cependant  les  serviteurs  ne  savoient  s’ils  dévoient  apprêter  le 
festin  sous  la  vigne,  ou  sous  le  figuier  comme  dans  un  jour  de  ré- 
jouissance. Ils  vqnt  consulter  leur  maître:  Lasthénès  leur  ordonne 
de  dresser  dans  la  salle  des  Agapes  une  table  d’un  huis  éclatant. 

Ils  la  lavent  avec  une  éponge  , et  la  couvrent  de  corbeilles  d’osier, 
pleines  d’un  pain  sans  levain , cuit  sous  la  cendre.  Ils  apportent 
ensuite  dans  des  plats  d’une  simple  argile  des  racines,  quelques 
volatiles  et  des  poissons  du  lac  Stymphale,  nourriture  destinée  à 
la  famille  ; mais  on  servit  pour  les  étrangers  un  chevreau  qui  a voit 
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• A peine  goûte  l’arbousier  du  mont  Aliphère  et  le  cytise  du  vallon 
de  Mélënéè. 

Au  moment  où  les  convives  alloienl  s’approcher  de  la  mense 
hospitalière,  une  servante  vint  dire  A Laslhénes  qu'un  vieillard, 
monté  sur  nu  Ane , et  tout  semblable  à l’épouxde  Marie,  s'a  va  n- 
çoit  par  l’avenue  des  cèdres.  On  vit  bientôt  entrer  un  homme 
d’un  visage  vénérable,  portant,  sous  un  manteau  hlaqc,  un  habit 
de  pasteur.  Il  n’étoit  pas  naturellement  chauve  ; mais  sa  tèteavoit 
été  jadis  dépouillée  par  la  flamme,  et  son  front  montrait  encore 
les  cicatrices  du  martyre  qu’il  avoit  éprouve  sous  Valérien.  Une 
barbe  blanche  lui  descendoit  jusqu'à  la  ceinturç.  lls’appuyoit  sur 
un  bâton  en  forme  dcYioulettc , que  lui  avoit  envoyé  l'évêque  de 
Jérusalem.;  simple  présent  que  se  faisoient  les  premiers  Pères  de 
l’Église,  comme  l’emblème  de  leur  fonction  pastorale  et  du  pèle- 
rinage de  l’homme  ici-bas. 

Ce  toit  Cyrille,  évêque  de  Lacédémone  : laissé  pour  mort  par 
les  bourreaux  dans  une  persécution  contre  les  Chrétiens,  il  avoit 
été  élevé  malgré  lui  au  sacerdoce.  11  se  cacha  longtemps  pour  se 
dérober  à la  dignité  épiscopale;  mais  .sou  humilité  lui  fut  inutile. 
Dieu  révéla  aux  tidètes  la  retraite  de  sou  serviteur.  Lasthénès  et  • 
sa  famille  le  reçurent  avec  les  marques  du  plus  profond  respect. 

Ils  se  prosternèrent  devant  lui,  baisèrent  ses  gjeds  sacrés,  chan- 
tèrent Hosanna , et  lè  saluèrent  du  nom  de  très  saint , de  1res  cher 
à Dieu.  . - , . 

« Par  Apollon,  s'écria  Démodocus  agitant, sa  branche  de  lau- 
rier entourée  de  handeleU^-jotfà  te  plus  âiifusfe  vieillard  qui  se 
joit  jamais  offert  à mes  ÿéui!  O toi  qui  es  chargé  de  jours  y|uel 
est  ce  sceptre  que  tu  portes?  Ks-lu  un  roi,  ou  un  prêtre  consacre 
aux  autels  des  dieux?  apprends-moi  le  nom  de  la  divinité  que  tu 
sers,  afin  que  je  lui  immole  des  victimes.  >• 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise  Démodocus  ; puis 
laissant  échapper  un  aimable  sourire  ; 

<■  Seigneur,  répondit-il , ce  sceptre  est  la  houlette  qui  me  sert 
à conduire  mon  troupeau  : car  je  ne  suis  point  un  roi , mais  un 
pasteur.  Le  Dieu  qui  reçoit  mon  sacrifice  est  né. parmi  des  bergers 
dans  une  crèche.  Si  vous  voulez,  je  vous  apprendrai  à leconnoitre  : 
pour  toute  victipie,  il  ne  vous  demandera  que  l’offrande  de  votre 
cœur.  » 4 ■ 

Cyrille,  se  tournant  alors  vers  Lasthénès  : 

« Vous  savez  le  sujet  qui  m'amène.  La  pénitence  publique  de 
notre  Eudore  remplit  nos  frères  d’admiraiion  ; chacun  en  veut 
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pénétrer  la  cause.  Il  m’a  promis  de  ine  raconter  son  histoire  , et 
dans  les  deux  journées  que  je  viens  passer  avec  vous , j’espère  qu’il 
voudra  bien  me  satisfaire.  » 

Lesserviteursapprochèrent  alors  les  sièges  de  la  table.  Le  prêtre 
d’Homère  prit  sa  place  à côté  du  prêtre  du  Dieu  de  Jacob.  La  fa- 
mille se  rangea  autour  du  festin.  Démodocus,  saisissant  une  coupe, 
alloit  faire  une  libation  aux  Pénates  de  Laslhénés  ; l’évêque  de  La- 
cédémone l’arrèfant  avec  bénignité  : 

“ Notre  religion  nous  défend  ces  signes  d’idolâtrie  : vous  ne 
voudriez  pas  nous  aflliger.  » 

La  conversation  fut  tranquille  et  pleine  de  cordialité.  Eudore 
lut,  pendant  une  partie  du  repas,  quelques  instructions  tirées  de  ^ 
V Evangile  et  des  Épiiresdet  Apôtres.  Cyrille  commenta  de  la  ma- 
niéré la  plus  alVeclueuse  ce  que  dix  saint  Paul  sur  les  devoirs  des 
époux.  Cytnodocée  trembloit;  des  larmes  rouloieut,  comme  des 
perles,  le  long  de  ses  joues  virginales;  Eudore  éprouvoit  le  même 
charme;  les  maîtres  et  lesservileurs  s’étoient  attendris.  Ceci,  avec 
l’action  de  grâces , fut  le  repas  du  soir  chez  les  Chrétiens. 

Le  repas  fini,  on  alla  s’asseoir  à la  porte  du  verger,  sur  un  banc 
de  pierre  qui  servoit  de  tribunal  à Laslhénés  lorsqu’il  rendoit  la 
justice  à ses  serviteurs. 

Ainsi  qu'un  simple  pasteur  que  le  sort  destine  à la  gloire,  l’AI- 
phée  rouloit  au  bas  de  ce  verger , sous  une  ombre  champêtre , des 
flots  que  les  palmes  de  Pise  allaient  bientôt  couronner.  Descendu 
du  bois  de  Vénus,  et  du  tombeau  de  la  nourrice  d’Esculape,  le 
Ladon  serpentait  dans  de  riantes  prairies,  et  venoit  mêler  son  cris- 
tal pur  au  cours  de  l’Alphée.  Les  profondes  vallées  arrosées  par  les 
deux  fleuves  étoient  plantées  de  myrtes,  d’aunes  et  de  sycomores. 

Un  amphithéâtre  de  montagnes  terminoit  le  cercle  entier  de  l’ho- 
rizon. La  cime  de  ces  montagnes  était  couverte  d’épaisses  forêts 
peuplées  d’ours,  de  cerfs , d’ânes  sauvages  et  de  monstrueuses  tor- 
tues dont  l'écaille  servoit  à faire  des  lyres.  Vêtus  d’une  peau  de 
sanglier,  des  pasteurs  conduisoient , parmi  les  roches  et  les  pins , 
de  grands  troupeaux  de  chèvres  : ces  légersanimaux  étaient  con- 
sacrés au  dieu  d’Épidaure,  pareeque  leur  toison  était  chargée  de 
1a  gomme  qui  s’attachoit  à leur  barbe  et  à leur  soie  lorsqu'ils  brou- 
taient le  ciste  sur  des  hauteurs  inaccessibles. 

Tout  était  grave  et  riant,  simple  et  sublime  dans  ce  tableau.  La 
lune  décroissante  paroissoit  au  milieu  du  ciel  comme  les  lampes 
demi-circulaires  que  les  premiers  Fidèles  allumoientaux  tombeaux 
des  martyrs.  La  famille  de  Laslhénés,  qui  contemploit  cette  scène 
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solitaire,  n'étoit  point  alors  occupée  des  vaines  curiosités  de  la 
Grèce.  Cyrille  s’humilioit  devant  la  Puissance  qui  cache  des  sour- 
ces dans  le  sein  des  rochers,  et  dont  les  pas  font  tressaillir  les  mon- 
tagnes comme  l'agneau  timide  ou  le  bélier  bondissant.  Il  admiroit 
celle  Sagesse , qui  s’élève  comme  un  cèdre  sur  le  Liban , comme 
un  plane  aux  bords  des  eaux.  Mais  Déniodocus,  qui  desiroit  faire 
éclater  les  talents  de  sa  fille,  interrompit  ces  méditations  : 

« Jeune  élève  des  Muses , dit-il  à Cymodocée,  charme  tes  véné- 
rables hôtes.  Une  douce  complaisance  fait  toute  la  grâce  de  la  vie , 
et  Apollon  retire  ses  dons  aux  esprits  orgueilleux.  Montre-nous 
que  tu  descends  d'Ilomère.  Les  poètes  sont  les  législateurs  des 
hommes,  et  les  précepteurs  de  la  sagesse.  Lorsque  Agamemnon 
partit  pour  les  rivages  de  Troie,  il  laissa  un  chantre  divin  auprès 
do  Clylemnestre , afin  de  lui  rappeler  la  vertu  : cette  reine  perdit 
l’idée  de  ses  devoirs  ; mais  ce  fut  après  qu'Égislhe  eut  transporté 
le  nourrisson  des  Muses  dans  une  lie  déserte.  » 

Ainsi  parla  Démodocus.  Eudore  va  chercher  une  lyre,  et  la  pré- 
sente à la  jeune  Grecque,  qui  prononça  quelques  mots  confus, 
mais  d’une  merveilleuse  douceur.  Elle  se  leva  ensuite,  et  après 
avoir  préludé  sur  des  tons  divers,  elle  fit  entendre  sa  voix  mélo- 
dieuse : 

Elle  commença  par  l’éloge  des  Muses. 


C’est  vous,  dit-elle,  qui  avez  tout  enseigné  aux  hommes;  vous 
*<  êtes  l’unique  consolation  de  la  vie;  vous  prêtez  des  soupirs  à nos 
« douleurs,  et  des  harmonies  à nos  joies.  L’homme  n’a  reçu  du 
« Ciel  qu’un  talent,  la  divine  poésie,  et  c’est  vous  qui  lui  avez 
« fait  ce  présent  inestimable.  O filles  de  Mnémosyne  , qui  chéris- 
« sez  les  bois  de  l’Olympe  , le  vallon  de  Tempé  et  les  eaux  deCas- 
« lalie,  soutenez  la  voix  d’une  vierge  consacrée  à vos  autels!  » 


Ë Après  cette  invocation, Cymodocéechanta  la  naissance  des  dieux, 
Jupiter  sauvé  de  la  fureip  de  son  père , Minerve  sortie  du  cerveau 
de  Jupiter,  Hébé  fille  de  Junon,  Vénus  née  de  l’écume  des  flots, 
et  les  Grâces  dont  elle  fut  la  mère.  Elle  dit  aussi  la  naissance  de 
l’homme  animé  par  le  feu  de  Prométhée , Pandore  et  sa  boite  fa- 
tale , le  genre  humain  reproduit  par  Deucalion  et  Pyrrha.  Elle  ra- 
conta les  métamorphoses  des  dieux  et  des  hommes,  les  Héliadea 
changées  en  peupliers,  et  l’ambre  de  leurs  pleurs  roulé  par  les  flots 
de  l’Éridan.  Elledit  Daphné,  Baucis,  Clytie,  Philomèle,  Atalante, 
]es  larmes  de  l’Aurore  devenues  la  rosée , la  couronne  d’Ariadne 
attachée  au  firmament,  EUe  se  vous  oublia  point,  fontaines,  et 


Digitized  by  Google 


LIVRE  II. 


35 


vous,  fleuves  nourriciers  des  beaux  ombrages.  Elle  nomma  avec 
honneur  le  vieux  Pénée , l’ismène  et  l’Érymanlhe , le  Méandre  qui 
fait  tant  de  détours,  le  Scamandre  si  fameux , le  Sperchius  aimé 
des  poètes,  l’Eurotas  chéri  de  l’épouse  de  Tyndare,  et  le  fleuve  que 
les  cygnes  de  Méonie  ont  tant  de  fois  charmé  par  la  douceur  de 
leurs  chants. 

Mais  comment  auroit-elle  passé  sous  silence  les  héros  célébrés 
par  Homère  ! S’animant  d’un  feu  nouveau  , elle  chanta  la  colère 
d’Achille,  qui  fut  si  pernicieuse  aux  Grecs,  Ulysse,  Ajax  et  Phoe- 
nix dans  la  tente  de  l’ami  de  Patrocle,  Andromaque  aux  portes 
Scées , Priam  aux  genoux  du  meurtrier  d’Hector.  Elle  dit  les  cha- 
grins de  Pénélope , la  reconnoissance  de  Télémaque  et  d’Ulvsse 
chez  Eumée,  la  mort  du  chien  fidèle,  le  vieux  Laërte  sarclant 
son  jardin  des  champs , et  pleurant  à l’aspect  des  treize  poiriers 
qu’il  avoit  donnés  à son  fils. 

Cyinodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  immortel  aïeul  sans 
consacrer  quelques  accents  à sa  mémoire.  Elle  représenta  la  pau- 
vre et  vertueuse  mère  de  Mélésigènes,  rallumant  sa  lampe  et  pre- 
nant ses  fuseaux  au  milieu  de  la  nuit,  afin  d’acheter  du  prix  de 
ses  laines  un  peu  de  blé  pour  nourrir  son  fils.  Elle  dit  comment 
Melésigènes  devint  aveugle  et  reçut  le  nom  d’Homère,  comment 
il  alloit  de  ville  en  ville  demandant  l’hospitalité , comment  ilchan- 
toil  ses  vers  sous  le  peuplier  d'Hylé.  Elle  raconta  ses  longs  voya- 
ges, sa  nuit  passée  sur  le  rivage  de  nie  do  Ohio,  son  aventure 
avec  les  chiens  de  Glaucus.  Enfin  , elle  parla  des  jeux  funèbres  du 
roi  d'Eubée,  où  Hésiode  osa  disputer  à Homère  le  prix  de  la  poé- 
sie; mais  elle  supprima  le  jugement  des  vieillards  qui  couronnè- 
rent le  chantre  des  Travaux  et  des  Jours,  parceque  ses  leçons 
étoient  plus  utiles  aux  hommes. 

Cymodocée  se  tut  : sa  lyre,  appuyée  sur  son  sein,  demeura 
muette  entre  ses  beaux  bras.  La  prêtresse  des  Muses  étoit  debout; 
ses  pieds  nus  fouloient  le  gazon  , et  les  zéphyrs  du  Ladon  et  de 
l’Alphée  faisoient  voltiger  ses  cheveux  noirs  autour  des  cordes 
. de  sa  lyre.  Enveloppée  dans  ses  voiles  blancs,  éclairée  par  les 
rayons  de  la  lune,  cette  jeune  fille  sembloit  une  apparition  cé- 
leste. Démodocus  ravi  demandoit  en  vain  une  coupe  pour  faire 
une  libation  au  dieu  des  vers.  Voyant  que  les  Chrétiens  gardoient 
le  silence,  et  ne  donnoient  pas  à sa  Cymodocée  les  éloges  qu'elle 
sembloit  mériter  : 

•>  Mes  h A tes , s’écria-t-il , ces  chants  vous  seroient-ils  désagréa- 
bles? Les  mortels  et  les  dieux  se  laissent  pourtant  loucher  à i'har- 
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monic.  Orphée  charma  l’inexorable  Pluton;  les  Parques  mêmes, 
vêtues  de  blanc,  et  assises  sur  l’essieu  d’or  du  monde,  écoutent 
la  mélodie  des  sphères  : ainsi  le  raconte  Pvthagore,  qui  commer- 
çoil  avec  l’Olympe.  Les  hommes  des  anciens  temps,  renommés  par 
leur  sagesse,  trouvoient  la  musique  si  belle,  qu’ils  lui  donnèrent 
le  nom  de  Loi.  Pour  moi,  une  divinité  me  contraint  de  l’avouer, 
si  cette  prêtresse  des  Muses  n’étoit  pas  ma  lîlle , j’aurois  pris  sa 
voix  pour  celle  de  la  colombe  qui  portoit  dans  les  forêts  de  la  Crète 
l’ambroisie  à Jupiter.  » 

« Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes,  mais  le  sujet  des  chants  de 
cette  jeune  femme,  qui  cause  notre  silence,  répondit  Cyrille.  Un  jour 
viendra  peut-être  que  les  mensonges  de  la  naïve  antiquité  ne  seront 
plus  que  des  fables  ingénieuses,  objets  des  chansons  du  poète.  Mais 
aujourd’hui , ils  oITusquent  votre  esprit , ils  vous  tiennent  pendant 
la  vie  sous  un  joug  indigne  de  la  raison  de  l’homme,  et  perdent 
votre  ame  après  la  mort.  Ne  croyez  pas  toutefois  que  nous  soyons 
insensibles  au  charme  d’une  douce  musique.  Notre  religion  n’est- 
clle  pas  harmonie  et  amour?  Combien  votre  aimable  lille,  que  vous 
comparez  si  justement  à une  colombe,  trouveroit  des  soupirs  plus 
touchants  encore,  si  la  pudeur  du  sujet  répondoit  à l’innocence  de 
la  voix  ! Pauvre  tourterelle  délaissée,  allez  sur  la  montagne  où 
l’Epouse  altendoit  l’Époux;  envolez-vous  vers  ces  bois  mystiques 
où  les  tilles  de  Jérusalem  prêteront  l’oreille  à vos  plaintes.  » 

Cyrille  s’adressant  alors  au  (ils  de  Lasthénès  ; 

« Mon  fils,  montrez  à Démodocus  que  nous  ne  méritons  pas  le 
reproche  qu’il  nous  fait.  Chantez-nous  ces  fragments  des  livres 
saints  que  nos  frères  les  Apollinaires  ont  arrangés  pour  la  lyre,  afin 
de  prouver  que  nous  ne  sommes  point  ennemis  de  la  belle  poésie 
et  d’une  joie  innocente.  Dieu  s’est  souvent  servi  de  nos  cantiques 
pour  toucher  les  cœurs  infidèles.  » 

Aux  branches  d’un  saule  voisin  étoil-  suspendue  une  lyre  plus 
forte  et  plus  grande  que  la  lyre  de  Cymodocéc  : c’étoit  un  cinnor 
hébreu.  Les  cordes  en  étoient  détendues  par  la  rosée  de  la  nuit. 
Eudore  détacha  l’instrument  ;.çt,  après  l’avoir  accordé , il  parut 
au  milieu  de  l’assemblée  comme  le  jeune  David  prêt  à chasser  par 
les  sons  de  sa  harpe  l’Esprit  qui  s’étoit  emparé  du  roi  Satll.  Cymo- 
docée  alla  s’asseoir  auprès  de  Démodocus.  Alors  Eudore,  levant  les 
yeux  vers  le  firmament  chargé  d’étoiles,  entonna  son  noble  can- 
tique. 

Il  chanta  la  naissance  du  chaos,  la  lumière  qu’une  parole  a faite, 
la  terre  produisant  les  arbres  et  les  animaux , l’homme  créé  à l’i- 
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mage  do  Dieu  el  animé  d’un  souille  de  vie,  Eve  tirée  du  côte  d’A- 
dam , la  joie  et  la  douleur  de  la  femme  à son  premier  enfantement , 
les  holocausH»  de  Caïn  et  d’Abel , le  meurtre  d’un  frère , et  le  sang 
de  l’homme  criant  pour  la  première  fois  vers  le  ciel. 

Passant  aux  jours  d’Ahraham , et  adoucissant  les  sons  de  sa  lyre, 
il  dit  le  palmier,  le  puits,  le  chameau  , l’onagre  du  désert,  le  pa- 
triarche voyageur  assis  devant  sa  tente , les  troupeaux  de  (ialaad , 
les  vallées  du  Liban  , les  sommets  d’Hermon , d’Oreb  et  de  Sinaï, 
les  rosiers  de  Jéricho , les  cyprès  de  Cadès , les  palmes  d’Idumée , 
Éphraïm  et  Sichem , Sion  et  Solyme , le  torrent  des  cèdres  et  les 
eaux  sacrées  du  Jourdain.  Il  dit  les  juges  assemblés  aux  portes  de 
la  ville,  Booz  au  milieu  des  moissonneurs,  Gédéon  battant  son 
blé  et  recevant  la  visite  d’un  ange,  le  vieux  Tobie  allant  au-de- 
vant de  son  fils  annoncé  par  le  chien  fidèle , Agar  détournant  la 
tète  pour  ne  pas  voirmourir  Ismaéh  Mais,  avant  de  chanter  Moisc 
chez  les  pasteurs  de  Madinn  , il  raconta  l’aventure  de  Joseph  re- 
connu par  scs  frères,  ses  larmes,  celles  de  Benjamin,  Jacob  pré- 
senté à Pharaon , et  le  patriarche  porté  après  sa  mprt  à la  cave  de 
Membré  pour  y dormir  avec  ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyre,  Eudore  répéta  le  canti- 
que du  saint  poi  Ézéchias,  et  celui  des  Israélites  exilés  au  bord 
des  fleuves  de  Babylone  ; il  fit  gémir  la  voix  de  Rama  , et  soupirer 
le  fils  d'Amos  : 

« Pleurez , portes  de  Jérusalem  ! O Sion , tes  prêtres  et  les  en- 

« fants  sont  emmenés  en  esclavage  ! » • • 

Il  chanta  les  nombreuses  vanités  de  l’homme,  vanité  des  ri- 
chesses,  vanité  de  la  science,  vanité  de  la'gloire,  vanité  de  l’a- 
mitié, vanité  de  la  vie,  vanité  de  la  postérité!  Il  signala  la  fausse 
prospérité  de  l’impie,  et  préféra  le  juste  mort  au  méchant  qui  lui 
survit.  Il  fit  l’éloge  du  pauvre  vertueux  et  de  la  femme  forte. 

« Elle  a cherché  la  laine  et  le  lin , elle  a travaillé  avec  des  mains 
» sages  eL  ingénieuses-,  elle  se  lève  pendant  la  nuit  pour  distribuer 
» l’ouvrage  à ses  domestiques,  et  le  pain  à ses  servantes;  elle  est 
« revêtue  de  beauté.  Ses  fils  s#  sont  levés,  et  ont  publié  qu’elle 
étoit  heureuse;  son  mari  s’est  levé  , et  l’a  louée. 

«O  Soigneur!  s'écria  le  jeune  Chrétien  enflammé  par  ces  images, 

<•  c’est  vous  qui  êtes  le  véritable  souverain  du  ciel.  Vous  avez  mar- 
••  qué  son  lieu  à l’aurore.  A vôtre  voix , le  soleil  s’est  levé  dans 
•<  l’orient;  il  s’est  avancé  comme,  un  géant  superbe,  ou  comme 
« l'époux  radieux  qui  sort  de  la  couche  nuptiale.  Vous  appelez  le 
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« tonnerre,  et  le  tonnerre  tremblant  vous  répond  : « Me  voici.  » 

Vous  abaissez  la  hauteur  des  cieux  ; votre  Esprit  vole  dans  les 
« tourbillons  ; la  terre  tremble  au  souffle  de  votre  colère  ; les  morts 
« épouvantés  fuient  de  leurs  tombeaux.  O Dieu,  que  vous  êtes 
« grand  dans  vos  œuvres!  et  qu’est-ce  que  l'homme,  pour  que 
« vous  y attachiez  voire  cœur?  et  pourtant  il  est  l’objet  éternel  de 
« votre  complaisance  inépuisable!  Dieu  fort,  Dieu  clément,  Es- 
*«  sence  incréée , Ancien  des  jours , gloire  à votre  puissance,  amour 
« à votre  miséricorde  ! » 

Ainsi  chanta  le  fils  de  Lasthénès.  Cet  hymne  de  Sion  retentit  au 
loin  dans  les  antres  de  l'Arcadie , surpris  de  répéter,  au  lieu  des 
sons  efféminés  de  la  flûte  de  Pan  , les  mâles  accords  de  la  harpe 
de  David.  Démodocus  et  sa  Qlle  étoient  trop  étonnés  pour  donner 
des  marques  de  leur  émotion.  Les  vives  clartés  de  l’Écriture 
avoient  comme  ébloui  leurs  cœurs  accoutumés  à ne  recevoir 
qu’une  lumière  mélée  d’ombre;  ils  ne  savoient  quelles  divinités 
Eudore  avoit  célébrées , mais  ils  le  prirent  lui-même  pour  Apollon , 
et  ils  lui  vouloient  consacrer  un  trépied  d’or  que  la  flamme  n’avoit 
point  touché.  Cymodocée  se  souvenoit  surtout  de  l’éloge  de  la 
femme  forte , et  elle  se  prometloit  d’essayer  ce  chant  sur  la  lyre. 
D’une  autre  part , la  famille  chrétienne  étoit  plongée  dans  les  pen- 
sées les  plus  sérieuses;  ce  qui  n’étoil  pour  les  étrangers  qu’une 
poésie  sublime , étoit  pour  elle  de  profonds  mystères  et  d’éter- 
nelles vérités.  Le  silence  de  l’assemblée  auroit  duré  longtemps, 
s’il  n'a  voit  été  interrompu  tout  à coup  par  les  applaudissements 
des  bergers.  Le  vent^avoit  porté  à ces  pasteur^  la  voix  de  Cymo- 
docée et  d’Eudore  : ils  étoient  descendus  en  foule  de  leurs  mon- 
tagnes pour  écouter  ces  concerts;  ils  crurent  que  les  Muses  et  les 
Sirènes  avoient  renouvelé  au  bord  de  l’Alphée  le  combat  qu’elles 
s’étoient  livré  jadis,  quand  les  filles  de  l'Achéloüs,  vaincues  par 
les  doctes  Soeurs , furent  contraintes  de  se  dépouiller  de  leurs 
ailes. 

La  nuit  avoit  passé  le  milieu  de  son  cours.  L’évêque  de  Lacé- 
démone invite  ses  hôtes  à la  relflfile.  Comme  le  vigneron  fatigué 
au  bout  de  sa  journée,  il  appelle  trois  fois  le  Seigneur,  et  adore. 
Alors  les  Chrétiens ,. après  s’être  donné  le  baiser  de  paix , rentrent 
sous  leur  toit , chastement  recueillis. 

Démodocus  fut  conduit  par  un  serviteur  au  lieu  qu'on  avoit 
préparé  pour  lui  non  loin  de  l’appartement  de  Cymodocée.  Cyrille , 
après  avoir  médité  la  parole  de  vie , se  jeta  sur  une  couche  de  ro- 
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seaux.  Mais  à peine  avoit-il  fermé  les  yeux  qu’il  eut  un  songe  : il 
lui  sembla  que  les  blessures  de  son  ancien  martyre  se  rouvraient, 
et  qu'avep  un  plaisir  ineffable,  il  senloit  de  nouveau  son  sang 
couler  pour  Jésus-Christ.  En  même  temps  il  vit  une  jeune  femme 
et  un  jeune  homme  resplendissants  de  lumière  monter  de  la  terre 
aux  cieux  : avec  la  palme  qu'ils  tenoient à la  main,  ils  lui  faisoient 
signe  de  les  suivre  ; mais  il  ne  put  distinguer  leur  visage , parce- 
que  leur  tèteétoit  voilée,  il  se  réveilla  plein  d’une  sainte  agitation; 
il  crut  reconnoltre  dans  ce  songe  quelque  avertissement  pour  les 
Chrétiens.  Il  se  mita  prier  avec  abondance  de  larmes,  et  on  l'en- 
tendit plusieurs  fois  s'écrier  dans  le  silence  de  la  nuit  : 

« O mon  Dieu , s’il  faut  encore  des  victimes , prenez-moi  pour  le 
« salut  de  votre  peuple!  » 


LIVRE  TROISIÈME.  / ^ 

SOMMAIRE. 

La  prière  de  Cyrille  monte  an  (rone  du  Tont-Pnissant.  Le  Ciel.  Lea  Anges , les 
Saints.  Tabernacle  de  la  Mère  dn  Sauvenr.  Sanctuaire  du  Fila  et  du  Père.  L'Ea- 
prit-Saint.  La  Trinité.  La  prière  de  Cyrille  se  présente  devant  l'Éternel  : PÉternel 
la  reçoit , mais  il  déclare  que  l'évéque  de  Lacédémone  n'est  point  la  victime  qui 
doit  racheter  les  Chrétiens.  Eudore  est  la  victime  choisie.  Motifs  de  ce  cboii.  Les 
milices  célestes  prennent  les  armes.  Cantique  des  Saints  et  des  Anges 

Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trène  de  l’Éternel. 

Le  Tout-Puissant  agréa  le  sacrifice , mais  l'évêque  de  Lacédémone 
n’étoit  point  la  victime  que  Dieu , dans  sa  colère  et  dans  sa  misé- 
ricorde, avoit  choisie  pour  expier  les  fautes  des  Chrétiens. 

Au  centre  des  mondes  créés , au  milieu  des  astres  innombrables  9 

qui  lui  servent  de  remparts,  d’avenues  et  de  chemins,  flotte  cette 
immense  Cité  de  Dieu , dont  la  langue  d'un  mortel  ne  saurait  ra- 
• conter  les  merveilles.  L’Éternel  en  posa  lui-même  les  douze  fon- 
dements , et  l’environna  de  cette  muraille  de  jaspe  que  le  disciple 
bien-aimé  vit  mesurer  par  l’Ange  avec  une  toise  d’or.  Revêtue  de 
la  gloire  du  Très-Haut , l’invisible  Jérusalem  est  parée  comme  une 
épouse  pour  son  époux.  Loin  d’ici , monuments  do  la  terre , vous 
n’approchez  point  de  ces  monuments  de  la  Cité  sainte  ! La  richesse 
de  la  matière  y dispute  le  prix  à la  perfection  des  formes.  Là  ré- 
gnent suspendues  des  galeries  de  saphirs  et  de  diamants,  feible- 
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ment  imitées  par  le  génie  de  l’homme  dans  les  jardins  de  Baüy- 
lone;  là  s’élèvent  des  arcs  de  triomphe' formés  des  plus  brillantes 
étoiles;  là  s’enchaînent  des  portiques  de  soleils,  prolongés  sans  (iu 
à travers  les  espaces  du  firmament , comme  les  colonnes  de  Pal- 
myre  dans  les  sables  du  désert.  Cette  architecture  est  vivante.  La 
Cité  de  Dieu  est  intelligente  elle-même.  Rien  n’est  matière  dans 
les  demeures  de  l’Esprit;  rien  n’est  mort  dans  les  lieux  de  l’éter- 
nelle existence.  Les  paroles  grossières  que  la  Muse  est  forcée  d'em- 
ployer nous  trompent  : elles  revêtent  d’un  corps  ce  qui  n'existe 
que  comme  un  songe  divin  dans  le  cours  d’un  heureux  sommeil. 

Des  jardins  délicieux  s’étendent  autour  de  la  radieuse  Jérusa- 
lem. Un  lleuve  découle  du  trône  du  Tout-Puissant;  il  arrose  le 
céleste  Édeu , et  roule  dans  ses  flots  l’Amour  pur  et  la  Sapience  de 
Dieu.  L’onde  mystérieuse  se  partage  en  divers  canaux  qui  s'en- 
chaînent, se  divisent,  se  rejoignent,  se  quittent  encore,  et  font 
croître,  avec  la  vigne  immortelle,  le  lis  semblable  à l'épouse,  et 
les  lleurs  qui  parfument  la  couche  de  l’époux.  L’Arbre  de  vie  s’é- 
lève sur  la  Colline  de  l’encens  ; un  peu  plus  loin , l'Arbre  de  science 
étend  de  toutes  parts  ses  racines  profondes  et  ses  rameaux  innom- 
brables: il  porte,  caché  sous  son  feuillage  d’or,  les  secrets  de  la 
Divinité,  les  lois  occultes  de  la  nature,  les  réalités  morales  et  in- 
tellectuelles , les  immuables  principes  du  bien  et  du  mal.  Ces  con- 
noissances  qui  nous  enivrent  font  la  nourriture  des  élus  : car , 
dans  l’empire  de  la  souveraine  sagesse , le  fruit  de  science  ne 
donne  plus  la  mort.  Les  deux  grands  ancêtres  du  genre  humain 
viennent  souvent  verser  des  larmes  ( telles  que  les  justes  en  peu- 
vent répandre)  à l’ombre  de  cet  arbre  merveilleux. 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se  compose  des 
roses  du  matin  , de  la  flamme  du  midi  et  de  la  pourpre  du  soir; 
toutefois,  aucun  astre  neparolt  sur  l'horizon  resplendissant;  au- 
cun soleil  ne  se  lève , aucun  soleil  ne  se  couche  dans  des  lieux  où 
rien  ne  finit,  où  rien  ne  commence;  mais  une  clarté  ineffable, 
descendant  de  toutes  parts  comme  une  tendre  rosée,  entretienne 
jour  éternel  de  la  délectable  éternité.  • 

C’est  dans  les  parvis  de  la  Cité  sainte , et  dans  les  champs  qui 
l’environnent , que  sont  à la  fois  réunis  et  partagés  les  chœurs 
des  Chérubins  et  des  Séraphins , des  Anges  et  des  Archanges , des 
Trônes  et  des  Dominations  : tous  sont  les  ministres  des  ouvrages 
ou  des  volontés  de  l’Éternel.  A ceux-ci  a été  donné  tout  |K>uvoir 
sur  le  feu  , l’air,  la  terre  et  l’eau  ; à ceux-là  appartient  la  direction 
des  saisons , des  vents  cl  des  tempêtes,  fis  font  nmrir  les  moissons , 


• Ûigitized  by  Google 


. LIVRE  III. 


41 

ils  élèvent  la  jeurtc  Heur,  ils  courbent  le  vieil  arbre  vers  la  terre. 
Ce  sont  eux  qui  soupirent  dans  les  antiques  forêts,  qui  parlent 
dans  les  flots  de  la  tner,  et  qui  versent  les  fleuves  du  haut  des 
montagnes.  Les  uns  gardent  les  vingt  mille  chariots  de  guerre  de 
Sabaflth  et  d’Elohé;  les  autres  veillent  au  carquois  du  Seigneur,  à 
ses  foudres  inévitables,  à ses  coursiers  terribles,  qui  portent  la 
peste,  la  guerre,  la  famine  et  la  mort.  Un  million  de  ces  Génies 
ardents  règlent  les  mouvements  des  astres , et  se  relèvent  tour  à 
tour,  dans  ces  emplois  magnifiques,  comme  les  sentinelles  vigi- 
lantes d’une  grande  armée.  Nés  du  souille  de  Dieu , à différentes 
époques,  ces  Anges  n’ont  pas  la  même  vieillesse  dans  les  généra- 
tions de  l’éternité  : un  nombre  infini  d’entre  eux  fut  créé  avec 
l'homme  pour  soutenir  ses  vertus , diriger  ses  passions , et  le  dé- 
fendre contre  les  attaques  de  l’Enfer. 

Là  sont  aussi  rassemblés  à jamais  les  mortels  qui  ont  pratique  la 
vertu  sur  la  terre  ; les  Patriarches,  assis  sous  des  palmiersd’or  ; les 
Prophètes,  aU  front  étincelant  de  deux  rayons  de  lumière;  les 
Apôtres,  portant  sur  leur  cœur  les  saints  Evangiles  ; les.  Docteurs, 
tenant  à la  main  une  plume  immortelle  ; les  Solitaires,  retirés  dans 
des  grottes  célestes  ; les  Martyrs,  vêtus  de  rolies  éclatantes;  les 
Vierges,  couronnées  de  roses d’Éden;  les  Veuves,  la  tète  ornée 
de  longs  voiles,  et  toutes  ces  femmes  pacifiques  qui,  sous  de  sim- 
ples habits  de  lin  , se  firent  les  consolatrices  de  nos  pleurs  et  les 
servantes  de  nos  misères. 

Est-ce  l’homme  infirme  et  malheureux  qui  pourroit  parler  des 
félicités  suprêmes?  Ombres  fugitives  et  déplorables,  savons-nous 
ce  que  c’est  que  le  bonheur  ? Lorsque  l ame  du  Chrétien  fidèle 
abandonne  son  corps , comme  un  pilote  expérimenté  quitte  le  fra- 
gile vaisseau  que  l’Océan  engloutit,  elle  seule  connoll  la  vraie 
béatitude.  Le  souverain  bien  des  élus  est  de  savoir  que  ce  bien 
sans  mesure  sera  sans  terme  : ils  sont  incessamment  dans  l’état 
délicieux  d’un  mortel  qui  vient  de  faire  une  action  vertueuse  ou 
héroïque,  d’un  génie  sublime  qui  enfante  une  grande  pensée,  d’un 
homme  qui  sent  les  transports  d’un  amour  légitime,  ou  les  char- 
mes d’une  amitié  longtemps  éprouvée  par  le  malheur.  Ainsi  les 
nobles  passions  ne  sont  point  éteintes  dans  le  cœur  des  justes , mais 
seulement  purifiées  : les  frères , les  époux  , les  amis,  continuent 
de  s’aimer;  et  ces  attachements , qui  vivent  et  se  concentrent  dans 
le  sein  de  la  Divinité  même,  prennent  quelque  chose  de  la  gran- 
deur et  de  l'éternité  de  Dieu." 

Tantôt  ces  âmes  satisfaites  se  reposent  ensemble  au  bord  du 
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fleuve  de  la  Sapience  et  de  l'Amour.  La  beauté  et  la  toute-puis- 
sance du  Très-Haut  sont  leur  perpétuel  entretien  : 

« O Dieu,  disent-elles,  quelle  est  donc  votre  grandeur!  Tout 
« ce  que  vous  avez  fait  naître  est  renfermé  dans  les  limites  du 
« temps  ; et  le  temps , qui  s'offre  aux  mortels  comme  une  mft-  sans 
- bornes , n’est  qu'une  goutte  imperceptible  de  l’océan  de  votre 
« éternité  ! » 

Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des  rois, 
parcourent  son  merveilleux  ouvrage  : la  création , qu’ils  contem- 
plent des  divers  points  de  l’univers , leur  présente  des  spectacles 
ravissants  : tels , si  l’on  peut  comparer  les  grandes  choses  aux  pe- 
tits objets,  tels  se  montrent  aux  yeux  du  voyageur  les  champs  su- 
perbes de  l’indus,  les  riches  vallées  du  Delhi  et  de  Cachemire, 
rivages  couverts  de  perles  et  parfumés  d’ambre , où  les  flots  tran- 
quilles viennent  expirer  au  pied  des  caimelliersen  fleurs.  La  couleur 
des  cieux , la  disposition  et  la  grandeur  des  sphères  qui  varient 
selon  les  mouvements  et  les  distances , sont  pour  les  Esprits  bien- 
heureux une  source  inépuisable  d'admiration.  Ils  aiment  à con- 
nottre  les  lois  qui  font  rouler  avec  tant  de  légèreté  ces  corps  pe- 
sants  dans  l’éther  fluide;  ils  visitent  cette  lune  paisible  qui,  pendant 
le  calme  des  nuits , éclaira  leurs  prières  ou  leurs  amitiés  ici-bas. 
L’astre  humide  et  tremblant  qui  précède  les  pas  du  matin , celte 
autre  planète  qui  paraît  comme  un  diamant  dans  la  chevelure 
d’or  du  soleil,  ce  globe  à la  longue  année  qui  ne  marche  qu’à  la 
lueur  de  quatre  torches  pâlissantes,  cette  terre  en  deuil  qui,  loin 
des  rayons  du  jour,  porte  un  anneau  ainsi  qu’une  veuve  inconso- 
lable, tous  ce*  flambeaux  errants  de  la  maison  de  l’homme , atti- 
rent les  méditations  des  Élus.  Enfin  , les  âmes  prédestinées  voient 
Jusqu’à  ces  mondes  dont  nos  étoiles  sont  les  soleils;  et  elles  en- 
tendent les  concerts  inconnus  de  la  Lyre  et  du  Cygne  céleste. 
Dieu,  de  qui  s’écoule  une  création  non  interrompue,  ne  laisse 
point  reposer  leur  curiosité  sainte , soit  qu’aux  bords  les  plus  re- 
culés de  l’espace  il  brise  un  antique  univers,  soit  que,  suivi  de 
l’armée  des  Anges,  il  porte  l’ordre  et  la  beauté  jusquedans  le  sein 
du  chaos. 

Mais  l’objet  le  plus  étonnant  offert  à la  contemplation  des  saints, 
c’est  l’homme.  Ils  s’intéressent  encore  à nos  peines  et  à nos  plai- 
sirs; iis  écoutent  nos  voeux;  ils  prient  pour  nous;  ils  sout  nos 
patrons  et  nos  conseils;  ils  se  réjouissent  sept  fois  lorsqu’un  pé- 
cheur retourne  au  bercail  ; iis  tremblent  d’une  charitable  frayeur 
lorsque  l'Ange  de  la  mort  amène  une  ame  craintive  aux  pieds  du 
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souverain  Juga»  Mais  s’ils  voient  nos  passions  à découvert,  ils 
ignorent  toutefois  par  quel  art  tant  d’éléments  opposés  sont  con- 
fondus dans  notre  sein  : Dieu , qui  permet  aux  bienheureux  de 
pénétrer  les  lois  de  l’univers,  s’est  réservé  le  merveilleux  secret 
du  cœur  de  l’homme. 

C’est  dans  cette  extase  d’admiration  et  d’amour,  dans  ces  trans- 
ports d’une  joie  sutilime,  ou  dans  ces  mouvements  d’une  tendre 
tristesse , que  les  Élus  répètent  ce  cri  de  trois  fois  Saint,  qui  ravit 
éternellement  les  cieux.  Le  Roi-prophète  règle  la  mélodie  divine; 
Asaph , qui  soupira  les  douleurs  de  David , conduit  les  instruments 
animés  par  le  souille;  et  les  (ils  de  Coré  gouvernent  les  harpes, 
les  lyres  et  les  psaltérions  qui  frémissent  sous  la  main  des  Anges. 
Les  six  jours  de  la  création,  le  repos  du  Seigneur,  les  fêtes  de 
l’ancienne  et  de  la  nouvelle  Loi , sont  célébrés  tour  à tour  dans  les 
royaumes  incorruptibles.  Alors  les  dômes  sacrés  se  couronnent 
d’une  auréole  plus  vive;  alors,  du  trône  de  Dieu,  de  la  lumière 
même  répandue  dans  les  demeures  intellectuelles,  s’échappent  des 
sons  si  suaves  et  si  délicats , que  nous  ne  pourrions  les  entendre 
sans  mourir.  Muse,  où  trouveriez-vous  des  images  pour  peindre 
ces  solennités  angéliques  ? Seroit-ce  sous  les  pavillons  des  princes 
de  l’Orient,  lorsque  assis  sur  un  trône  étincelant  de  pierreries , Je 
monarque  assemble  sa  pompeuse  cour?  Ou  bien,  ô Muse!  rap- 
pelleriez-vous le  souvenir  de  la  terrestre  Jérusalem  , quand  Salo- 
mon voulut  dédier  au  Seigneur  le  sanctuaire  du  peuple  fidèle?  Le 
bruit  éclatant  des  trompettes  ébranloit  les  sommets  de  Sion  ; les 
Lévites  redisoient  en  chœur  le  cantique  dès  Degrés;  les  anciens 
d'Israël  marchoient  avec  Salomon  devant  les  Tables  de  Moïse  ; 4e 
grand  sacrificateur  immoloit  des  victimes  sans  nombre;  les  filles 
de  Juda  formoient  des  pas  cadencés  autour  de  l’Arche  d’alliance  : 
leurs  danses,  aussi  pieuses  que  leurs  hymnes,  étoient  des  louanges 
au  Créateur. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentissent  surtout  au 
tabernacle  très  pur  qu’habite  dans  la  Cité  de  Dieu  l’adorable  Mère 
du  Sauveur.  Environnée  du  chœur  des  veuves,  des  femmes  fortes 
et  des  vierges  sans  tache,  Marie  est  assise  sur  un  trône  de  can- 
deur. Tous  les  soupirs  de  la  terre  montent  vers  ce  trône  par  des 
routes  secrètes;  la  Consolatrice  des  affligés  entend  le  cri  de  nos 
miseres  les  plus  cachées;  elle  porte  aux  pieds  de  son  Fils,  sur 
l’autel  des  parfums,  l'offrande  de  nos  pleurs  ; et , afin  de  rendre 
l’holocauste  plus  etlicace , elle  y mêle  quelques-unes  de  ses  larmes 
divines  Les  Esprits  gardiens  des  hommes  viennent  sans  cesse 
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imi>lorcr,  pour  leurs  amis  mortels,  la  reine  îles  n*isericordes.  Les 
doux  Séraphins  de  la  Grâce  et  de  la  Charité  la  servent  à genoux; 
autour  d'elle  se  réunissent  encore  les  personnages  touchants  de  la 
crèche , Gabriel , Anne  et  Joseph , les  bergers  de  Bethléem  , et  les 
Mages  de  l’Orient.  On  voit  aussi  s’empresser  dans  ce  lieu  les  en- 
fants morts  en  entrant  à la  vie,  et  qui,  transformés  en  petits 
Anges , semblent  être  devenus  les  compagnons  du  Messie  au  ber- 
ceau. Ils  balancent  devant  leur  Mère  céleste  des  encensoirs  d'or, 
qui  s’élèvent  et  retombent  avec  un  bruit  harmonieux , et  d’où 
s’échappent  en  vapeur  légère  des  parfums  d’amour  et  d’inno- 
cence. 

Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du  Sauveur 
des  hommes  ; c’est  là  que  le  Fils  conserve  par  ses  regards  les 
mondes  que  le  Père  a créés;  il.  est  assis  à une  table  mystique: 
vingt-quatre  vieillards,  vêtus  de  robes  blanches  et  portant  des 
couronnes  d’or,  sont  placés  sûr  des  trônes  à ses  côtés.  Près  de  lui 
est  son  char  vivant , dont  les  roues  lancent  des  foudres  et  des 
éclairs.  Lorsque  le  Désiré  des  nations  daigne  se  manifester  aux 
Elus  dans  une  vision  intime  et  complète , les  Elus  tombent  comme 
morts  devant  sa  face;  mais  il  étend  sa  droite,  et  leur  dit: 

• « Relevez-vous , ne  craignez  rien , vous  êtes  les  bénis  de  mon 
« Père  ; regardez-moi  ; je  suis  le  Premier  et  le  Dernier.  » 


Par-delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s’étendent  sans  fin  des  espaces 
de  feu  et  de  lumière.  Le  Père  habile  au  fond  de  ces  abîmes  de 
vie.  Principe  de  tout  te  qui  fut,  «et  et  sera  , le  passé,  le  présent 
• et  l’avenir  se  confondent  en  Lui.  Là  sont  cachées  les  sources  des 
vérités  incompréhensibles  au  ciel  même  ; la  liberté  de  l’homme  et 
la  prescience  de  Dieu  ; l’être  qui  peut  tomber  dans  le  néant  et  le 
néant  qui  peut  devenir  l’être  : là  surtout  s'accomplit,  loin  de  l’œil 
des  Anges,  le  mystère  de  la  Trinité.  L’Esprit  qui  remonte  et  des- 
cend sans  cesse  du  Fils  au  Père , et  du  Père  au  Fils,  s’unit  avec 
eux  dans  ces  profondeurs  impénétrables.  Un  triangle  de  feu  paraît 
alors  à l’entrée  du  Saint  des  Saints  : les  globes  s’arrêtent  de  res- 
pect et  de  crainte , l’IIosanna  des  Anges  est  suspendu  , les  milices 
immortelles  ne  savent  quels  seront  les  décrets  de  l’Unité  vivante, 
elles  ne  savent  si  le  trois  fois  Saint  ne  va  point  changer  sur  la 
terre  et  dans  le  ciel  les  formes  matérielles  et  divines , ou  si , rap- 
pelant à lui  les  principes  des  êtres,  il  ne  forcera  point  les  mondes 
à rentrer  dans  le  sein  de  son  éternité. 

Les  essences  primitives  se  séparent , le  triangle  de  feu  disparaît  ; 
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l’oracle  s’entr’ouvre , et  l’on  aperçoit  les  trois  Puissances.  Porté 
sur  un  trône  de  nuées , le  Père  lient  un  compas  à la  main  ; un  cer- 
* cle  est  sous  ses  pieds  ; le  Fils,  armé  de  la  foudre,  est  assis  à sa  droite; 
l’Esprit  s'élève  à sa  gauche,  comme  une  colonne  de  lumière.  Jé- 
hova  fait  un  signe  : et  les  temps  rassurés  reprennent  leurs  cours , 
et  les  frontières  du  chaos  se  retirent,  et  les  astres  poursuivent  leurs 
chemins  harmonieux.  Les  cieux  prêtent  alors  une  oreille  atten- 
tive à la  voix  du  Tout-Puissant  qui  déclare  quelques-uns  de  ses 
desseins  sur  l’univers. 

A l’instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au  trône  éternel , les 
trois  Personnes  se  montraient  ainsi  aux  yeux  éblouis  des  Anges 
Dieu  vouloit  couronner  la  vertu  de  Cyrille,  mais  le  saint  prélat  ne- 
toit  point  la  victime  de  prédilection  désignée  pour  la  persécution 
nouvelle  : il  avoil  déjà  souffert  au  nom  du  Sauveur , et  la  justice 
du  Tout-Puissant  demandoit  une  hostie  entière. 

A la  voix  de  son  véiiérable  martyr,  le  Christ  s’inclina  devant 
l’arbitre  des  humains,  et  fit  trembler  dans  l’immensité  de  l’espace 
* tout  ce  qui  n’éloit  pas  le  marchepied  de  Dieu.  Il  ouvre  ses  lèvres 
où  respire  la  loi  de  la  clémence , pour  présenter  à l’Ancien  des  jours 
le  sacrifice  de  l’évêque  de  Lacédémone.  Les  accents  de  sa  voix 
sont  plus  doux  que l’huilede justice  dont  Salomon  fut  sacré,  plus 
purs  que  la  fontaine  de  Samarie,  plus  aimables  que  le  murmure 
des  oliviers  en  fleurs  balancés  au  souille  du  printemps,  dans  les 
jardins  de  Nazareth  ou  dans  les  vallons  duThabor. 

Imploré  par  ce  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix  en  faveur  de  l'E- 
glise menacée,  le  Dieu  fort  et  terrible  fit  connotlre  aux  cieux  ses 
desseins  sur  les  Fidèles.  Il  ne  prononça  qu’une  parole,  mais  une 
de  ces  paroles  qui  fécondent  le  néant,  qui  font  naître  la  lumière 
ou  qui  renferment  la  destinée  des  empires. 

Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des  Anges,  aux  chœurs 
' des  Vierges,  des  Saints,  des  Rois,  des  Martyrs,  le  secret  de  la  Sa- 
gesse. Ils  voient  dans  le  mot  du  souverain  Juge,  ainsi  que  dans  un 
rayon  limpide  du  jour,  les  conceptions  du  passe,  les  préparations 
du  présent  et  les  événements  de  l’avenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples  soumis  aux  lois  du  Messie 
vont  enfin  goûter  sans  mélange  la  douceur  de  ces  lois  propices. 
Assez  longtemps  l’idolâtrie  éleva  ses  temples  auprès  des  autels  du 
Fils  de  l'ilomme  ; il  faut  qu’elle  disparaisse  du  monde.  Déjà  est  né 
le  nouveau  Cyrus  qui  brisera  les  derniers  simulacres  des  Esprits 
de  ténèbres , et  mettra  le  trône  des  Césars  à l'ombre  des  saints  ta- 
bernacles. Mais  les  Chrétiens,  invincibles  sous  le  fer  et  dans  les 


Digitized  by  Google 


40 


LES  MARTYRS. 

flammes,  se  sont  laissé  amollir  aux  délices  de  la  paix.  Afin  de  les 
mieux  éprouver,  la  Providence  a permis  qu’ils  connussent  les  ri- 
chesses et  les  honneurs  : ils  n’ont  pu  résister  à la  persécution  de  * 
la  prospérité.  Il  faut,  avant  que  le  monde  passe  sous  leur  puis- 
sance, qu’ils  soient  dignes  de  leur  gloire;  ils'ont  allumé  le  feu  de 
la  colère  du  Seigneur,  ils  n’obtiendront  point  grâce  à ses  yeux 
qu’ils  n’aient  été  purifiés.  Satan  sera  déchaîné  sur  la  terre;  une 
dernière  épreuve  va  commencer  pour  les  Fidèles  : les  Chrétiens  sont 
tombés;  ils  seront  punis.  Celui  qui  doit  expier  leurs  crimes  par 
un  sacrifice  volontaire  est  depuis  longtemps  marqué  dans  la  pen- 
sée de  l’Éternel. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent  dans  la  parole  de 
Dieu  les  habitants  deâ  demeures  célestes.  O parole  divine!  quelle 
longue  et  foible  succession  de  temps  et  d’idées  la  parole  humaine 
est  obligée  d’empjoyer  pour  te  rendre!  Tu  fais  tout  voir,  tout 
comprendre  aux  Elus  dans  un  moment;  et  moi,  ton  indigne  in- 
terprète, je  développe  péniblement  dans  un  langage  de  mort  les  . 
mystères  contenus  dans  un  langage  de  vie!  Avec  quelle  sainte  ad-  * 
miration,  avec  quelle  piété  sublime,  les  justes  commissent  ensuite 
l’holocauste  demandé  et  les  conditions  qui  le  rendent  agréable  au 
Très-Haut  ! Cette  victime  qui  doit  vaincre  l’Enfer  par  la  vertu  des 
souffrances  et  des  mérites  du  sang  de  Jésus-Christ  ; cette  victime 
qui  marchera  à la  tète  de  milleautres  victimes,  n’a  point  été  choi- 
sie parmi  les  princes  et  les  rois.  Né  dans  un  rang  obscur  pour 
mieux  imiter  le  Sauveur  du  monde,  cet  homme,  aimé  du  Ciel, 
descend  toutefois  d'illustres  aïeux.  En  lui  la  religion  va  triompher 
du  sang  des  héros  païens  et  des  sages  de  l’idolâtrie  ; en  lui  seront 
honorés  par  un  martyre  oublié  de  l’histoire  ces  pauvres  ignorés 
du  monde  qui  vontsoufTrir  pour  la  foi,  ces  humbles  confesseurs 
qui,  ne  prononçant  à la  mort  que  le  nom  de  Jésus-Christ,  laisseront 
leurs  propres  noms  inconnus  aux  hommes.  Ame  de  tous  les  pro- 
jets des  fidèles , soutien  du  prince  qui  renversera  les  autels  des  faux 
dieux,  il  faut  encore  que  ce  Chrétien  appelé  ait  scandalisé  l’É- 
glise , et  qu’il  ait  pleuré  ses  erreurs , ainsi  que  le  premier  Apôtre , 
afin  d’encourager  au  repentir  ses  frères  coupables.  Déjà,  pour  lui 
donner  les  vertus  nécessaires  au  jour  du  combat,  l’Ange  du  Sei- 
gneur l’a  conduit  par  la  main  chez  les  nations  de  la  terre  ; il  a vu 
l’Évangile  s’établissant  de  toutes  parts.  Dans  le  cours  de  ses  voya- 
ges .utiles  aux  desseins  de  Dieu  , les  démons  ont  tenté  le  nouveau 
prédestiné,  non  encore  rentré  dans  les  voies  du  Ciel.  Une  grande 
et  dernière  faute , en  le  jetant  dans  un  grand  malheur , l’a  fait  sor- 
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tir  des  ombres  de  la  mort.  Les  larmes  de  sa  penitence  ont  com- 
mencé à couler;  alors  un  Solitaire,  inspiré  de  Dieu,  lui  a révélé 
une  partie  de  ses  lins.  liientùt  il  sera  digne  de  la  palme  qu’on  lui 
prépare.  Telle  est  la  victime  dont  rinunolation  désarmera  le  cour- 
roux du  Seigneur , et  replongera  Lucifer  dans  l’abime. 

Tandis  que  les  Saints  et  les  Anges  pénètrent  les  desseins  annon- 
cés par  la  parole  du  Très-Ilaut,  celte  même  parole  découvre  un 
autre  miracle  de  la  Grâce  aux  chœurs  des  femmes  bienheureuses. 
Les  païens  auront  aussi  leur  hostie  ; car  les  Chrétiens  et  les  ido- 
lâtres vont  se  réunir  à jamais  au  pied  du  Calvaire.  Cette  victime 
sera  dérobée  au  troupeau  innocent  des  Vierges,  afin  d’expier  l’im- 
pureté des  mœurs  païennes.  Fille  des  beaux-arts  qui  séduisent  les 
foibles  mortels,  elle  fera  passer  sous  le  joug  de  la  Croix  les  charmes 
et  le  génie  de  la  Grèce. .Elle  n’est  point  immédiatement  demandée 
par  un  décret  irrévocable;  elle  n’aura  ni  le  mérite,  ni  l’éclat  du 
premier  holocauste;  mais,  épouse  désignée  du  martyr  , et  par  lui 
arrachée  aux  temples  des  idoles,  elle  augmentera  l’eflicacité  du 
principal  sacrifice,  eu  multipliant  les  epreuves.  Dieu  cependant 
n’abandonnera  pas  sans  secours  ses  serviteurs  à la  rage  de  Satan  : 
il  veut  que  les  légions  fidèles  se  revêtent  de  leurs  armes , qu’elles 
soûl  iennent  et  consolent  le  Chrétien  persécuté  ; il  leur  confie  l’exer- 
•cice  de  sa  miséricorde,  en  se  réservant  celui  de  sa  justice  : le 
Christ  lui-méme  soutiendra  le  confesseur  dévoué  au  salut  de  tous; 
et  Marie  prendra  sous  sa  protection  la  vierge  timide  qui  doit  accroî- 
tre les  douleurs  , les  joies  et  la  gloire  du  martyr. 

te  destinées  de  l’Église,  divulguées  aux  Élus  par  un  seul  mot 
du  Tout-Puissant,  interrompirent  les  concerts,  et  suspendirent 
les  fonctions  des  Anges;  il  se  fit  dans  le  ciel  une  demi- heure  de 
silence,  comme  au  moment  redoutable  où  Jean  vit  briser  le  sep- 
tième sceau  du  livre  mystérieux;  les  milices  divines,  frappées  du 
son  de  la  parole  éternelle,  restoient  dans  un  muet  étonnemeht: 
ainsi,  lorsque  la  foudre  commence  à gronder  sur  de  nombreux 
bataillons,  près  de  se  livrer  un  combat  furieux  , le  signal  est  sus- 
pendu : moitié  dans  la  lumière  du  soleil , moitié  sous  l’ombre  crois- 
sante, les  cohortes  demeurent  immobiles;  aucun  souille  de  l’air 
ne  fait  flotter  les  drapeaux,  qui  retombent  affaissés  sur  la  main 
qui  les  porte  : les  mèches  embrasées  fument  inutiles  auprès  du 
bronze  muet:  et  les  guerriers,  sillonnés  du  feu  de  l'eclair,  écou- 
tent en  silence  la  voix  des  orages. 

L'esprit  qui  garde  l'étendard  de  la  Croix , élevant  tout  à coup  la 

baanière  triomphante , fit  cesser  l’immobilité  des  armées  du  Sei- 
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gneur.  Tout  le  ciel  abaisse  aussitôt  les  yeux  vers  la  terre;  Marie, 
du  haut  du  firmament,  laisse  tomber  un  premier  regard  d’amour 
sur  la  tendre  victime  confiée  à ses  soins.  Les  palmesdcs  confesseurs 
reverdissent  dans  leurs  mains,  l’escadron  ardent  ouvre  ses  rangs 
glorieux  pour  faire  place  aux  époux  martyrs,  entre  Félicité  et  Per- 
pétuç,  entre  l'illustre  Étienne  et  les  grands  Machabécs.  Le  vain- 
queur de  l'antique  Dragon  , Michel , prépare  sa  lance  redoutable; 
autour  de  lui  ses  immortels  compagnons  se  couvrent  de  leurs  cui- 
rasses étincelantes.  Les  boucliersde  diamant  et  d’or,  le  carquois  du 
Seigneur,  les  épées  flamboyantes,  sont  détachées  des  portiques 
éternels;  le  char  d’Kmmanucl  s’ébranle  sur  son  essieu  de  foudre 
eld’ecluirs;  les  Chérubins  roulent  leurs  ailes  impétueuses,  et  allu- 
ment la  fureur  de  leurs  yeux . Le  Christ  redescend  à la  table  des  vieil- 
lards, qui  présentent  à sa  bénédiction  duix  robes  nouvellement 
blanchies  dans  le  sang  de  l'Agneau  ; le  Père  Tout-Puissant  se  ren- 
ferme dans  les  profondeurs  de  son  éternité , et  l’Esprit-Saint  verse 
tout  à coup  des  flots  d’une  lumière  si  vive , que  la  création  semble 
rentrée  dans  la  nuit.  Alors  les  chœurs  des  Saints  et  des  Anges  enton- 
nent le  cantique  de  Gloire  : 

« Gloire  à Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel  ! 

••  Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques,  vous  qui  marchez* 
•*  parmi  les  Sentiers  de  la  bonté  et  de  la  douceur  ! Agneau  de 
« Dieu , vous  ellacez  les  péchés  du  monde  ! O miracle  de  candeur 
>•  et  de  modestie’,  vous  permettez  à des  victimes  sorties  du  néant 
« de  vous  imiter , de  se  dévouer  pour  le  salut  des  pécheurs  ! Ser- 
••  viteurs  du  Christ  que  le  monde  persécute,  ne  vous  troublez 

• point  à cause  du  bonheur  des  méchants  : ils  n’ont  point,  il  est 
« vrai,  de  langueurs  qui  les  traînent  à la  mort;  ils  semblent  igno- 
*•  rcr  les  tribulations  humaines  ; ils  portent  l’orgueil  à leur  cou 
« (fournie  un  carcan  d’or  ; ils  s’enivrent  à des  tables  sacrilèges;  ils 
« rient , ils  dorment , comme  s'ils  n’avoient  point  fait  de  mal  ; ils 
« meurent  tranquillement  sur  la  couche  qu’fis  ont  ravie  à la  veuve 

et  à l’orphelin;  mais  où  vont-ils? 

» L’insensé  a dit  dans  son  cœur  : « Il  n’y  a point  de  Dieu  ! <• 

« Que  Dieu  se  lève!  Que  ses  ennemis  soient  dissipés!  Il  s’avance: 

« les  colonnes  du  ciel  sont  ébranlées  ; le  fond  des  eaux  et  les  cn- 
« trailles  de  la  terre  sont  mis  à nu  devant  le  Seigneur.  Un  feu  dé- 
« voranl  sort  de  sa  bouche  ; il  prend  son  vol  monté  sur  les  Çhé- 
« rubins  ; il  lance  de  toutes  parts  ses  flèches  embrasées  ! Où  sont-ils 

* les  enfants  des  impies  ? Sept  générations  se  sont  écoulées  depuis 
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« l’iniquité  des  pères , et  Dieu  vient  visiter  les  enfants  dans  su 
« fureur;  il  vient  au  temps  marque  punir  un  peuple  coupable;  il 
••  vient  réveiller  les  méchants  dans  leurs  palais  de  cèdre  et  d’a- 
loès , et  confondre  le  fantôme  de  leur  rapide  félicité. 

« Heureux  celui  qui , passant  avec  larmes  dans  les  vallées , cher- 
« che  Dieu  comme  la  source  des  bénédictions!  Heureux  celui  à 
« qui  les  iniquités  sont  pardonnées,  et  qui  trouve  la  gloire  dans 
••  la  pénitence  ! Heureux  celui  qui  élève  en  silence  l’édifice  de  ses 
«•  bonnes  ceuvres , comme  le  temple  de  Salomon , où  l’on  n’enten- 
« doit  ni  les  coups  de  la  cognée,  ni  le  bruit  du  marteau  , tandis 
« que  l’ouvrier  respectueux  bàtissoit  la  maison  du  Seigneur.  Vous 
« tous  qui  mangez  sur  la  terre  le  pain  des  larmes,  répétez  à la 
« louange  du  Très-Haut  le  saint  cantique  : 

« Gloire  à Dieu  , dans  les  hauteurs  du  ciel  ! » 
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Eudore  et  Cymodocée,  cachés  daus  un  obscur  vallon  au  fond 
des  bois  de  l’Arcadie,  ignoraient  qu’en  ce  moment  les  Saints  et  les 
Anges  avoient  les  regards  attachés  sur  eux,  et  que  le  Tout-Puis- 
sant lui-même  s’occupoil  de  leur  destinée.  Ainsi  les  pasteurs  de 
Chanaau  étoient  visités  par  le  Dieu  de  Nachor,  au  milieu  des 
troupeaux  qui  paissoieut  a l’occident  de  Bctliel. 
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Aussitôt  que  le  gazouillement  îles  hirondelles  eut  annoncé  à 
l-asthénès  le  lever  du  jour,  il  se  hâte  de  quitter  sa  couche  -,  il  s’en- 
veloppe dans  un  manteau  (lié  par  sa  diligente  épouse,  et  doublé 
d’une  laine  amie  des  vieillards.  Il  sort  précédé  de  deux  chiens  de 
Laconie , sa  garde  fidèle , et  s’avance  vers  le  lieu  où  devoit  reposer 
l’évèque  de  Lacédémone;  mais  il  aperçoit  le  saint  prélat  au  milieu 
de  la  campagne,  offrant  sa  prière  à l’Éternel.  Les  chiens  de  Las- 
thénès  courent  vers  Cyrille,  et,  baissant  la  tête  d’un  air  caressant , 
ils  sembloicnt  lui  porter  l'obéissance  et  le  respect  de  leur  maître! 
Les  deux  vénérables  Chrétiens  se  saluèrent  avec  gravité , et  se 
promenèrent  ensuite  sur  le  penchant  des  monts,  en  s’entretenant 
de  la  sagesse  antique  : tel  l’Arcadien  Évandre  conduisit  Anchise 
aux  bois  de  Phénée,  lorsque  Priam , alors  heureux,  vint  chercher 
sa  sœur  Hésione  à Salamine;  ou  tel  le  même  Évandre , exilé  au 
bord  du  Tibre,  reçut  l’illustre  fils  de  son  ancien  hôte,  quand  la 
fortune  eut  rassasié  de  malheurs  le  monarqued'Il.on. 

Démodocus  ne  tarda  pas  à paroitre;  il  éloil  suivi  de  Cymodocée, 
plus  belle  que  la  lumière  naissante  sur  les  coteaux  de  l’orient. 

Dans  le  liane  de  la  montagne  qui  dominoit  la  demeure  de  Las- 
thénès , s’ouvroit  une  grotte,  retraite  accoutumée  des  passereaux 
et  des  colombes  : c’éloit  là  qu’à  l'imitation  des  solitaires  de  la  Thé- 
baide,  Eudore  se  renfermoit  pour  verser  les  larmes  de  la  pénitence. 
On  voyoit  suspendu  au  mur  de  cette  grotte  un  crucifix,  et  au  pied 
de  ce  crucifix,  des  armes,  une  couronne  de  chêne  obtenue  dans 
les  combats,  et  des  décorations  triomphales.  Eudore  commençoit 
à sentir  renaître  au  Tond  de  son  cœur  un  trouble  qu'il  n’avoit  que 
trop  connu.  Effrayé  de  son  nouveau  péril,  toute  la  nuit  il  avoit 
poussé  des  cris  vers  le  ciel.  Quand  l’aurore  eut  dissipé  les  ténè- 
bres, il  lava  la  trace  de  scs  pleurs  dans  une  source  pure,  et,  se  pré- 
parant à quitter  sa  grotte,  il  chercha , par  la  simplicité  de  ses  vê- 
tements, à diminuer  l’éclat  de  sa  beauté  : il  attache  à ses  pieds  des 
brodequins  gaulois  formés  de  la  peau  d’une  chèvre  sauvage;  il 
cache  son  cilice  sous  la  tunique  d’un  chasseur;  il  jette  sur  ses 
épaules  et  ramène  sur  sa  poitrine  la  dépouille  d’une  biche  blanche: 
unpâtrecruel  avoit  renversé  d’un  coup  de  fronde  cette  reine  des 
bois,  lorsqu’elle  buvoit  avec  son  faon  au  bord  de  l’Achéloûs.  Eu- 
dore prend  dans  sa  main  gauche  deux  javelots  de  frêne;  il  suspend 
à sa  main  droite  une  de  ces  couronnes  de  grains  de  corail  dont 
les  vierges  martyres  ornoient  leurs  cheveux  en  allant  à la  mort  : 
couronnes  innocentes , vous  serviez  ensuite  à compter  le  nombre 
des  prières  que  les  cœurs  simples  rcpctoient  au  Seigneur!  Armé 
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contre  les  bûtes  des  forêts  et  contre  les  attaques  des  Esprits  de  té- 
nèbres, Eudore descend  du  haut  des  rochers,  comme  un  soldai 
chrétien  de  la  légion  thébaine  qui  rentre  au  camp  après  les  veilles 
de  la  nuit.  11  franchit  les  eaux  d’un  torrent , et  vient  se  joindre  à 
la  petite  troupe  qui  l’attendoil  au  bas  du  verger.  Il  porleà  ses  lèvres 
le  bord  du  manteau  de  Cyrille;  il  reçoit  la  bénédiction  paternelle, 
et  s’incline,  en  baissant  les  yeux,  devant  Démodocus  et  Cymodo- 
cée.  Toutes  les  roses  du  matin  se  répandirent  sur  le  front  de  la 
fille  d’Homère.  Bientôt  Séphora  et  ses  trois  filles  sortirent  modes- 
tement du  gynécée.  Alors  l’évéque  de  Lacédémone  s’adressant  au 
fils  de  Lasthénès  : 

« Eudore,  dit-il,  vous  êtes  l’objet  de  la  curiosité  de  la  Grèce 
chrétienne.  Qui  n’a  point  entendu  parler  de  vos  malheurs  et  de 
votre  repentir!  Je  suis  persuadé  que  vos  hôtes  de  Messénie  n’é- 
couteront point  eux-mèmes  sans  intérêt  le  récit  de  vos  aventures. 

« Sage  vieillard , dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des  hommes, 
s’écria  Démodocus,  tu  ne  prononces  pas  une  parole  qu’elle  ne  soit 
dictée  par  Minerve.  Il  est  vrai,  comme  mon  aïeul  le  divin  Homère, 
je  passerois  volontiers  cinq  et  même  six  années  à faire  ou  à écou- 
ter des  récits.  Y a-t-il  rien  de  plus  agréable  (pie  les  paroles  d’un 
homme  qui  a beaucoup  voyagé,  et  qui,  assis  à la  table  de  son 
hôte  , tandis  que  la  pluie  et  les  vents  murmurent  au-dehors,  ra- 
conte , à l’abri  de  tout  danger,  les  traverses  de  sa  vie  ! J’aime  à 
sentir  mes  yeux  mouillés  de  pleurs , en  vidant  la  coupe  d’Hercule  : 
les  libations  mêlées  de  larmes  sont  plus  sacrées-,  la  peinture  des 
maux  dont  Jupiter  accable  les  enfants  de  la  terre  tempère  la  folle 
ivresse  des  festins,  et  nous  fait  souvenir  des  dieux.  Et  toi-même, 
cher  Eudore,  tu  trouveras  quelque  plaisir  à te  rappeler  les  tem- 
pêtes que  tu  supportas  avec  courage  : le  nautonnier  revenu  aux 
champs  de  ses  pères  contemple  avec  un  charme  secret  son  gouver- 
nail et  ses  rames  suspendus  pendant  l’hiver  au  tranquille  foyer  du 
laboureur.  » ' 

Le  Ladon  et  l’Alphée , en  se  réunissant  au-dessous  du  verger, 
embrassoienl  une  lie  qui  sembloit  naître  du  mariage  de  leurs  eaux  : 
elle  étoit  plantée  de  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de  l’Arcadie 
regardoient  comme  leurs  aïeux.  C’étoit  là  qu’Alcymédon  coupoit 
autrefois  le  bois  de  hêtre  dont  il  faisoit  de  si  belles  tasses  aux  ber- 
gers; c’étoit  là  qu’on  montroit  aussi  la  fontaine  Aréthuse,  et  Je 
laurier  qui  retenoil  Daphné  sous  son  écorce.  On  résolut  de  passer 
dans  cette  Ile  solitaire,  afin  qu’Eudore  ne  fût  point  interrompu 
dans  le  récit  de  ses  aventures.  Les  serviteurs  de  Lasthénès  déta- 
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client  aussitôt  «les  rives  de  l’Alphéc  une  lungue  nacelle,  formée  du 
seul  tronc  d’un  pin;  la  famille  et  les  étrangers  s’abandonnent  au 
cours  du  llcuve.  Démodocus,  remarquant  l'adresse  doses  conduc- 
teurs , disoit  avec  un  sentiment  de  tristesse  : 

« Arcadiens,  qu’est  devenu  le  temps  où  les  Atrides  étoient  obli- 
gés de  vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à Troie , et  où  vous 
preniez  la  rame  d’Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  Cérès?  Aujour- 
d’hui vous  vous  livrez  sans  pâlir  aux  fureurs  de  la  mer  immense. 
Hélas!  le  fils  de  Saturne  veut  que  le  danger  charme  les  mortels,  et 
qu’ils  l’embrassent  comme  une  idole  ! » 

On  touche  bientôt  à la  pointe  orientale  de  l'ile,  où  s’élevoient 
deux  autels  à demi  ruinés  : l’un,  sur  le  rivage  de  l’Alphée,  étoit 
consacré  ù la  Tempête;  l’autre,  au  bord  du  Ladon  , étoit  dédié  à 
la  Tranquillité.  La  fontaine  Aréthuse  sortait  de  terre  entre  ces 
deux  autels , et  s’écoutait  aussitôt  dans  le  fleuve  amoureux  d’elle. 
\a  troupe,  impatiente  d’entendre  le  récit  d'Eudore,  s’arrête  dans 
ce  lieu , et  s’assied  sous  des  jieupliers  dont  le  soleil  levant  doroit 
la  cime.  Après  avoir  demandé  le  secours  du  Ciel,  le  jeune  Chré- 
tien parla  de  la  sorte  : 

« Je  suis  obligé , seigneurs , de  vous  entretenir  un  moment  de 
ma  naissance,  parceque  cette  naissance  est  la  première  origine  de 
mes  malheurs.  Je  descends,  par  ma  mère,  de  cette  pieuse  femme 
de  Mégare  qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer,  en  disant  : 
« Cher  foyer,  garde  fidèlement  les  restes  d’un  homme  de  bien.  •• 

« J’eus  pour  ancêtre  paternel  Philopœmen.  Vous  savez  qu’il  osa 
seul  s'opposer  aux  Romains , quand  ce  peuple  libre  ravit  la  liberté 
à la  Grèce.  Mon  aïeul  succomba  dans  sa  noble  entreprise;  mais 
qu’importent  la  mort  et  les  revers  , si  notre  nom , prononcé  dans 
la  postérité , va  faire  battre  un  cœur  généreux  deux  mille  ans  après 
notre  vie? 

•<  Notre  patrie  expirante,  pour  ne  point  démentir  son  ingrati- 
tude, Ht  boire  le  poison  au  dernier  de  ses  grands  hommes.  Le 
jeune  Polybe  ' , au  milieu  d’une  pompe  attendrissante , transporta 
de  Messène  à Mégalopolis  la  dépouille  de  Philopœmen.  On  eût  dit 
que  l’urne,  chargée  de  couronnes  et  couverte  de  bandelettes, 
renfermoit  les  cendres  de  la  Grèce  entière.  Depuis  ce  moment , 
notre  terre  natale,  comme  un  sol  épuisé,  cessa  de  porter  des  ci- 
toyens magnanimes.  Elle  a conservé  son  beau  nom , mais  elle  res- 
semble à cette  statue  de  Thémistocle  dont  les  Athéniens  de  nos 

• c'est  l'historien. 
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jours  ont  coupé  la  tète  pour  la  remplacer  par  la  tète  d’un  esclave. 

« Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond  de  sa 
tombe  : quelques  années  après  sa  mort , il  fut  accusé  d’avoir  été 
l’ennemi  de  Rome,  et  poursuivi  criminellement  devant  le  procon- 
sul Mummius,  destructeur  de  Corinthe.  Polybe,  protégé  parSci- 
pion  Nasica , parvint  à sauver  de  la  proscription  les  statues  de  Phi- 
lopœmen  ; mais  cette  délation  sacrilège  réveilla  la  jalousie  des 
Romains  contre  le  sang  du  dernier  des  Grecs  : ils  exigèrent  qu’à 
l’avenir  le  fds  aîné  de  ma  famille  fût  envoyé  à Rome  dès  qu’ilau- 
roit  atteint  l’âge  de  seize  ans,  pour  y servir  d’otage  entre  les 
mains  du  sénat. 

« Accablée  sons  le  poids  du  malheur,  et  toujours  privée  de  son 
chef,  ma  famille  abandonna  Mégalopolis,  et  se  retira  tantôt  au 
milieu  de  ces  montagnes,  tantôt  dans  un  autre  héritage  que  nous 
possédons  au  pied  du  Taygète , le  long  du  golfe  de  Messénie.  Paul, 
le  sublime  apôtre  des  Gentils,  apporta  bientôt  à Corinthe  le  re- 
mède contre  toutes  les  douleurs.  Lorsque  le  Christianisme  éclata 
dans  l’Empire  romain , tout  étoit  plein  d’esclaves  ou  de  princes 
abattus  : le  monde  entier  demandoit  des  consolations  ou  des  espé- 
rances. 

•<  Disposée  à la  sagesse  par  les  leçons  de  l’adversité  et  par  la 
simplicité  des  mœurs  arcadicnnes , ma  famille  fut  la  première  dans 
la  Grèce  à embrasser  la  loi  de  Jésus-Christ.  Soumis  à ce  joug  di- 
vin , je  passai  les  jours  de  mon  enfance  au  bord  de  l’Alphée  et 
parmi  les  bois  du  Taygète.  La  religion  , tenant  mon  ame  à l’ombre 
de  ses  ailes,  l’empèchoit,  comme  une  fleur  délicate,  de  s’épa- 
nouir trop  tôt;  et,  prolongeant  l’ignorance  de  mes  jeunes  années, 
elle  sembloit  ajouter  de  l’innocence  à l'innocence  môme. 

••  Le  moment  de  mon  exil  arriva.  J’étois  l’alné  de  ma  famille, 
et  j’avois  atteint  ma  seizième  année  ; nous  habitions  alors  nos 
champs  de  la  Messénie.  Mon  père , dont  j’allois  prendre  la  place, 
avoit  obtenu  par  une  faveur  particulière  la  permission  de  revenir 
en  Grèce  avant  mon  départ  : il  me  donna  sa  bénédiction  et  ses 
conseils.  Ma  mère  me  conduisit  au  port  de  Phères , et  m’accom- 
pagna jusqu’au  vaisseau.  Tandis  qu'on  déployoit  la  voile,  elle 
levoit  les  mains  au  ciel , en  offrant  à Dieu  son  sacrifice.  Son  cœur 
se  brisoit  à la  pensée  de  ces  mers  orageuses  et  de  ce  monde  plus 
orageux  encore  que  j’allois  traverser,  navigateur  sans  expérience. 
Déjà  le  navire  s'avançoitdans  la  haute  mer,  etSéphora  restoit  en- 
core avec  moi  afin  d’encourager  ma  jeunesse,  comme  une  co- 
lombe apprend  à voler  à son  petit  lorsqu’il  sort  pour  la  première 
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(bis  du  nid  maternel.  Mais  il  lui  fallut  nie  quitter;  elle  descendit 
dans  l’esquif  qui  l’attendoit  attaché  au  liane  de  notre  trirème. 
Longtemps  elle  me  fit  des  signes  du  bord  de  la  barque  qui  la  por- 
toit  au  rivage  : je  poussois  des  cris  douloureux  ; et,  quand  il  me 
devint  impossible  de  distinguer  cette  tendre  mère,  mes  yeux  eher- 
choient  encore  à découvrir  le  toit  où  j’avois  été  nourri , et  la  cime 
des  arbres  de  l’héritage  paternel. 

••  Notre  navigation  fut  longue  : à peine  avions-nous  passé  Pile 
de  Thégajiuse,  qu’un  vent  impétueux  du  couchant  nous  obligea 
de  fuirons  les  régions  de  l’aurore  jusqu’à  l’entrée  de  l’Hellespont. 
Après  sept  jours  d’une  tempête  qui  nous  déroba  la  vue  de  toutes 
les  terres,  nous  fûmes  trop  heureux  de  nous  réfugier  vers  l’em- 
bouchure du  Simoïs , à l’abri  du  tombeau  d’Achille.  Quand  la  tem- 
pête fut  calmée,  nous  voulûmes  remonter  à l’occident;  mais  le 
constant  zéphyr  que  le  Bélier  céleste  amène  des  bords  de  l’Hes- 
périe  repoussa  longtemps  nos  voiles  : nous  fûmes  jetés  tantût  sur 
les  côtes  de  l’Éolide , tantôt  dans  les  parages  de  la  Thrace  et  de 
la  Thessalie.  Nous  parcourûmes  cet  archipel  de  la  Grèce , où 
l’aménité  des  rivages,  l’éclat  de  la  lumière,  la  douceur  et  les  par- 
fums de  l’air,  le  disputent  au  charme  des  noms  et  des  souvenirs. 
Nous  vîmes  tous  ces  promontoires  marqués  par  des  temples  ou  des 
tombeaux.  Nous  touchâmes  à différents  ports  ; nous  admirâmes 
ces  cités,  dont  quelques-unes  portent  le  nom  d’une  (leur  brillante, 
comme  la  rose,  la  violette,  l’hvacinthe,  et  qui , chargées  de  leurs 
peuples  ainsi  que  d’une  semence  féconde,  s’épanouissent  au  bord 
de  la  mer,  sous  les  rayons  du  soleil.  Quoiqu’à  peine  sorti  de  l’en- 
fance, mon  imagination  étoil  vive  et  mon  cœur  déjà  susceptible 
d’émotions  profondes.  Il  y avoit  sur  notre  vaisseau  un  Grec  enthou- 
siaste de  sa  patrie,  comme  tous  les  Grecs;  il  me  nommoit  les 
lieux  que  je  voyois  : 

« Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  forêt  au  son  de  sa  lyre  ; 
« cette  montagne , dont  l’ombre  s’étend  si  loin , avoit  dû  servir  de 
••  statue  à Alexandre;  cette  autre  montagne  est  l’Olympe,  et  son 
» vallon  , le  vallon  de  Tempe  ; voilà  Délos  qui  fut  flottante  au  mi- 
« lieu  des  eaux,  voilà  Naxos  où  Ariadne  fut  abandonnée;  Cécrops 
« descendit  sur  celte  rive,  Platon  enseigna  sur  la  pointe  de  ce 
n cap , Démosthène  harangua  ces  vagues,  Phryné  se  baignoit  dans 
..  ces  Ilots  lorsqu’on  la  prit  pour  Vénus  ! Et  celte  patrie  des 
••  dieux,  des  arts  et  de  la  beauté,  s’écrioit  l’Athénipn  en  versant 
« des  pleurs  de  rage , esl  en  proie  aux  Barbares  ! •• 

« Son  désespoir  redoubla  lorsque  nous  traversâmes  le  golfe  de 
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Mégare.  Devant  nous  étoit  Égine,  à droite  le  Pyrée,  à gauche 
Corinthe.  Ces  villes,  jadis  si  florissantes , n’offraient  que  des  mon- 
ceaux de  ruines.  Les  matelots  mômes  parurent  touchés  de  ce 
spectacle.  La  foule  accourue  sur  le  pont  gardoit  le  silence  : chacun 
tenoit  ses  regards  attachés  à ces  débris  ; chacun  en  lirait  peut-être 
secrètement  une  consolation  dans  ses  maux,  en  songeant  com- 
bien nos  propres  douleurs  sont  peu  de  chose,  comparées  à ces 
calamités  qui  frappent  des  nations  entières,  et  qui  avoicnt  étendu 
sous  nos  yeux  les  cadavres  de  ces  cités. 

« Celte  leçon  sembloit  au-dessus  de  ma  raison  naissante  : ce- 
pendant je  l’entendis-,  mais  d'autres  jeunes  gens  qui  se  trouvoienl 
avec  moi  sur  le  vaisseau  y furent  insensibles.  D’où  venoit  cette 
indifférence  ? de  nos  religions  : ils  éloient  Païens , j’étois  Chrétien. 
Le  paganisme,  qui  développe  les  passions  avant  l’Age , retarde  les 
progrès  de  la  raison  ; le  Christianisme,  qui  prolonge  au  contraire 
l’enfance  du  cœur,  hâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès  les  premiers 
jours  de  la  vie,  il  nous  entretient  de  pensées  graves;  il  respecte, 
jusque  dans  les  langes,  la  dignité  de  l’homme;  il  nous  traite, 
même  au  berceau,  comme  des  êtres  sérieux  et  sublimes,  puis- 
qu’il reconnoîl  un  Ange  dans  l’enfant  que  la  mère  porte  encore  à 
sa  mamelle.  Mes  jeunes  compagnons  n’avoient  entendu  parler  que 
des  métamorphoses  de  Jupiter,  et  ils  ne  comprirent  rien  aux  dé- 
bris qu’ils  avoient  sous  les  yeux  ; moi , je  m’étois  déjà  assis , avec 
le  prophète , sur  les  ruines  des  villes  désolées,  et  Babylone  m’en- 
seignoit  Corinthe. 

•<  Je  dois  toutefois  marquer  ici  une  séduction  qui  fut  mon  pre- 
mier pas  vers  l’ablme;  et,  comme  il  arrive  presque  toujours  , le 
piège  où  je  me  trouvai  pris  n’avoit  rien  en  apparence  que  de  très 
innocent.  Tandis  que  nous  méditions  sur  les  révolutions  des  em- 
pires , nous  vîmes  tout  à coup  sortir  une  Théorie  du  milieu  de  ces 
débris.  O riant  génie  de  la  Grèce  qu’aucun  malheur  ne  peut  étouf- 
fer, ni  peut-être  aucune  leçon  instruire  ! C’étoit  une  députation  des 
Athéniens  aux  fêles  de  Délos.  Le  vaisseau  Déliaque , couvert  de 
lieu rs  et  de  bandelettes,  étoit  orné  des  statues  des  dieux  ; les  voiles 
blanches,  teintes  de  pourpre  par  les  rayons  de  l’aurore,  s'enfloient 
aux  haleines  des  zéphyrs,  et  les  rames  dorées  fendoient  le  cristal 
des  mers.  Des  Théores  penchés  sur  les  flots  répandoient  des  par- 
fums et  des  libations;  des  vierges  exécutoient  sur  la  proue  du 
vaisseau  la  danse  des  malheurs  de  Latone , tandis  que  des  adoles- 
cents chantoient  en  chœur  les  vers  de  Pindare  et  de  Simonide. 
Mon  imagination  fut  enchantée  par  ce  spectacle  qui  fuyoit  comme 
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un  nuage  du  matin , ou  comme  le  char  d’une  divinité  sur  les  ailes 
des  vents.  Ce  fut  ainsi  que  pour  la  première  fois  j’assistai  à une 
cérémonie  païenne  sans  horreur. 

••  Entin,  nous  revîmes  les  montagnes  du  Péloponèse,  et  je  sa- 
luai de  loin  ma  terre  natale.  Les  eûtes  de  l'Italie  ne  tardèrent  pas 
à s’élever  du  sein  des  Ilots.  De  nouvelles  émotions  m'attendoient 
à Brindes.  En  mettant  le  pied  sur  cette  terre  d’où  partent  les  dé- 
crets qui  gouvernent  le  monde,  je  fus  frappé  d’un  air  de  grandeur 
qui  m’étoil  jusqu’alors  inconnu.  Aux  élégants édilices  de  la  (irèce 
succédoient  des  monuments  plus  vastes , marqués  de  l’empreinte 
d’un  autre  génie.  Ma  surprise  alloit  toujours  croissant,  à mesure 
que  je  m’avançons  sur  la  voie  Appiennc.  Ce  chemin  , pavé  de  larges 
quartiers  de  roches,  semble  être  fait  pour  résister  au  passage  du 
genre  humain  : à travers  les  monLs  de  l’Apulie,  le  long  du  golfe 
de  Naples,  au  milieu  des  paysages  d’Anxur.  d’Alhe  et  delà  cam- 
pagne romaine,  il  présente  une  avenue  de  plus  de  trois  cents  mil- 
les de  longueur,  bordée  de  temples , de  palais  cl  de  tombeaux  , cl 
vient  se  terminer  à la  Ville  Éternelle,  métropole  de  l’univers  et 
digne  de  l’être.  A la  vue  de  tant  de  prodiges,  je  tombai  dans  une 
sorte  d’ivresse  que  je  n'avois  pu  ni  prévoir,  ni  soupçonner. 

« Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père , auxquels  j’étois  re- 
commandé , voulurent  d'abord  m’arracher  à mon  enchantement. 
J’errois  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole,  du  quartier  des  Carènes 
au  Champ  de  Mars;  je  enurois  au  théâtre  de  Germanicus,  au  môle 
d’Adrien , au  cirque  de  Néron , au  Panthéon  d’Agrippa  : et  pen- 
dant ces  courses  d’une  curiosité  dangereuse,  l’humble  église  des 
Chrétiens  étoit  oubliée. 

« Je  ne  pouvois  me  lasser  de  voir  le  mouvement  d’un  peuple 
composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  la  marche  de  ces  trou- 
pes romaines,  gauloises,  germaniques,  grecques,  africaines, 
chacune  différemment  armée  et  vêtue,  lin  vieux  Sabin  passoit 
avec  ses  sandales  d'écorce  de  bouleau  auprès  d’un  sénateur  cou- 
vert de  pourpre  ; la  litière  d’un  consulaire  étoit  arrêtée  par  le  char 
d'une  courtisane;  les  grands  boeufs  du  Clytumne  tratnoient  au  Fo- 
rum l'antique  chariot  du  Volsque;  l’équipage  de  chasse  d’un  che- 
valier romain  embarrassoit  la  voie  Sacrée;  des  prêtres  couraient 
encenser  leurs  dieux , et  des  rhéteurs  ouvrir  leurs  écoles. 

■■  Que  de  fois  j’ai  visité  ces  thermes  ornés  de  bibliothèques , ces 
palais , les  uns  déjà  croulants , les  autres  à moitié  démolis  pour  ser- 
vir à construire  d’autres  édifices!  La  grandeur  de  l’horizon  romain 
se  mariant  aux  grandes  lignesde  l'architecture  romaine;  ces  aque- 
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ducs  qui,  comme  des  rayons  aboutissant  à un  même  centre, 
amènent  les  eaux  au  peuple-roi  sur  des  arcs  de  triomphe  -,  le  bruit 
.sans  lin  des  fontaines-,  ces  innombrables  statues  qui  ressemblent 
à un  peuple  immobile  au  milieu  d’un  peuple  agité;  ces  monu- 
ments de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays,  ces  travaux  des  rois, 
des  consuls,  des  Césars,  ces  obélisques  ravis  à l’Égypte,  ces  tom- 
beaux enlevés  à la  Grèce  ; je  ne  sais  quelle  beauté  dans  Ta  lumière , 
les  vapeurs  et  le  dessin  des  montagnes;  la  rudesse  même  du  cours 
du  Tibre;  les  troupeaux  de  cavales  demi-sauvages  qui  viennent 
s’abreuver  dans  ses  eaux  ; cette  campagne  que  le  citoyen  de  Rome 
dédaigne  maintenant  de  cultiver,  se  réservant  à déclarer  chaque 
année  aux  nations  esclaves  quelle  partie  de  la  terre  aura  l’hon- 
neur,de  le  nourrir:  que  vous  dirai-je  entin?  tout  porte  à Rome 
l'empreinte  de  la  domination  et  de  la  durée  : j’ai  vu  la- carte  de  la 
Ville  Éternelle  tracée  sur  des  rochers  de  marbre  au  Capitole,  afin 
que  son  image  même  ne  pût  s'effacer. 

« Oh  ! qu’elle  a bien  connu  le  cœur  humain , cette  religion  qui 
cherche  à nous  maintenir  dans  la  paix , et  qui  sait  donner  des  bor- 
nes à notre  curiosité,  comme  à nos  affections  sur  la  terre!  Cette 
vivacité  d’imagination , à laquelle  je  m’abandonnai  d’abord , fut  la 
première  cause  de  ma  perte.  Quand , enfin , je  rentrai  dans  le  cours 
ordinaire  de  mes  occupations,  je  sentis  que  j’avois  perdu  le  goût 
des  choses  graves,  et  j’enviai  le  sort  des  jeunes  Païens  qui  pou- 
voient  se  livrer  sans  remords  à tous  les  plaisirs  de  leur  âge. 

« Le  rhéteur  Eumènes  tenoit  à Rome  une  chaire  d’éloquence , 
qu’il  a transportée  depuis  dans  les  Gaules.  Il  avoit  étudié  dans  son 
enfance  sous  le  fils  du  plus  célèbre  disciple  de  Quintilien  ; et  tout 
ce  qu’il  y avoit  de  jeunes  gens  illustres  fréquentoit  alors  son  école. 

Je  suivis  les  leçons  de  ce  maître  habile,  et  je  ne  Lardai  pas  à former 
des  liaisons  avec  les  compagnons  de  mes  études.  Trois  d’entre  eux 
surtout  s’attachèrent  à moi  par  une  agréable  et  sincère  amitié  : 
Augustin , Jérôme , et  le  prince  Constantin , fils  de  César  Con- 
stance. 

Jérôme,  issu  d’une  noble  famille  pannonienne,  annonça  de 
bonne  heure  les  plus  beaux  talents,  mais  les  passions  les  plus  vi- 
ves. Son  imagination  impétueuse  ne  lui  laissoit  pas  un  moment  de 
repos.  Il  passoit  des  excès  de  l’étude  à ceux  des  plaisirs  avec  une 
facilité  inconcevable.  Irascible,  inquiet,  pardonnant  difficilement  * 
uneoffense,  d’un  génie  barbare  ou  sublime , il  semble  destiné  à de- 
venir l’exemple  des  plus  grands  désordres,  ou  le  modèle  des  plus 
austères  vertus:  il  faut  à cette  amc  ardente  Rome  ou  le  désert. 
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« Un  hameau  du  proconsulat  de  Carthage  fut  le  berceau  de  mon 
second  ami.  Augustin  est  le  plus  aimable  des  hommes.  Son  carac- 
tère, aussi  passionné  que  celui  de  J Brème , a toutefois  une  dou- 
ceur charmante,  parcequ’il  est  tempéré  par  un  penchant  naturel 
à la  contemplation  : on  pourroit  cependant  reprocher  au  jeune  Au- 
gustin l’abus  de  l’esprit;  l’extrême  tendresse  de  son  ame  le  jette 
aussi  quelquefois  dans  l’exaltation.  Une  foule  de  mots  heureux, 
de  sentiments  profonds,  revêtus  d’images  brillantes,  lui  échappent 
sans  cesse.  Né  sous  le  soleil  africain  , il  a trouvé  dans  les  femmes, 
ainsi  que  Jérôme , l’écueil  de  ses  vertus  et  la  source  de  ses  erreurs. 
Sensible  jusqu’à  l’excès  au  charme  de  l’éloquence , il  n’attend  peut- 
être  qu’un  orateur  inspiré  pour  s’attacher  à la  vraie  religion  : si 
jamais  Augustin  entre  dans  le  sein  de  l'Eglise,  ce  sera  le  Platon 
des  Chrétiens. 

« Constantin , (ils d’un  César  illustre,  annonce  lui-même  toutes 
les  qualités  d’un  grand  homme.  Avec  la  force  de  l’ame,  il  a ccs 
beaux  dehors,  si  utiles  aux  princes,  et  qui  rehaussent  l’éclat  des 
belles  actions.  Hélène,  sa  mère,  eut  le  bonheur  de  naître  sous  la 
loi  de  Jésus-Christ;  et  Constantin,  à l’exemple  de  son  père,  montre 
un  penchant  secret  vers  cette  loi  divine.  A travers  une  extrême 
douceur,  on  voit  percer  chez  lui  un  caractère  héroïque , et  je  ne 
sais  quoi  de  merveilleux  que  le  Ciel  imprime  aux  hommes  destinés 
à changer  la  face  du  monde.  Heureux  s’il  ne  se  laisse  pas  emporter 
à ces  éclats  de  colère. , si  terribles  dans  les  caractères  habituelle- 
ment modérés!  Ah!  combien  les  princes  sont  à plaindre  d’être  si 
promptement  obéis  ! Combien  il  faut  avoir  pour  eux  d’indulgence! 
Songeons  toujours  que  nous  voyons  l’efTet  de  leurs  premiers  mou- 
vements , et  que  Dieu , pour  leur  apprendre  à veiller  sur  leurs  pas- 
sions, ne  leur  laisse  pas  un  moment  entre  la  pensée  et  l’exécution 
d’un  dessein  coupable. 

« Tels  furent  les  trois  amis  avec  lesquels  je  passois  mes  jours  à 
Rome.  Constantin  étoit,  ainsi  que  moi , une  espèce  d’otage  entre 
les  mains  de  Dioclétien.  Cette  conformité  de  position , encore  plus 
que  celle  de  l’âge  , décida  du  penchant  du  jeune  prince  en  ma  fa- 
veur : rien  ne  prépare  deux  âmes  à l’amitié  comme  la  ressemblance 
des  destinées,  surtout  quand  ces  destinées  ne  sont  pas  heureuses. 
Constantin  voulut  devenir  l’instrument  de  ma  fortune,  et  il  m’in- 
troduisit à la  cour. 

« Lorsque  j’arrivai  à Rome , le  pouvoir  tombé  aux  mains  de 
Dioclétien  étoit  partagé  comme  nous  le  voyons  aujourd’hui  : 
l’empereur  s’étoit  associé  Maximieu,  sous  le  titre  d’Auguste, 
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et  Galérius  et  Constance  sous  celui  de  César.  Le  monde,  ainsi 
divisé  entre  quatre  chefs,  nereconnoissoit  pourtant  qu’un  maître. 

« C’est  ici , seigneurs  , que  je  dois  vous  peindre  cette  cour , dont 
vous  avez  le  bonheur  de  vivre  éloignés.  Puissiez-vous  n’entendre 
jamais  gronder  ses  orages  ! Puissent  vos  jours  inconnus  couler 
obscurément  comme  ces  fleuves  au  fond  de  cette  vallée!  Mais, 
hélas!  une  vie  cachée  ne  nous  sauve  pas  toujours  de  la  puissance 
des  princes  ! Le  tourbillon  qui  déracine  le  rocher  enlève  aussi  le 
grain  de  sable;  souvent  un  roi  avec  son  sceptre  meurtrit  une  tête 
ignorée.  Puisque  rien  ne  peut  mettre  à l’abri  des  coups  qui  descen- 
dent du  trône , il  est  utile  et  sage  de  connoitre  la  main  par  laquelle 
nous  pouvons  être  frappés. 

« Dioclétien,  qui  s’appeloit  autrefois  Dioclès,  reçut  le  jour  à 
Diocléa  , petite  ville  de  Dalmatie.  Dans  sa  jeunesse,  il  porta  les  ar- 
mes sous  Probus,  et  devint  un  général  habile.  11  occupa  sous  Ca- 
rin  et  Numérien  la  place  importante  de  comte  des  Domestici , et  il 
fut  lui-même  successeur  de  Numérien  dont  il  avoit  vengé  la  mort. 

•<  Aussitôt  que  les  légions  d'ürient  eurent  élevé  Dioclétien  à 
l’Empire,  il  marcha  contre  Carinus , frère  de  Numérien,  qui  ré- 
gnoit  en  Occident:  il  remporta  sur  lui  une  victoire,  et  par  cette 
victoire  il  resta  seul  maître  du  monde. 

» Dioclétien  a d’éminentes  qualités.  Son  esprit  est  vaste,  puis- 
sant, hardi;  mais  son  caractère,  trop  souvent  foible,  ne  soutient 
pas  le  poids  de  son  génie  : tout  ce  qu’il  fait  de  grand  et  de  petit  dé- 
coule de  l’une  ou  de  l’autre  de  ces  deux  sources.  Ainsi,  l’on  re- 
marque dans  sa  vie  les  actions  les  plus  opposées  : tantôt  c’est  un 
prince  plein  de  fermeté,  de  lumières  et  de  courage,  qui  brave  la 
mort , qui  connoît  la  dignité  de  son  rang,  qui  force  Galérius  à sui- 
vre à pied  le  char  impérial  comme  le  dernier  des  soldats;  tantôt 
c’est  un  homme  timide  qui  tremble  devant  ce  même  Galérius,  qui 
flotte  irrésolu  entre  mille  projets,  qui  s’abandonne  aux  supersti- 
tions les  plus  déplorables,  et  qui  ne  se  soustrait  aux  frayeurs  du 
tombeau  qu’en  se  faisant  donner  les  litres  impies  de  Dieu  etd’E- 
ternité.  Réglé  dans  ses  mœurs,  patient  dans  ses  entreprises,  sans 
plaisirs  et  sans  illusions , ne  croyant  point  aux  vertus,  n’attendant 
rien  de  la  reconnoissance,  on  verra  peut-être  ce  chef  de  l’Em- 
pire se  dépouiller  un  jour  de  la  pourpre , par  mépris  pour  les  hom- 
mes, et  afin  d'apprendre  à la  terre  qu’il  étoit  aussi  facile  à Dioclé- 
tien dedescendrc  du  trône  que  d’y  monter. 

..  Soit  foiblesse . soit  nécessité,  soit  calcul , Dioclétien  a voulu 
partager  sa  puissance  avec  Maxjmien,  Constance  et  Galérius.  Par 
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une  politique  dont  il  se  repentira  peut-être,  il  a pris  soin  que  ces 
princes  fussent  inférieurs  à lui , et  qu’ils  servissent  seulement  à 
rehausser  son  mérite.  Constance  seul  lui  donnoit  quelque  ombrage, 
à cause  de  ses  vertus.  Il  l’a  relégué  loin  de  la  cour  au  fond  des 
Gaules,  et  il  a gardé  près  de  lui  Galérius.  Je  ne  vous  parlerai 
point  de  Maximien-Auguste,  guerrier  assez  brave,  mais  prince 
ignorant  et  grossier,  qui  n'a  aucune  influence  à la  cour.  Je  passe 
» à Galérius. 

« Né  dans  les  huttes  des  Daces,  ce  gardeur  de  troupeaux  a 
nourri  dès  sa  jeunesse,  sous  la  ceinture  du  chevrier,  une  ambi- 
tion effrénée.  Tel  est  le  malheur  d’un  état  où  les  lois  n’ont  point 
lixé  la  succession  au  pouvoir  : tous  les  cœurs  sont  enflés  des  plus 
vastes  désirs;  il  n’est  personne  qui  ne  puisse  prétendre  à l’Empire; 
et  comme  l’ambition  ne  suppose  pas  toujours  le  talent,  pour  un 
homme  de  génie  qui  s’élève,  vous  avez  vingt  tyrans  médiocres  qui 
fatiguent  le  monde. 

« Galérius  semble  porter  sur  son  front  la  marque  ou  plutôt  la 
flétrissure  de  ses  vices  ; c’est  une  espèce  de  géant  dont  la  voix  est 
effrayante  et  leregard  horrible.  Les  pâles  descendants  des  Romains 
croient  se  venger  des  frayeurs  que  leur  inspire  ce  César,  en  lui 
donnant  le  surnom  d’Armentarius.  Comme  un  homme  qui  fut  af- 
famé la  moitié  de  sa  vie,  Galérius  passe  les  jours  à table , et  pro- 
longe dans  les  ténèbres  de  la  nuit  de  basses  et  crapuleuses  orgies. 
Au  milieu  de  ces  saturnales  de  la  grandeur',  il  fait  tous  ses  efforts 
pour  déguiser  sa  première  nudité  sous  l’effronterie  de  son  luxe; 
mais  plus  il  s’enveloppe  dans  les  replis  de  la  robe  de  César,  plus 
on  aperçoit  le  sayon  du  berger. 

« Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l’esprit  de  cruauté  et  de 
violence,  Galérius  apporte  encore  à la  cour  une  autre  disposition 
bien  propre  à troubler  l’Empire  : c’est  une  fureur  aveugle  contre 
les  Chrétiens.  La  mère  de  ce  César , paysanne  grossière  et  supersti- 
tieuse, oflroit  souvent  dans  son  hameau  des  sacrifices  aux  divini- 
tés des  montagnes.  Indignée  que  les  disciples  de  l’Evangile  refu- 
sassent de  partager  son  idolâtrie , elle  avoit  inspiré  à son  fils  l’a- 
version qu’elle  sentoit  pour  les  Fidèles.  Galérius  a déjà  poussé  le 
foibleetbarbare  Maximien  à persécuter  l’Église;  mais  il  n’a  pu  vain- 
cre encore  la  sage  modération  de  l’empereur.  Dioclétien  nous  es- 
time au  fond  de  l’ame  : il  sait  que  nous  composons  aujourd’hui  la 
meilleure  partie  des  soldats  de  son  armée  ; il  compte  sur  notre  pa- 
role quand  nous  l’avons  une  fois  donnée  ; il  nous  a même  rappro- 
chés de  sa  personne  : Dorothée , premier  oflicier  de  son  palais , est 
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un  Chrétien  remarquable  pars»»  vertus.  Vous  verrez  bientôt  que 
l’impératrice  Prisca  et  sa  fille  la  princesse  Valérie  ont  embrassé 
secrètement  la  loi  du  Sauveur.  Reconnoissants  des  bontés  de  Dio- 
clétien, et  vivement  touchés  de  la  confiance  qu’il  leur  accorde, 
les  Fidèles  forment  autour  de  lui  une  barrière  presque  insurmon- 
table. Galérius  lésait-,  et  sa  rage  en  est  plus  animée  : car  il  voit  que 
pour  atteindre  à l'Empereur1,  dont  l’ingrat  envie  peut-être  la  puis- 
sance , il  faut  perdre  auparavant  lesadorateurs  du  vrai  Dieu. 

« Tels  sont  les  deux  principes  qui , comme  les  Génies  du  bien 
et  du  mal , répandent  la  prospérité  ou  la  désolation  dans  l’Empire, 
selon  que  l’un  ou  l’autre  cède  ou  remporte  la  victoire.  Comment 
Dioclétien , si  habile  dans  la  connoissance  des  hommes,  a-t-il  choisi 
un  pareil  César?  C’est  ce  qu’on  ne  peut  expliquer  que  par  les  ar- 
rêts de  cette  Providence  qui  rend  vaines  les  pensées  des  princes , 
et  dissipe  les  conseils  des  nations. 

« Heureux  Galérius,  s’il  se  fût  renfermé  dans  l’enceinte  des 
camps , et  qu’il  n’eût  jamais  entendu  que  les  accents  des  soldats , 
le  cri  des  dangers  et  la  voix  de  la  gloire!  Il  u’auroit  point  rencon- 
tré au  milieu  des  armes  ces  lâches  courtisans  qui  se  font  une  étude 
d’allumer  le  vice  etd’éteindre  la  vertu.  Il  ne  se  fût  point  abandonné 
aux  conseils  d’un  favori  qui  ne  cesse  de  le  pousser  au  mal.  Ce  fa- 
vori appartient , seigneurs , à une  classe  d’hommes  que  je  dois  vous 
faire  connoltre,  parcequ’elle  influera  nécessairement  sur  les  évè- 
nements de  ce  siècle  et  sur  le  sort  des  Chrétiens. 

« Rome  vieillie  et  dépravée  nourrit  dans  son  sein  un  troupeau 
de  sophistes,  Porphyre,  Jamblique  , Libanius,  Maxime,  dont  les 
mœurs  et  les  opinions  seroient  un  objet  de  risée,  si  nos  folies  n e- 
toient  trop  souvent  le  commencement  de  nos  crimes.  Ces  disciples 
d’une  science  vaine  attaquent  les  Chrétiens , vantent  la  retraite, 
célèbrent  la  médiocrité  , vivent  aux  pieds  des  grands  et  deman- 
dent de  l’or.  Ceux-ci  s’occupent  sérieusement  d’une  ville  à bâtir, 
toute  peuplée  de  sages  qui , soumis  aux  lois  de  Platon , couleront 
doucement  leurs  jours  en  amis  et  en  frères  ; ceux-là  rêvent  profon- 
dément des  secrets  de  la  nature  cachés  sous  les  symboles  égyp- 
tiens ; les  uns  voient  tout  dans  la  pensée  ; les  autres  cherchent  tout 
dans  la  matière;  d’autres  prêchent  la  république  dans  le  sein  de 
la  monarchie  : ils  prétendent  qu’il  faut  renverser  la  société,  afin 
de  la  reconstruire  sur  un  plan  nouveau;  d’aulres,  à l’imitation 
des  Fidèles,  veulent  enseigner  la  morale  au  peuple  : ils  rassemblent 
la  foule  dans  les  temples  et  au  coin  des  rues , et  vendent  sur 
des  tréteaux  une  vertu  que  ne  soutiennent  point  les  œuvres  et 
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les  mœurs.  Divisés  pour  le  Lien  , réunis  pour  le  mal , gonflés  de 
vanité,  se  croyant  des  génies  sublimes,  au-dessus  des  doctrines 
vulgaires , il  n’y  a point  d’insignes  folies , d’idees  bizarres , de  sys- 
tèmes monstrueux  que  ces  sophistes  n’enfantent  chaque  jour.  Hié- 
roclès  marche  à leur  tôle,  et  il  est  digne  en  effet  de  conduire  un 
tel  bataillon. 

* Ce  favori  de  Galérius,  vous  le  savez  trop , seigneurs , gouverne 
aujourd’hui  l’Achate  : c’est  un  de  ces  hommes  que  les  révolutions 
introduisent  au  conseil  des  grands,  et  qui  leur  deviennent  utiles 
par  une  sorte  de  talent  pour  les  affaires  communes,  par  une  faci- 
lité peu  désirable  à parler  promptement  sur  tous  les  sujets.  Grec 
d’origine,  on  soupçonne  Hiéroclés  d’avoir  été  Chrétien  dans  sa 
jeunesse;  mais  l’orgueil  des  lettres  humaines  ayant  corrompu  son 
esprit , il  s’est  jeté  dans  les  sectes  philosophiques.  On  ne  reconnoit 
plus  en  lui  de  traces  de  sa  religion  première , si  ce  n'est  à l’espèce 
de  délire  et  de  rage  où  le  plonge  le  seul  nom  du  Dieu  qu’il  a quitté. 
Il  a pris  le  langage  hypocrite  et  les  affectations  de  l’école  de  la 
fausse  sagesse.  Les  mots  de  liberté , de  vertu  , de  science , de  pro- 
grès des  lumières,  de  bonheur  du  genre  humain,  sortent  sans 
cesse  de  sa  bouche;  mais  ce  lirutus  est  un  bas  courtisan,  ce  Caton 
est  dévoré  de  passions  honteuses , cet  apôtre  de  la  tolérance  est 
le  plus  intolérant  des  mortels,  et  cet  adorateur  de  l’humanité  est  un 
sanglant  persécuteur.  Constantin  le  liait.  Dioclétien  le  craint  et  le 
méprise,  mais  il  a gagné  la  conlïance  intime  de  Galérius;  il  n'a 
d’autre  rival  auprès  de  ce  prince  que  Publies , préfet  de  Rome. 
Hiéroclés  essaie  d’empoisonner  l’esprit  du  malheureux  César  : il 
présente  au  monde  le  spectacle  hideux  d’un  prétendu  sage  qui 
corrompt,  au  nom  des  lumières,  un  homme  qui  règne  sur  les 
hommes. 

« Jérôme , Augustin  et  moi , nous  avions  rencontré  Hiéroclés  à 
l’école  d’Eumènes.  Son  ton  sentencieux  et  décisif,  son  air  d’im- 
portance et  d’orgueil , le  rendoient  odieux  à notre  simplicité  et  à 
notre  franchise.  Sa  personne  môme  semble  repousser  l’affection  et 
la  confiance  : son  front  étroit  et  comprimé  annonce  l’obstinai  ion  et 
l’esprit  de  système;  ses  yeux  faux  ont  quelque  chose  d’inquiet 
comme  ceux  d’une  béte  sauvage  ; son  regard  est  à la  fois  timide  et 
féroce;  ses  lèvres  épaisses  sont  presque  toujours  entr'ouvertes  par 
un  sourire  vif  et  cruel  ; ses  cheveux  rares  et  inflexibles,  qui  pen- 
dent en  désordre,  semblent  n’appartenir  en  rien  à cette  chevelure 
que  Dieu  jeta  comme  un  voile  sur  les  épaules  du  jeune  homme , et 
comme  une  couronne  sur  la  tète  du  vieillard.  Je  ne  sais  quoi  de 
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cynique  et  de  honteux  respire  dans  tous  les  traits  du  sophiste  : on 
voit  que  ses  ignobles  mains  porteraient  mal  l’épée  du  soldat , mais 
qu’elles  tiendraient  aisément  la  plume  de  l’athée  ou  le  fer  du 
bourreau. 

« Telle  est  la  laideur  de  l’homme  .quand  il  est , pour  ainsi  dire , 
resté  seul  avec  son  corps , et  qu’il  renonce  à son  ame. 

« Une  ofTense  que  je  reçus  d’Hiéroclès  , et  que  je  repoussai  de 
manière  à le  couvrir  de  confusion  aux  yeux  de  toute  la  cour,  alluma 
contre  moi  dans  son  comr  une  haine  implacable.  11  ne  pouvoit 
d’ailleurs  me  pardonner  la  bienveillance  de  Dioclétien  et  l’amitié 
du  (ils  de  Constance.  L’amour-propre  blessé,  l’envie  excitée,  ne 
lui  laissèrent  pas  un  moment  de  repos  qu’il  n’eût  trouvé  l’occasion 
de  me  perdre  ; et  cette  occasion  ne  larda  pas  à se  présenter. 

« Hélas  ! j’étois  pourtant  bien  peu  digne  d’envie  ! trois  ans  pas- 
sés à Rome  dans  les  désordres  de  la  jeunesse  avoient  sulli  pour  me 
faire  presque  entièrement  oublier  ma  religion.  J’en  vins  même  à 
celte  indifférence  qu’on  a tant  de  peine  à guérir,  et  qui  laisse 
moins  de  ressources  que  le  crime.  Toutefois  les  leltres  de  Séphora, 
et  les  remontrances  des  amis  de  mon  père,  troubloient  souvent 
ma  fausse  sécurité. 

« Parmi  les  hommes  qui  conservoient  à Lasthénès  un  fidèle  sou- 
venir étoit  Marcellin  , évêque  de  Rome  , et  chef  de  l’Église  uni- 
verselle. Il  habitoit  le  cimetière  des  Chrétiens , de  l’autre  côté  du 
Tibre , dans  un  lieu  désert , au  tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul.  Sa  demeure,  composée  de  deux  cellules,  étoit  appuyée  con- 
tre le  mur  de  la  chapelle  du  cimetière.  Une  sonnette  suspendue  à 
l’entrée  de  l’asile  du  repos  annonçoit  à Marcellin  l’arrivée  des  vi- 
vants ou  des  morts.  On  voyoit  à sa  porte,  qu’il  ouvrait  lui-même 
aux  voyageurs,  les  bâtons  et  les  sandales  des  évêques  qui  venoient 
de  toutes  les  parties  de  la  terre  lui  rendre  compte  du  troupeau  de 
Jésus-Christ.  Là  se  rencontraient  et  Paphnuce  de  la  haute  Thé- 
baïde , qui  chassoit  les  démons  par  sa  parole  ; et  Spyridion  de  File 
de  Chypre , qui  gardoit  les  moutons  et  faisoit  des  miracles  ; et  Jac- 
ques de  Nisibe,  qui  reçut  le  don  de  prophétie;  et  Osius , confesseur 
de  Cordoue ; et  Archélalls  deCaschares,  qui  confondit  Manès;  et 
Jean,  qui  répandit  dans  la  Perse  la  lumière  de  ia  foi;  et  Fru- 
mentius,  qui  fonda  l’église  d’Éthiopie;  et  Théophile,  qui  revo- 
noit  de  sa  mission  des  Indes;  et  cette  Chrétienne  esclave  qui, 
dans  sa  captivité , converlil  la  nation  entière  des  Ibériens.  La  salle 
du  conseil  de  Marcellin  étoit  une  allée  de  vieux  ifs  qui  régnoit  le 
long  du  cimetière.  Cétoit  là  qu’en  se  promenant  avec  les  évêques 
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il  conféroitdes  besoins  de  l’Église.  Éloufler  les  hérésies  de  Donat , 
de  Novalien  , d’Arius,  publier  des  canons , assembler  des  conciles, 
bâtir  des  hôpitaux , racheter  des  esclaves,  secourir  ies  pauvres,  les 
orphelins,  les  étrangers,  envoyer  des  apôtres  aux  Barbares,  tel 
étoit  l’objet  des  puissants  entretiens  de  ces  pasteurs.  Souvent , au 
milieu  des  ténèbres , Marcellin , veillant  seul  pour  le  salut  de  tous, 
descendoit  de  sa  cellule  au  tombeau  des  saints  Apôtres.  Prosterné 
sur  les  reliques , il  prioit  la  nuit  entière  et  ne  se  relevoit  qu’aux 
premiers  rayons  du  jour.  Alors,  découvrant  sa  tôte  chenue,  po- 
sant à terre  sa  tiare  de  laine  blanche,  le  pontife  ignoré  élendoit 
ses  mains  paciliques,  et  bénissoit  la  ville  et  le  monde. 

« Lorsque  je  passois  de  la  cour  de  Dioclétien  à cette  cour  chré- 
tienne , je  ne  pouvois  m’empôcher  d’être  frappé  d’une  chose  éton- 
nante. Au  milieu  de  cette  pauvreté  évangélique , je  retrouvois  les 
traditions  du  palais  d’Auguste  et  de  Mécène,  une  politesse  antique, 
un  enjouement  grave,  une  élocution  simple  et  noble , une  instruc- 
tion variée,  un  goût  sain  , un  jugement  solide.  On  eût  dit  que  celle 
obscure  demeure  étoit  destinée  par  le  Ciel  à devenir  le  berceau 
d'une  autre  Rome,  et  l’unique  asile  des  arts,  des  lettres  et  de  la 
civilisation. 

« Marcellin  essayoit  tous  les  moyens  de  me  ramener  à Dieu. 
Quelquefois,  au  soleil  couchant,  il  me  conduisoit  sur  les  bords  du 
Tibre,  ou  dans  les  jardins  de  Sa  lluste.  Il  m’entretenoil  de  la  reli- 
gion , et  cherchoit  à m’éclairer  sur  mes  fautes  avec  une  bonté  pa- 
ternelle. Mais  les  mensonges  de  la  jeunesse  m’ôtoient  le  goût  de 
la  vérité.  Loin  de  profiler  de  ces  promenades  salutaires,  je  rede- 
mandois  secrètement  les  platanes  de  Fronton , le  portique  de  Pom- 
pée, ou  celui  de  Livie  rempli  d’antiques  tableaux  ; et,  puisqu’il  le 
faut  avouer  à ma  confusion  éternelle,  je  regrettois  les  temples d’I- 
sis  et  de  Cybèle,  les  fêtes  d’ Adonis , le  cirque,  les  théâtres,  lieux 
d’où  la  pudeur  s’est  depuis  longtemps  envolée  aux  accents  de  la 
muse  d’Ovide.  Après  avoir  inutilement  tenté  près  de  moi  les  admo- 
nitions charitables,  Marcellin  employa  les  mesures  sévères  : « Je 
serai  forcé , me  disoit-il  souvent , de  vous  séparer  de  la  commu- 
nion des  Fidèles , si  vous  continuez  à vivre  éloigné  des  sacrements 
de  Jésus-Christ.» 

« Je  n’écoulai  point  ses  conseils,  je  ris  de  ses  menaces;  ma  vie 
devint  un  objet  de  scandale  public  : le  pontife  fut  enfin  obligé  de 
lancer  ses  foudres. 

« J’étois  allé  chez  Marcellin  ; je  sonne  à la  grille  du  cimetière  : 
les  deux  battants  de  la  grille  se  séparent  et  s’écartent  l’un  de  l’autre 
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en  gémissant  sur  leurs  gonds.  J’aperçois  le  pontife  debout , à l’en- 
trée de  la  chapelle  ouverte.  Il  tenoit  à la  main  un  livre  redouta- 
ble , image  du  livre  scellé  des  sept  sceaux  que  l’Agneau  seul  peut 
briser.  Des  diacres,  des  prêtres,  des  évêques,  en  silence,  immo- 
biles, étoient  rangés  sur  les  tombeaux  environnants,  comme  des 
justes  ressuscités  pour  assister  au  jugement  de  Dieu.  Les  yeux  de 
Marcellin  lançoientdes  llammes.  Ce  n’étoit  plus  le  bon  pasteur  qui 
rapporte  au  bercail  la  brebis  égarée,  c’étoit  Moïse  dénonçant  la  sen- 
tence mortelle  à l’infidèle  adorateur  du  veau  d’or;  c’éloit  Jésus- 
Christ  chassant  les  profanateurs  du  temple.  Je  veux  avancer;  un 
exorciste  me  ferme  le  chemin.  Au  même  moment,  les  évêques 
étendent  le  bras,  et  élèvent  la  main  contre  moi , en  détournant  la 
tête  ; alors  le  pontife , d’une  voix  terrible  : 

•>  Qu’il  soit  anathème  celui  qui  souille  par  ses  mœurs  la  pureté 
« du  nom  chrétien  ! Qu’il  soit  anathème  celui  qui  n’approche  plus 
« de  l’autel  du  vrai  Dieu  ! Qu’il  soit  anathème  celui  qui  voit  avec 
« indifférence  l’abomination  de  l’idolâtrie  .'  » 

« Tous  les  évêques  s’écrient  : 

« Anathème  ! « 

••  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l’église  : la  porte  sainte  est  fer- 
mée devant  moi.  La  foule  des  élus  se  disperse , en  évitant  ma  ren- 
contre ; je  parle , on  ne  me  répond  pas  : on  me  fuit  comme  un 
homme  attaqué  d’un  mal  contagieux.  Ainsi  qu’Adam  banni  du 
paradis  terrestre,  je  me  trouve  seul  dans  un  monde  couvert  de 
ronces  et  d’épines,  et  maudit  à cause  de  ma  chute. 

« Saisi  d’une  espèce  de  vertige , je  monte  en  désordre  sur  mon 
char.  Je  |>ousse  au  hasard  mes  coursiers,  je  rentre  dans  Rome, 
je  m’égare,  et  après  de  longs  détours  j’arrive  à l’amphithéâtre  de 
Vespasien.  Là  j’arrête  mes  chevaux  écumants.  Je  descends  du 
char.  Je  m’approche  de  la  fontaine  où  les  gladiateurs  qui  survi- 
vent se  désaltèrent  après  le  combat  : je  voulois  aussi  rafraîchir 
ma  bouche  brillante.  Il  y avoit  eu  la  veille  des  jeux  donnés  par 
Aglaé  ',  riche  et  célèbre  Romaine  ; mais  dans  ce  moment  ces  abo' 
minables  lieux  étoient  déserts.  La  victime  innocente  que  mes 
crimes  ont  derechef  immolée  me  poursuit  du  haut  du  ciel.  Nou- 
veau Caïn,  agité  et  vagabond,  j'entre  dans  l'amphithéâtre;  je 
m’enfonce  dans  les  galeries  obscures  et  solitaires.  Nul  bruit  ne  s’y 
faisoit  entendre,  hors  celui  de  quelques  oiseaux  effrayés  qui  fi  ap- 
puient les  voûtes  de  leurs  ailes.  Après  avoir  parcouru  les  divers 

étages,  je  me  repose,  un  peu  calmé,  sur  un  siège,  au  premier 

* 
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rang.  Je  veux  oublier,  par  la  vue  de  cet  édifice  païen , et  la  pros- 
cription divine , et  la  religion  de  mes  pères.  Vains  efforts  ! Là 
même  un  Dieu  vengeur  se  présente  à mon  souvenir.  Je  songe  tout 
à coup  que  cet  édifice  est  l’ouvrage  d’une  nation  dispersée,  selon 
la  parole  de  Jésus-Christ.  Étonnante  destinée  des  enfants  de  Ja- 
cob ! Israël,  captif  de  Pharaon,  éleva  les  palais  de  l’Égypte;  Israël, 
captif  de  Vcspasien , bâtit  ce  monument  de  la  puissance  romaine  ! 
Il  faut  que  ce  peuple,  même  au  milieu  de  toutes  ses  misères,  ait 
la  main  dans  toutes  les  grandeurs. 

« Tandis  que  je  m’abandonnois  à ces  réflexions,  les  bôtes  fé- 
roces, enfermées  dans  les  loges  souterraines  de  l’amphithéâtre,  se 
mirent  à rugir  : je  tressaillis,  et  jetant  les  yeux  sur  l’arène,  j’a- 
perçus encore  le  sang  des  infortunés  déchirés  dans  les  derniers 
jeux.  Un  grand  trouble  me  saisit  : je  me  ligure  que  je  suis  exposé 
au  milieu  de  cette  arene , réduit  à la  nécessité  de  périr  sous  la 
dent  des  lions,  ou  de  renier  le  Dieu  qui  est  mort  pour  moi  ; je 
me  dis  : Tu  n’es  plus  chrétien  ; mais  si  tu  le  redevenois  un 

jour,  que  ferois-lu  ? » 

■■  Je  me  lève,  je  me  précipite  hors  de  l’édifice;  je  remonte  sur 
mon  char;  je  regagne  ma  demeure.  Toute  la  nuit  la  terrible  ques- 
tion de  ma  conscience  retentit  au  fond  de  mon  sein.  Aujourd’hui 
même,  cette  scène  se  retrace  souvent  à ma  mémoire,  comme  si 
j’y  trou  vois  quelque  avertissement  du  Ciel.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  Eudore  cesse  tout  à coup  de 
parler.  Les  yeux  fixes,  l’air  ému,  il  paroît  frappé  d’une  vision 
surnaturelle.  J/assemblée  surprise  garde  le  silence,  et  l’on  n’en- 
tend plus  que  le  murmure  du  Ladon  et  de  l’Alphée  qui  baignent 
le  double  rivage  de  Plie.  La  mère  d’Eudore,  effrayée,  se  lève.  Le 
jeune  Chrétien , revenu  à lui-même,  s’empresse  de  calmer  les  in- 
quiétudes maternelles  en  reprenant  ainsi  son  discours. 
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SOMMAIRE. 

Suite  du  récit.  La  cour  va  passer  l’été  à Baies.  Naples.  Maison  d'Aglaé.  Promenades 
d’Eudore , d'Augustin  et  de  Jéiùrae.  Leur  eutrelien  au  tombeau  de  hcipion  Thra- 
séas . ermite  du  Vésuve.  Son  histoire.  Séparaliou  des  trois  amis.  Eudore  retourne 
à fUxiic  avec  la  cour.  Les  catacombes.  Aventure  de  liojpéralrice  Prisca  et  de  la 
princesse  Valérie,  sa  fille.  Eudore , bauui  de  la  cour,  est  envojé  eu  exil  à l'armée 
de  CoQslanw.  Il  quitte  Rome,  il  traverse  l’Ilalie  et  les  Gaules.  U arrive  à Agrip- 
pioa  , sur  les  bords  du  Rhin.  Il  trouve  l’année  romaine  prête  à porter  la  guerre 
chez  Ica  Francs.  Il  sert  comme  simple  soldat  parmi  les  archers  c ré  loi  s,  qui  com- 
posent, avec  les  Gaulois , l'avant-garde  de  l'armée  de  Consiauce. 

» L’impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce  jour  fatal , à pré- 
sent si  vive  et  si  profonde,  fut  alors  promptement  effacee.  Mes  jeu- 
nes amis  m’entourèrent;  ils  se  moquèrent  de  mes  terreurs  et  de 
mes  remords;  ils  rioient  des  anathemes  d’un  obscur  pontife  sans 
crédit  et  sans  pouvoir. 

« La  cour , qui  dans  ce  moment  se  transporta  de  Rome  à Baies, 
en  m’arrachant  du  théâtre  de  mes  erreurs,  m’enleva  au  souvenir 
de  leur  châtiment;  et  me  croyant  perdu  sans  retour  auprès  des 
Chrétiens , je  ne  songeai  qu’à  m'abandonner  aux  plaisirs. 

« Je  compterais,  seigneurs,  parmi  les  beaux  jours  de  ma  vie 
l’été  que  je  passai  près  de  Naples,  avec  Augustin  et  Jérôme,  s’il  pou- 
voit  y avoir  de  beaux  jours  dans  l’oubli  de  Dieu  et  les  mensonges 
des  passions. 

*<  La  cour  étoit  pompeuse  et  brillante  : tous  les  princes,  amis 
ou  enfants  des  Césars,  s’y  trou  voient  rassemblés.  On  y voyoit  Li- 
cinius1  et  Sévere',  compagnons  d'armes  de  Galérius;  Daia5,  nou- 
vellement sorti  de  ses  bois,  et  neveu  du  même  César  Maxence*, 
fils  de  Maximien-Auguste.  Mais  Constantin  préférait  notre  société 
à celle  de  ees  princes  jaloux  de  sa  vertu  , de  sa  valeur,  de  sa  haute 
renommée,  et  publiquement  ou  secrètement  ses  ennemis. 

« Nous  fréquent. ons  surtout  à Naples  le  palais  d’Aglaé,  dame 
romaine  dont  je  vous  ai  déjà  prononcé  le  nom.  Elle  étoit  de  race 
de  sénateurs , et  fille  du  proconsul  Arsace.  Ses  richesses  étoient  im- 
menses. Soixante-treize  intendants  gouvernoienl  son  bien,  et  elle 

• Devenu  Auguste  t la  mort  île  Sévère. 

» César  à I abdicali  »n  de  Dioclétien,  et  Auguste  à la  mort  de  Constance. 

3 César  à I abdication  de  Dioclétien. 

v Le  tyran  qui  prit  la  pourpre,  et  que  Constantin  vainquit  aux  portes  de  Rome. 
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avoil  donné  trois  fois  les  jeux  publics  à ses  dépens.  Sa  beauté  éga- 
loit  scs  talents  et  ses  grâces;  elle  réunissoit  autour  d elle  tout  ce 
qui  conservoit  encore  l’élégance  des  manières  et  le  goût  des  lettres 
et  des  arts.  Heureuse  si,  dans  la  décadence  de  Rome, elle  eùtmieux 
aimé  devenir  une  seconde  Cornélic,  que  de  rappeler  le  souvenir 
des  femmes  trop  célèbres  chantées  par  Ovide , Properce  et  1 ibulle  ! 

« Sébastien 1 et  Pacôine’ , centurions  dans  les  gardes  de  Constan- 
lin  -,  Génès  ’,  acteur  fameux  , héritier  des  talents  de  Roscius;  Bo- 
niface  *,  premier  intendant  du  palais  d’Aglaé , et  peut-être  trop 
cher  à sa  maîtresse , embellissoient  de  leur  esprit  et  de  leur  galté 
les  fêtes  de  la  voluptueuse  Romaine.  Mais  Boniface , homme  aban- 
donné aux  délices , avoit  trois  qualités  excellentes  : l’hospitalité, 
la  libéralité , la  compassion.  En  sortant  des  orgies  et  des  festins,  il 
ailoil  par  les  places  secourir  les  voyageurs , les  étrangers  et  les  pau- 
vres. Aglaé  elle-même,  au  milieu  de  ses  désordres , portoit  un  grand 
respect  aux  Fidèles , et  une  foi  simple  aux  reliques  des  Martyrs. 
Génès,  ennemi  déclaré  des  Chrétiens,  la  railloit  de  sa  foiblesse. 

— Eh  bien,  disoit-elle,  j’ai  aussi  mes  superstitions.  Je  crois  a 
la  vertu  des  cendres  d’un  Chrétien  mort  pour  son  Dieu;  et  je  veux 
que  Boniface  m’aille  chercher  des  reliques.  » 

» Illustre  patronne , répondoit  en  riant  Bonilace,  je  prendiai  de 
l’or  et  des  parfums.  J’irai  chercher  des  reliques  de  Martyrs  ; je  vous 
les  apporterai  ; mais,  si  mes  propres  reliques  vous  viennent  sous 

le  nom  de  Martyr , recevez-les.  » 

..  Nous  passions  une  partie  des  nuits  au  milieu  de  cette  compa- 
gnie séduisante  et  dangereuse;  j’habitois  avec  Augustin  et  Jerôme 
la  Villa  de  Constantin , bâtie  sur  le  penchant  du  mont  1 ausihppe. 
Chaque  matin,  aussitôt  que  l’aurore  commenço.t  à paroitre,  je  me 
rendois  sous  un  portique  qui  s’étendoit  le  long  de  la  mer.  Le  soleil 
se  levoit  devant  moi  sur  le  Vésuve  : il  illumino.t  de  scs  feux  les 
plus  doux  la  chaîne  des  montagnes  de  Salerne,  l’azur  de  la  mer 
parsemée  des  voiles  blanches  des  pêcheurs,  les  lies  de  Capree, 
d’OKnaria  et  de  Prochyta  5,  la  mer,  le  cap  Misène,  et  Baies  avec 
tous  ses  enchantements. 

..  Des  Heurs  et  des  fruits  humides  de  rosée  sont  moins  suaves 
et  moins  frais  que  le  paysage  de  Naples  sortant  des  ombres  de  la 
nuit.  J’étois  toujours  surpris  en  arrivant  au  portique  de  me  trou- 
ver au  bord  de  la  mer  : car  les  vagues  dans  cet  endroit  faisoient 

. Le  martyr  militaire , surnomme  le  Défenseur  de  l'KKlise  romaine. 

. Le  solitaire  de  la  TMbaide , .tul  port»  d'abord  les  arme»  sou.  ConsUmlm. 
s Le  martyr.  - * Mem-  — • Kohi»  et  l’rocida 
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à peine  entendre  le  léger  murmure  d’une  fontaine.  En  extase  de- 
vant ce  tableau,  je  m’appuyois  contre  une  colonne;  et,  sans 
pensée,  sans  désir,  sans  projet,  je  restois  des  heures  entières  à 
respirer  un  air  délicieux.  Le  charme  étoit  si  profond,  qu'il  me 
sembloit  que  cet  air  divin  transformoit  ma  propre  substance,  et 
qu’avec  un  plaisir  indicible  je  m’élevois  vers  le  firmament  comme 
un  pur  esprit.  Dieu  tout-puissant!  que  j’étois  loin  d’ètre  cette  in- 
telligence céleste  dégagée  des  chaînes  des  passions  ! Combien  ce 
corps  grossier  m’attachoit  à la  poussière  du  monde , et  que  j’étois 
misérable  d’étre  si  sensible  aux  charmes  de  la  création , et  de  pen- 
ser si  peu  au  Créateur!  Ah!  tandis  que,  libre  en  apparence,  je 
croyois  nager  dans  la  lumière , quelque  Chrétien  chargé  de  fers , 
et  plongé  pour  la  foi  dans  les  cachots,  étoit  celui  qui  abandonnoit 
véritablement  la  terre,  et  montoit  glorieux  dans  les  rayons  du  so- 
leil éternel  ! 

« Hélas!  nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  Attendreou  cher- 
cher une  beauté  coupable,  la  voir  s’avancer  dans  une  nacelle,  et 
nous  sourire  du  milieu  des  fiots,  voguer  avec  elle  sur  la  mer  dont 
nous  semions  la  surface  de  fleurs,  suivre  l'enchanteresse  au  fond 
de  ce  bois  de  myrtes  et  dans  les  champs  heureux  où  Virgile  plaça 
l’Elysée  : telle  étoit  l’occupation  de  nos  jours , source  intarissable 
de  larmes  et  de  repentir.  Peut-être  est-il  des  climats  dangereux  A 
la  vertu  par  leur  extrême  volupté.  Et  n’est-ce  point  ce  que  voulut 
enseigner  une  fable  ingénieuse,  en  racontant  que  Parthénope  fut 
bâtie  sur  le  tombeau  d’une  Sirène?  L’éclat  velouté  de  la  campa- 
gne, la  tiède  température  de  l'air,  les  contours  arrondis  des  mon- 
tagnes, les  molles  inflexions  des  fleuves  et  des  vallées,  sont  à 
Naples  autant  de  séductions  pour  les  sens  , que  tout  repose  , et 
que  rien  ne  blesse.  Le  Napolitain  demi-nu,  content  de  se  sentir 
vivre  sous  les  influences  d’un  ciel  propice,  refuse  de  travailler 
aussitôt  qu’il  a gagné  l’obole  qui  suffit  au  pain  du  jour  II  passe  la 
moitié  de  sa  vie,  immobile  aux  rayons  du  soleil,  et  l’autre  à se 
faire  traîner  dans  un  char,  en  poussant  des  cris  de  joie;  la  nuit  il 
se  jette  sur  les  marches  d’un  temple,  et  dort  sans  souci  de  l’avenir 
au  pied  des  statues  de  ses  dieux. 

« Pourriez-vous  croire,  seigneurs,  que  nous  étions  assez  in- 
sensés pour  envier  le  sort  de  ces  hommes,  et  que  cette  vie  sans 
prévoyance  et  sans  lendemain  nous  sembloit  le  comble  du  bonheur  ! 
C’éloit  souvent  l’objet  de  nos  entretiens , lorsque , pour  éviter  les 
ardeursdu  midi,  nous  nous  retirions  dans  la  partie  du  palais  bâtie 
sous  la  mer.  Couchés  sur  des  lits  d’ivoire , nous  entendions  mur- 
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murer  les  vagues  au-dessus  de  nos  tètes.  Si  quelque  orage  nous 
surprenait  au  fond  de  ces  retraites,  les  esclaves  allumnient  des 
lampes  pleines  du  nard  le  plus  précieux  d’Arabie.  Alors  entroient 
de  jeunes  Napolitaines  qui  portnient  desrosesde  Pæstum  dans  des 
vases  de  Nota  ; tandis  que  les  flots  mugissoient  au-dehnrs,  elles 
chantoient , en  formant  devant  nous  des  danses  tranquilles  qui  me 
rappeloienl  les  mœurs  de  la  Grèce  : ainsi  se  réalisoient  pour  nous 
les  fictions  des  poètes;  on  eût  cru  voir  les  jeux  des  Néréides  dans 
la  grotte  de  Neptune. 

« Aussitôt  que  le  soleil , se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nour- 
rice d'Énée,  mettoit  une  partie  du  golfe  de  Naples  à l’ombre  du 
mont  Pausilippe,  les  trois  amis  se  séparaient.  Jérôme,  qu’entraî- 
noil  l’amour  de  l’étude , alloit  consulter  le  rivage  où  Pline  fut  la 
victime  du  même  amour,  interroger  les  cendres  d’Herculanum  , 
chercher  la  cause  des  bruits  menaçants  de  la  Solfatare.  Augustin, 
un  Virgile  à la  main,  parcourait  les  bords  que  chanta  ce  poète  im- 
mortel, le  lac  A verne,  la  grotte  de  la  Sibylle,  l’Achéron,  le  Styx, 
l’Élysée;  il  se  plaisoit  surtout  à relire  les  malheurs  de  Didon,  au 
tombeau  du  tendre  et  beau  génie  qui  raconta  la  touchante  histoire 
de  cette  reine  infortunée. 

« Plein  de  la  noble  ardeur  de  s'instruire,  le  prince  Constantin 
m’invitoit  à le  suivre  aux  monuments  consacres  par  les  souvenirs 
de  l’histoire.  Nous  faisions  dans  un  esquif  le  tour  du  golfe  de 
Baies  : nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison  de  Cicéron , nous 
reconnoissions  le  lieu  du  naufrage  d’Agrippine,  la  plage  où  elle  se 
sauva,  le  palais  où  son  fils  allendoit  le  succès  du  parricide,  et  plus 
loin  la  demeure  où  celle  mère  lendit  aux  meurtriers  les  flancs  qui 
avoient  porté  Néron.  Nous  visitions  à Caprée  les  souterrains  té- 
moins de  la  honte  de  Tibère.  - Ah  ! qu’on  est  malheureux , disoit 
Constantin,  d’être  le  maître  de  l’univers,  et  d’être  forcé,  par  la 
conscience  de  ses  crimes,  à s’exiler  soi-même  sur  ce  rocher!  » 

« Des  sentiments  si  généreux  dans  l’héritier  de  Constance,  et 
peut-être  de  l'Empire  romain,  me  rendoient  plus  cher  le  prince 
protecteur  et  compagnon  de  ma  jeunesse.  Aussi  ne  laissois-je 
échapper  aucune  occasion  de  réveiller  les  idées  ambitieuses  au 
fond  de  son  cœur  : car  l'ambition  de  Constantin  me  semble  êtrp 
l'espérance  du  monde. 

« Un  bain  voluptueux  nous  allendoit  après  ces  courses.  Aglaé 
nous  offrait  au  milieu  de  ses  jardins  un  repas  long  et  délicat.  Le 
banquet  du  soir  étoit  préparé  sur  une  terrasse  au  bord  de  la  mer , 
parmi  des  orangers  en  fleurs.  La  lune  nous  prêtoitson  flambeau  ; 


Digitized  by  Google 


LIVRE  V. 


71 


elle  paroissoit  sans  voile  au  milieu  des  astres  comme  une  reine  au 
milieu  de  sa  cour;  sa  vive  clarté  faisoit  pâlir  la  flamme  qui  brille  au 
sommet  du  Vésuve,  et,  peignant  d’azur  la  fumée  roupie  du  volcan, 
elle  dessinoil  un  arc-en-ciel  dans  la  nuit.  Le  beau  phénomène,  la 
face  du  paisible  luminaire , les  côtes  de  Surrenlum  ■ , de  Pompéia 
et  d’Héraclée5,  se  réQechissoient  dans  les  vagues,  et  l’on  enlendoit 
au  loin , sur  la  mer,  la  chanson  du  pêcheur  napolitain. 

« Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d’un  vin  exquis  trouvé 
dans  les  celliers  d’Horace,  et  nous  buvions  aux  trois  Sœurs  de 
l’Amour,  filles  de  la  Puissance  et  de  la  Beauté.  Le  front  couronné 
d’ache  toujours  verte,  et  de  roses  qui  durent  si  peu,  nous  nous 
excitions  à jouir  de  la  vie  par  la  considération  de  sa  brièveté  : 

« Il  faudra  quilter  cette  terre , cette  maison  chérie , cette  mai- 
« tresse  adorée.  De  tous  les  arbres  plantés  de  nos  mains,  nul,  hormis 
■ l’odieux  cyprès,  ne  suivra  dans  la  tombe  son  maître  d’un  jour.  » 

« Nous  chantions  ensuite  sur  la  lyre  nos  passions  criminelles  : 

« Loin  d’ici,  bandelettes  sacrées,  ornements  de  la  pudeur,  et 
« vous,  longues  robes  qui  cachez  les  pieds  des  vierges!  je  veux 
« célébrer  les  larcins  et  les  heureux  dons  de  Vénus!  Qu’un  autre 
« traverse  les  mers,  qu’il  amasse  les  trésors  de  l’Hermus  et  du 
« Gange , ou  qu'il  cherche  de  vains  honneurs  dans  les  périls  de  la 
••  guerre;  pour  moi , je  mets  toute  ma  renommée  à vivre  esclave 
■<  de  la  beauté  qui  m’enchante.  Que  j’aime  le  séjour  des  champs, 
“ les  prés  émaillés,  le  bord  des  fleuves!  Qui  me  laissera  passer  ma 
« vie  sans  gloire  au  fond  des  forêts?  Quel  plaisir  de  suivre  Délie 
« dans  nos  campagnes,  de  lui  porter  dans  mes  bras  l’agneau  qui 
« vient  de  naître!  Si  pendant  la  nuit  les  vents  ébranlent  ma  chau- 
<•  mière , si  la  pluie  tombe  en  torrent  sur  mon  toit >■ 

« Mais  pourquoi , seigneurs , continuerois-je  à vous  peindre  les 
désordres  de  trois  insensés?  Ah  ! parlons  plutôt  des  dégoûts  atta- 
chés à ces  choses  si  vides  de  bonheur!  Ne  croyez  pas  que  nous 
fussions  heureux  au  milieu  de  ces  voluptés  trompeuses.  Une  inquié- 
tude indéfinissable  nous  lourmentoit.  Notre  bonheur  eût  été  d’étre 
aimés  aussi  bien  que  d’aimer;  caron  veut  trouver  la  vie  dans  ce 
qu’on  aime.  Mais , au  lieu  de  vérité  et  de  paix  dans  nos  tendresses, 
nous  ne  rencontrions  qu’impostures,  larmes,  jalousie,  indiflèrence. 
Tour  à tour  infidèles  ou  trahis,  la  femme  que  nous  devions  bientôt 
aimer  devoit  être  celle  que  nous  aimerions  toujours.  Il  manquoit 
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à l’autre  certaine  grâce  du  corps  ou  de  Rame,  qui  avoit  empêche 
notre  attachement  d’être  durable.  Et,  quand  nous  avions,  trouvé 
l’idéal  objet  de  nos  songes , notre  cœur  se  lassoit  de  nouveau , nos 
yeux  s’ou  vroient  sur  des  défauts  inattendus,  et  bientôt  nous  étions 
réduits  à regretter  notre  première  victime.  Tant  de  sentiments  in- 
complets ne  nous  laissoient  que  des  images  confuses,  qui  trou- 
bloient  nos  plaisirs  du  moment,  en  ramenant  au  milieu  de  nos 
jouissances  une  foule  de  souvenirs  qui  les  combattaient.  C’est  ainsi 
qu'au  milieu  de  nos  félicités  nous  n’étions  que  misère,  pareeque 
nous  avions  abandonné  ces  pensées  vertueuses  qui  sont  la  vraie 
nourriture  de  l’homme,  et  cette  beauté  céleste  qui  peut  seule  com- 
bler l’immensité  de  nos  désirs. 

•<  La  bonté  de  la  Providence  fit  tout  à coup  briller  un  éclair  de 
la  Grâce  au  milieu  des  ténèbres  de  nos  âmes;  le  Ciel  permit  que 
la  première  pensée  de  religion  nous  vint  de  l’excès  même  de  nos 
plaisirs  : tant  les  voies  de  Dieu  sont  inexplicables  ! 

» Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies , nous  nous  trouvâmes 
auprès  de  Literne'.  Le  tombeau  deScipion  l’Africain  frappa  tout  à 
coup  nos  regards  : nous  approchâmes  avec  respect.  Le  monument 
s’élève  au  bord  de  la  mer.  Une  tempête  a renversé  la  statue  qui  le 
couronnoit.  On  lit  encore  cette  inscription  sur  la  table  du  sarco- 
phage : 

« INGRATE  PATRIE  , TU  N’AURAS  PAS  MES  OS.  “ 

« Nos  yeux  s’humectèrent  de  larmes  au  souvenir  de  la  vertu  et 
de  l’exil  du  vainqueur  d’Annibal.  La  grossièreté  même  du  sépul- 
cre, si  frappante  auprès  des  superbes  mausolées  de  tant  d’hom- 
mes inconnus  qui  couvrent  l’Italie,  servoit  à redoubler  notre  at- 
tendrissement. Nous  n’osâmes  pas  nous  reposer  sur  le  tombeau 
même,  mais  nous  nous  assîmes  à sa  base,  gardant  un  religieux 
silence,  comme  si  nous  eussions  été  au  pied  d’un  autel.  Après  quel- 
ques moments  de  méditation , Jérôme  éleva  la  voix , et  nous  dit  : 

« Amis , les  cendres  du  plus  grand  des  Romains  me  font  vive- 
ment sentir  notre  petitesse  et  l’inutilité  d’une  vie  dont  je  com- 
mence à être  accablé.  Je  sens  qu’il  me  manque  quelque  chose. 
Depuis  longtemps  je  ne  sais  quel  instinct  voyageur  me  poursuit  : 
vingt  fois  le  jour,  je  suis  prêt  à vous  dire  adieu , à porter  mes  pas 
errants  sur  la  terre.  Le  principe  de  cette  inquiétude  ne  seroit-il 
point  dans  le  vide  de  nos  opinions  et  de  nos  désirs?  La  vie  entière 
de  Scipion  nous  accuse.  Ne  versez-vous  pas  des  pleurs  d’admira- 
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lion,  ne  sentez-vous  pas  qu’il  est  un  bonheur  üilTérent  de  celui 
que  nous  cherchons,  quand  vous  voyez  l’Africain  rendre  une 
épouse  à sou  époux  , quand  Cicéron  vous  peint  ce  grand  homme 
parmi  les  Esprits  célestes,  montrant  à l’Emilien , dans  un  songe , 
qu’il  existe  une  autre  vie  où  la  vertu  est  couronnée?  » 

— « Jérôme , répondit  Augustin , vous  avez  fait  ma  propre  his- 
toire : comme  vous,  je  suis  tourmenté  d’un  mal  dont  j’ignore  la 
cause;  je  n’ai  pas  toutefois  comme  vous  le  besoin  de  m’agiter  : je 
ne  soupire  au  contraire  qu’après  le  repos , et  je  voudrais , à l’exem- 
ple de  Scipion , placer  mes  jours  dans  la  suprême  région  de  la 
tranquillité-  Une  langueur  secrète  me  consume,  je  ne  sais  de  quel 
côté  chercher  le  bonheur;  plus  je  considère  la  vie , moins  je  m’y 
attache.  Ah!  s’il  étoit  quelque  vérité  cachée,  s’il  exisloit  quelque 
part  une  fontaine  d’amour  inépuisable , intarissable,  sans  cesse 
renouvelée,  où  l’on  pût  se  plonger  tout  entier;  Scipion,  si  ton 
songe  n’étoit  pas  une  erreur  divine...  » 

— «Avec  quel  transport,  s’écria  impétueusement  Jérôme,  je 
m’élancerais  vers  cette  source!  Rivage  du  Jourdain,  grotte  de 
Bethléem , vous  me  verriez  bientôt  au  nombre  de  vos  anachorètes  ! 
O montagnes  de  la  Judée,  l’avenir  ne  pourrait  plus  séparer  l’idée 
de  vos  déserts  et  de  ma  pénitence  ! >• 

Jérôme  prononça  ces  mots  avec  une  véhémence  qui  nous  sur- 
prit. Sa  poitrine  se  soulevoit;  il  étoit  comme  un  cerf  altéré  qui 
desire  l’eau  des  fontaines. 

— <■  Votre  confession , ô mes  amis , dis-je  alors , a cela  d’étrange 
qu’elle  est  aussi  la  mienne.  Mais  je  réunis  en  moi  seul  les  deux 
plaies  qui  vous  tourmentent , l'instinct  voyageur  et  la  soif  du  repos. 
Quelquefois  ce  mal  bizarre  me  fait  tourner  les  yeux  avec  regret 
vers  la  religion  de  mon  enfance.  » 

— « Ma  mère , qui  est  chrétienne , reprit  Augustin , m’a  souvent 
entretenu  de  la  beauté  de  son  culte,  où  je  trouverais,  disoit-elle, 
le  bonheur  de  ma  vie.  Hélas!  cette  tendre  mère  habite  de  l’autre 
côté  de  ces  flots  ; peut-être  qu’en  ce  moment  elle  les  contemple 
du  rivage  opposé,  en  songeant  à son  fils!  » 

« Augustin  avoit  à peine  achevé  de  prononcer  ces  mots,  qu’un 
homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d’Épictète  sortit  du  tom- 
beau de  Scipion.  Il  paroissuit  être  dans  l'Age  mûr,  mais  plus  près 
de  la  jeunesse  que  de  la  vieillesse.  Un  air  de  galté  angélique  étoit 
répandu  sur  son  visage;  on  eût  dit  que  ses  lèvres  ne  pouvoient 
s’ouvrir  que  pour  prononcer  les  choses  les  plus  aimables. 

— » Jeunes  seigneurs,  dit-il  en  se  hâtant  de  nous  tirer  de  notre 
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surprise , me  le  pardonnerez-vous?  J’étois  assis  dans  ce  monument 
lorsque  vous  êtes  arrivés,  et  j’ai  entendu  malgré  moi  vos  discours. 
Puisque  je  sais  maintenant  votre  histoire , je  veux  vous  raconter 
la  mienne  : elle  pourra  vous  être  utile.  Peut-être  y trouverez-vous 
le  remède  aux  maux  dont  vous  vous  plaignez.  » 

« Sans  attendre  notre  réponse,  l’étranger,  avec  une  noble  fami- 
liarité , prit  une  place  au  indieu  de  nous , et  il  parla  de  la  sorte  : 
— ..  Je  suis  le  Solitaire  chrétien  du  Vésuve,  dont  vous  pouvez 
« avoir  entendu  parler,  puisque  je  suis  l’unique  habitant  du  som- 
« met  de  celte  montagne.  Je  viens  quelquefois  visiler  le  tombeau 

* de  l’Africain;  en  voici  la  raison  : Lorsque  ce  grand  homme, 
« retiré  à Literne,  se  consoloit,  par  la  vertu,  de  l’injustice  de  sa 
« [latrie,  des  pirates  descendirent  sur  ce  rivage.  Ils  attaquèrent  la 
« maison  de  l’illustre  exilé , sans  savoir  quel  en  etoit  le  posses- 
« seur.  Déjà  ils  avoient  escaladé  les  murs,  quand  des  esclaves 
» accourus  au  bruit  se  mirent  en  devoir  de  défendre  leur  maître. 
« Comment,  s’écrièrent -ils,  vous  osez  violer  la  maison  de  Sci- 
« pion  !»  A ce  nom , les  pirates  saisis  de  respect  jetèrent  leurs 
» armes;  et  demandant  pour  toute  grâce  qu’il  leur  fût  permis  de 
« contempler  le  vainqueur  d’Annibal,  ils  se  retirèrent  pleins  d'ad- 
■<  miration  après  l’avoir  vu. 

« Thraséas,  mon  aïeul , d’une  noble  famille  de  Sicyone,  se  trou- 
••  voit  avec  ces  pirates.  Enlevé  par  eux  dans  son  enfance,  il  avoit 
« été  contraint  de  servir  sur  leurs  vaisseaux.  Il  se  cacha  dans  la 
« maison  deScipion  , et  quand  les  pirates  se  furent  éloignés,  il  se 
« jeta  aux  pieds  de  son  hôte,  et  lui  conta  son  aventure.  L’Africain, 
» touché  de  son  sort , le  renvoya  dans  sa  patrie;  mais  les  parents 
» de  Thraséas  etoient  morts  pendant  sa  captivité,  et  leur  fortune 
••  avoit  été  dissipée.  Mon  aieul  revint  trouver  son  libérateur,  qui 
» lui  donna  une  petite  terre  auprès  de  sa  maison  de  campagne , et 
» le  maria  a la  filled'un  pauvre  chevalier  romain.  Je  suis  descendu 
« de  celte  famille  : vous  voyez  que  j’ai  une  raison  légitime  d’ho- 
« norer  le  tombeau  de  Seipion. 

« Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J’essayai  de  tout,  et  je  me  dégoûtai 
« de  tout.  J’étois  éloquent,  je  fus  célèbre,  et  je  me  dis  : Qu’est-ce 
« que  cette  gloire  des  lettres,  disputée  pendant  la  vie,  incertaine 
«<  après  la  mort , et  que  l'on  partage  souvent  avec  la  médiocrité  et 

• le  vice?  Je  fus  ambitieux , j’occupai  un  poste  éminent,  et  je  me 
« dis  : Cela  valoil-il  la  peine  de  quitter  une  vie  paisible,  et  ce  que 
••  je  trouve  remplace-t-il  ce  que  je  perds?  Il  en  fut  ainsi  du  reste. 
« Rassasie  des  plaisirs  de  mon  âge , je  ne  voyois  rien  de  mieux  dans 
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« l’avenir,  et  mon  imagination  ardente  me  privoit  encore  du  peu 
■«  que  je  possédois.  Jeunes  seigneurs,  c’est  un  grand  mal  pour 
•<  l’homme  d’arriver  trop  tôt  au  bout  de  sesdesirs , et  de  parcourir 
« dans  quelques  années  les  illusions  d’une  longue  vie. 

••  Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je  traversois  un 
« quartier  de  Rome  peu  fréquenté  des  grands,  mais  habité  par  un 
« peuple  pauvre  et  nombreux.  Un  édilice  d’un  caractère  grave  et 
« d’une  construction  singulière  frappa  mes  regards.  Sous  le  por- 
« tique , plusieurs  hommes  debout  et  immobiles  paroi&soient  pion- 
« gés  dans  la  méditation. 

« Tandis  que  je  cherchois  à deviner  quel  pouvoit  être  ce  monu- 
« ment , je  vis  passer  à mes  côtés  un  homme  originaire  de  la  Grèce, 
« comme  moi  naturalisé  Romain.  C’étoit  un  descendant  de  Per- 
« sée , dernier  roi  de  Macédoine.  Ses  aïeux , après  avoir  été 
-•  traînés  au  char  de  Paul-Émile,  devinrent  simples  grelliers  à 
» Rome.  On  m’avoit  jadis  fait  remarquer  au  coin  de  la  rue  Sacrée, 
« sous  un  chétif  abri , cette  grande  dérision  de  la  fortune  : j’avois 
« causé  quelquefois  avec  Perséus.  Je  l’arrélai  donc  pour  lui  de- 
« mander  à quel  usage  étoit  destiné  le  monument  quejeconsi- 
-<  dérois.  — C’est,  me  répondit-il,  le  lieu  où  je  viens  oublier  le 
« trône  d'Alexandre  : je  suis  Chrétien.  Perséus  franchit  les  mar- 
« ches  du  portique,  passa  au  milieu  des  Catéchumènes,  et  pénétra 
« dans  l’enceinte  du  temple.  Je  l'y  suivis  plein  d’émotion. 

« Les  mêmes  disproportions  qui  régnoient  au-dehors  de  l’édifice 
« se  faisoient  remarquer  au-dedans;  mais  ces  defauts  étoient 
« rachetés  par  le  style  hardi  des  voûtes  et  l’etTet  religieux  de  leurs 
« ombres.  Au  lieu  du  sang  des  victimes  et  des  orgies  qui  souillent 
« l’autel  des  faux  dieux , la  pureté  et  le  recueillement  sembloient 
« veiller  au  tabernacle  des  Chrétiens  A peine  le  silence  de  l’assem- 
*•  blée  étoit-il  interrompu  par  la  voix  innocente  de  quelques  en- 
» lantsquedesmèresportoient  dans  leurs  bras.  La  nuitapprochoit; 
« la  lumière  des  lampes  luttoit  avec  celle  du  crépuscule , répandue 
« dans  la  nef  et  le  sanctuaire.  Des  Chrétiens  prioient  de  toutes 
« parts  à des  autels  retirés  : on  respiroit  encore  l’encens  des  céré- 
« moniesqui  venoientde  finir,  et  l'odeur  de  la  cire  parfumée  des 
•<  (lambeaux  que  l’on  venoit  d’éteindre. 

Un  prêtre,  portant  un  livre  et  une  lampe,  sortit  d’un  lieu  se- 
•<  cret,  et  monta  dans  une  chaire  élevée.  On  entendit  le  bruit  de 
■<  l’assemblée  qui  se  metloit  à genoux.  Le  prêtre  lut  d’abord  quel- 
« ques  oraisons  sacrées;  puis  il  récita  une  prière  à laquelle  les 
>•  Chrétiens  i epondoienl  à demi-voix  , de  toute*  les  partie*  de  l'é- 
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« dificc.  Ces  réponses  uniformes,  revenant  a des  intervalles  égaux, 
« avoient  quelque  chose  de  touchant , surtout  lorsqu'on  faisoit 
« attention  aux  paroles  du  pasteur  et  à la  condition  du  troupeau. 

« Consolation  des  affligés , disoit  le  prêtre , Ressource  des  in- 
« firmes...  » 

<•  Et  tous  les  Chrétiens  persécutés,  achevant  le  sens  suspendu , 
« ajouloient  : 

« Priez  pour  nous  ! Priez  pour  nous  ! » 

« Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités  humaines , cha- 
« cun , reconnoissant  sa  tribulation  particulière  , appliquoit  à ses 
••  propres  besoins  quelques-uns  de  ces  cris  vers  le  Ciel.  Mon  tour 
» ne  tarda  pas  à venir.  J’entendis  le  lévite  prononcer  distincle- 
» ment  ces  paroles  : 

Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  calme  dans  la  tein- 
« pête...  » 

« Il  s’arrêta  : mes  yeux  se  remplirent  de  larmes-,  il  me  sembla 
« que  les  regards  se  fixoient  sur  moi , et  que  la  foule  charitable 
» s’écrioit  : 

« Priez  pour  lui  ! Priez  pour  lui  ! » 

« Le  prêtre  descendit  de  la  chaire , et  l’assemblée  se  retira . Tou- 
« ché  jusques  au  fond  du  cœur,  j’allai  trouver  Marcellin,  pontife 
« suprême  de  cette  religion  qui  console  de  tout;  je  lui  racontai  les 
..  peines  de  ma  vie  : il  m’instruisit  des  vérités  de  son  culte  : je  me 
<•  suis  fait  Chrétien , et  depuis  ce  moment  mes  chagrins  se  sont 
« évanouis.  » 

« L’histoire  de  l’anachorète  et  l’aimable  ingénuité  de  ce  philo- 
sophe chrétien  nous  charmèrent.  Nous  lui  fîmes  plusieurs  ques- 
tions auxquelles  il  répondit  avec  une  parfaite  sincérité.  Nous  ne 
nous  lassions  point  de  l'entendre.  Sa  voix  avoit  une  harmonie  qui 
remuoit  doucement  les  entrailles.  Une  éloquence  fleurie , pt  pour- 
tant d’un  goût  simple , découloit  naturellement  de  ses  lèvres  ; il 
donnoit  aux  moindres  choses  un  tour  antique  qui  nous  ravissoit  : 
il  se  répétait  comme  les  anciens  ; mais  cette  répétition , qui  eût  été 
un  défaut  chez  un  autre,  devenoit,  je  ne  sais  comment,  la  grâce 
même  de  ses  discours.  Vous  l’eussiez  pris  pour  un  de  ces  législa- 
teurs de  la  Grèce  qui  donnoient  jadis  des  lois  aux  hommes  en 
chantant  sur  une  lyre  d’or  la  beauté  de  la  vertu  et  la  toute-puis- 
sance des  dieux. 

« Son  départ  mit  un  terme  à cet  entretien  dans  lequel  trois 
jeunes  hommes  sans  religion  avoient  conclu  que  la  religion  était 
le  seul  remède  à leurs  maux.  Ce  fut  sans  doute  la  tombe  de  l’Afri- 
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cain  qui  nous  inspira  cette  pensée  : les  cendres  d’un  grand  homme 
persécuté  élèvent  te  sentiments  vers  le  ciel.  Nous  quittâmes  à 

regret  le  rivage  de  Literne  , nous  nous  embrassâmes  ; un  secret 
pressentiment  attristoit  nos  cœurs-,  nous  avions  l’air  de  nous  dire 
un  dernier  adieu.  De  retour  à Naples,  nos  plaisirs  ne  nous  offri- 
rent plus  le  même  attrait.  Sébastien  et  Pacùme  alloient  partir  pour 
l'armée;  Gènes  et  Boniface  sembloient  avoir  perdu  leur  gaîté; 
Aglaé  paroissoit  mélancolique  et  comme  troublée  de  remords.  La 
cour  quitta  Baies  : Jérôme  et  Augustin  retournèrent  à Borne,  eL 
je  suivis  Constantin  à son  palais  de  Tibur.  Ce  fut  là  que  je  reçus 
une  lettre  d’Augustin.  Il  me  marquoit  que,  vaincu  par  les  larmes 
de  sa  mère,  il  l’alloit  rejoindre  à Carthage  ; que  Jérôme  se  prépa- 
rait à visiter  les  Gaules , la  Pannonie  , et  lies  déserts  habités  par  les 
Solitaires  chrétiens. 

» Je  ne  sais,  ajoutoit  Augustin  en  finissant  sa  lettre,  si  nous 

« nous  reverrons  jamais.  Hélas  ! mon  ami , telle  est  la  vie  : elle  est 
« pleine  de  courtes  joies  et  de  longues  douleurs,  de  liaisons  eom- 
« mencées  et  rompues!  Par  une  étrange  fatalité,  ces  liaisons  ne 
« sont  jamais  faites  à l’heure  où  elles  pourraient  devenir  dura- 
« blés:  on  rencontre  l’ami  avec  qui  l’on  voudrait  passer  ses  jours, 
» au  moment  où  le  sort  va  le  fixer  loin  de  nous;  on  découvre  le 
« cœur  que  l’on  cherchoit,  la  veille  du  jour  où  ce  cœur  va  cesser 
» débattre.  Mille  choses,  mille  accidents,  séparent  les  hommes 
« qui  s’aiment  pendant  la  vie;  puis  vient  cette  séparation  de  la 

mort , qui  renverse  tous  nos  projets.  Vous  souvenez-vous  de  ce 

que  nous  disions  un  jour,  en  regardant  le  golfe  de  Naples?  Nous 

comparions  la  vie  à un  port  de  mer,  où  l’on  voit  aborder  et  d’où 
•>  l’on  voit  sortir  îles  hommes  de  tous  te  langages  et  de  tous  les 
« pays.  Le  rivage  retentit  des  cris  de  ceux  qui  arrivent  et  de  ceux 
» qui  partent:  te  uns  versent  des  larmes  de  joie  en  recevant  des 
» amis-,  les  autres,  en  se  quittant,  se  disent  un  éternel  adieu  : 
•>  car  une  fois  sorti  du  port  de  la  vie,  on  n’y  rentre  plus.  Suppor- 
« tons  donc , sans  trop  nous  plaindre , mon  cher  Eudore , une  sé- 
» paralion  que  les  années  auraient  nécessairement  produite,  et  à 
« laquelle  l’absence  11e  nous  eût  pas  préparés.  » 

Comme  Eudore  alloit  continuer  son  récit,  te  serviteurs  de  Las- 
thénès  revinrent  avec  le  repas  du  matin  : ils  déposèrent  sur  le  ga- 
zon du  blé  nouveau  , légèrement  grillé  dans  l’épi , des  glands  de 
phagus , et  des  laitages  qui  portoient  encore  l’empreinte  des  cor- 
beilles. Les  cœurs  étoient  diversement  agités  : Cyrille  admirait, 
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mais  sans  en  rien  montrer  au-dehors,  le  jeune  homme  qui , comme 
le  Roi-Prophète  , crioit  du  fond  de  l’abîme  : 

•>  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi , selon  les  grandeurs  de  votre  mi- 
séricorde.  » 

Démodocus  n’avoit  presque  rien  compris  au  récit  d’Eudore  : il 
ne  trouvoit  là  ni  Polyphème , ni  Circé , ni  enchantements , ni  nau- 
frages; et,  dans  cette  harmonie  nouvelle , il  avoit  à peine  reconnu 
quelques  sons  de  la  lyre  d’Homère.  Cymodocée,  au  contraire,  avoit 
merveilleusement  entendu  le  (ils  de  Laslhénès-,  mais  elle  ne  sa  voit 
pourquoi  elle  se  sentoit  si  triste  en  pensant  qu’Eudore  avoit  beau- 
coup aimé , et  qu’il  se  repentoit  d’avoir  aimé.  Penchée  sur  le  sein 
de  son  père , elle  lui  disoit  tout  bas  : 

« Mon  père,  je  pleure  comme  si  j’élois  chrétienne!  » 

Le  repas  Uni , Démodocus  prit  la  parole  : 

* Fils  de  Lasthénes,  ton  récit  m’enchante,  bien  que  je  n’en 
comprenne  pas  toute  la  sagesse.  11  me  semble  que  le  langage 
des  Chrétiens  est  une  espèce  de  poésie  de  la  raison , dont  Minerve 
ne  m’a  donné  aucune  intelligence.  Achevé  de  raconter  ton  his- 
toire : si  quelqu’un  verse  ici  des  larmes  en  l'écoutant , cela  ne  doit 
pas  t’arrêter , car  on  a déjà  vu  de  pareils  exemples.  Lorsqu’un  fils 
d’Apollon  chanloitles  malheurs  de  Troicà  la  Labié  d’Alcinoiis,  il  y 
avoit  un  étranger  qui  enveloppoit  sa  tète  dans  son  manteau , elqui 
pleuroit.  Laissons  donc  s’attendrir  ma  Cymodocée  : Jupiter  a con- 
fié à la  Pitié  le  cœur  de  la  jeunesse.  Nousautres  vieillards  accablés 
du  fardeau  de  Salurne,  si  nous  avons  pour  nous  la  paix  et  la  jus- 
tice , nous  sommes  privés  de  cette  compassion  et  de  ces  sentiments 
délicats,  ornement  des  beaux  jours  de  la  vie.  Les  dieux  ont  fait  la 
vieillesse  semblable  à ces  sceptres  héréditaires  qui,  passant  du  père 
au  fils  chez  une  antique  race,  paroissenl  tout  chargés  de  la  ma- 
jesté des  siècles,  mais  qui  ne  se  couvrent  plus  de  fleurs , depuis 
qu’ils  se  sont  desséchés  loin  du  tronc  maternel.  » 

Eudore  reprend  ainsi  son  discours  : 

« Privé  de  mes  amis , Rome  ne  m’offrit  plus  qu’une  vaste  soli- 
tude. L’inquietude  régnoit  à la  cour  : Maximien  avoit  été  obligé 
de  se  transporter  de  Milan  en  Pannonie,  menacée  d’une  invasion 
dos  Carpiens  et  des  Goths  ; les  Francs  s’étoieut  emparés  de  la  11a- 
tavie  defendue  par  Constance  ; en  Afrique,  les  Quinquegentiens, 
peuple  nouveau,  venoient  de  paroitre  en  armes;  on  disoit  que 
Dioclétien  lui-méme  passeroit  en  Égypte , où  la  révolte  du  tyran 
Achillée  demandoit sa  présence;  enfin,  Galérius  sedisposoit  à par- 
tir pour  aller  combattre  Narsès.  Cette  guerre  des  Parthes  effrayoit 
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surtout  le  vieil  empereur,  qui  so  souvenoit  du  sort  de  Valérieu. 
Galérius,  se  prévalant  du  besoin  que  l’Empire  avoit  de  son  bras, 
et  toujours  livré  aux  inspirations  d’Hiéroclès,  cherchoit  à s’em- 
parer entièrement  de  l’esprit  de  Dioclétien-,  il  ne  craignoit  plus 
de  laisser  éclater  sa  jalousie  contre  Constance,  dont  le  mérite  et 
la  belle  naissance  l’importunoient.  Constantin  se  trouvoit  nalurel- 
lement  enveloppé  dans  cette  jalousie  ; et  moi , comme  l’ami  de  ce 
jeune  prince,  comme  le  plus  (bible,  et  comme  l’objet  particulier 
de  l’inimitié  d’Hiéroclès,  je  portois  tout  le  poids  de  la  haine  de 
Galérius. 

« Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistait  aux  délibérations  du 
sénat,  j’étais  allé  visiter  la  fontaine  Égérie.  La  nuit  me  surprit: 
pour  regagner  la  voie  Appienne,  je  me  dirigeai  sur  le  tombeau  de 
Cécilia  Métella,  chef-d’œuvre  de  grandeur  et  d’élégance.  En  tra- 
versant des  champs  abandonnés , j’aperçus  plusieurs  personnes  qui 
se  glissoienl  dans  l’ombre,  et  qui  toutes,  s’arrêtant  au  même  en- 
droit , disparoissoient  subitement.  Poussé  par  la  curiosité,  je  m’a- 
vance et  j’entre  hardiment  dans  la  caverne  où  s’étoient  plongés  les 
mystérieux  fantômes  : je  vis  s’allonger  devant  moi  des  galeries 
souterraines,  qu’à  peine  éclairoient  de  loin  à loin  quelques  lam- 
pes suspendues.  Les  murs  des  corridors  funèbres  étoient  bordés 
d’un  triple  rang  de  cercueils  placés  les  uns  au-dessus  des  autres. 
La  lumière  lugubre  des  lampes,  rampant  sur  les  parois  des  voûtes, 
et  se  mouvant  avec  lenteur  le  long  des  sépulcres,  répandoil  une 
mobilité  effrayante  sur  ces  objets  éternellement  immobiles.  En 
vain,  prêtant  une  oreille  attentive,  je  cherche  à saisir  quelques 
sons  pour  me  diriger  à travers  un  abîme  de  silence,  je  n’entends  que 
le  battement  de  mon  cœur  dans  le  repos  altsolu  de  ces  lieux.  Je 
voulus  retourner  en  arrière , mais  il  n’étoit  plus  temps  : je  pris  une 
fausse  route , et  au  lieu  de  sortir  du  dédale,  je  m’y  enfonçai.  De 
nouvelles  avenues  qui  s’ouvrent  et  se  croisent  de  toutes  parts  aug- 
mentent à chaque  instant  mes  perplexités.  Plus  je  m’efforce  de 
trouver  un  chemin , plus  je  m’égare  ; tantôt  je  m’avance  avec  len- 
teur , tantôt  je  passe  avec  vitesse  : alors , par  un  effet  des  échos 
qui  répétaient  le  bruit  de  mes  pas , je  crois  entendre  marcher  pré- 
cipitamment derrière  moi. 

« Il  y avoit  déjà  longtemps  que  j’errois  ainsi  ; mes  forces  com- 
mençoient  à s’épuiser  : je  m’assis  à un  carrefour  solitaire  de  la  cité 
des  morts.  Je  regardois  avec  inquiétude  la  lumière  des  lampes 
presque  consumées  qui  menaçoient  de  s’éteindre  Tout  à coup  une 
harmonie  semblable  au  chœur  lointain  des  Esprits  célestes  sort  du 
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fond  de  ces  demeures  sépulcrales  : ces  divins  accents  expiraient  et 
renaissoient  tour  à tour;  ils  sembloient  s’adoucir  encore  en  s’é- 
garant dans  les  routes  tortueuses  du  souterrain.  Je  me  lève,  et  je 
m'avance  vers  les  lieux  d'où  s’échappent  les  magiques  concerts  : 
je  découvre  une  salle  illuminée.  Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs, 
Marcellin  célébroit  le  mystère  des  Chrétiens  : des  jeunes  filles, 
couvertes  de  voiles  blancs,  chantoient  au  pied  de  l’autel;  une 
nombreuse  assemblée  assistoit  au  sacrifice.  Je  reconnois  les  cata- 
combes'! Un  mélange  de  honte,  de  repentir,  de  ravissement, 
s’empare  de  mon  ame.  Nouvelle  surprise!  Je  crois  voir  l’impéra- 
trice et  sa  fille , entre  Dorothée  et  Sébastien , à genoux  au  milieu 
de  la  foule.  Jamais  spectacle  plus  miraculeux  n’a  frappé  l’œil  d’un 
mortel  ; jamais  Dieu  ne  fut  plus  dignement  adoré  , et  ne  manifesta 
plus  ouvertement  sa  grandeur.  O puissance  d’une  religion  qui  con- 
traint l’épouse  d’un  empereur  romain  à quitter  furtivement  la 
couche  impériale,  comme  une  femme  adultère,  (>our  courir  au 
rendez-vous  des  infortunés,  pour  venir  chercher  Jésus-Christ  à 
l’autel  d’un  obscur  martyr,  parmi  des  tombeaux  et  des  hommes 
proscrits  ou  méprisés!  Tandis  que  je  m’abandonne  à ces  réflexions, 
un  diacre  se  penche  à l’oreille  du  pontife,  dit  quelques  mois , fait 
un  signe  : soudain  les  chants  cessent , les  lampes  s’éteignent , la 
brillante  vision  disparoit.  Emporté  par  les  flots  du  peuple  saint,  je 
me  trouve  à l’entrée  des  catacombes. 

« Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau  à ma  destinée. 
Sans  avoir  rien  à me  reprocher,  je  fus  accusé  de  toutes  parts  : ainsi 
nos  fautes  ne  sont  pas  toujours  immédiatement  punies;  mais , afin 
de  nous  rendre  le  châtiment  plus  sensible , Dieu  nous  fait  échouer 
dans  quelque  entreprise  raisonnable,  ou  nous  livre  à l'injustice 
des  hommes. 

« J’ignorois  que  l’impératrice  Prisca  et  sa  fille  Valérie  étoient 
chrétiennes  : les  fidèles  m’avoient  caché  cette  importante  victoire , 
à cause  de  mon  impiété.  Les  deux  princesses,  craignant  la  fureur 
de  Galérius , n’osoient  paroilre  à l’église  : elles  venoient  prier  la 
nuit  aux  catacombes , accompagnées  du  vertueux  Dorothée.  Le 
hasard  me  conduisit  au  sanctuaire  des  morts  : les  prêtres  qui  m’y 
découvrirent  crurent  qu’un  sacrilège  exclu  des  lieux  saints  n’y 
pouvoit  être  descendu  que  dans  la  vue  de  pénétrer  un  secret  qu’il 
importoit  à l’Église  de  cacher.  Ils  éteignirent  les  lampes,  afin  de 
me  dérober  la  vue  de  l’impératrice,  que  j’avois  eu  toutefois  le 
temps  de  reeonnoître. 

• I.es  catacombes  de  Saint-Séba«tifn. 


Digitized  by  Google 


LIVRE  V. 


SI 


•>  Galérius  faisoit  surveiller  l’impératrice , dont  on  soupçonnoif 
le  penchant  à la  nouvelle  religion.  Des  émissaires,  envoyés  par 
Hiéroclès,  avoient  suivi  les  princesses  jusqu’aux  catacombes, 
d’où  ils  me  virent  sortir  avec  elles.  Le  sophiste  n’eut  pas  plutôt 
entendu  le  rapport  des  espions , qu’il  courut  en  instruire  Galé- 
rius : Galérius  vole  chez  Dioclétien. 

••  Eh  bien  ! s’écria-t-il , vous  n’avez  jamais  voulu  croire  ce  qui 
se  passe  sous  vos  yeux  : l’impératrice  et  votre  fille  Valérie  sont 
chrétiennes  ! Cette  nuit  même  elles  se  sont  rendues  à la  caverne 
que  la  secte  impie  souille  de  ses  exécrables  mystères.  Et  savez- 
vous  quel  est  le  guide  de  ces  princesses?  C’est  ce  Grec  sorti  d’une 
race  rebelle  au  peuple  romain  , ce  traître  qui , pour  mieux  mas- 
quer ses  projets , feint  d’avoir  abandonné  la  religion  des  séditieux 
qu’il  sert  en  secret,  ce  perfide  qui  ne  cesse  d’empoisonner  l’esprit 
du  prince  Constantin.  Recounoissez  un  vaste  complot  dirigé  contre 
vous  par  les  Chrétiens , et  dans  lequel  on  cherche  à faire  entrer 
votre  famille  même.  Ordonnez  que  l’on  saisisse  Eudore , et  que  la 
force  des  tourments  lui  arrache  l’aveu  de  ses  crimes  et  le  nom  de 
ses  complices. 

« Il  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condamnoient.  En  hor- 
reur à tous  les  partis,  je  passois  parmi  les  Chrétiens  pour  un 
apostat  et  pour  un  traître.  Hiéroclès , qui  les  voyoit  dans  cette  er- 
reur, disoit  hautement  que  j’avois  dénoncé  l’impératrice.  Les 
païens,  de  l’autre  côté,  me  regardoient  comme  l’apôtre  de  ma 
religion  et  le  corrupteur  de  la  famille  impériale.  Quand  je  passois 
dans  les  salles  du  palais , je  vovois  les  courtisans  sourire  d’un  air 
de  mépris  : les  plus  vils  étoient  les  plus  sévères;  le  peuple  même 
me  poursuivoit  dans  les  rues  avec  des  insultes  ou  des  menaces. 
Enfin , ma  position  devint  si  pénible , que , sans  l’amitié  de  Con- 
stantin , je  crois  que  j’aurois  attenté  à ma  vie.  Mais  ce  généreux 
prince  ne  m’abandonna  point  dans  mon  malheur;  il  se  déclara 
hautement  mon  ami  ; il  affecta  de  se  montrer  avec  moi  en  public  ; 
il  me  défendit  courageusement  contre  César  devant  Auguste , et 
publia  partout  que  j’étois  victime  de  la  jalousie  d’un  sophiste  atta- 
ché à Galérius. 

» Rome  et  la  cour  n’étoient  occupées  que  de  cette  affaire , qui , 
compromettant  les  Chrétiens  et  le  nom  de  l'impératrice,  sembloit 
de  la  plus  haute  importance.  On  attendoit  avec  anxiété  la  décision 
de  l'empereur  ; mais  il  n'étoit  pas  dans  le  caractère  de  Dioclétien  de 
prendre  une  résolution  violente.  Le  vieil  empereur  eut  recours  à 
un  moyen  qui  peint  admirablement  son  génie  politique  : il  déclara 
n.  ■*  s 
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tout  à cou|»  que  les  bruits  répandus  dans  Rome  n’étoient  qu’un 
mensonge  ; que  les  princesses  n’étoient  pas  sorties  du  palais  la 
nuit  même  où  on  prétendoit  les  avoir  vues  aux  catacombes  ; que 
Prisca  et  Valérie,  loin  d’être  chrétiennes,  venoient  de  sacrilier 
aux  dieux  de  l’empire  ; qu’enlïn  il  puniroit  sévèrement  les  auteurs 
de.  ces  faux  rapports , et  qu’il  défendoit  de  parler  plus  longtemps 
d une  histoire  aussi  ridicule  que  scandaleuse. 

« Mais  comme  il  falioit  bien  qu’un  seul  fût  sacrifié  pour  tous , 
selon  l’usage  des  cours , je  reçus  ordre  de  quitter  Rome,  et  de  me 
rendre  à l’armée  de  Constance,  campée  sur  les  bords  du  Rhin. 

“ Je  me  préparai  à passer  dans  les  Gaules,  content  d’embrasser 
le  parti  des  armes  et  d’abandonner  une  vie  incompatible  avec  mon 
caractère.  Cependant  telle  est  la  force  de  l’habitude  , et  peut-être 
le  charme  attaché  à des  lieux  célèbres , que  je  ne  pus  quitter  Rome 
sans  quelques  regrets.  Je  partis  au  milieu  de  la  nuit,  après  avoir 
reçu  les  derniers  embrassements  de  Constantin.  Je  traversai  des 
rues  désertes,  je  passai  au  pied  de  la  maison  abandonnée  que 
j'avois  naguère  habitée  avec  Augustin  et  Jérôme.  Sur  le  Forum 
tout  étoit  silencieux  et  solitaire  : les  nombreux  monuments  qui  le 
couvrent,  les  Rostres,  le  temple  de  la  Paix,  ceux  de  Jupiter 
Stator  et  de  la  Fortune , les  arcs  de  Titus  et  de  Sévère,  se  dessi- 
noient  à demi  dans  les  ombres , comme  les  ruines  d’une  ville  puis- 
sante dont  le  peuple  aurait  depuis  longtemps  disparu.  Quand  je 
fus  à quelque  distance  de  Rome , je  tournai  la  tête  : j’aperçus  à la 
clarté  des  étoiles  le  Tibre  qui  s’enfonçoil  parmi  les  monuments 
confus  de  la  cité , et  j’entrevis  le  faite  du  Capitole  qui  sembloil 
s’incliner  sous  le  poids  des  dépouilles  du  monde. 

..  La  voie  Cassia , qui  me conduisoit  vers  l’Étrurie , perd  bientôt 
le  peu  de  monuments  dont  elle  est  ornée,  et  passant  entre  une  an- 
tique forêt  et  le  lac  de  Volsinium , elle  pénètre  dans  des  montagnes 
noires,  couvertes  de  nuages,  et  toujours  infestées  de  brigands. 
Un  mont  de  qui  le  sommet  est  planté  de  roches  aiguës , un  torrent 
qui  se  replie  vingt-deux  fois  sur  lui-même,  et  déchire  son  lit  en 
s’écoulant,  forment  de  ce  côté  la  barrière  de  l’Étrurie.  A la  gran- 
deur de  la  campagne  romaine  succèdent  ensuite  des  vallons  étroits 
et  des  monticules  tapissés  de  bruyère , dont  la  pâle  verdure  se 
confond  avec  celle  des  oliviers.  J’abandonnai  les  Apennins  pour 
descendre  dans  la  Gaule  Cisalpine.  Le  ciel  devint  d’un  bleu  plus 
dur,  et  je  cherchai  vainement  sur  les  montagnes  cette  espèce  de 
pluie  de  lumière  qui  enveloppe  les  monts  de  la  Grèce  et  de  la  haute 
Italie.  J’aperçus  de  loin  la  cime  blanchie  des  Alpes  ; je  gravis  bien- 
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tôt  leurs  vastes  lianes.  Tout  ce  qui  vient  de  la  nature  dans  ces 
montagnes  me  parut  grand  et  indestructible  ; tout  ce  qui  appar- 
tient à l’homme  me  sembla  fragile  et  misérable:  d’une  part,  des 
arbres  centenaires,  des  cascades  qui  tombent  depuis  des  siècles, 
des  rochers  vainqueurs  du  temps  et  d’Annibal  ; de  l'autre,  des 
ponts  de  bois,  des  parcs  de  brebis,  des  huttes  de  terre.  Seroit-ce 
qu’à  la  vue  des  masses  éternelles  qui  l’environnent,  le  chevrier 
des  Alpes,  vivement  frappé  de  la  brièveté  de  sa  vie,  ne  s’est  pas 
donné  la  peine  d’élever  des  monuments  plus  durables  que  lui? 

« Je  sortis  des  Alpes  à travers  une  espèce  de  portique  creusé 
sous  un  énorme  rocher.  Je  franchis  cette  partie  de  la  Viennoise 
habitée  par  les  Voconces  ' , et  je  descendis  à la  colonie  de  Lucius’. 
Avec  quel  respect  ne  verrois-je  point  aujourd’hui  le  siège  de  Po- 
tliin  et  d’Irénée,  et  les  eaux  du  Rhône  teintes  du  sang  des  mar- 
tyrs! Je  remontai  l’Arar  5,  rivière  bordée  de  coteaux  charmants; 
sa  fuite  est  si  lente , que  l’on  ne  saurait  dire  de  quel  côté  coulent 
ses  Ilots.  Elle  tient  son  nom  d’un  jeune  Gaulois  qui  s'y  précipita 
de  désespoir,  après  avoir  perdu  son  frère.  De  là  je  passai  chez  les 
Treveri  dont  la  cité  est  la  plus  belle  et  la  plus  grande  des  trois 
Gaules , et  m’abandonnant  au  cours  de  la  Moselle  et  du  Rhin , j’ar- 
rivai bientôt  à Agrippina  5. 

« Constance  me  reçut  avec  bonté  : 

« Eudore,  me  dit-il,  dès  demain  les  légions  se  mettent  en  mar- 
che ; nous  allons  chercher  les  Francs.  Vous  servirez  d’abord 

I " 

comme  simple  archer  parmi  les  Cretois;  ils  campent  à l’avant- 
garde,  de  l’autre  côté  du  Rhin.  Allez  les  rejoindre;  distinguez- 
vous  par  votre  conduite  et  par  votre  courage;  si  vous  vous  mon- 
trez digne  de  l’amitié  de  mon  lils , je  ne  tarderai  pas  à vous  élever 
aux  premières  charges  de  l’armée.  « 

« C’est  ici , seigneurs,  qu’il  faut  marquer  la  seconde  de  ces  ré- 
volutions soudaines  qui  ont  continuellement  changé  la  face  de  mes 
jours.  Des  paisibles  vallons  de  l’Arcadie,  j’avois  été  transporté  à la 
cour  orageuse  d’un  empereur  romain  ; et  maintenant,  du  sein  de 
la  mollesse  et  de  la  société  civilisée,  je  passois  à une  vie  dure  et 
périlleuse,  au  milieu  d’un  peuple  barbare.  » 

' Le  Dauphin»’.  — *Lyon.  — * La  Saône.  — * Le  pays  de  Tretc*.  — * Cologne. 
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caverne. 

••  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  île  forêts  qui 
commence  au  delà  du  Rhin , et  occupe  l’espace  compris  entre  la 
Ratavie  à l’occident,  le  pays  des  Scandinaves  au  nord,  la  Ger- 
manie à l’orient,  et  les  Gaules  au  midi.  Les  peuples  qui  habitent 
ce  désert  sont  les  plus  féroces  des  Barbares  : ils  ne  se  nourrissent  que 
de  la  chair  des  hôtes  sauvages;  ils  ont  toujours  le  fer  à la  main-, 
ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la  plus  dure  dont  on 
puisse  leur  imposer  le  joug.  Les  vents,  la  neige,  les  frimas,  font 
leurs  délices;  ils  bravent  la  mer,  ils  se  rient  des  tempêtes,  et  l’on 
dirait  qu’ils  ont  vu  le  fond  de  l’Océan  à découvert,  tant  ils  con- 
noissent  et  méprisent  ses  écueils.  Cette  nation  inquiète  ne  cesse 
de  désoler  les  frontières  de  l’einpire.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gor- 
dien-le-Pieux  qu’elle  se  montra  pour  la  première  fois  aux  Gaules 
épouvantées.  Les  deux  Décius  périrent  dans  une  expédition  con- 
Ireelle;  Probus,  qui  ne  lit  que  la  repousser,  en  prit  le  titre  glo- 
rieux de  Francique.  Elle  a paru  à la  fois  si  noble  et  si  redoutable , 
qu’on  a fait  en  sa  faveur  une  exception  à la  loi  qui  défend  à la 
famille  impériale  de  s’allier  au  sang  des  Barbares  : enfin,  ces  ter- 
ribles Francs  venoient  de  s’emparer  de  l’ilc  de  Batavie,  et  Con- 
stance a voit  rassemblé  son  armée,  afin  de  les  chasser  de  leur 
conquête. 

» Après  quelques  jours  de  marche,  nous  entrâmes  sur  le  sol  ma- 
récageux des  Bataves,  qui  n’e>t  qu’une  mince  écorce  de  terre  flot- 
tant sur  un  amas  d’eau.  Le  pays,  coupé  par  lesbrasdu  Khin,bai- 
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gnc  et  souvent  inonde  par  l’Océan,  embarrassé  par  des  forêts  de 
pins  et  de  bouleaux , nous  présentoit  à chaque  pas  des  diQicullés 
insurmontables. 

••  Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée , je  n'avois  durant  la  nuit 
que  quelques  heures  pour  délasser  mes  membres  fatigués.  Sou- 
vent il  m’arrivoit,  pendant  ce  court  repos,  d’oublier  ma  nou- 
velle fortune;  et  lorsqu’aux  premières  blancheurs  de  l’aube  les 
trompettes  du  camp  venoien  là  sonner  l’air  de  Diane,  j'étois  étonné 
d’ouvrir  les  yeux  au  milieu  des  bois.  Il  y avoit  pourtant  un  charme 
à cc  réveil  du  guerrier  échappé  aux  périls  de  la  nuit.  Je  n’ai  ja- 
mais entendu  sans  une  certaine  joie  belliqueuse  la  fanfare  du  clai- 
ron , répétée  par  l’écho  des  rochers,  et  les  premiers  hennisse- 
ments des  chevaux  qui  saluoient  l'aurore.  J’aimois  à voir  le  camp 
plongé  dans  le  sommeil , les  tentes  encore,  fermées  d’où  sorloient 
quelques  soldats  à moitié  vêtus,  le  centurion  qui  se  promenoil 
devant  les  faisceaux  d’armes  en  balançant  son  cep  de  vigne /la 
sentinelle  immobile  qui , pour  résister  au  sommeil , tenoit  un  doigt 
levé  dans  l’attitude  du  silence,  le  cavalier  qui  traversoit  le  fleuve 
coloré  des  feux  du  matin  , le  victimaire  qui  puisoit  l’eau  du  sacri- 
fice, et  souvent  un  berger  appuyé  sur  sa  houlette,  qui  regardoit 
boire  son  troupeau. 

« Cette  viedes  camps  ne  me  fit  point  tourner  les  yeux  avec  regret 
vers  les  délices  de  Naples  et  de  Rome-,  mais  elle  réveilla  en  moi 
une  autre  espèce  desouvenirs.  Plusieurs  fois , pendant  les  longues 
nuits  de  l’automne , je  me  suis  trouvé  seul , placé  en  sentinelle, 
connue  un  simple  soldat , aux  avant-postes  de  l’armée.  Tandis  que 
je  contemplois  les  feux  réguliers  des  lignés  romaines  et  les  leux 
épars  des  hordes  des  Francs;  tandis  que,  l’arc  à demi  tendu,  je 
prêtois  l’oreille  au  murmure  de  l’armée  ennemie,  au  bruit  de  la 
mer  et  au  cri  des  oiseaux  sauvages  qui  voloient  dans  l’obscurité , 
je  rénéchissois  sur  ma  bizarre  destinée.  Je  songeois  que  j’étois  là, 
combattant  pour  des  Barbares , tyrans  de  la  Grèce , contre  d’autres 
Barbares  dont  je  n’avois  reçu  aucune  injure.  L’amour  de  la  patrie 
seranimoit  au  fond  démon  cœur;  l’Arcadie  se  montroit  à moi  dans 
tous  ses  charmes.  Que  de  fois  durant  les  marches  pénibles,  sous 
les  pluies  et  dans  les  fanges  de  la  Batavie;  que  de  fois  à l’abri  des 
buttes  des  bergers  où  nous  passions  la  nuit;  que  de  fois  autour  du 
feu  que  nous  allumions  pour  nos  veilles  à la  tête  du  camp  ; que  de. 
fois . dis-je , avec  de  jeunes  Grecs  exilés  comme  moi , je  me  suis 
entretenu  de  notre  cher  pays  ! Nous  racontions  les  jeux  de  notre 
enfance,  les  aventures  de  notre  jeunesse,  les  histoires  de  nos  fa- 
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milles.  Un  Athénien  vantoit  les  arts  et  la  politesse  d’Athènes,  un 
Spartiate  demandoit  la  préférence  pour  Lacédémone,  un  Macédo- 
nien mettoil  la  phalange  bien  au-dessus  de  la  légion , et  ne  pouvoit 
souffrir  que  l’on  comparût  César  à Alexandre.  " C’est  à ma  patrie 
que  vous  devez  Homère  »,  s’écrioit  un  soldat  de  Smyrne , et  à l’in- 
stant môme  il  chantoil  ou  le  dénombrement  des  vaisseaux, ou  le 
combat  d’Ajax  et  d’Hector  : ainsi  les  Athéniens,  prisonniers  à Sy- 
racuse, redisoienl  autrefois  les  vers  d’Euripide,  pour  se  consoler 
de  leur  captivité. 

» Mais  lorsque,  jetant  les  yeux  autour  de  nous,  nous  aperce- 
vions les  horizons  noirs  et  plats  de  la  Germanie,  ce  ciel  sans  lu- 
mière qui  semble  vous  écraser  sous  sa  voûte  abaissée,  ce  soleil 
impuissant  qui  ne  peint  les  objets  d’aucune  couleur  ; quand  nous 
venions  à nous  rappeler  les  paysages  éclatants  de  la  Grèce,  la 
haute  et  riche  bordure  de  leurs  horizons,  le  parfum  de  nos  oran- 
gers, la  beauté  de  nos  fleurs,  l’azur  velouté  d’un  ciel  où  se  joue  une 
lumière  dorée,  alors  il  nous  prem.it  un  désir  si  violentée  revoir 
notre  terre  natale,  que  nous  étions  près  d’abandonner  les  aigles. 
11  n’y  avoit  qu’un  Grec  parmi  nous  qui  blûmût  ces  sentiments,  qui 
nous  exhortât  à remplir  nos  devoirs,  et  à nous  soumettre  à notre 
destinée.  Nous  le  prenions  pour  un  lâche.  Quelque  temps  après  il 
combattit  et  mourut  en  héros,  et  nous  apprîmes  qu’il  étoil  chré- 
tien. 

<*  Les  Francs  avoient  été  surpris  par  Constance  : ils  évitèrent 
d’abord  le  combat;  mais  aussitôt  qu’ils  eurent  rassemblé  leurs 
guerriers,  ils  vinrent  audacieusement  au-devant  de  nous,  et  nous 
offrirent  la  bataille  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  passa  la  nuit  à se 
préparer  de  part  et  d’autre,  et  le  lendemain , au  lever  du  jour,  les 
armées  se  trouvèrent  en  présence. 

« La  légion  de  Fer  et  la  Foudroyante  occupoient  le  centre  de 
l'armée  de  Constance. 

» En  avant  de  la  première  ligne  paroissoient  les  Vexillaires, dis- 
tingués par  une  peau  de  lion  qui  leur  couvroit  la  tête  et  les  épau- 
les. Ils  tenoient  levés  les  signes  militaires  des  cohortes,  l’aigle,  le 
dragon,  le  loup,  le  minolaure  : ces  signes  étoient  parfumés  et  or- 
nés de  branches  de  pin , au  défaut  de  fleurs. 

« Les  Hastati,  chargés  de  lances  et  de  bouchers,  formoient  la 
première  ligne  après  les  Vexillaires. 

••  Les  Princes  armés  de  l'épée  occupoient  le  second  rang , et  les 
Triarii  venoient  au  troisième  Ceux-ci  balançoicnt  le  pilum  de  la 
main  gauche;  leurs  bouchers  étoient  suspendus  à leurs  piques 
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plantées  devant  eux , et  ils  tcnoient  le  genou  droit  en  terre,  eu  at- 
tendant le  signal  du  combat. 

« Des  intervalles  ménagés  dans  la  ligne  des  légions  étoient  rem- 
plis par  les  machines  de  guerre. 

« A l’aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie  des  alliés  déployoit 
son  rideau  mobile.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme  des  tigres , 
et  prompts  comme  des  aigles,  se  balançoient  avec  grâce  les  cava- 
liers de  Numance,  de  Sagonto  et  des  bords  enchantés  du  Bétis. 
Un  léger  chapeau  de  plumes  ombrageoit  leur  front , un  petit  man- 
teau de  laine  noire  (lottoit  à leurs  épaules , une  épée  recourbée  re- 
tenti ssoit  à leur  côté.  La  tôle  penchée  sur  le  cou  de  leurs  chevaux, 
les  rênes  entre  les  dents,  deux  courts  javelots  à la  main , ils  vo- 
loient  à l’ennemi.  Le  jeune  Viriate  entrainoit  après  lui  la  fureur  de 
ces  cavaliers  rapides.  Des  Germains  d’une  taille  gigantesque  étoient 
entremêlés çà et  là,  comme  des  tours,  dans  le  brillant  escadron. 
Ces  barbares  avoient  la  tête  enveloppée  d’un  bonnet;  ils  manioient 
d’une  inain  une  massue  de  chêne,  et  monloient  à cru  des  étalons 
sauvages.  Auprès  d’eux,  quelques  cavaliers  numides,  n’ayant 
pour  toute  arme  qu’un  arc , pour  tout  vêtement  qu’une  chlamyde, 
frissonnoient  sous  un  ciel  rigoureux. 

« A l’aile  opposée  de  l’armée  se  tenoit  immobile  la  troupe  su- 
perbe des  Chevaliers  romains  : leur  casque  étoit  d’argent , sur- 
monté d’une  louve  de  vermeil;  leur  cuirasse  étinceloit  d'or,  et  un 
large  baudrier  d’azur  suspendoit  à leur  flanc  une  lourde  épée  ibé- 
rienne.  Sous  leurs  selles  ornées  d’ivoire  s’étendoit  une  housse  de 
pourpre,  et  leurs  mains  couvertes  de  gantelets  tenoient  les  rênes 
desoie  qui  leur  servoient  à guider  de  hautes  cavales  plus  noires 
que  la  nuit. 

« Les  archers  crétois,  ies  vélites  romains  et  les  différents  corps 
des  Gaulois  étoient  répandus  sur  le  front  de  l’armée.  L’instinct  de 
la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers,  que  souvent  dans  la  mê- 
lée les  soldats  deviennent  des  généraux , rallient  leurs  compagnons 
dispersés,  ouvrent  un  avis  salutaire,  indiquent  le  poste  qu’il  faut 
prendre.  Rien  n’égale  l’impétuosité  de  leurs  attaques  : tandis  que 
le  Germain  délibère,  ils  ont  franchi  les  torrents  et  les  monts  ; vous 
les  croyez  au  pied  de  la  citadelle  , et  ils  sont  au  haut  du  retran- 
chement emporté.  En  vain  les  cavaliers  les  plus  légers  voudroient 
les  devancer  à la  charge,  les  Gaulois  rient  de  leurs  efforts , volti- 
gent à la  tête  des  chevaux , et  semblent  leur  dire  : •>  Vous  saisiriez 
« plutôt  les  vents  sur  la  plaine,  ou  les  oiseaux  dans  les  airs.  « 

« Tous  ces  barbares  avoient  la  tète  élevée , les  couleurs  vives, 
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les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant;  ils  portoienlde 
larges  brayes,  et  leur  tunique  êtoit  chamarrée  de  morceaux  de 
pourpre  ; un  ceinturon  de  cuir  pressoit  à leur  côté  leur  fidèle  épée. 
L’épée  du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais  : mariée  pour  ainsi  dire  à son 
maître , elle  l’accompagne  pendant  la  vie , elle  le  suit  sur  le  bûcher 
funèbre , et  descend  avec  lui  au  tombeau.  Tel  étoit  le  sort  qu'a- 
voient  jadis  les  épouses  dans  les  Gaules,  tel  est  celui  qu’elles  ont 
encore  au  rivage  de  l’Indus. 

« Enfin , arrêtée  comme  un  nuage  menaçant  sur  le  penchant 
d’une  colline,  une  légion  chrétienne,  surnommée  la  Pudique, 
formoit  derrière  l’armée  le  corps  de  réserve  et  la  garde  de  César; 
elle  remplaçoit  auprès  de  Constance  la  légion  Thébaine  égorgée 
par  Maximien.  Victor1,  illustre  guerrier  de  Marseille,  conduisoit 
aux  combats  les  milices  de  celte  religion  qui  porte  aussi  noble- 
ment la  casaquedu  vétéran  que  le  cilice  de  l’anachorète. 

« Cependant  l’œil  étoit  frappé  d’un  mouvement  universel  : ou 
voyoit  les  signaux  du  porte-étendard  qui  plantoit  le  jalon  des  li- 
gnes, la  course  impétueuse  du  cavalier,  les  ondulations  des  sol- 
dats qui  seniveloientsous  le  cep  du  centurion.  On  entendoitde  tou- 
tes parts  les  grêles  hennissements  des  coursiers , le  cliquetis  des 
chaînes,  les  sourds  roulements  des  balistes  et  des  catapultes,  les 
pas  réguliers  de  l’infanterie,  la  voix  des  chefs  qui  répétaient  l’or- 
dre, le  bruit  des  piques  qui  s’élevoient  et  s’abaissoient  au  com- 
mandement des  tribuns.  Les  Romains  se  formoient  en  bataille  aux 
éclats  de  la  trompette , de  la  corne  et  du  lituus  ; et  nous  Crétois , 
fidèles  à la  Grèce  au  milieu  de  ces  peuples  barbares,  nous  prenions 
nos  rangs  au  son  de  la  lyre. 

« Mais  tout  l’appareil  de  l’armée  romaine  ne  servoit  qu’à  rendre 
l’armée  des  ennemis  plus  formidable,  par  le  contraste  d’une  sau- 
vage simplicité. 

« Parés  de  la  dépouille  des  ours , des  veaux  marins , des  urochs 
et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient  de  loin  comme  un  trou- 
peau de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courte  et  serrée  laissoit  voir 
toute  la  hauteur  de  leur  taille , et  ne  leur  cachoit  pas  le  genou.  Les 
yeux  de  ces  Barbares  ont  la  couleur  d’une  mer  orageuse;  leur  che- 
velure blonde , ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine,  et  teinte  d’une 
liqueur  rouge,  est  semblable  à du  sang  et  à du  feu.  La  plupart  ne 
laissent  croître  leur  barbe  qu’au-dessus  de  la  bouche , afin  de  don- 
ner à leurs  lèvres  plus  de  ressemblance  avec  le  mufle  des  dogues 
et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur  main  droite  d’une  longue  fra- 

» Le  martyr. 
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inéc,  cl  leur  main  gauche  d’un  bouclier  qu'ils  tournent  comme 
une  roue  rapide;  d'autres , au  lieu  de  ce  bouclier,  tiennent  une  es- 
pèce de  javelot  nomme  angon  , où  s’enfoncent  deux  fers  recourbés  ; 
mais  tous  ont  à la  ceinture  la  redoutable  francisque,  espece  de 
hache  à deux  tranchants,  dont  le  manche  est  recouvert  d'un  dur 
acier  : arme  funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant  un  cri  de 
mort , et  qui  manque  rarement  de  frapper  le  but  qu’un  mil  intré- 
pide a marqué. 

« Ces  Barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains,  s’é- 
loient  formés  en  coin  , leur  ordre  accoutumé  de  bataille-  Le  for- 
midable triangle,  où  l’on  ne  distinguoit  qu’une  forêt  de  framées, 
des  peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus , s’avançoit  avec  impé- 
tuosité, maisd’un  mouvementégal , pour  percer  la  ligne  romaine. 
A la  pointe  de  ce  triangle  étoient  placés  des  braves  qui  conser- 
voient  une  barbe  longue  et  hérissée,  et  qui  portoient  au  bras  un 
anneau  de  fer;  ils  avoient  juré  de  ne  quitter  ces  marques  de  ser- 
vitude qu’après  avoir  sacrifié  un  Romain.  Chaque  chef  dans  ce 
vaste  corps  étoil  environné  des  guerriers  de  sa  famille , afin  que  , 
plus  ferme  dans  le  choc,  il  remportât  la  victoire  ou  mourût  avec 
ses  amis.  Chaque  tribu  se  rallioit  sous  un  symlwle  : la  plus  noble 
d’entre  elles  se  distinguoit  par  des  abeilles , ou  trois  fers  de  lance. 
Le  vieux  roi  des  Sicambres,  Pharamond  , conduisoit  l’armée  en- 
tière et  laissoit  une  partie  du  commandement  à son  petit-fils  Mé- 
rovée.  Les  cavaliers  francs,  en  face  de  la  cavalerie  romaine,  cou- 
vroient  les  deux  cûtésde  leur  infanterie  : à leurs  casques  en  forme 
de  gueules  ouvertes  ombragées  de  deux  ailes  de  vautour,  à leurs 
corselets  de  fer,  à leurs  boucliers  blancs,  on  les  eût  pris  pour  des 
fantômes,  ou  pour  ces  figures  bizarres  que  l’on  aperçoit  au  milieu 
des  nuages  pendant  une  tempête.  Clodion,  fils  de  Pharamond  et 
père  de  Mérovée , brilloit  à la  tête  de  ces  cavaliers  menaçants. 

« Sur  une  grève,  derrière  cet  essaim  d’ennemis,  on  apercevoil 
leur  camp,  semblable  à un  marché  de  laboureurs  et  de  pêcheurs  ; 
il  étoit  rempli  de  femmes  et  d’enfants,  et  retranché  avec  des  ba- 
teaux de  cuir  et  des  charioLs  attelés  de  grands  bœufs.  Non  loin 
de  ce  camp  champêtre,  trois  sorcières  en  lambeaux  faisoient  sortir 
de  jeunes  poulains  d’un  bois  sacré,  afin  de  découvrir  par  leur 
course  à quel  parti  Turiston  promettoit  la  victoire.  La  mer,  d’un 
côté , des  forêts,  de  l’autre , formoient  le  cadre  de  ce  grand  tableau. 

« Le  soleil  du  matin  , s’échappant  des  replis  d’un  nuage  d’or, 
verse  tout  à coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l’océan  et  les  deux  ar- 
mées. La  terre  parolt  embrasée  du  feu  des  casques  et  des  lances, 
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les  instruments  guerriers  sonnent  l’air  antique  de  Jules  César  par- 
lant pour  les  Gaules.  La  rage  s’empare  de  tous  les  cœurs , les  yeux 
roulent  du  sang,  la  main  frémit  sur  l'épée.  Les  chevaux  se  ca- 
brent, creusent  l’arène,  secouent  leur  crinière , frappent  de  leur 
bouche  écumante  leur  poitrine  enflammée,  ou  lèvent  vers  le  ciel 
leurs  naseaux  brûlants , pour  respirer  les  sons  belliqueux.  Les 
Romains  commencent  le  chant  de  Probus. 

« Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs,  combien  ne 
« vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses  ! » 

« Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Pœan , et  les  Gaulois  l’hymne 
des  Druides.  Les  Francs  répondent  à ces  cantiques  de  mort  : ils 
serrent  leurs  boucliers  contre  leurs  bouches,  et  font  entendre  un 
mugissement  semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le  vent  brise  con- 
tre un  rocher;  puis  tout  à coup,  poussant  un  cri  aigu,  ils  enton- 
nent le  bardit  à la  louange  de  leurs  héros  : 

Pharamond  ! Pharamond!  Nous  avons  combattu  avec  l’épée. 

« Nous  avons  lancé  la  francisque  à deux  tranchants  ; la  sueur 
« tornboit  du  front  des  guerriers  et  ruisseloit  le  long  de  leurs  bras. 
« Les  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussoient  des  cris  de 
«joie;  le  corbeau  nageoit  dans  le  sang  des  morts;  tout  l’océan 
« n’étoit  qu’une  plaie  : les  vierges  ont  pleuré  longtemps  ! 

« Pharamond  ! Pharamond  ! Nous  avons  combattu  avec  l’épée 

« Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous  les  vautours  en 
« ont  gémi  : nos  pères  les  rassasioient  de  carnage  ! Choisissons  des 
« épouses  dont  le  lait  soit  du  sang,  et  qui  remplissent  de  valeur 
« le  cœur  de  nos  fils.  Pharamond , le  bardit  est  achevé , les  heures 
« de  la  vie  s’écoulent;  nous  sourirons  quand  il  faudra  mourir!  » 

« Ainsi  chantoient  quarante  mille  barbares.  Leurs  cavaliers 
haussoient  et  baissoient  leurs  boucliers  blancs  en  cadence;  et  à 
chaque  refrain , ils  frappoient,  du  fer  d’un  javelot,  leur  poitrine 
couverte  de  fer. 

« Déjà  les  Francs  sont  à la  portée  du  trait  de  nos  troupes  lé- 
gères. Les  deux  armées  s’arrêtent.  II  se  fait  un  profond  silence  : 
César,  du  milieu  de  la  légion  chrétienne , ordonne  d’élever  la 
cotte  d’armes  de  pourpre  , signal  du  combat  ; les  archers  tendent 
leurs  arcs,  les  fantassins  baissent  leurs  piques,  les  cavaliers  ti- 
rent tous  à la  fois  leurs  épées,  dont  les  éclairs  se  croisent  dans 
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les  airs.  Un  cri  s’élève  du  sein  des  légions  : « Victoire  à l’empe- 
reur ! » Les  Barbares  repoussent  ce  cri  par  un  affreux  mugisse- 
ment : la  foudre  éclate  avec,  moins  de  rage  sur  les  sommets  de 
l’Apennin  , l’Etna  gronde  avec  moins  de  violence  lorsqu’il  verse 
au  sein  des  mers  des  torrents  de  feu , l’Océan  bat  ses  rivages  avec 
moins  de  fracas  quand  un  tourbillon  , descendu  par  ordre  de  l’É- 
ternel,  a déchaîné  les  cataractes  de  l’abîme. 

« Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots  contre  les 
Francs , mettent  l’épée  à la  main  et  courent  à l’ennemi.  L’ennemi 
les  reçoit  avec  intrépidité.  Trois  fois  ils  retournent  à la  charge  , 
trois  fois  ils  viennent  se  briser  contre  le  vaste  corps  qui  les  re- 
pousse : tel  un  grand  vaisseau,  voguant  par  un  vent  contraire, 
rejette  de  ses  deux  bords  les  vagues  qui  fuient  et  murmurent  le 
long  de  ses  flancs.  Non  moins  braves , et  plus  habiles  que  les 
Gaulois,  les  Grecs  font  pleuvoir  sur  les  Sicambres  une  grêle  de 
flèches  ; et  reculant  peu  à peu  sans  rompre  nos  rangs,  nous  fati- 
guons les  deux  lignes  du  triangle  de  l’ennemi.  Comme  un  taureau 
vainqueur  dans  cent  pâturages , fier  de  sa  corne  mutilée  et  des  ci- 
catrices de  sa  large  poitrine , supporte  avec  impatience  la  piqûre 
du  taon  , sous  les  ardeurs  du  midi  : ainsi  les  Francs,  percés  de  nos 
dards,  deviennent  furieux  à ces  blessures  sans  vengeance  et  sans 
gloire.  Transportés  d’une  aveugle  rage , ils  brisent  le  trait  dans 
leur  sein  , se  roulent  par  terre,  et  se  débattent  dans  les  angoisses 
de  la  douleur. 

•<  La  cavalerie  romaine  s’ébranle  pour  enfoncer  les  Barbares. 
Clodion  se  précipite  à sa  rencontre.  Le  roi  chevelu  pressoit  une 
cavale  stérile,  moitié  blanche,  moitié  noire,  élevée  parmi  des 
troupeaux  de  rennes  et  de  chevreuils , dans  les  haras  de  Phara- 
mond  : les  Barbares  prétendoient  qu’elle  étoit  de  la  race  de  Rinfax, 
cheval  de  la  Nuit,  à la  crinière  gelée,  et  de  SUinfax,  cheval  du 
Jour,  à la  crinière  lumineuse:  lorsque  pendant  l’hiver  elle  cm- 
portoit  son  maître  sur  un  char  d’écorce  sans  essieu  et  sans  roues, 
jamais  ses  pieds  ne  s’enfonçoient  dans  les  frimas  -,  et , plus  légère 
que  la  feuille  du  bouleau  roulée  par  le  vent , elle  efileuroit  à peine 
la  cime  des  neiges  nouvellement  tombées. 

•«  Un  combat  violent  s’engage  entre  les  cavaliers  sur  les  deux 
ailes  des  armées. 

« Cependant  la  masse  effrayante  de  l’infanterie  des  Barbares 
vient  toujours  roulant  vers  les  légions.  Les  légions  s’ouvrent , 
changent  leur  front  de  bataille,  attaquent  à grands  coups  de  pi- 
ques les  deux  eûtes  du  triangle  de  l’ennemi.  Les  véliles,  les  Grecs 
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et  les  Gaulois  se  portent  sur  le  troisième  côté.  Les  Francs  sont 
assiégés  comme  une  vaste  forteresse.  La  mêlée  s’échaufl'e;  un 
tourbillon  de  poussière  rougie  s’élève  et  s’arrête  au-dessus  des 
combattants.  Le  sang  coule  comme  les  torrents  grossis  par  les 
pluies  de  l'hiver,  comme  les  (lots  de  l’Euripe  dans  le  détroit  de 
l’Eubée.  Le  Franc , fier  de  ses  larges  blessures  qui  paraissent  avec 
plus  d’éclat  sur  la  blancheur  d’un  corps  demi-nu , est  un  spectre 
déchaîné  du  monument , et  rugissant  au  milieu  des  morts.  Au  bril- 
lant éclat  des  armes  a succédé  la  sombre  couleur  de  la  poussière 
et  du  carnage.  Les  casques  sont  brisés,  les  panaches  abattus,  les 
boucliers  fendus , les  cuirasses  percées.  L’haleine  enflammée  de 
cent  mille  combattants,  le  souffle  épais  des  chevaux , la  vapeur 
des  sueurs  et  du  sang,  forment  sur  le  champ  de  bataille  une  es- 
pèce de  météore  que  traverse  de  temps  en  temps  la  lueur  d’un 
glaive,  comme  le  trait  brillant  du  foudre  dans  la  livide  clarté  d’un 
orage.  Au  milieu  des  cris,  des  insultes,  des  menaces , du  bruit  des 
épées,  des  coups  des  javelots,  du  sifflement  des  flèches  et  des 
dards,  du  gémissement  des  machines  de  guerre,  on  n’entend  plus 
la  voix  des  chefs. 

« Mérovée  avoit  fait  un  massacre  épouvantable  des  Romains. 
On  le  voyoit  debout  sur  un  immense  chariot , avec  douze  compa- 
gnons d’armes,  appelés  ses  douze  pairs,  qu’il  surpassoit  de  toute 
la  tête.  Au-dessus  du  chariot  flolloil  une  enseigne  guerrière,  sur- 
nommée l’Oriflamme.  Le  chariot,  chargé  d’horribles  dépouilles, 
étoit  traîné  par  trois  taureaux  dont  les  genoux  dégouttoient  de 
sang , et  dont  les  cornes  portaient  des  lambeaux  affreux.  L’héritier 
de  l’épée  de  Pharamond  avoit  l'Age,  la  beauté  et  la  fureur  de  ce 
Démon  de  la  Thrace , qui  n’allume  le  feu  de  ses  autels  qu'au  feu 
des  villes  embrasées.  Mérovée  passoil  parmi  les  Francs  pour  être 
le  fruit  merveilleux  du  commerce  secret  de  l’épouse  deClodion  cl 
d’un  monstre  marin  ; les  cheveux  blonds  du  jeune  Sicambre , or- 
nés d’une  couronne  de  lis,  ressembloicnt  au  lin  moelleux  et  doré 
qu'une  bandelette  virginale  rattache  à la  quenouille  d’une  reine 
des  Barbares.  On  ci'it  dit  que  ses  joues  étaient  peintesdu  vermillon 
de  ces  baies  d’églantiers  qui  brillent  au  milieu  des  neiges,  dans 
les  forêts  de  la  Germanie.  Sa  mère  avoit  noué  autour  de  son  cou 
un  collier  de  coquillages,  comme  les  Gaulois  suspendent  des  reli- 
ques aux  rameaux  du  plus  beau  rejeton  d’un  bois  sacré.  Quand  de 
sa  main  droite  Mérovée  agitant  un  drapeau  blanc  appeloit  les  fiers 
Sicambres  au  champ  de  l’honneur , ils  ne  pouvoient  s’empêcher  de 
pousser  des  cris  de  guerre  et  d’amour;  ils  ne  se  lassoient  point 
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d’admirer  à leur  tète  trois  générations  de  héros  : l’aïeul , le  fils  et 
le  père. 

(-  ••  Mérovée,  rassasié  de  meurtres,  contemploit,  immobile,  du 
haut  de  son  char  de  victoire,  les  cadavres  dont  il  avoit  jonché  la 
plaine.  Ainsi  se  repose  un  lion  de  Numidie , après  avoir  déchiré  un 
troupeau  de  brebis:  sa  faim  est  apaisée,  sa  poitrine  exhale  l’odeur 
du  carnage  ; il  ouvre  et  ferme  tour  à tour  sa  gueule  fatiguée  qu’em- 
harrassent  des  llocons  de  laine-,  enfin  il  se  couche  au  milieu  des 
agneaux  égorgés;  sa  crinière , humectée  d’une  rosée  de  sang , re- 
tombe des  deux  côtés  de  son  cou  ; il  croise  ses  griffes  puissantes  ; 
il  allonge  la  tète  sur  ses  ongles;  et,  les  yeux  à demi  fermés,  il 
lèche  encore  les  molles  toisons  étendues  autour  de  lui. 

■*  Lechef  desGauioisaperçut  Mérovée  dans  cerepos insultant  et 
superbe.  Sa  fureur  s’allume , il  s’avance  vers  le  fils  de  Pharamond  ; 
il  lui  crie  d’un  ton  ironique  : 

« Chef  à la  longue  chevelure , je  vais  t’asseoir  autrement  sur  le 
trône  d’Hercule  le  Gaulois.  Jeune  brave,  lu  mérites  d’emporter  la 
marque  du  fer  au  palais  de  Teutatès.  Je  ne  veux  point  te  laisser 
languir  dans  une  honteuse  vieillesse.  « 

— •>  Qui  es-tu?  répondit  Mérovée  avec  un  sourire  amer:  es-tu 
d’une  race  noble  et  antique?  Esclave  romain,  ne  crains-tu  point 
ma  framée  ? » 

— « Je  ne  crains  qu’une  chose , repartit  le  Gaulois  frémissant 
«le  courroux , c’est  que  le  ciel  tombe  sur  ma  tète.  « 

— « Cède-moi  la  terre  » , dit  l’orgueilleux  Sicambre. 

— « La  terre  que  je  te  céderai , s’écria  le  Gaulois , tu  la  garde- 
ras éternellement.  » 

< À ces  mots,  Mérovée,  s’appuyant  sur  sa  framée,  s’élance  du 
char  par-dessus  les  taureaux,  tombe  à leurs  têtes,  et  se  présente 
au  Gaulois  qui  venoit  à lui. 

« Toute  l’armée  s’arrête  pour  regarder  le  combat  des  deux 
chefs.  Le  Gaulois  fond  l’épée  à la  main  sur  le  jeune  Franc,  le 
presse,  le  frappe,  le  blesse  à l’épaule,  et  le  contraint  de  reculer 
jusque  sous  les  cornes  des  taureaux.  Mérovée  à son  tour  lance  son 
angon,  qui,  par  ses  deux  fers  recourbés,  s’engage  dans  le  bou- 
clier du  Gaulois.  Au  môme  instant  le  fils  de  Clodion  bondit  comme 
un  léopard  , met  le  pied  sur  le  javelot,  le  presse  de  son  poids,  le 
fait  descendre  vers  la  terre,  et  abaisse  avec  lui  le  bouclier  de  son 
ennemi.  Ainsi  forcé  de  se  découvrir,  l’infortuné  Gaulois  montre 
la  tête.  La  hache  du  Mérovée  part , sitlle , vole  et  s’enfonce  dans  le 
front  du  Gaulois,  comme  la  cognée  d’un  bûcheron  dans  lu  cime 
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«l’un  pin.  La  tôle  du  guerrier  se  partage  ; sa  cervelle  se  répand  des 
«leux  côtés , ses  yeux  roulent  à terre.  Son  corps  reste  encore  un 
moment  debout,  étendant  des  mains  convulsives,  objet  d’épouvante 
et  de  pitié. 

« A ce  spectacle , les  Gaulois  poussent  un  cri  de  douleur.  Leur 
chef  éloit  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingétorix  qui  balança 
si  longtemps  la  fortune  de  Jules.  Il  sembloit  que  par  celte  mort 
l'empire  des  Gaules,  en  échappant  aux  Romains,  passoit  aux 
Francs  : ceux-ci , pleins  de  joie , entourent  Mérovée,  l’élèvent  sur 
un  bouclier,  et  le  proclament  roi  avec  ses  pères,  comme  le  plus 
brave  des  Sicambres.  L’épouvante  commence  à s’emparer  des  lé- 
gions. Constance,  qui,  du  milieu  du  corps  de  réserve,  suivoit  de 
l’œil  les  mouvements  des  troupes,  aperçoit  le  découragement  des 
cohortes.  11  se  tourne  vers  la  légion  chrétienne  : « Braves  soldats, 
« la  fortune  de  Rome  est  entre  vos  mains.  Marchons  à l’ennemi.  » 

« Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devant  César  leurs  aigles  sur- 
montées de  l’étendard  du  salut.  Victor  commande  : la  légion  s’é- 
branle et  descend  en  silence  de  la  colline.  Chaque  soldat  porte  sur 
son  bouclier  une  croix  entourée  de  ces  mots  : ••  Tu  vaincras  par 
ce  signe.  » Tous  les  centurions  éloient  des  martyrs  couverts  des 
cicatrices  du  fer  et  du  feu.  Que  pouvoit  contre  de  tels  hommes  la 
crainte  des  blessures  et  de  la  mort?  O touchante  fidélité  ! Ces  guer- 
riers alloient  répandre  pour  leurs  princes  les  restes  d’un  sang  dont 
ces  princes  avoient  presque  tari  la  source!  Aucune  frayeur,  mais 
aussi  aucune  joie  ne  paroissoit  sur  le  visage  des  héros  chrétiens. 
Leur  valeur  tranquille  éloit  pareille  à un  lis  sans  tache.  Lorsque 
la  légion  s'avança  dans  la  plaine,  les  Francs  se  sentirent  arrêtés 
au  milieu  de  leur  victoire.  Ils  ont  conté  qu’ils  voyoient  à la  tète  de 
cette  légion  une  colonne  de  feu  et  de  nuées,  et  un  cavalier  vêtu  de 
blanc  , arme  d’une  lance  et  d’un  bouclier  d’or.  Les  Romains  qui 
fuyoient  tournent  le  visage;  l’espérance  revient  au  cœur  du  plus 
foiblc  et  du  moins  courageux  : ainsi , après  un  orage  de  nuit , 
quand  le  soleil  du  matin  paroîtdans  l’orient,  le  laboureur  rassuré 
admire  l’astre  qui  répand  un  doux  éclat  sur  la  nature;  sous  les 
lierres  de  la  cabane  antique,  le  jeune  passereau  pousse  des  cris  de 
joie  ; le  vieillard  vient  s’asseoir  sur  le  seuil  de  la  porte;  il  entend 
des  bruits  charmants  au-dessus  de  sa  tète,  et  il  bénit  l’Éternel. 

« A l’approche  des  soldats  du  Christ , les  Barbares  serrent  leurs 
rangs,  les  Romains  se  rallient.  Parvenue  sur  le  champ  de  bataille, 
la  légion  s’arrête,  met  un  genou  en  terre,  et  reçoit  de  la  main 
d’un  ministre  de  paix  la  bénédiction  du  Dieu  des  armées.  Con- 
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stance  lui-même  »)le  sa  couronne  de  laurier  et  s’incline.  Ij»  troupe 
sainte  se  relève,  et  sans  jeter  ses  javeloLs , elle  marche  l’épée  haute 
à l’ennemi.  Le  combat  recommence  de  toutes  parts.  La  légion 
chrétienne  ouvre  une  large  brèche  dans  les  rangs  des  barbares- 
Romains , Grecs  et  Gaulois , nous  entrons  tousà  la  suite  de  Victor 
dans  l’enceinte  des  Francs  rompus.  Aux  attaques  d’une  armée  dis- 
cipliné»^ succèdent  des  combats  à la  manière  des  héros  d’Ilion. 
Mille  groupes  de  guerriers  se  heurt.-nt,  se  choquent,  se  pressent, 
se  repoussent  ; partout  règne  la  douleur , le  désespoir , la  fuite. 
Filles  des  Francs,  c’est  en  vain  que  vous  préparez  le  baume  pour 
des  plaies  que  vous  ne  pourrez  guérir!  L’un  est  frappé  au  coeur 
du  fer  dune  javeline,  et  sent  s'échapper  de  ce  cœur  les  images 
chères  et  sacrées  de  la  patrie;  l’autre  a les  deux  bras  brisés  du 
coup  d une  massue,  et  ne  pressera  plus  sur  son  sein  le  fils  qu’une 
épouse  porte  encore  à la  mamelle.  Celui-ci  regrette  son  palais, 
celui-là  sa  chaumière;  le  premier  ses  plaisirs,  le  second  ses  dou- 
leurs, car  I homme  s attache  à la  vie  par  ses  misères  autant  que 
par  ses  prospérités.  Ici,  environné  de  ses  compagnons,  un  soldat 
païen  expire  en  vomissant  des  imprécations  contre  César  et  contre 
les  dieux  ; là,  un  soldat  chrétien  meurt  isolé,  d’une  main  retenant 
ses  entrailles,  de  l’autre,  pressant  un  crucifix  et  priant  Dieu  pour 
son  empereur.  Les  Sicambres,  tous  frappés  par-devant  et  couchés 
sur  le  dos,  conservoient  dans  la  mort  un  air  si  farouche,  que  le 
plus  intrépide  osoit  à peine  les  regarder. 

Je  ne  vous  oublierai  pas,  couple  généreux , jeunes  Francs  que 
je  rencontrai  au  milieu  du  champ  du  carnage!  Ces  fideles  amis 
plus  tendres  que  prudents,  afin  d’avoir  dans  le  combat  la  même 
destinee,  s éloient  attachés  ensemble  par  une  chaîne  de  fer.  L’un 
etoit  tombé  mort  sous  la  flèche  d’un  Crétois  ; l’autre , atteint  d’une 
blessure  cruelle,  mais  encore  vivant , se  tenoit  à demi  soulevé  au- 
presdeson  frère  d’armes.  Il  lui  disoit  : « Guerrier,  tu  dors  après 
les  fatigues  de  la  bataille.  Tu  n’ouvriras  plus  les  yeux  a ma  voix  ■ 
mais  la  chaine  de  notre  amitié  n’est  point  rompue;  elle  me  retient 
a tes  côtes.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  jeune  Franc  s’incline  et  meurt  sur 
le  corps  de  son  ami.  Leurs  belles  chevelures  se  mêlent  et  se  confon- 
dent comme  les  llammes  ondoyantes  d’un  double  trépied  qui  s’é- 

î.e"lt1SU,r  Un  aule1,  eoninie  les  rayons  humides  et  tremblants  de 
I étoile  des  Gemeaux  qui  se  couche  dans  la  mer.  Le  trépas  ajoute 
ses  chaînes  indestructibles  aux  lions  qui  unissoient  les  deux  amis. 

- Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups  ralentis;  les 
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clameurs  deviennent  plus  déchirantes  et  plus  plaintives.  Tantôt 
une  grande  partie  des  blessés,  expirant  à la  fois,  laisse  régner  un 
affreux  silence  ; tantôt  la  voix  de  la  douleur  se  ranime  et  monte  en 
longs  accents  vers  le  ciel.  On  voit  errer  des  chevaux  sans  maîtres, 
qui  bondissent  ou  s’abattent  sur  des  cadavres;  quelques  machines 
de  guerre  abandonnées  brûlent  çà  et  là  comme  les  torches  de  ces 
immenses  funérailles. 

« La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  théâtre  des  fureurs 
humaines.  Les  Francs  vaincus,  mais  toujours  redoutables,  se  re- 
tirent dans  l’enceinte  de  leurs  chariots.  Cette  nuit,  si  nécessaire 
à notre  repos,  ne  fut  pour  nous  qu’une  nuit  d’alarmes: à chaque 
instant  nous  craignions  d’ôtre  attaqués.  Les  Barbares  jetoient  des 
cris  qui  ressembloient  aux  hurlements  des  bêtes  féroces  : ilspleu- 
roient  les  braves  qu’ils  avoient  perdus  et  se  préparoient  eux-mêmes 
à mourir.  Nous  n’osions  ni  quitter  nos  armes , ni  allumer  des  feux. 
Les  soldats  romains  frémissoient , se  cherchoient  dans  les  ténèbres; 
ils  s’appeloient,  ils  sedemandoient  un  peu  de  pain  ou  d’eau;  ils  pan- 
soient  leurs  blessures  avec  leurs  vêtements  déchirés.  Les  sentinelles 
se  répondoient  en  se  renvoyant  de  l’une  à l’autre  le  cri  des  veilles. 

« Tous  les  chefs  des  Crétois  avoient  été  tués.  Le  sang  de  Phi- 
lopœmen  paroissant  à mes  compagnons  d’un  favorable  augure,  ils 
m’avoient  nommé  leur  commandant.  En  allirantsur  moi  les  efforts 
de  l’ennemi , j’avois  eu  le  bonheur  de  sauver  la  légion  de  Fer  d’une 
entière  destruction.  La  confirmation  de  mon  grade,  une  couronne 
de  chêne  et  les  éloges  de  Constance  avoient  été  le  prix  de  ce 
hasard  heureux.  A la  tête  des  troupes  légères , je  touchois  presque 
au  camp  des  Barbares , et  j’attendois  avec  impatience  le  retour  de 
l’aurore;  mais  cette  aurore  nous  découvrit  un  spectacle  qui  sur- 
passoit  en  horreur  tout  ce  que  nous  avions  vu  jusqu’alors. 

« Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avoient  coupé  les  têtes  des  ca- 
davres romains , et  les  avoient  plantées  sur  des  piques  devant  leur 
camp,  le  visage  tourné  vers  nous.  Un  énorme  bûcher,  composé 
de  selles  de  chevaux  et  de  boucliers  brisés , s’élevoit  au  milieu  du 
camp.  Le  vieux  Pharamond,  roulant  des  yeux  terribles,  et  livrant 
au  souffle  du  matin  sa  longue  chevelure  blanche,  étoit  assis  au 
haut  du  bûcher.  Au  bas  paroissoient  Clodion  et  Mérovée  : ils  te- 
noient  à la  main , en  guise  de  torches , l’hast  enflammé  de  deux 
piques  rompues , prêts  à mettre  le  feu  au  trône  funèbre  de  leur 
juire,  si  les  Romains  parvenoicnl  à forcer  le  retranchement  des 
chariots. 

<>  Nous  restons  muets  d’étonnement  et  de  douleur;  les  vain- 
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queurs  semblent  vaincus  par  tant  de  barbarie  et  tant  de  magnani- 
mité! Les  larmes  coulent  de  nos  yeux,  àla  vue  des  tètes  sanglantes 
de  nos  compagnons  d’armes;  chacun  se  rappelle  que  ces  bouches 
muettes  et  décolorées  prononçoient  encore  la  veille  les  paroles  de 
l’amitié.  Bientôt  à ce  mouvement  de  regret  succède  la  soif  de  la 
vengeance.  On  n'altend  point  le  signal  de  l’assaut;  rien  ne  peut 
résister  à la  fureur  du  soldat  : les  chariots  sont  brisés , le  camp  est 
ouvert,  on  s’y  précipite.  Alors  se  présente  un  nouvel  ennemi  : les 
femmes  des  Barbares , vêtues  de  robes  noires,  s’élancent  au-devant 
de  nous,  sc  percent  de  nos  armes  ou  cherchent  à les  arracher  de 
nos  mains  : les  unes  arrêtent  par  la  barbe  le  Sicambre  qui  fuit,  et 
le  ramènent  au  combat;  les  autres,  comme  des  Bacchantes  eni- 
vrées, déchirent  leurs  époux  et  leurs  pères;  plusieurs  étouITeut 
leurs  enfants,  et  les  jettent  sous  les  pieds  des  hommes  et  des  che- 
vaux ; plusieurs , se  passant  au  cou  un  lacet  fatal,  s’attachent  aux 
cornes  des  bœufs,  et  s’étranglent  en  se  faisant  traîner  misérable- 
ment. Une  d’entre  elles  sY  cric,  du  milieu  de  ses  compagnes  : «Ro- 
mains, tous  vos  présents  n’ont  point  été  funestes!  Si  vous  nous 
avez  apporté  le  fer  qui  enchaîne , vous  nous  avez  donné  le  fer  qui 
délivre!  » Et  elle  se  frappe  d'un  poignard. 

« C’en  étoit  fait  des  peuples  de  Pharamond , si  le  Ciel , qui  leur 
garde  peut-être  de  grandes  destinées , n’eût  sauvé  le  reste  de  leurs 
guerriers.  Un  vent  im|>étueux  se  lève  entre  le  nord  et  le  couchant  : 
les  flots  s’avancent  sur  les  grèves;  on  voit  venir,  écumante  et  li- 
moneuse, une  de  ces  marées  de  l’équinoxe  qui , dans  ces  climats, 
semblent  jeter  l’Océan  tout  entier  hors  de  son  lit.  La  mer,  comme 
un  puissant  allié  des  Barbares,  entre  dans  le  camp  des  Francs, 
pour  en  chasser  les  Romains.  Les  Romains  reculent  devant  l’armée 
des  Ilots  ; les  Francs  reprennent  courage  : ils  croient  que  le  monstre 
marin , père  de  leur  jeune  prince , est  sorti  de  ses  grottes  azurées 
pour  les  secourir.  Ils  profitent  de  notre  désordre,  ilsnous  repoussent, 
ils  nous  pressent , ils  secondent  les  efforts  de  la  mer.  Une  scène  ex- 
traordinaire frappe  les  yeux  de  toutes  parts  : là  les  bœufs  épou- 
vantés nagent  avec  les  chariots  qu’ils  entraînent,  ils  ne  laissent  voir 
au-dessus  des  vagues  que  leurs  cornes  recourbées,  et  ressemblent  à 
une  mullitude  de  fleuves  qui  auroient  apporté  eux-mêmes  leurs 
tributs  à l’Océan  ; ici  les  Saliens  mettent  à flot  leurs  bateaux  de 
cuir,  et  nous  frappent  à coups  de  rames  et  d’avirons.  Mérovées’é- 
toit  fait  une  nacelle  d’un  large  bouclier  d’osier  : porté  sur  cette 
conque  guerrière , il  nous  poursuivoil  escorté  de  ses  pairs  qui 
bondissoient  autour  de  lui  comme  des  Tritons.  Pleines  d’une  joie 
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insensée,  les  femmes  battoienl  des  mains  ol  bénissoient  les  flots 
libérateurs.  Partout  la  lame  croissante  se  brise  et  jaillit  contre  les 
armes;  partout  disparoit  le  cavalier  qui  se  noie,  le  fantassin  qui 
n’a  plus  que  son  épée  hors  de  l’eau;  des  cadavres  qui  paroissent 
se  ranimer  roulent  avec  les  algues , le  sable  et  le  limon.  Séparé  du 
reste  des  légions,  et  réuni  à quelques  soldats,  je  combattis  long- 
temps une  multitude  de  Barbares;  mais  enfin,  accablé  par  le 
nombre,  je  tombai,  percé  de  coups,  au  milieu  de  mes  compa- 
gnons étendus  morts  à mes  côtés. 

« Je  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand  je  rouvris  les 
yeux  à la  lumière,  je  n’aperçus  plus  qu’une  grève  humide  aban- 
donnée par  les  flots,  des  corps  noyés,  à moitié  ensevelis  dans  le 
sable , la  mer  retirée  dans  un  lointain  immense , et  traçant  à peine 
une  ligne  bleuâtre  à l’horizon.  Je  voulus  me  soulever,  mais  je  ne 
pus  y parvenir,  et  je  fus  contraint  de  rester  couché  sur  le  dos, 
les  regards  attachés  au  ciel.  Tandis  que  mon  amc  flot  toit  entre  la 
mort  et  la  vie,  j’entendis  une  voix  prononcer  en  latin  ces  mots  : 
« Si  quelqu’un  respire  encore  ici.  qu’il  parle.  » Je  tournai  la  tôle 
avec  effort,  et  j'entrevis  un  Franc  que  je  reconnus  pour  esclave 
à sa  saye  d’écorce  de  bouleau;  il  aperçut  mon  mouvement,  ac- 
courut vers  moi,  et  reconnoissanl  ma  patrie  à mon  vêtement  : 
« Jeune  Grec , me  dit-il , prenez  courage.  >•  Et  il  se  mit  à genoux 
à mes  côtés,  se  pencha  sur  moi,  examina  mes  blessures.  « Je  ne 
les  crois  pas  mortelles,  » s’écria-t-il  après  un  moment  de  silence. 
Aussitôt  il  lira  d'un  sac  de  peau  de  chevreuil,  du  baume,  des 
simples , un  vase  plein  d’une  eau  pure.  Il  lava  mes  plaies,  les  es- 
suya légèrement,  les  banda  avec  de  longues  feuilles  de  roseaux. 
Je  ne  pouvois  lui  témoigner  ma  reconnoissance  que  par  un  mou- 
vement de  tête , et  par  l’admiration  qu’il  devoit  lire  dans  mes  yeux 
presque  éteints.  Quand  il  fallut  me  transporter,  son  embarras  de- 
vint extrême.  Il  regardoit  avec  inquiétude  autour  de  nous;  il 
craignoit,  comme  il  me  l’a  dit  depuis,  d’être  découvert  par  quel- 
que parti  de  Barbares.  L’heure  du  flux  approchoil,  mon  libéra- 
teur tira  du  danger  même  le  moyen  de  mon  salut  : il  aperçut  une 
nacelle  des  Francs  échouée  sur  le  sable;  il  commença  par  me 
soulever  à moitié  ; puis , se  couchant  presqu’à  terre  devant  moi , il 
m’attira  doucement  à lui,  me  chargea  sur  scs  épaules,  se  leva , et 
me  porta  avec  peine  au  bateau  voisin , car  il  étoit  déjà  sur  l’âge. 
La  mer  ne  tarda  pas  à couvrir  ses  grèves.  L’esclave  arracha  du 
sable  une  pique  dont  le  fer  étoit  rompu , et , lorsque  les  (lois  soule- 
vèrent la  nacelle , il  la  dirigea  avec  son  arme  brisée , comme  au- 
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rail  fait  le  pilote  le  plus  habile.  Chassés  par  le  flux , nous  en- 
trâmes bien  avant  dans  les  terres , sur  les  rives  d’un  fleuve  bordé 
de  forêts. 

«>  Ces  lieux  étoienl  connus  du  Franc.  Il  descendit  dans  l’eau , et, 
me  prenant  de  nouveau  sur  ses  épaules , il  me  déposa  dans  une  es- 
pèce de  souterrain,  où  les  Barbares  ont  coutume  de  cacher  leur 
blc  pendant  la  guerre.  Là , il  me  lit  un  lit  de  mousse,  et  me  donna 
un  peu  de  vin  pour  me  ranimer. 

« Pauvre  nfortuné,  medit-il , en  me  parlant  dans  ma  propre  lan- 
gue, il  faut  que  je  vous  quitte,  et  vous  serez  obligé  de  passer  ta 
nuit  seul  ici.  J’espère  vous  apporter  demain  matin  de  bonnes  nou- 
velles ; en  attendant,  tâchez  de  goûter  un  peu  de  sommeil.  » 

« En  disant  ces  mots , il  étendit  sur  moi  sa  misérable  saye , dont 
il  se  dépouilla  pour  me  couvrir,  et  il  s’enfuit  dans  les  bois.  » 
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conduit  Eudore  jusque  sur  la  frontière  de  la  Gaule.  Leurs  adieux. 

« Par  Hercule,  s’écria  Démodocus  en  interrompant  le  récit  dTEu- 
dore , j’ai  toujours  aimé  les  enfants  d’Esculape!  Ils  sont  pieux  en- 
vers les  hommes,  et  connoisscnt  les  choses  cachées.  On  les  trouve 
parmi  les  dieux,  les  centaures,  les  héros  et  les  bergers.  Mon  fils, 
quel  éloit  le  nom  de  ce  divin  Barbare,  pour  qui  Jupiter,  hélas!  ne 
me  semble  pas  avoir  puisé  dans  l’urne  des  biens?  Le  maître  des 
nuées  dispose  à son  gré  du  sort  des  mortels  : il  donne  à l’un  la 
prospérité,  il  fait  tomber  l’autre  dans  toute  sorte  de  malheurs.  Le 
roi  d’Ithaque  fut  réduit  à sentir  un  mouvement  de  joie  en  se  cou- 
chant sur  un  lit  de  feuilles  sechées  qu’il  avoit  amoncelées  de  ses 
propres  mains.  Jadis,  chez  les  hommes  plus  vertueux,  un  favori 
du  dieu  d’Épidaure  eût  été  l’ami  et  le  compagnon  des  guerriers; 


Digitized  by  Google 


100 


LES  MARTYRS. 


aujourd'hui  il  est  esclave  chez  une  nation  inhospitalière.  Mais  hâ- 
te-toi,  fils  de  Lasthénès,  de  m'apprendre  le  nom  de  ton  libéra- 
teur, car  je  veux  l’honorer  comme  Nestor  honoroit  Machaon.  » 

— « Son  nom , parmi  les  Francs , étoit  Harold , reprit  Eudore  en 
souriant.  11  vint  me  retrouver  aux  premiers  rayons  du  jour,  se- 
lon sa  promesse.  Il  étoit  accompagné  d’une  femme  vêtue  d'une 
robe  de  fil  teinte  de  pourpre  ; elle  avoit  le  haut  de  la  gorge  et  les 
bras  découverts , à la  manière  des  Francs.  Ses  traits  oflroient,  au 
premier  coup  d’œil,  un  mélange  inexplicable  de  barbarie  et  d’hu- 
manité : c'étoit  une  expression  de  physionomie  naturellement 
forte  et  sauvage , corrigée  par  je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère 
de  pitié  et  de  douceur.  » 

« Jeune  Grec,  médit  l’esclave,  remerciez  Clotilde,  femme  de 
Pharamond  mon  maître.  Elle  a obtenu  votre  grâce  de  son  époux  : 
elle  vient  elle-même  vous  chercher  pour  vous  mettre  à l’abri  des 
Francs.  Quand  vous  serez  guéri  de  vos  blessures,  vous  vous  mon- 
trerez sans  doute  esclave  reconnoissant  et  fidele.  » 

« Plusieurs  serfs  entrèrent  alors  dans  la  caverne.  Ils  m’éten- 
dirent sur  des  branches  d’arbres  entrelacées,  et  me  portèrent  au 
camp  de  mon  maître. 

••  Les  Francs,  malgré  leur  valeur  et  le  soulèvement  des  flots, 
avoient  été  obligés  de  céder  la  victoire  à la  discipline  des  légions  : 
heureux  d’échapper  à une  entière  défaite,  ils  se  retirèrent  devant 
les  vainqueurs.  Je  fus  jeté  dans  les  chariots  avec  les  autres  bles- 
sés. On  marcha  quinze  jours  et  quinze  nuits  en  s’enfonçant  vers 
le  Nord , et  l’on  ne  s'arrêta  que  quand  on  se  crut  à l’abri  de  l’ar- 
mée de  Constance. 

« Jusqu’alors  j’a vois  à peine  senti  l’horreur  de  ma  situation. 
Mais  aussitôt  que  le  repos  commença  à cicatriser  mes  plaies,  je  je- 
tai les  yeux  autour  de  moi  avec  épouvante.  Je  me  vis  au  milieu 
des  forêts,  esclave  chez  des  Barbares,  et  prisonnier  dans  une 
hutte  qu’entouroit  comme  un  rempart  un  cercle  de  jeunes  arbres 
qui  dévoient  s’entrelacer  en  croissant.  Une  boisson  grossière,  faite 
de  froment,  un  peu  d’orge  écrasée  entre  deux  pierres,  des  lam- 
beaux de  daims  et  de  chevreuils  qu’on  me  jetoit  quelquefois  par 
pitié,  telleétoit  ma  nourriture.  La  moitié  du  jour,  j’étois  abandonné 
seul  sur  mon  lit  d’herbes  fanées;  mais  je  soufTrois  encore  plus  de 
la  présence  que  de  l’absence  des  Barbares.  L’odeur  des  graisses 
mêlées  de  cendres  de  frêne  dont  ils  frottent  leurs  cheveux,  la  va- 
peur des  chairs  grillées,  le  peu  d’air  de  la  hutte,  et  le  nuage  de 
fumée  qui  la  remplissoit  sans  cesse,  me  sufToquoicnt.  Ainsi  une 
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juste  providence  me  faisoit  payer  les  delices  de  ftaples , les  par- 
fums et  les  voluptés  dont  je  m’étois  enivré. 

« Le  vieil  esclave,  occupé  de  ses  devoirs,  ne  pouvoit  donner 
que  quelques  moments  à mes  peines.  J’étois  toujours  étonné  de 
la  sérénité  de  son  visage,  au  milieu  des  travaux  dont  il  éloit  ac- 
cablé. 

« Eudore , me  dit-il  un  soir , vos  blessures  sont  presque  guéries. 
Demain  vous  commencerez  à remplir  vos  nouveaux  devoirs.  Je 
sais  que  l’on  doit  vous  envoyer  avec  quelques  serfs  chercher  du 
bois  au  fond  de  la  forêt.  Allons,  mon  fils  et  mon  compagnon , rap- 
pelez votre  vertu.  Le  Ciel  vous  aidera  si  vous  l’implorez.  » 

« A ces  mots,  l’esclave  s’éloigna,  et  me  laissa  plongé  dans  le  dés- 
espoir. Je  passai  la  nuit  dans  une  agitation  horrible , formant  et 
rejetant  tour  à tour  mille  projets.  Tantôt  je  voulois  attenter  à mes 
jours,  tantôt  je  songeois  à la  fuite.  Mais  comment  fuir , foible  et 
sans  secours? Comment  trouver  un  chemin  à traversées  bois?  Ilé- 
las!  j’avois  une  ressource  contre  mes  maux , la  religion  ; et  c’étoit 
le  seul  moyen  de  délivrance  auquel  je  ne  songeois  pas!  Le  jour 
me  surprit  au  milieu  de  ces  angoisses,  et  j’entendis  tout  à coup 
une  voix  qui  me  cria  : 

« Esclave  romain,  lève-toi  ’ » 

« On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me  couvrir,  une  corne 
de  bœuf  pour  puiser  de  l’eau , un  poisson  sec  pour  ma  nourriture, 
et  je  suivis  les  serfs  qui  me  montroient  le  chemin. 

« Lorsqu’ils  furent  arrivés  à la  forêt,  ils  commencèrent  à ra- 
masser parmi  la  neige  et  les  feuilles  flétries  les  branches  d’arbre 
brisées  par  les  vents  ; ils  en  formulent  <;à  et  là  des  monceaux  qu’ils 
lioient  avec  des  écorces.  Ils  me  firent  quelques  signes  pour  m’en- 
gager à les  imiter , et  voyant  que  j’iguorois  leur  ouvrage , ils  se 
contentèrent  de  mettre  sur  mes  épaules  un  paquet  de  rameaux  des- 
séchés. Mon  front  orgueilleux  fut  forcé  de  s'humilier  sous  le  joug 
de  la  servitude,  mes  pieds  nusfouloient  la  neige,  mes  cheveux 
étoicnt  hérissés  par  le  givre,  et  la  bise  glaçoit  Ira  larmes  dans  mes 
yeux.  J’appuyois  mes  pas  chancelants  sur  une  branche  arrachée  de 
mon  fardeau  ; et,  courbé  comme  un  vieillard , je  cheminois  lente- 
ment entre  les  arbres  de  la  forêt. 

« J’étois  prêt  à succomber  à ma  douleur,  lorsque  je  vis  tout  à 
coup  auprès  de  moi  le  vieil  esclave,  chargé  d’un  poids  plus  pesant 
que  le  mien,  et  me  souriant  de  cet  air  paisible  qui  ne  l’abandon- 
noit  jamais.  Je  ne  pus  me  défendre  d’un  mouvement  de  honte. 

•<  Quoi  ! me  dis-je  eu  moi-même , cet  homme  accablé  par  les  ans 
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sourit  sous  un  fardeau  triple  du  mien;  et  moi,  jeune  et  fort,  je 

pleure  ! 

« Eudorc,  me  dit  mon  libérateur  en  m’abordant,  ne  trouvez- 
vous  pas  que  le  premier  fardeau  est  bien  lourd?  Mon  jeune  compa- 
gnon , l’habitude  et  surtout  la  résignation  rendront  les  autres  plus 
légers.  Voyez  quel  poids  je  suis  venu  à bout  de  porter  à mon  âge.  >• 

— «Ah!  m’écriai-je,  chargez-moi  de  ce  poids  qui  fait  plier  vos 
genoux.  Puisse-je  expirer  en  vous  délivrant  de  vos  peines!  » 

— « Eh!  mon  fils,  repartit  le  vieillard,  je  n’ai  point  de  peines. 
Pourquoi  desirer  la  mort?  Allons , je  veux  vous  réconcilier  avec  la 
vie.  Venez  vous  reposer  à quelques  pas  d’ici  ; nous  allumerons  du 
feu , et  nous  causerons  ensemble.  •• 

« Nous  gravîmes  des  monticules  irréguliers,  formés,  comme  je 
le  vis  bientôt , par  les  débris  d'un  ouvrage  romain.  De  grands  chê- 
nes croissoient  dans  ce  lieu , sur  une  autre  général  ion  de  chênes 
tombés  à leurs  pieds.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  sommet  des 
monticules,  je  découvris  l’enceinte  d’un  camp  abandonné. 

« Voilà,  me  dit  l’esclave,  le  bois  de  Teuteberg  et  le  camp  de 
Varus.  La  pyramide  de  terre  que  vous  apercevez  au  milieu  est  la 
tombe  où  Germanicus  fit  renfermer  les  restes  des  légions  massa- 
crées. Mais  elle  a été  rouverte  par  les  Barbares;  les  os  des  Romains 
ont  été  de  nouveau  semés  sur  la  terre,  comme  l’attestent  ces  crâ- 
nes blanchis,  cloués  au  tronc  des  arbres.  Un  peu  plus  loin  vous 
pouvez  remarquer  les  autels  sur  lesquels  on  égorgea  les  centurions 
des  premières  compagnies , et  le  tribunal  de  gazon  d’où  Arminius 
harangua  les  Germains.  » 

•<  A ces  mots,  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la  neige.  H en  tira 
quelques  branches  dont  il  fit  un  peu  de  feu  ; puis  m’invitant  à m’as- 
seoir auprès  de  lui  et  à réchauffer  mes  mains  glacées,  il  me  ra- 
conta son  histoire  : 

« Mon  fils,  vous  plaindrez-vous  encore  de  vos  malheurs?  Ose- 
« riez-vous  parler  de  vos  peines  à la  vue  du  camp  de  Varus?  Ou 
« plutôt  ne  reconnoissez-vous  pas  quel  est  le  sort  de  tous  les  hom- 
* mes , et  combien  il  est  inutile  de  se  révolter  contre  des  maux 
« inséparables  de  la  condition  humaine?  Je  vous  offre  moi-même 
« un  exemple  frappant  de  ce  qu’une  fausse  sagesse  appelle  les 
« coups  de  la  fortune.  Vous  gémissez  de  votre  servitude!  El  que 
« direz-vous  donc  quand  vous  verrez  en  moi  un  descendant  de 
« Cassius , esclave , et  esclave  volontaire? 

« Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Rome  pour  avoir  dé- 
«'  fendu  la  liberté,  et  qu’on  n’osa  même  plus  porter  leurs  images 
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aux  funérailles , ma  famillese  réfugia  dansleChristianisme , asile 

de  la  véritable  indépendance. 

■■  Nourri  des  préceptes  d’une  loi  divine,  je  servis  longtemps 
comme  simple  soldat  dans  la  légion  Thébaine,  où  je  portois  le 
nom  de  Zacharie.  Cette  légion  chrétienne  ayant  refusé  de  sacri- 
fier aux  faux  dieux , Maximien  la  fit  massacrer  près  d’Agaune 
dans  les  Alpes.  On  vit  alors  un  exemple  à jamais  mémorable  de 
l’esprit  de  douceur  de  l’Évangile.  Quatre  mille  vétérans,  blan- 
chis dans  le  métier  des  armes,  pleins  de  force,  étayant  à la 
main  la  pique  et  l’épée,  tendirent,  comme  des  agneaux  paisi- 
bles, la  gorge  aux  bourreaux.  La  pensée  de  se  défendre  ne  se 
présenta  pas  môme  à leur  esprit  : tant  ils  avoient  gravées  au  fond 
du  cœur  les  paroles  de  leur  Maître,  qui  ordonne  d’obéir  et  dé- 
fend de  se  venger!  .Maurice,  qui  coramandoit  la  légion,  tomba 
le  premier.  La  plupart  des  soldats  périrent  par  le  fer.  On  m’avait 
attaché  les  mains  derrière  le  dos.  Assis  parmi  la  foule  des  victi- 
mes, j'atlcndois  le  coup  fatal;  mais  je  ne  sais  par  quel  dessein 
de  la  Providence  je  fus  oublié  dans  ce  grand  massacre.  Les  corps 
entassés  autour  de  moi  me  dérobèrent  à la  vue  des  centurions; 
et  Maximien,  ayant  accompli  son  œuvre,  s’éloigna  avec  l’armée. 
« Vers  la  seconde  veille  de  la  nuit,  n’entendant  plusque  le  bruit 
d’un  torrent  dans  les  montagnes,  je  levai  la  tète  et  je  l'usà  l’in- 
stant frappé  d’un  prodige.  Les  corps  de  mes  compagnons  sem- 
bloient  jeter  une  vive  lumière,  et  répandre  une  agréable  odeur. 
J’adorai  le  dieu  des  miracles  qui  n’avoit  pas  voulu  accepter  le 
sacrifice  de  mes  jours  ; et  comme  je  ne  pouvois  donner  la  sépul- 
ture à tant  de  Saints  , je  cherchai  du  moins  le  grand  Maurice. 
Je  le  trouvai  à demi  recouvert  de  la  neige  tombée  pendant  la 
nuit.  Animé  d’une  force  surnalurelle,  je  me  dégageai  de  mes 
liens , et  avec  le  fer  d’une  lance  je  creusai  à mon  général  une 
fosse  profonde.  J’y  réunis  le  tronc  et  le  chef  de  Maurice,  en 
priant  le  nouveau  Machabée  d’obtenir  bientôt  pour  son  soldat 
une  place  dans  la  Milice  céleste.  Ensuite  je  quittai  ce  champ  de 
triomphe  et  de  larmes;  je  pris  le  chemin  des  Gaules,  et  me  reti- 
rai vers  Denis,  premier  évêque  de  Lutèce. 

« Cesaint  prélat  me  reçutaveedes  pleurs  de  joie,  et  m’admit  au 
nombre  de  ses  disciples.  Quand  il  me  crut  capable  de  le  secon- 
der dans  son  ministère,  il  m’imposa  les  mains,  et,  me  créant 
prêtre  de  Jésus-Christ,  il  me  dit  : « Humble  Zacharie,  soyez 
charitable;  voilà  toutes  les  instructions  que  j'ai  à vous  donner. 
Hélas  ! j’étois  toujours  destiné  à perdre  mes  amis , et  toujours 
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« par  la  même  main  ! Maximien  fit  trancher  la  tète  à Denis  et  à ses 
« compagnons,  Rustique  et  Éleuthère.  Ce  fut  son  dernier  exploit 
« dans  les  Gaules , qu’il  céda  bientôt  après  à Constance.  » 

<•  J’avois  sans  cesse  devant  les  yeux  le  précepte  de  mon  saint 
« évêque.  Je  mesentois  pressé  du  désir  de  rendre  quelque  service 
» à des  misérables,  et  j’allois  souvent  prier  Denis  de  m’obtenir  cette 
« faveur,  par  son  intercession  auprès  du  fils  de  Marie. 

Les  Chrétiens  de  Lulèce  avoienl  enseveli  leur  évêque  dans 
« une  grotte , au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  il  avoit  été  déca- 
« pilé.  Cette  colline  s’appeloit  le  mont  de  Mars , et  elle  était  sé- 
« parée  de  la  Sequana  par  des  marais.  Un  jour,  comme  je  traver- 
» sois  ces  marais,  je  vis  venir  à moi  une  femme  chrétienne  tout 
éplorée,  qui  s’écria  : O Zacharie  ! je  suis  la  plus  infortunée  des 
" femmes!  Mon  époux  a été  pris  par  les  Francs;  il  me  laisse  avec 
« trois  enfants  en  bas  âge , et  sans  aucun  moyen  de  les  nourrir!  » 
" Une  rougeur  subite  couvrit  mou  front  : je  compris  que  Dieu 
••  m’envoyoit  cette  grâce  par  les  prières  du  généreux  martyr  que 
« j’allois  implorer.  Je  cachai  cependant  ma  joie,  et  je  dis  à cette 
« femme  : « Ayez  bon  courage,  Dieu  aura  pitié  de  vous.  » Et, 
« sans  m’arrêter,  je  me  mis  en  route  pour  la  colonie  d’Agrippina. 

•«  Je  connoissois  le  soldat  prisonnier.  Il  étoit  chrétien , et  j’avois 
« été  quelque  temps  son  frère  d’armes.  C’étoit  un  homme  simple  et 
« craignant  Dieu  pendant  la  prospérité  ; mais  les  revers  ledécou- 
rageoient  aisément,  et  il  étoit  à craindre  qu'il  perdit  la  foi  dans 
••  le  malheur.  J’appris  à Agrippina  qu’il  étoit  tombé  entre  les 
« mains  du  chef  des  Saliens.  Les  Romains  veuoicut  de  conclure 
« une  trêve  avec  les  Francs.  Je  passai  chez  ces  Barbares.  Je  me 
» présentai  à Pharamond  , et  m’offris  en  échange  du  Chrétien  : 
« je  ne  pouvois  payer  autrement  sa  rançon , car  je  ne  possédois 
« rien  au  monde.  Comme  j’élois  fort  et  vigoureux,  et  que  l’autre 
« esclave  étoit  foible,  ma  proposition  fut  acceptée.  J’y  mis  pour 
« seule  condition  que  mon  maître  renverrait  son  prisonnier  sans 
« lui  dire  par  quel  moyeu  il  étoit  racheté.  Cela  fut  fait  ainsi , et  ce 
* pauvre  père  de  famille  rentra  plein  de  joie  dans  ses  foyers,  pour 
« nourrir  ses  enfants  et  consoler  son  épouse. 

» Depuis  ce  temps , je  suis  demeuré  esclave  ici.  Dieu  m’a  bien 
<«  récompensé  : car,  en  habitant  parmi  ces  peuples,  j’ai  eu  le  bon- 
« heur  d’y  semer  la  parole  de  Jésus-Christ.  Je  vais  surtout  le  long 
>•  des  fleuves  réparer,  autant  qu'il  est  en  moi , le  malheur  d’une 
» expérience  funeste  : les  Barbares,  afin  d’éprouver  si  leurs  en- 
•>  fants  seront  vaillants  un  jour,  ont  coutume  de  les  exposer  aux 
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« Ilots  sur  un  bouclier.  Ils  ne  conservent  que  ceux  qui  surnagent 

et  laissent  périr  les  autres.  Quand  je  puis  réussir  à sauver  des 
••  eaux  ces  petits  anges , je  les  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils 
« et  du  Saint-Esprit , pour  leur  ouvrir  le  ciel. 

« Les  lieux  où  se  livrent  les  batailles  m’offrent  encore  une  abon- 
dante  moisson.  Je  rùde  comme  un  loup  ravissant , dans  les  té- 
« nébres,  au  milieu  du  carnage  et  des  morts.  J’appelle  les  mou- 
« rants,  qui  croient  que  je  les  viens  dépouiller;  je  leur  parle  d’une 
<•  meilleure  vie;  je  lâche  de  les  envoyer  dans  le  repos  d'Abraham. 
••  S’ils  ne  sont  pas  mortellement  blessés,  je  m’empresse  de  les 
» secourir,  espérant  les  gagner  par  la  charité  au  Dieu  des  pauvres 
<•  et  des  misérables. 

» Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune  femme 
« de  mon  vieux  maître  Pharamond.  Glotilde  a ouvert  son  cœur 
■<  à Jésus-Christ.  De  violente  et  cruelle  qu’elle  étoit,  elle  est  de- 
» venue  douce  et  compatissante.  Elle  m’aide  à sauver  tous  les 
« jours  quelques  infortunés.  C’est  à elle  que  vous  devez  la  vie. 
■<  Lorsque  je  courus  lui  apprendre  que  je  vous  avois  trouvé  parmi 
* les  morts,  elle  songea  d’abord  à vous  tenir  caché  dans  la  grotte , 
» afin  de  vous  soustraire  à l’esclavage.  Elle  découvrit  ensuite  que 
<•  les  Francs  alloient  continuer  leur  retraite.  Alors  il  ne  lui  resta 
» plus  qu’à  révéler  le  secret  à son  époux , et  à obtenir  votre  grâce 
" de  Pharamond  ; car,  si  les  Barliares  aiment  les  esclaves  sains  et 
vigoureux,  leur  impatience  naturelle  et  le  mépris  qu’ils  ont  eux- 
••  mêmes  pour  la  vie  leur  font  presque  toujours  sacrifier  les  blessés. 

•<  Mon  fils,  telle  est  l’histoire  de  Zacharie.  Si  vous  trouvez  qu’il 
••  a fait  quelque  chose  pour  vous  , il  ne  vous  demande  en  récom- 
« pense  que  de  ne  pas  vous  laisser  abattre  par  les  chagrins , et 
de  souffrir  qu’il  sauve  votre  ame  après  avoir  sauvé  votre  corps. 
« Eudore,  vous  ôtes  né  dans  ce  doux  climat  voisin  de  la  terre 
••  des  miracles,  chez  ces  peuples  polis  qui  ont  civilisé  les  hommes, 
« dans  cette  Grèce  où  le  sublime  Paul  a porté  la  lumière  de  la 
•<  loi  ; que  d'avantages  n’avez-vous  donc  pas  sur  les  hommes  du 
■<  Nord , dont  l’esprit  est  grossier  et  les  mœurs  féroces  ! Scriez- 
•*  vous  moins  sensible  qu’eux  à la  charité  évangélique?  » 

<«  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent  dans  mon  cœur 
comme  un  aiguillon.  L’indigne  secret  de  ma  vie  m’accabloit.  Je 
n’osois  lever  les  yeux  sur  mon  libérateur.  Moi  qui  avois  soutenu 
sans  trouble  les  regards  des  maîtres  du  monde,  j’étois anéanti  de- 
vant la  majesté  d’un  vieux  prêtre  chrétien  esclave  chez  les  Bar- 
bares! Retenu  par  la  honte  de  confesser  l’oubli  que  j’avois  fait 
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de  ma  religion , poussé  par  le  désir  de  tout  avouer,  mon  désordre 
étoit  extrême.  Zacharie  s’en  aperçut.  Il  crut  que  mes  blessures 
étoient  rouvertes.  Il  me  demanda  la  cause  de  mon  agitation  avec 
inquiétude.  Vaincu  par  tant  de  bonté,  et  les  larmes  malgré  moi 
se  faisant  un  passage,  je  me  jetai  aux  pieds  du  vieillard  : 

« O mon  père!  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de  mon  corps  qui 
saignent  : c’est  une  plaie  plus  profonde  et  plus  mortelle!  Vous  qui 
faites  tant  d’actes  sublimes  au  nom  de  votre  religion , pourrez- 
vous  croire,  en  voyant  entre  nous  si  peu  de  ressemblance , que 
j’ai  la  même  religion  que  vous?  » 

— « Jésus-Christ  ! s’écria  le  Saint  levant  les  mains  vers  le  ciel  ; 
Jésus-Christ!  mon  divin  maître;  quoi!  vous  auriez  ici  un  autre 
serviteur  que  moi  ! » 

— « Je  suis  chrétien  ■*,  répondis-je. 

« L’homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras , m’arrose  de  ses 
larmes,  me  presse  contre  ses  cheveux  blancs,  en  disant  avec  des 
sanglots  de  joie: 

« Mon  frère  ! mon  cher  frère  ! J’ai  trouvé  un  frère  ! » 

« Et  je  répétais  : 

u Je  suis  chrétien , je  suis  chrétien.  » 

« Pendant  cette  conversation,  la  nuit  étoit  descendue.  Nous 
reprîmes  nos  fardeaux,  et  nous  retournâmes  à la  hutte  de  Phara- 
mond.  Le  lendemain,  Zacharie  vint  me  chercher  à la  pointe  du 
jour  : il  me  conduisit  au  fond  d’une  forêt.  Dans  le  tronc  d'un  vieux 
hêtre,  où  Secovia,  prophétesse  des  Germains,  avoit  jadis  rendu 
ses  oracles,  je  vis  une  petite  image  qui  représentait  Marie,  mère 
du  Sauveur.  Elle  étoit  ornée  d'une  branche  de  lierre  chargée  de 
ses  fruits  mûrs,  et  nouvellement  placée  aux  pieds  de  la  Mère  et 
de  l’Enfant , car  la  neige  ne  l’avoit  point  encore  recouverte. 

« Cette  nuit  même,  médit  Zacharie,  j’ai  appris  à l’épouse  de 
notre  maître  que  nousavionsun  frère  parmi  nous.  Pleine  de  joie, 
elle  a voulu  venir  au  milieu  des  ténèbres  parer  notre  autel , et 
offrir  celte  branche  à Marie  en  signe  d’allégresse.  » 

» Zacharie  avoit  h peine  achevé  de  prononcer  ces  mots  que  nous 
vîmes  accourir  Clotilde.  Elle  se  mit  à genoux  sur  la  neige  au 
pied  du  hêtre.  Nous  nous  plaçâmes  à ses  côtés , et  elle  prononça 
à haute  voix  l’oraison  du  Seigneur  dans  un  idiome  sauvage.  Ainsi 
je  vis  commencer  le  christianisme  chez  les  Francs.  Religion  cé- 
leste, qui  dira  les  charmes  de  votre  berceau?  Combien  il  parut 
divin  dans  Bethléem  aux  pasteurs  de  la  Judée!  Qu’il  me  sembla 
miraculeux  dans  les  catacombes , lorsque  je  vis  s’humilier  devant 
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lui  une  puissante  impératrice  ! Et  qui  n’eût  versé  des  larmes  en  le 
retrouvant  sous  un  arbre  de  la  Germanie , entouré , pour  tout  ado- 
rateur, d’un  Romain  esclave , d’un  prisonnier  grec,  et  d’une  reine 
barbare  ! 

« Qu’attendois-je  pour  retourner  au  bercail  ? Les  dégoûts  a voient 
commencé  à m’avertir  de  la  vanité  des  plaisirs;  l’ermite  du  Vésuve 
avoil  ébranlé  mon  esprit  : Zacharie  subjuguoit  mon  cœur  ; mais  il 
étoit  écrit  que  je  ne  reviendrais  à la  vérité  que  par  une  longue 
suite  de  malheurs  et  d’expériences. 

« Zacharie  redoubla  de  zèle  et  de  soin  auprès  de  moi.  Jecroyois, 
en  l’écoutant,  entendre  une  voix  sortie  du  ciel.  Quelle  leçon  n’of- 
froit  point  la  seule  vue  de  l’héritier  chrétien  de  Cassius  et  de  Bru- 
tus!  Le  stoïque  meurtrier  de  César,  après  une  vie  courte,  libre, 
puissante  et  glorieuse , déclare  que  la  vertu  n’est  qu’un  fantôme; 
le  charitable  disciple  de  Jésus-Christ,  esclave,  vieux,  pauvre, 
ignoré,  proclame  qu’il  n’y  a rien  de  réel  ici-bas  que  la  vertu.  Ce 
prêtre , qui  ne  paroissoit  savoir  que  la  charité , avoit  toutefois  l’es- 
prit de  science  et  un  goût  pur  des  arts  et  des  lettres.  Il  possédoit 
les  antiquités  grecques,  hébraïques  et  latines.  Céloit  un  charme 
de  l’entendre  parler  des  hommes  des  anciens  jours  en  gardant  les 
troupeaux  des  Barbares.  Il  m’entretenoit  souvent  des  coutumes 
de  nos  matlres;  il  me  disoit  : 

>•  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce,  mon  eher  Eudore , 
« on  s'assemblera  autour  de  vous , pour  vous  ouïr  conter  les  mœurs 
« des  rois  à la  longue  chevelure.  Vos  malheurs  présents  vousde- 
« viendront  une  source  d’agréables  souvenirs.  Vous  serez  parmi 
•<  ces  peuples  ingénieux  un  nouvel  Hérodote , arrivé  d’une  contrée 
« lointaine  pour  les  enchanter  de  vos  merveilleux  récits.  Vous 
••  leur  direz  qu’il  existe  dans  les  forêts  de  la  Germanie  un  peuple 
•<  qui  prétend  descendre  des  Troyens  ( car  tous  les  hommes,  ravis 
'<  des  belles  fables  de  vos  Hellènes,  veulent  y tenir  par  quelque 
« côté;  que  ce  peuple,  formé  de  diverses  tribus  de  Germains,  les 
« Sicambres,  les  Bructères,  les  Saliens,  lesCattes,  a pris  le  nom 
« de  Franc , qui  veut  dire  libre , et  qu’il  est  digne  de  porter  ce 
■ nom. 

« Son  gouvernement  est  pourtant  essentiellement  monarchique. 
« Le  pouvoir  partagé  entre  differents  rois  se  réunit  dans  la  main 
« d'un  seul,  lorsque  le  danger  est  pressant.  La  tribu  des  Saliens, 
■I  dont  Pharamond  est  le  chef,  a presque  toujours  l’honneur  de 
■■  commander,  parcequ’elle  passe  parmi  les  Barbares  pour  la  plus 
ii  noble.  Elle  doit  cette  renommée  à l’usage  qui  exclut  chez  elle 
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« les  femmes  de  la  puissance , et  ne  confie  le  sceptre  qu’à  un 
« guerrier. 

>•  Les  Francs  s’assemblent  une  fois  l’année , au  mois  de  mars , 
« pour  délibérer  sur  les  affaires  de  la  nation.  Ils  viennent  au  ren- 
* dez-vous  tout  armés.  Le  roi  s’assied  sous  un  chêne.  On  lui  ap- 
« porte  des  présents  qu’il  reçoit  avec  beaucoup  de  joie.  Il  écoute 
« la  plainte  de  ses  sujets,  ou  plutôt  de  ses  compagnons,  et  rend 
« la  justice  avec  équité. 

« Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille  cultive  chaque  an- 
« née  le  terrain  qui  lui  est  assigné  par  le  prince , et  après  la  ré- 
« coite,  le  champ  moissonné  rentre  dans  la  possession  commune. 

« Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  cette  simplicité.  Vous  voyez 
« que  nous  partageons  avec  nos  maîtres  la  saye,  le  lait,  le  fro- 
« mage,  la  maison  de  terre,  la  couche  de  peaux. 

« Vous  fûtes  hier  témoin  du  mariage  deMérovée.  Un  bouclier, 
« une  francisque,  un  canot  d’osier,  un  cheval  bridé,  deux  bœufs 
« accouplés,  ont  été  te  présents  de  noces  de  l’héritier  de  la  cou- 

ronnedes  Francs.  Si , dans  les  jeux  de  son  âge,  il  saute  mieux 
« qu’un  autre  au  milieu  des  lances  et  des  épées  nues  ; s’il  est  brave 
« à la  guerre,  juste  pendant  la  paix , il  peut  espérer  après  sa  mort 
« un  bûcher  funèbre , et  môme  une  pyramide  de  gazon  pour  cou- 
» vrir  son  tombeau.  » 

« Ainsi  me  parloit  Zacharie. 

“ Le  printemps  vint  enfin  ranimer  les  forêts  du  Nord.  Bientôt 
tout  changea  de  face  dans  les  bois  et  dans  les  vallées  : les  angles 
noircis  des  rochers  se  montrèrent  te  premiers  sur  l’uniforme  blan- 
cheur des  frimas  ; te  (lèches  rougeâtres  des  sapins  parurent  en- 
suite, et  de  précoces  arbrisseaux  remplacèrent  par  des  festons  de 
fleurs  les  cristaux  glacés  qui  pendoient  à leurs  cimes.  Les  beaux 
jours  ramenèrent  la  saison  des  combats. 

« Une  partie  des  Francs  reprend  les  armes , un  autre  se  prépare 
à aller  chasser  l’uroch  et  les  ours  dans  des  contrées  lointaines. 
Mérovée  se  mit  à la  tête  des  chasseurs , et  je  fus  compris  au  nom- 
bre des  esclaves  qui  dévoient  l’accompagner.  Je  dis  adieu  à Za- 
charie , et  me  séparai  pour  quelque  temps  du  plus  vertueux  des 
hommes. 

« Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroyable  les  régions 
qui  s’étendent  depuis  la  mer  deScandie  jusqu’aux  grèves  du  Pont- 
Euxin.  Ces  forôts  servent  de  passage  à cent  peuples  barbares  qui 
roulent  tour  à tour  leurs  torrents  vers  l’Empire  romain  On  diroil 
qu’ils  ont  entendu  quelque  chose  au  midi  qui  les  appelle  du  sep- 
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tentrion  et  de  l’aurore.  Quel  est  leur  nom , leur  race,  leur  pays? 
Demandez-le  au  Ciel  qui  les  conduit,  car  ils  sont  aussi  inconnus 
aux  hommes  que  les  lieux  d’où  ils  sortent  et  où  ils  passent.  Ils 
viennent  : tout  est  préparé  pour  eux  : les  arbres  sont  leurs  tentes, 
les  déserts  sont  leurs  voies.  Voulez-vous  savoir  où  ils  ont  campé? 
voyez  ces  ossements  de  troupeaux  égorgés , ces  pins  brisés  comme 
par  la  foudre , ces  forêts  en  feu , et  ces  plaines  couvertes  de 
cendres. 

« Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces  gran- 
des migrations;  mais  nous  trouvâmes  quelques  familles  errantes 
auprès  desquelles  les  Francs  sont  un  peuple  policé.  Ces  infortunés, 
sans  abri,  sans  vêtement,  souvent  même  sans  nourriture,  n’ont, 
pour  consoler  leurs  maux,  qu’une  liberté  inutile  et  quelques  danses 
dans  le  désert.  Mais,  lorsque  ces  danses  sont  exécutées  au  bord 
d’un  fleuve  dans  la  profondeur  des  bois , que  l’écho  répète,  pour 
la  première  fois,  les  accents  d’une  voix  humaine,  que  l’ours  re- 
garde du  haut  de  son  rocher  ces  jeux  de  l’homme  sauvage,  on  ne 
peut  s’empêcher  de  trouver  quelque  chose  de  grand  dans  la  ru- 
desse même  du  tableau,  de  s’attendrir  sur  la  destinée  de  cet  en- 
fant de  la  solitude,  qui  naît  inconnu  du  monde,  foule  un  moment 
des  vallées  où  il  ne  repassera  plus , et  bientôt  cache  sa  tombe  sous 
la  mousse  des  déserts , qui  n’a  pas  même  conservé  l’empreinte  de 
ses  pas. 

« Un  jour  ayant  passé  l’Ister  vers  son  embouchure,  et  m’étant 
un  peu  écarté  de  la  troupe  des  chasseurs,  je  me  trouvai  â la  vue 
des  flots  du  Pont-Euxin.  Je  découvris  un  tombeau  de  pierre  sur 
lequel  croissoit  un  laurier.  J’arrachai  les  herbes  qui  couvroient 
quelques  lettres  latines,  et  bientôt  je  parvins  à lire  ce  premier 
vers  des  élégies  d’un  poète  infortuné  : 

« Mon  livre,  vous  irez  à Rome,  et  vous  irez  à Rome  sans 
moi.  » 

Je  ne  saurais  vous  peindre  ce  que  j’éprouvai  en  retrouvant  au 
fond  de  ce  désert  le  tombeau  d’Ovide.  Quelles  tristes  réflexions 
ne  fis-je  point  sur  les  peines  de  l’exil , qui  étoient  aussi  les  miennes, 
et  sur  l’inutilité  des  talents  pour  le  bonheur  ! Rome,  qui  jouit  au- 
jourd’hui des  tableaux  du  plus  ingénieux  de  ses  poètes,  Rome  a 
vu  couler  vingt  ans  d’un  œil  sec  les  larmes  d’Ovide.  Ah  ! moins 
ingrats  que  les  peuples  de  i’Ausonie,  les  sauvages  habitants  des 
bonis  de  l’Ister  se  souviennent  encore  de  l’Orphée  qui  parut  dans 
leurs  forêts  .'  Ils  viennent  danser  autour  de  ses  cendres;  ils  ont 
même  retenu  quelque  chose  de  son  langage  : tant  leur  est  douce 
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la  mémoire  de  ce  Romain,  qui  s’accusoil  d’èlrc  le  Barbare,  parce- 
qu'il  n’étoit  pas  entendu  du  Sarmale  ! 

« Las  .Francs  n’avoient  traversé  de  si  vastes  contrées  qu'afin  de 
visiter  quelques  tribus  de  leur  nation  transportées  autrefois  par 
Probus  au  bord  du  Pont-Euxin.  Nous  apprîmes,  en  arrivant,  que 
ces  tribus avoient  disparu  depuis  plusieurs  mois,  et  qu’on  ignoroil 
ce  qu’elles  eloienl  devenues.  Mérovée  prit  à l’instant  la  résolution 
de  retourner  au  camp  de  Pharamond. 

« La  Providence  avoit  ordonné  que  je  retrouverais  la  liberté 
au  tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous  repassâmes  auprès  de  ce  mo- 
nument , une  louve , qui  s’y  étoit  cachée  pour  y déposer  ses  petits , 
s’élança  sur  Merovée.  Je  tuai  cet  animal  furieux.  Dés  ce  moment, 
mon  jeune  maître  me  promit  de  demander  ma  liberté  à son  père. 
Je  devins  son  compagnon  pendant  le  reste  de  la  chasse.  11  me  fai- 
soit  dormir  à ses  côtés.  Quelquefois  je  lui  parlois  de  la  bataille 
sanglante  où  je  l'avois  vu  traîné  par  trois  taureaux  indomptés,  et 
il  tressailloit  de  joie  au  souvenir  de  sa  gloire.  Quelquefois  aussi  je 
Fcnlretcnois  des  coutumes  et  des  traditions  de  mon  pays  ; mais  de 
tout  ce  que  je  lui  racontois,  il  n’écoutoit  avec  plaisir  que  l’histoire 
des  travaux  d’Hercule  et  de  Thésée.  Quand  j'essayois  de  lui  faire 
comprendre  nos  arts,  il  brandissoil  sa  tramée,  et  me  disoit  avec 
impatience  : « Grec , Grec , je  suis  ton  maître.  » 

« Après  une  absence  de  plusieurs  mois , nous  arrivâmes  au  camp 
de  Pharamond.  La  hutte  royale  étoit  déserte.  Le  chef  à la  longue 
chevelure  avoit  eu  des  hôtes  : après  avoir  prodigué  en  leur  hon- 
neur tout  ce  qu’il  possédoit  de  richesses,  il  étoit  allé  vivre  dans 
la  cabane  d’un  chef  voisin  , qui , ruiné  à son  tour  par  le  monarque 
barbare , s’étoit  établi  avec  lui  chez  un  autre  chef.  Nous  trouvâmes 
enfin  Pharamond  goûtant,  assis  à un  grand  repas,  les  charmes 
de  celte  hospitalité  naïve,  et  il  nous  apprit  le  sujet  de  ces  têtes. 

« Au  milieu  de  la  mer  des  Suèves  se  voit  une  île,  appelée  Chaste, 
consacrée  à la  déesse  Hertha.  La  statue  de  cette  divinité  est  placée 
sur  un  char  toujours  couvert  d’un  voile.  Ce  char,  traîné  par  des 
génisses  blanches,  se  promène  à des  temps  marquésau  milieu  des 
nations  germaniques.  Les  inimitiés  sont  alors  suspendues,  et  pour 
un  moment  les  forêts  du  Nord  cessent  de  retentir  du  bruit  des 
armes.  La  déesse  mystérieuse  venoil  de  passer  chez  les  Barbares  , 
et  nous  étions  arrivés  au  milieu  des  réjouissances  que  cause  son 
apparition.  Zacharie  eut  à peine  un  moment  pour  me  serrer  dans 
ses  bras.  Tous  les  chefs  éloient  convoqués  au  banquet  solennel  : 
on  devoit  y traiter  de  la  conclusion  de  la  paix , ou  de  la  cnntinua- 
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lion  de  la  guerre  avec  les  Romains.  Je  fus  chargé  du  rôle  d’échan- 
son , et  Mérovée  prit  sa  place  au  milieu  des  guerriers. 

« Ils  éloient  rangés  en  demi-cercle,  ayant  au  centre  le  foyer  où 
s’apprêtoient  les  viandes  du  festin.  Chaque  chef,  armé  comme  pour 
la  guerre,  étoit  assis  sur  un  faisceau  d’herbes,  ou  sur  un  rouleau 
de  peaux;  il  a voit  devant  lui  uue  petite  table  séparée  des  autres, 
sur  laquelle  on  lui  servoit  une  portion  de  la  victime , selon  sa  vail- 
lance ou  sa  noblesse.  Le  guerrier  reconnu  pour  le  plus  brave  (et 
c’étoit  Mérovée)  occupoit  la  première  place.  Des  affranchis,  armés 
de  lances  et  de  boucliers , portoient  çâ  et  là  des  trépieds  char- 
gés de  viandes , et  des  cornes  d’uroch  pleines  de  liqueur  de 
froment. 

« Vers  la  fin  du  repas,  on  commença  à délibérer.  Il  yavoitdans 
la  ligue  des  Francs  un  Gaulois,  appelé  Camulogènes,  descendant 
du  fameux  vieillard  qui  défendit  Lutèce  contre  Labiénus,  lieute- 
nant de  Jules.  Elevé  parmi  les  quarante  mille  disciples  des  écoles 
d’Augustodunum  ',  il  avoit  perfectionné  une  éducation  brillante 
sous  les  rhéteurs  les  plus  célèbres  de  Marseille  et  de  Burdigalie  *; 
mais  l’inconstance  naturelle  aux  Gaulois  et  un  caractère  sauvage 
l’avoient  jeté  d’abord  dans  la  révolte  des  Bagaudes.  Ces  paysans 
soulevés  furent  domptés  par  Maximien,  et  Camulogènes  passa 
chez  les  Francs,  qui  l’adoptèrent  à cause  de  sa  valeur  et  de  ses  ri- 
chesses. Les  prêtres  du  banquet  de  Pharamond  ayant  fait  faire  si- 
lence, le  Gaulois  se  leva , et  peut-être  lassé  secrètement  d’un  long 
exil,  il  proposa  d’envoyer  des  députés  à César.  Il  vanta  la  disci- 
pline des  légions  romaines,  les  vertus  de  Constance,  les  charmes 
de  la  paix , et  la  douceur  de  la  société. 

« Qu’un  Gaulois  nous  parle  de  la  sorte,  répondit  Chlodéric, 
chef  d’une  tribu  des  Francs , cela  ne  doit  pas  nous  surprendre  : il 
attend  quelque  récompense  de  ses  anciens  maîtres.  J’avoue  que 
le  cep  de  vigne  d’un  centurion  est  plus  facile  à manier  que  ma  Tra- 
mée, et  qu’il  est  moins  périlleux  d'adorer  César  sur  la  pourpre  au 
Capitole,  quede  le  mépriser  dans  cette  hutte  sur  une  peau  de  loup. 
Je  les  ai  vus  dans  Rome  même,  ces  avides  possesseurs  de  tant  de 
palais,  qui  sont  assez  à plaindre  pour  desirer  encore  une  cabane 
dans  nos  forêts  : croyez-moi,  ils  ne  sont  pas  si  redoutables  que  la 
frayeur  d’un  Gaulois  vous  les  représente.  Conquis  par  cette  na- 
tion de  femmes,  les  Gaulois  peuvent  demander  la  paix  s’ils  le  veu- 
lent; pour  Chlodéric,  il  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte  à 
brûler  le  Capitole , et  à effacer  le  nom  romain  de  la  terre.  » 

* Autun.  — * Bordeaux. 
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« L’assemblée  applaudit  à ce  discours,  en  agitant  les  lances  et 
en  frappant  sur  les  boucliers. 

« Allez,  allez  donc  à Rome,  repartit  le  Gaulois  avec  impétuo- 
sité. Que  faites-vous  ici  cachés  dans  vos  forêts?  Quoi  ! braves,  vous 
parlez  de  passer  le  Tibre,  et  vous  n’avez  pu  encore  franchir  le  Rhin  ! 
Les  serfs  gaulois,  conquis  par  une  nation  de  femmes,  n’étoient  pas 
assis  tranquillement  à un  repas  lorsqu’ils  ravageoient  cette  ville 
que  vous  menacez  de  loin.  Ignorez-vous  que  l'épée  de  ferd’un  Gau- 
lois a seule  servi  de  contrepoids  à l’empire  du  monde?  Partout  où 
il  s'est  remué  quelque  chose  de  grand , vous  trouverez  mes  ancê- 
tres. Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnés  à la  vue  d’Alexan- 
dre. César  les  combattit  dix  ans  pour  les  soumettre , et  Vercingé- 
torix aurait  soumis  César  si  les  Gaulois  n’eussent  été  divisés.  Les 
lieux  les  plus  célèbres  dans  l’univers  ont  été  assujettis  à mes  pè- 
res. Ils  ont  ravagé  la  Grèce,  occupé  Byzance.  campé  sur  les  rui- 
nes de  Troie,  possédé  le  royaume  de  Mithridate,  et  vaincu  au  delà 
du  Taurus  ces  Scythes  qui  n’avoient  été  vaincus  par  personne.  Le 
destin  de  la  terre  parait  attaché  à mes  ancêtres,  comme  à une  na- 
tion fatale  et  marquée  d’un  sceau  mystérieux.  Tous  les  peuples 
semblent  avoir  oui  successivement  cette  voix  qui  annonça  l’arri- 
vée de  Brennus  à Rome,  et  qui  disoit  à Céditius,  au  milieu  de  la 
nuit:  <■  Céditius,  va  dire  aux  tribuns  que  les  Gaulois  seront  de- 
« main  ici.  » 

« Camulogènes  alloit continuer,  lorsque  Chlodéric  l’interrom- 
pant par  de  bruyants  éclats  de  rire,  frappant  du  pommeau  de  son 
épée  la  table  du  festin , et  renversant  son  vase  à boire , s’écria  : 

•<  Rois  chevelus,  avez-vous  compris  quelque  chose  aux  longs 
propos  de  celte  prophétesse  des  Gaules?  Qui  de  vous  a entendu 
parier  de  cet  Alexandre,  de  ce  Mithridate?  Camulogènes,  si  tu 
sais  faire  de  grands  discours  dans  la  langue  de  tes  maîtres,  épar- 
gne-toi la  peine  de  les  prononcer  devant  nous.  Nous  défendons  à 
nos  enfants  d’apprendre  à lire  et  à écrire , cet  art  de  la  servitude  : 
nous  ne  voulons  que  du  fer,  des  combats,  du  sang.  >• 

« Des  cris  tumultueux  s’élevèrent  dans  le  conseil  des  Barbares. 
Le  Gaulois,  se  vengeant  de  l’insulte  par  le  mépris  : 

•*  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  Connolt  pas  Alexandre,  et 
n'aime  pas  les  longs  discours,  je  ne  lui  dirai  qu’un  mol:  Si  les 
Francs  n’ont  pas  d’autres  guerriers  que  lui  pour  porter  la  flamme 
au  Capitole,  je  leur  conseille  d’accepter  la  paix  à quelque  prix  que 
ce  puisse  être.  » 

— « Traître,  s’écria  le  Sicambre  écumanl  de  rage,  avant  que 
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peu  d’années  se  soient  écoulées , j'espère  que  ta  nation  changera 
de  maître.  Tu  reconnoitras , en  cultivant  la  terre  pour  les  Francs , 
quelle  est  la  valeur  des  rois  chevelus.  » 

— « Si  je  n’ai  que  la  tienne  à craindre,  repartit  ironiquement 
le  Gaulois,  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l’œuf  du 
serpent  à la  lune  nouvelle , afin  de  me  mettre  à l’abri  des  malheurs 
que  me  prépare  Teutatès.  » 

« Aces  mots,  Chlodéric  furieux  lendit  à Camulogènes  la  pointe 
de  sa  framée,  en  lui  disant  d’une  voix  étouffée  par  la  colère  : 

« Tu  n’oserois  seulement  y porter  la  vue.  » 

— •<  Tu  mens,  » repartit  le  Gaulois  tirant  son  épée  et  se  pré- 
cipitant sur  le  Franc. 

« On  se  jeta  entre  les  deux  guerriers.  Les  prêtres  firent  cesser 
ce  nouveau  festin  des  Centaures  et  des  Lapithes.  Le  lendemain  , 
jour  où  la  lune  avoit  acquis  toute  sa  splendeur,  on  décida  dans  le 
calme  ce  qu’on  avoit  discuté  dans  l’ivresse,  alors  que  le  cœur  ne 
peut  feindre,  et  qu’il  est  ouvert  aux  entreprises  généreuses. 

“ On  se  détermina  à faire  des  propositions  de  paix  aux  Romains; 
et  comme  Mérovée,  fidèle  à sa  parole,  avoit  déjà  obtenu  ma  li- 
berté de  son  père,  il  fut  résolu  que  j’irois  à l’instant  porter  les  pa- 
roles du  conseil  à Constance.  Zacharie  et  Clotilde  vinrent  m’an- 
noncer ma  délivrance.  Ils  me  conjurèrent  de  me  mettre  en  route 
sur-le-champ,  pour  éviter  l’inconstance  naturelle  aux  Barbares. 
Je  fus  obligé  de  céder  à leurs  inquiétudes.  Zacharie  m’accompagna 
jusqu’à  la  frontière  des  Gaules.  Le  bonheur  de  recouvrer  ma  li- 
berté étoit  balancé  par  le  chagrin  de  me  séparer  de  ce  vieillard. 
En  vain  je  le  pressai  de  me  suivre,  eu  vain  je  m’attendris  sur  les 
maux  dont  il  étoit  accablé.  Il  cueillit  en  marchant  une  plante  de 
lis  sauvage,  dont  la  cime commençoit  à percer  la  neige,  et  il  me 


« Celte  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Saliens  et  de  sa  tribu  ; 
elle  croit  naturellement  plus  belle  parmi  ces  bois  que  dans  un  sol 
moins  exposé  aux  glaces  de  l’hiver;  elle  efface  la  blancheur  des 
frimas  qui  la  couvrent,  et  qui  ne  font  que  la  conserver  dans  leur 
lieu  de  la  flétrir.  J’espère  que  celte  rude  saison  de  ma 


ée  auprès  de  la  famille  de  mon  maître,  me  rendra  un  jour 


comme  ce  lis  aux  yeux  de  Dieu  ; l’ame  a besoin , pour  se  dévelop- 
per dans  toute  sa  force,  d’être  ensevelie  quelque  temps  sous  les 
rigueurs  de  l’adversité.  » 

« En  achevant  ces  mots,  Zacharie  s’arrêta,  me  montra  le  ciel, 
où  nous  devions  nous  retrouver  un  jour;  et,  sans  me  laisser  le 


dit  : 


114 


LES  MARTYRS. 


temps  de  me  jeter  à ses  pieds,  il  me  quitta  après  m’avoir  donné  su 
dernière  leçon.  C’est  ainsi  que  Jésus-Christ,  dont  il  imite  l’exem- 
ple, se  plaisoit  à instruire  scs  disciples  en  se  promenant  au  bord 
du  lac  de  Génésarelh , et  faisoil  parler  l’herbe  des  champs  et  les  lis 
de  la  vallée.  » 


LIVRE  HUITIÈME. 

SOMMAIRE. 

Intmhuptioïi  du  récit.  Commencement  de  l'amour  d'Eadore  pour  Cymodocée,  êl 
de  Cymodocée  pour  Eudore.  Satan  veut  profiter  de  cet  amour  pour  troubler 
l'Eglise.  L’Enfer.  Assemblée  des  démous.  Discours  du  démon  de  l'homicide  Dis- 
cours du  démon  de  la  fausse  sagesse.  Discours  du  démou  de  la  roluplé.  Discours 
de  Satan.  Les  démons  se  répandent  sur  la  terre. 

Déjà  le  récit  d’Eudore  s’étoit  prolongé  jusqu’à  la  neuvième 
heure  du  jour.  Le  soleil  dardoit  ses  rayons  brûlants  sur  les  monta- 
gnes de  l’Arcadie,  et  les  oiseaux  muets  étaient  retirés  dans  les  ro- 
seaux duLadon.  Lasihénès  invita  les  étrangers  à prendre  un  nou- 
veau repas,  et  leur  proposa  de  remettre  au  jour  suivant  la  fin  de 
l’histoire  de  son  fils.  On  quitta  l’Ile  et  les  deux  autels , et  l’on  re- 
gagna en  silence  le  toit  hospitalier. 

A peine  quelques  mots  interrompus  se  firent  entendre  le  reste 
de  la  journée.  L’évôque  de  Lacédémone  paroissoit  profondément 
occupé  de  l’histoire  du  fils  de  Lasthénès.  Il  admiroit  la  peinture 
de  l’état  de  l’Église  et  de  ses  progrès  dans  tout  le  monde.  Il  voyoit 
figurer  au  milieu  de  ce  tableau  les  hommes  que  les  Fidèles  avoient 
à craindre , et  dont  les  caractères  tracés  par  Eudore  ne  promet- 
toient  qu’un  sombre  avenir.  Cyrille  reçut  môme  de  Rome  des  nou- 
velles alarmantes , qu'il  ne  crut  pas  devoir  communiquer  à la  ver- 
tueuse famille. 

Eudore  à son  tour  étoit  loin  d’ôtre  tranquille.  II  portoit  au  pied 
de  la  croix  des  tribulations  intérieures;  il  ignorait  encore  qu’elles 
étoient  une  suite  des  desseins  de  Dieu.  Il  redoubloit  de  ûàyrasct 
d’austérités;  mais  au  travers  des  pleurs  de  la  pénitence, 
apercevoient  malgré  lui  les  beaux  cheveux  , les  mains  d’albàtre, 
la  taille  élégante  et  les  grâces  ingénues  de  la  fille  d’Homère.  Il 
voyoit  sans  cesse  ses  doux  et  timides  regards  attachés  sur  lui,  ses 
traits  charmants  où  se  venoient  peindre  tous  les  sentiments  qu’il 
exprimoit  et  même  ceux  qu’il  n’exprimoit  point  encore.  Quelle 
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naïve  pudeur  embellissoit  la  vierge  innocente,  lorsqu’il  racontent 
les  coupables  plaisirs  de  Rome  et  de  Baies  ! Quelle  pâleur  mortelle 
couvroit  sis  joues,  lorsqu'il  decrivoit  des  combats,  ou  qu’il  partoit 
de  blessures  et  d’esclavage! 

La  prêtresse  des  Muses  éprouvnit  de  son  côté  des  sentiments 
confus  et  une  émotion  nouvelle.  Son  esprit  et  son  cœur  sortoient 
en  môme  temps  de  leur  double  enfance.  L'ignorance  de  son  esprit 
s'évanouissoitdevanl  la  raison  du  Christianisme-,  l'ignorancede  son 
cœur  cédoit  à cette  lumière  qu’apportent  toujours  les  passions. 
Chose  extraordinaire  ! celte  jeune  tille  ressentoit  à la  fois  le  trou- 
ble et  les  délices  de  la  sagesse  et  de  l’amour. 

« Mon  père,  disoit-elle  à Démodocus,  quel  divin  étranger  nous 
a conviés  à ses  banquets!  Combien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand 
par  le  cœur  et  par  les  armes  ! N’est-ce  point  un  de  ces  premiers 
habitantsdu  monde  que  Jupiter  a transformés  en  dieux  favorables 
aux  mortels?  jouets  des  cruelles  destinées,  que  de  combats  il  a 
livrés  ! que  de  maux  il  a soufferts  ! O Muses  chastes  et  puissantes  ! 
5 mes  divinités  tutélaires  ! où  etiez-vous  lorsque  d’indignes  chaînes 
pressoient  de  si  nobles  mains?  Ne  pouviez-vous  faire  tomber  les 
liens  de  ce  jeune  héros  au  sonde  vos  lyres?  Mais,  prêtre  d’Homère, 
toiqui  sais  toutes  choses  et  quias  la  sage  retenue  des  vieillards,  dis: 
quelle  est  cette  religion  dont  parle  Eudore?  Elle  est  belle,  cette 
religion  ! elle  approche  le  cœur  de  la  justice,  elle  apaise  les  folles 
amours.  Celui  qui  la  suit  est  toujours  prêt  à secourir  le  malheur, 
comme  un  voisin  généreux  .sans  se  donner  le  temps  de  prendre  sa 
ceinture.  Allons  dans  les  temples  immoler  des  brebis  à Cérès  qui 
porte  des  lois,  au  Soleil  qui  voit  l’avenir.  La  robe  traînante,  la  coupe 
des  libations  à la  main , faisons  le  tour  des  autels  arrosés  de  sang, 
pétrissons  les  gâteaux  sacrés , et  tâchons  de  découvrir  quel  est 
le  génie  inconnu  qui  protège  Eudore....  Je  sens  qu'une  divinité 
mystérieuse  parle  à mon  cœur..'..  Mais  une  vierge  doit-elle  pé- 
nétrer les  secrets  des  jeunes  hommes , et  chercher  à connoilre 
leurs  dieux  ? La  pudeur  lèvera-t-elle  son  voile  pour  interroger  les 
oracles?  » 

/ En  achevant  ces  mots,  Cymodocée  remplit  son  sein  des  larmes 
qui  couloieut  de  ses  yeux. 

Ainsi  le  Ciel  rapprochoit  deux  cœurs  dont  l’union  devoit  amener 
le  triomphe  de  la  croix.  Satan  alloit  profiter  de  l’amour  du  couple 
prédestiné,  pour  faire  naître  de  violents  orages,  et  tout  marchoit 
à l’accomplissement  des  décrets  de  l’Éternel.  Le  prince  des  ténè- 
bres achevoit  dans  ce  moment  même  la  revue  des  temples  de  la 
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terre.  Il  avoit  visité  les  sanctuaires  du  mensonge  et  de  l’imposture , 
l’antre  de  Trophonius,  les  soupiraux  de  la  Sibylle , les  trépieds  de 
Delphes,  la  pierre  de  Teutatès,  les  souterrains  d’Isis,  de  Mitra, 
de  Wishnou.  Partout  les  sacrifices  étoient  suspendus,  les  Oracles 
abandonnés,  et  les  prestiges  de  l’idolâtrie  prés  de  s’évanouir  de- 
vant la  vérité  du  Christ.  Satan  gémit  de  la  perte  de  sa  puissance; 
mais  du  moins  il  ne  cédera  pas  la  victoire  sans  combat.  Il  jure, 
par  l’éternité  de  l'Enfer,  d’anéantir  les  adorateurs  du  vrai  Dieu , 
oubliant  que  les  portes  du  lieu  de  douleur  ne  prévaudront  pas 
contre  la  bien-aimée  du  Fils  de  l'Homme.  L’Archange  rebelle 
ignore  les  desseins  de  l’Etemel , qui  va  punir  son  Église  cou- 
pable ; mais  il  sent  que  la  domination  sur  les  Fidèles  lui  est  un 
moment  accordée,  et  que  le  Ciel  le  laisse  libre  d'accomplir  ses 
noirs  projets.  Aussitôt  il  quitte  la  terre , et  descend  vers  le  sombre 
empire. 

Telle  qu’on  voit  au  sommet  du  Vésuve  une  roche  calcinée  sus- 
pendue au  milieu  des  cendres  : si  le  soufre  et  le  bitume  rallumés 
dans  la  montagne  obscurcissent  le  soleil , font  bouillonner  la  mer 
et  chanceler  Parthénope  comme  une  bacchante  enivrée,  alors  la 
cime  du  volcan  change  sa  forme  mobile , la  lave  s’affaisse , la  pierre 
roule  et  rentre  en  grondant  au  fond  des  entrailles  brillantes  qui 
l’avoient  rejetée  : ainsi  Satan , vomi  par  l’Enfer , se  replonge  dans 
le  gouffre  béant.  Plus  rapide  que  la  pensée,  il  franchit  tout  l’es- 
pace qui  doit  s’anéantir  un  jour  -,  par-delà  les  restes  mugissants  du 
Chaos,  il  arrive  à la  frontière  de  ces  régions  impérissables  comme 
la  vengeance  qui  les  forma;  régions  maudites,  tombe  et  berceau 
de  la  mort,  où  le  temps  ne  fait  point  la  règle,  et  qui  resteront  en- 
core quand  l’univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu’une  tente  dressée 
pour  un  jour.  Une  larme  involontaire  mouille  les  yeux  de  l’Esprit 
pervers,  au  moment  où  il  s’enfonce  dans  les  royaumes  de  la  nuit. 
Sa  lance  de  feu  éclaire  à peine  autour  de  lui  l’épaisseur  des  om- 
bres. Il  ne  suit  aucune  roule  à travers  les  ténèbres;  mais  entraîné 
par  le  poids  de  ses  crimes,  il  descend  naturellement  vers  l’Enfer. 
Il  ne  voit  point  encore  la  lueur  lointaine  de  ces  flammes  qui  brû- 
lent sans  aliments,  et  pourtant  sans  jamais  s’éteindre,  et  déjà  les 
gémissements  des  réprouvés  parviennent  à son  oreille.  Il  s’arrête , 
il  frémit  à ce  premier  soupir  desélernelles  douleurs.  L’Enfer  étonne 
encore  son  monarque.  Un  mouvement  de  remords  et  de  pitié  saisit 
le  cœur  de  l’Archange  rebelle. 

« C’est  donc  moi , s’écrie-t-il , qui  ai  creusé  ces  prisons,  et  ras- 
« semblé  tous  ces  maux  ! Sans  moi  le  mal  eût  été  inconnu  dans  les 
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» œuvres  du  Tout-Puissant.  Que  m’avoit  fait  l'homme,  cette  belle 
« et  noble  créature?...  » 

Satan  alloit  prolonger  les  plaintes  d'un  repentir  inutile,  quand 
la  bouche  embrasée  de  l'ablme  venant  à s’ouvrir  le  rappela  tout  à 
coup  à d’autres  pensées. 

Un  fantôme  s’élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables  : c’est  la 
Mort.  Elle  se  montre  comme  une  tache  obscure  sur  les  flammes 
des  cachots  qui  brûlent  derrière  elle  -,  son  squelette  laisse  passer 
les  rayons  livides  de  la  lumière  infernale  entre  les  creux  de  ses 
ossements.  Sa  tète  est  ornée  d’une  couronne  changeante , dont  elle 
dérobe  les  joyaux  aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois 
elle  se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  ou  de  la  bure , dont  elle  a 
dépouillé  le  riche  et  l’indigent.  Tantôt  elle  vole,  tantôt  elle  se 
traîne;  elle  prend  toutes  les  formes,  môme  celles  de  la  beauté.  On 
la  croiroit  sourde , et  toutefois  elle  entend  le  plus  petit  bruit  qui 
décèle  la  vie;  elle  parolt  aveugle,  et  pourtant  elle  découvre  le 
moindre  insecte  rampant  souS  l'herbe.  D’une  main,  elle  tient  une 
faux  comme  un  moissonneur;  de  l’autre,  elle  cache  la  seule  bles- 
sure qu’elle  ait  jamais  reçue , et  que  le  Christ  vainqueur  lui  porta 
dans  le  sein , au  sommet  du  Golgotha. 

C’est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de  l’Enfer , et  c’est  la  Mort 
qui  les  referme.  Cegdeux  monstres,  par  un  certain  amour  affreux, 
a voient  été  avertis  de  l’approche  de  leur  père.  Aussitôt  que  la  Mort 
reconnoit  de  loin  l’ennemi  des  hommes , elle  vole  pleine  de  joie  à 
sa  rencontre  : i 

« O mon  père!  s’écrie-t-elle,  j’incline  devant  toi  cette  tôte  qui 
« ne  s’abaissa  jamais  devant  personne.  Viens-tu  rassasier  la  faim 
« insatiable  de  ta  fille?  je  suis  fatiguée  des  mêmes  festins,  et  j’al- 
« tends  de  toi  quelque  nouveau  monde  à dévorer.  » 

Satan , saisi  d’horreur,  détourna  la  tôte  pour  éviter  les  embras- 
sements du  squelette.  Il  l’écarte  avec  sa  lance,  et  lui  répond  en 


passant  : 

« O Morl  ! tu  seras  satisfaite  et  vengée  : je  vais  livrer  à ta  rage 
■*  le  peuple  nombreux  de  ton  unique  vainqueur.  •> 

En  prononçant  ces  mots,  le  chef  des  Démons  entre  au  séjour 
où  pleurent  à jamais  ses  victimes;  il  s’avance  dans  les  campagnes 
ardentes.  L’ablme  s’émeut  à la  vue  de  son  roi;  les  bûchers  jettent 
une  llamme  plus  éclatante;  le  réprouvé  qui  pensoit  être  au  com- 
ble de  la  douleur  est  percé  d’un  aiguillon  plus  aigu  : ainsi,  dans 
le  desert  de  Zaara , accablé  par  l’ardeur  d’un  orage  sans  pluie,  le 
noir  Africain  se  couche  sur  les  sables , au  milieu  des  serpents  et 
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des  lions  altérés  comme  lui  ; il  se  croit  parvenu  au  dernier  degré 
du  supplice  : un  soleil  troublé,  se  montrant  entre  des  nuces ari- 
des , lui  Tait  sentir  des  tourments  nouveaux. 

Qui  pourroit  peindre  l’horreur  de  ces  lieux,  où  sont  rassem- 
blées, agrandies  et  perpétuées  sans  lin  toutes  les  tribulations  de  la 
vie?  Lié  par  cent  nœuds  de  diamant  sur  un  trône  de  bronze,  le 
Démon  du  désespoir  domine  l’empire  des  chagrins.  Satan  , accou- 
tumé aux  clameurs  infernales,  distingue  à chaque  cri  et  la  faute 
punie  et  la  douleur  éprouvée.  Il  reconnoit  la  voix  du  premier  ho- 
micide; il  entend  le  mauvais  riche  qui  demande  une  goutte  d’eau; 
il  rit  des  lamentations  du  pauvre  qui  réclame , au  nom  de  ses  hail- 
lons, les  royaumes  du  ciel. 

« Insensé,  lui  dit-il,  lu  croyoisdonc  que  l'indigence  suppléoit 
« à toutes  les  vertus?  Tu  pensois  que  tous  les  rois  étoient  dans 
« mon  empire , et  tous  tes  frères  autour  de  mon  rival?  Vile  et  ché- 
« tive  créature , lu  fus  insolent,  menteur,  lâche,  envieux  du  bien 
« d’autrui,  ennemi  de  tout  ce  qui  étoil  au-dessus  de  toi  par  l’é- 
« duration,  l’honneur  et  la  naissance,  et  tu  demandes  des  eou- 
« ronnes!  Brûle  ici  avec  l’opulence  impitoyable  qui  lit  bien  de  l’é- 
« loigner  d’elle,  mais  qui  te  devoit  un  habit  et  du  paiu.  » 

Du  milieu  de  leurs  supplices , une  fouie  de  malheureux  crioient 
à Satan  : 

« Nous  t’avons  adoré , Jupiter,  et  c’est  pour  cela , maudit , que 
« tu  nous  retiens  dans  les  (lamines  ! » 

El  l’Archange  orgueilleux , souriant  avec  ironie , répondoit  : 

« Tu  m’as  préféré  au  Christ,  partage  mes  honneurs  et  mes 
« joies!» 

La  peine  du  feu  n’est  pas  le  tourment  le  plus  affreux  qu’éprou- 
vent les  âmes  condamnées;  elles  conservent  la  mémoire  de  leur 
divine  origine;  elles  portent  en  elles-mêmes  l’image  ineffaçable  de 
la  beauté  do  Dieu , et  regrettent  à jamais  le  souverain  bien  qu’elles 
ont  perdu  : ce  regret  est  sans  cesse  excité  par  la  vue  des  âmes  dont 
la  demeure  touche  à l’Enfer,  et  qui,  après  avoir  expié  leurs  er- 
reurs , s’envolent  aux  régions  célestes.  A tous  ces  maux  les  réprou- 
vés joignent  encore  les  afflictions  morales  et  la  honte  des  crimes 
qu’ils  ont  commis  sur  la  terre:  les  douleurs  de  l'hypocrite  s’aug- 
mentent de  la  vénération  que  ses  fausses  vertus  continuent  d’inspi- 
rer au  monde.  Les  litres  magnifiques  que  le  siècle  déçu  donne  à 
des  morts  renommés  font  le  tourment  de  ces  morts  dans  les  flam- 
mes de  la  vérité  et  de  la  vengeance.  Les  vœux  qu'une  tendre  ami- 
tié offre  au  Ciel  pour  des  âmes  perdues  désolent , au  fond  de  l'a- 
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bîme,  ces  âmes  inconsolables.  C’est  alors  qu’on  voit  sortir  du 
sépulcre  ces  coupables  qui  viennent  révéler  à la  terre  les  châti- 
ments de  la  justice  divine,  et  dire  aux  hommes  : « Ne  priez  pas 

pour  moi  ; je  suis  jugé.  » 

Au  centre  de  fahime,  au  milieu  d'un  océan  qui  roule  du  sang 
et  des  larmes , s'eleve  parmi  des  rochers  un  noir  château , ouvrage 
du  Désespoir  et  de  la  Mort.  Une  tempête  eternelle  gronde  autour 
de  ces  créneaux  menaçants,  un  arbre  stérile  est  planté  devant  sa 
porte , et  sur  le  donjon  de  ses  tristes  murs  repliés  neuf  fois  sur  eux- 
mérnes  Hotte  l’étendard  de  l'orgueil  à demi  consumé  par  la  fou- 
dre. Les  Démons  que  les  païens  appellent  les  Parques  veillent  à 
la  barrière  de  ce  palais  ténébreux.  Satan  arrive  au  pied  de  sa  royale 
demeure.  Les  trois  gardes  du  palais  se  lèvent,  et  laissent  le  mar- 
teau d’airain  retomber  avec  un  bruit  lugubre  sur  la  porte  d’ai- 
rain. Trois  autres  Démons,  adorés  sous  le  nom  de  Furies,  ou- 
vrent le  guichet  ardent  : on  aperçoit  alors  une  longue  suite  de 
portiques  désolés,  semblables  a ces  galeries  souterraines  où  les 
prêtres  de  l’Égypte  cachoient  les  monstres  qu'ils  faisoienl  adorer 
aux  hommes.  Les  dômes  du  fatal  édifice  retentissent  des  sourds 
mugissements  d’un  incendie;  une  pâle  lueur  descend  des  voûtes 
embrasées.  A l’entrée  du  premier  vestibule,  l’Éternité  des  dou- 
leurs est  couchée  sur  un  lit  de  fer  : elle  est  immobile;  son  cœur 
même  n’a  aucun  mouvement;  elle  tient  à la  main  un  sablier  iné- 
puisable. Elle  ne  sait  et  ne  prononce  que  ce  mot  : « Jamais!  » 

Aussitôt  que  le  Souverain  des  hiérarchies  maudites  est  entré  dans 
son  habitacle  impur,  ilordonneaux  quatre  chefs  des  légions  rebelles 
de  convoquer  le  sénat  des  Enfers.  Les  Démons  s’empressent  d'o- 
béir aux  ordres  de  leur  monarque.  Ils  remplissent  en  foule  la  vaste 
salledu  conseil  de  Satan;  ils  se  placent  sur  les  gradins  brûlants  du 
sombre  amphithéâtre;  ils  viennent  tels  que  les  adorent  les  mortels, 
avec  les  attributs  d'un  pouvoir  qui  n’est  qu’imposture.  Celui-là 
porte  le  trident  dont  il  frappe  en  vain  les  mers,  qui  n'obéissent 
qu’à  Dieu  ; celui-ci , couronné  des  rayons  d'une  fausse  gloire , veut 
imiter,  astre  menteur,  ce  géant  superbe  que  l’Éternel  fait  sortir 
chaque  matin  du  lieu  où  se  lève  l’aurore.  Là  raisonne  le  Genie  de 
la  fausse  sagesse,  là  rugit  l’Esprit  de  la  guerre,  là  sourit  le  Démon 
de  la  volupté  ; les  hommes  l'appellent  Vénus,  l’Enfer  le  connolt 
sous  le  nom  d'Astarté;  ses  yeux  sont  remplis  d'une  molle  langueur, 
sa  voix  porte  le  trouble  dans  les  âmes,  et  la  brillante  ceinture  qui 
se  rattache  autour  de  scs  flancs  est  l’ouvrage  le  plus  dangereux 

des  puissances  de  l’ablme.  Enfin . on  voit  réunis  dans  ce  conseil 
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tous  les  faux  dieux  des  nations,  et  Mitra,  elltaal , et  Moloch,  Anu- 
bis,  Brama,  Teutalès,  Odin,  Erminsul,  et  mille  autres  fantômes 
de  nos  passions  et  de  nos  caprices. 

Fille  du  Ciel , les  passions  nous  furent  données  avec  la  vie  : tant 
qu’elles  restent  pures  dans  notre  sein , elles  sont  sous  la  garde  des 
Anges-,  mais  aussitôt  qu’elles  se  corrompent,  elles  passent  sous 
l'empire  des  Démons.  C’est  ainsi  qu’il  y a un  amour  légitime  et  un 
amour  coupable,  une  colère  pernicieuse  et  une  sainte  colère,  un 
orgueil  criminel  et  une  noble  fierté  , un  courage  brutal  et  une  va- 
leur éclairée.  O grandeur  de  l’homme  ! nos  vices  et  nos  vertus  font 
l’occupation  et  une  partie  de  la  puissance  de  l’Enfer  et  du  Ciel- 
Non  plus  comme  cet  astre  du  matin  qui  nous  apporte  la  lumière, 
mais  semblable  à une  comète  effrayante,  Lucifer  s'assied  sur  son 
trône,  au  milieu  de  ce  peuple  d’Esprits.  Tel  qu’on  voit  pendant 
une  tempête  une  vague  s’élever  au-dessus  des  autres  Ilots,  et  me- 
nacer les  nautoniers  de  sa  cime  écumante;  ou  tel  que  dans  une 
ville  embrasée  on  remarque  au  milieu  des  édifices  fumants  une 
haute  tour  dont  les  flammes  couronnent  le  sommet  : tel  paroit  l’Ar- 
change tombé  au  milieu  de  ses  compagnons.  Il  soulève  le  sceptre 
de  l’Enfer, où,  par  un  feu  subtil,  tous  les  maux  sont  attachés.  Dissi- 
mulant les  chagrins  qui  le  dévorent,  Satan  parle  ainsi  à l’assemblée  : 
» Dieux  des  nations,  trônes,  ardeurs,  guerriers  généreux, 
« milices  invincibles,  race  noble  et  indépendante,  magnanimes 
« enfants  de  celte  forte  patrie , le  jour  de  gloire  est  arrivé  : nous 
« allons  recueillir  le  fruit  de  notre  constance  et  de  nos  combats. 
» Depuis  que  j’ai  brisé  le  joug  du  tyran,  j ai  tâché  de  me  rendre 
« digne  du  pouvoir  que  vous  m'avez  confié.  Je  vous  ai  soumis  l’u- 

« nivers  ; vous  entendez  d'ici  les  plaintes  des  descendants  de  cet 
« homme  qui  devoit  vous  remplacer  au  séjour  des  béatitudes.  Pour 
« sauver  cette  race  misérable,  notre  persécuteur  fut  obligé  d’en- 
x voyer  son  fils  sur  la  terre.  Il  a paru  ce  Messie  ; il  a ose  pénétrer 
x dans  nos  royaumes , et  si  vous  eussiez  secondé  mon  audace,  nous 
x l’aurions  chargé  de  fers  et  retenu  au  fond  de  ces  abîmes.  La 
« guerre  alors  étoit  à jamais  terminée  entre  nous  et  l’ Eternel  ; 
x mais  cette  occasion  favorable  est  perdue,  et  c’est  ce  qui  nous 
« oblige  à reprendre  les  armes.  Les  sectateurs  du  Christ  semulli- 
« plient.  Trop  sûrs  Je  la  justice  de  nos  droits,  nous  avons  négligé 
« de  défendre  nos  autels  : faisons  donc  tous  ensemble  un  nouvel 
« effort,  afin  de  renverser  celte  croix  qui  nous  menace;  et  déli- 
. hérons  sur  les  moyens  les  plus  prompts  de  parvenir  à celte  vic- 
x toire.  » 
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Ainsi  parle  le  blasphémateur  vaincu  du  Christ  dans  la  nuit 

éternelle , cet  Archange  qui  vit  le  Sauveur  briser  avec  sa  Croix 
les  portes  de  l’Enfer,  et  délivrer  la  troupe  des  justes  d’Israël;  les 
Démons  éperdus  fuvoient  à l’aspect  de  la  lumière  divine,  et  Satan 
lui-même,  renversé  au  milieu  des  ruines  de  son  empire,  avoit  la 
tête  écrasée  sous  le  pied  d’une  femme. 

Lorsque  le  père  du  mal  eut  Fini  son  discours,  le  Démon  de  l’ho- 
micide se  leva.  Des  bras  teints  de  sang,  des  gestes  furieux  , une 
voix  effrayante,  tout  annonce  en  cet  Esprit  révolté  les  crimes  qui 
le  souillent  et  la  violence  des  sentiments  qui  l’agitent.  Il  ne  peut 
supporter  la  pensée  qu’un  seul  chrétien  échappe  à ses  fureurs  : 
ainsi , dans  l’océan  qui  baigne  les  rivages  du  Nouveau-Monde , 
on  voit  un  monstre  marin  poursuivre  sa  proie  au  milieu  des  flots  : 
si  la  proie  brillante  déploie  tout  à coup  des  ailes  argentées,  et 
trouve,  oiseau  d’un  moment,  sa  sûreté  dans  les  airs,  le  monstre 
trompé  bondit  sur  les  vagues,  et,  vomissant  des  tourbillons  d’é- 
cume et  de  fumée,  il  effraie  les  matelots  de  sa  rage  impuissante. 

“ Qu’esl-il  besoin  de  délibérer?  s’écrie.  l’Ange  atroce.  Faut-il , 
« pour  détruire  les  peuples  du  Christ , d’autres  moyens  que  des 
<>  bourreaux  et  des  llammes?  Dieux  des  nations,  laissez-moilesoiu 
« de  rétablir  vos  temples.  Le  prince  qui  va  bienlût  régner  sur  l’em- 
••  pire  romain  est  dévoué  à ma  puissance.  J'exciterai  la  cruauté 
» de  Galérius.  Qu’un  immense  et  dernier  massacre,  fasse  nager  les 
••  autels  de  notre  ennemi  dans  le  sang  de  ses  adorateurs.  Satan 
aura  commencé  la  victoire  en  perdant  le  premier  homme;  moi , 
« je  l'aurai  couronnée  en  exterminant  les  Chrétiens.  » 

11  dit,  et  tout  à coup  les  angoisses  de  l’Enfer  se  font  sentir  à cet 
Esprit  féroce;  il  pousse  un  cri,  comme  un  coupable  frappé  du 
glaive  des  bourreaux,  comme  un  assassin  percé  de  la  pointe  des 
remords.  Une  sueur  ardente  paroit  sur  son  front;  quelque  chose 
de  semblable  à du  sang  distille  de  sa  bouche  : il  se  débat  en  vain 
sous  le  poids  de  la  réprobation. 

Alors  le  Démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève  avec  une  gravité 
qui  ressemble  k une  triste  folie.  La  feinte  sévérité  de  sa  voix  , le 
calme  apparent  de  ses  esprits  , trompent  la  multitude  éblouie.  Tel 
qu’une  belle  fleur  portée  sur  une  lige  empoisonnée,  il  séduit  les 
hommes , et  leur  donne  la  mort.  Il  affecte  la  forme  d’un  vieillard , 
chef  d’une  de  ces  écoles  répandues  dans  Athènes  et  dans  Alexan- 
drie. Des  cheveux  blancs  couronnés  d’une  branche  d’olivier,  un 
Iront  à moitié  chauve,  préviennent  d’abord  en  sa  faveur;  mais 
quand  on  le  considère  de  plus  près,  on  découvre  en  lui  un  abinie 
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de  bassesse  et  d’hypocrisie , et  une  haine  monstrueuse  de  la  véri- 
table raison.  Son  crime  commença  dans  le  ciel  avec  la  création 
des  mondes , aussitôt  que  ces  mondes  eurent  été  livrés  à ses  vaines 
disputes.  Il  blâma  les  ouvrages  du  Tout-Puissant;  il  vouloit,  dans 
son  orgueil , établir  un  autre  ordre  parmi  les  Anges  et  dans  l’em- 
pire de  la  souveraine  sagesse;  c’est  lui  qui  fut  le  père  de  l’Athéisme, 
exécrable  fantôme  que  Satan  même  n’avoil  {joint  enfanté,  et  qui 
devint  amoureux  de  la  Mort , lorsqu’elle  parut  aux  Enfers. 
Mais,  quoique  le  Démon  des  doctrines  funestes  s’applaudisse  de 
ses  lumières,  il  sait  pourtant  combien  elles  sont  pernicieuses 
aux  mortels,  et  il  triomphe  des  maux  qu’elles  font  à la  terre. 
Plus  coupable  que  tous  les  Anges  rebelles,  il  connoit  sa  propre 
perversité,  et  il  s’en  fait  un  titre  de  gloire.  Cette  fausse  sa- 
gesse, née  après  les  temps,  parla  de  celte  sorte  à l’assemblée  des 
Démons  : 

••  Monarques  de  l’Enfer,  vous  le  savez , j’ai  toujours  été  opposé 
•<  à la  violence.  Nous  n’obtiendrons  la  victoire  que  par  le  raison- 
« nement,  la  douceur  et  la  persuasion.  Laissez-moi  répandre  parmi 
« nos  adorateurs , et  chez  les  Chrétiens  eux-mêmes , ces  principes 
« qui  dissolvent  les  liens  de  la  société  et  minent  les  fondements 
•<  des  empires.  Déjà  Hiéroclès,  ministre  chéri  de  Galcrius,  s’est 
« jeté  dans  mes  bras.  Les  sectes  se  multiplient.  Je  livrerai  les  hom- 

mes  à leur  propre  raison  ; je  leur  enverrai  mon  fils , l’Athéisme, - 
» amant  de  la  Mort  et  ennemi  de  l’Espérance.  Ils  en  viendront 
» jusqu’à  nier  l’existence  de  celui  qui  les  créa.  Vous  n’aurez  point 
« à livrer  de  combats , dont  l’issue  est  toujours  incertaine  : je  sau- 
- rai  forcer  l’Éteme!  à détruire  une  seconde  fois  son  ouvrage.  » 

A ce  discours  de  l'Esprit  le  plus  profondément  corrompu  de  l’a- 
bfme , les  Démons  applaudirent  en  tumulte.  Le  bruit  de  celte  la- 
mentable joie  se  prolongea  sous  les  voûtes  infernales.  Les  réprouvés 
crurent  que  leurs  persécuteurs  venoient  d’inventer  de  nouveaux 
tourments.  Aussitôt  ces  âmes,  qui  n’étoient  plus  gardées  dans 
leurs  bûchers,  s’échappèrent  des  flammes , et  accoururent  au  con- 
seil ; elles  tralnoient  avec  elles  quelque  partie  de  leurs  supplices  : 
l’une  son  suaire  embrasé,  l’autre  sa  chape  de  plomb,  celle-ci  les 
glaçons  qui  pendoient  à ses  yeux  remplis  de  larmes,  celle-là  les 
serpents  dont  elle  éloit  dévorée.  Les  affreux  spectateurs  d’un  af- 
freux sénat  prennent  leurs  rangs  dans  les  tribunes  brûlantes.  Sa- 
tan lui-même  effrayé  appelle  les  spectres  gardiens  des  ombres  , les 
vaines  Chimères,  les  Songes  funestes , les  Harpies  aux  sales  griffes , 
l’Épouvante  au  visage  étonné,  la  Vengeance  à l’œil  hagard,  les 
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Remords  qui  ne  dorment  jamais,  l’inconcevable  Folie,  les  pâles 
Douleurs,  et  le  Trépas. 

« Remeltez , s’ecrie-t-il , ces  coupables  dans  les  fers , ou  craignez 

« que  Satan  ne  vous  enchaîne  avec  eux.  » 

Inutiles  menaces!  les  fantômes  se  môlent  aux  réprouvés,  et  veu- 
lent, à leur  exemple,  assister  au  conseil  de  leurs  rois.  On  aurait 
vu  peut-être  un  combat  horrible,  si  Dieu,  qui  maintient  sa  justice, 
et  qui  seul  est  auteur  de  l’ordre , môme  aux  Enfers , n’eût  fait  ces- 
ser le  tumulte.  Il  étendit  son  bras,  et  l’ombre  de  sa  main  se  dessina 
sur  le  mur  de  la  salle  maudite.  Aussitôt  une  terreur  profonde  s’em- 
pare et  des  âmes  perdues  et  des  Esprits  rebelles  : les  premières  re- 
tournent à leurs  tourments;  les  seconds,  après  que  la  main  di- 
vine s’est  retirée,  recommencent  à délibérer. 

Le  Démon  de  la  volupté,  essayant  de  sourire  sur  le  siège  où  il 
éloitdemi-couché,  fait  un  effort  et  relève  la  tête.  Le  plus  beau  des 
Anges  tombés  après  l’Archange  rebelle,  il  a conservé  une  partie  des 
grâces  dont  l’avoit  orné  le  Créateur  ; mais  au  fond  de  ses  regards  si 
doux,  à travers  le  charme  de  sa  voix  et  de  son  sourire,  on  découvre 
je  ne  sais  quoi  de  perfide  et  d’empoisonné.  Né  pour  l’amour, éternel 
habitant  du  séjour  de  la  haine,  il  supporte  impatiemment  son 
malheur  ; trop  délicat  pour  pousser  des  cris  de  rage , il  pleure  seu- 
lement , et  prononce  ces  paroles  avec  de  profonds  soupirs  : 

« Dieux  de  l’Olympe,  et  vous  que  je  connois  moins,  divinités 
« du  Braehmane  et  du  Druide,  je  n’essaierai  point  de  le  cacher, 

« oui , l’Enfer  nie  pèse!  Vous  ne  l'ignorez  pas  : je  ne  nourrissois 
« contre  l’Eternel  aucun  sujet  de  haine,  et  j’ai  seulement  suivi 
« dans  sa  rébellion  et  dans  sa  chute  un  Ange  que  j’aimois.  Mais, 

« puisque  je  suis  tombé  du  ciel  avec  vous,  je  veux  du  moins  vivre 
« longtemps  au  milieu  des  mortels,  et  je  ne  me  laisserai  point  ban- 
» nir  de  la  terre.  Tyr,  Héliopolis,  Paphos,  Amathonte,  m’appel- 
« lent.  Mon  étoile  brille  encore  sur  le  mont  Liban.  Là,  j’ai  des 
» temples  enchantés,  des  fêles  gracieuses,  des  cygnes  qui  m’en- 
« traînent  au  milieu  desairs,  des  fleurs,  de  l’encens,  des  parfums, 
« de  frais  gazons , des  danses  voluptueuses  et  de  riants  sacriGces! 
« Et  les  Chrétiens  m’arracheraient  ce  léger  dédommagement  des 
« joies  célestes  ! Le  myrte  de  mes  bosquets,  qui  donne  à l’Enfer 
« tant  de  victimes , serait  transforméen  croix  sauvage,  qui  multi- 
■<  plie  les  habitants  du  ciel  ! Non , je  ferai  connoitre  aujourd’hui 
..  ma  puissance.  Pour  vaincre  les  disciples  d’une  loi  sévère,  il  ne 
••  faut  ni  violence  ni  sagesse  : j’armerai  contre  eux  les  tendres 
« passions:  cette  ceinture  vous  répond  delà  victoire.  Bientôt  mes 
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« caresses  auront  amolli  ces  durs  serviteurs  d’un  Dieu  chaste.  Je 
« dompterai  les  vierges  rigides,  et  j’irai  troubler,  jusque  dans  leur 

désert,  ces  anachorètes  qui  pensent  échapper  à mes  enehante- 
« ments.  L’Ange  de  la  sagesse  s’applaudit  d’avoir  enlevé  Hiéroclès 
« à notre  ennemi  ; mais  Hiéroclès  est  aussi  fidèle  à mon  culte  : 
••  déjà  j’ai  allumé  dans  son  sein  une  flamme  criminelle;  je  saurai 
« maintenir  mon  ouvrage,  faire  naître  des  rivalités,  bouleverser 
« le  inonde  en  me  jouant,  et  par  les  délices  amener  les  hommes 
« à partager  vos  douleurs.  » 

En  achevant  ces  mots,  Astarlé  se  laisse  tomber  sur  sa  couche. 
Il  veut  sourire,  mais  le  serpent  qu’il  porte  caché  sous  sa  ceinture 
le  frappe  secrètement  au  cœur  : le  foible  Démon  pâlit,  et  les  chefs 
expérimentés  des  bandes  infernales  devinèrent  sa  blessure. 

Cependant  les  trois  avis  partagcoienl  l’horrible  sanhédrin.  Satan 
impose  silence  à l’assemblée  : 

■<  Compagnons,  vos  conseils  sont  dignes  de  vous;  mais  au  lieu 
- de  choisir  entre  des  avis  également  sages , suivons-les  tous  pour 
« obtenir  un  succès  éclatant.  Appelons  encore  à notre  aide  l’ido- 
•<  lâtrie  et  l’orgueil.  Moi-méme  je  réveillerai  la  superstition  dans 
« le  cœur  de  Dioclétien , et  l'ambition  dans  l’ame  de  Galérius. 
« Vous  tous,  dieux  des  nations , secondez  mes  efforts  : allez , vo- 
« lez , excitez  le  zèle  du  peuple  et  des  prêtres.  Remontez  sur  l’O- 

lympe,  faites  revivre  les  fables  des  poètes.  Que  les  bois  de  Do- 
« doue  et  de  Daphné  rendent  de  nouveaux  oracles  ; que  le  inonde 
« soit  partagé  entre  des  fanatiques  et  des  alliées;  que  les  doux 
•«  poisons  de  la  volupté  allument  des  passions  féroces  ; et  de  tous 
« ces  maux  réunis  faisons  naître  contre  les  Chrétiens  une  épou- 
« vanlable  persécution.  •» 

Ainsi  parle  Lucifer  : trois  fois  il  frappe  son  trône  de  son  sceptre  ; 
trois  fois  le  creux  de  l’abîme  renvoie  un  long  mugissement.  Le 
Chaos,  unique  etsombre  voisin  de  l’Enfer,  ressent  le  contre-coup, 
s’entr’ouvre  et  laisse  passer  au  travers  de  son  sein  un  foible  rayon 
de  lumière  qui  descend  jusque  dans  la  nuit  des  réprouvés.  Jamais 
Satan  n'avoil  paru  plus  formidable  depuis  le  jour  où , renonçant  à 
l’obéissance,  il  se  déclara  l’ennemi  de  l’Éternel.  Aussitôt  les  lé- 
gions se  lèvent,  sortent  du  conseil,  traversent  la  mer  de  larmes, 
la  région  des  supplices,  et  volent  vers  la  porte  gardée  par  le  Crime 
et  la  Mort.  On  voit  passer  la  troupe  immonde  à la  lueur  des  four- 
naises ardentes  : comme,  dans  une  grotte  souterraine  , voltigent  a 
la  lumière  d’un  flambeau  ces  oiseaux  douteux  dont  un  insecte  im- 
pur semble  avoir  tissu  les  ailes. 
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Sous  le  vestibule  du  palais  des  Enfers,  devant  le  lit  de  ffer  où 
repose  l’Éternité  des  douleurs,  est  suspendue  une  lampe  : là  brûle 
la  flamme  primitive  de  la  colère  céleste  qui  alluma  les  brasiers 
éternels.  Satan  prend  une  étincelle  de  ce  feu  II  part  : du  premier 
bond,  il  touche  à la  ceinture  étoilée;  du  second  pas,  il  arrive  au 
séjour  des  hommes.  Il  porte  l’étincelle  fatale  dans  tous  les  temples, 
rallume  les  feux  éteints  sur  les  autels  des  idoles  : aussitôt  Pallas 
remue  sa  lance , Bacchus  agite  son  thyrse , Apollon  tend  son  arc , 
l’Amour  secoue  son  flambeau , les  vieux  Penates  d’Énée  pronon- 
cent des  paroles  mystérieuses,  elles  dieux  d’Ilion  prophétisent  au 
Capitole  LePèredu  mensonge,  place  un  Esprit  d'illusion  à chaque 
simulacre  des  divinités  païennes;  et,  réglant  les  mouvements  de 
ses  invisibles  cohortes , il  fait  agir  de  concert , contre  l’Église  de 
Jésus-Christ,  l’armée  entière  des  Démons. 


LIVRE  NEUVIÈME. 


SOMMAIRE. 

Rimai  du  récit  d’Eurfore.  Eudore  à la  cour  de  Constance,  tl  pasae  dam  Hic  des 
Bretons.  Il  obtient  les  honneurs  du  triomphe.  Il  revient  dans  les  Gaules.  Il  est 
nommé  commandant  de  l'Armorique.  Les  Gaules.  (.'Armorique.  Épisode  de 
Velléda. 

Trop  fidèle  à ses  promesses , le  Démon  des  voluptés  est  descendu 
sous  les  lambris  dorés  qu’habite  le  disciple  des  faux  sages.  Il  ré- 
veille dans  son  cœur  une  flamme  assoupie  ; il  présente  à ses  désirs 
l’image  de  la  fille  d’Homère  ; il  le  perce  d’une  flèche  trempée  dans 
les  eaux  qui  recouvrent  les  ruines  fumantes  de  Gomorrhe.  Si  Hié- 
roclès avoit  pu  voir,  en  ce  moment  môme,  la  prêtresse  des  Muses 
atteinte  des  traits  d’un  autre  amour,  s’il  l’avoit  pu  voir  les  yeux 
attachés  sur  Eudore  qui  s'apprête  à continuer  le  récit  de  ses  aven- 
tures, quelle  jalousie  n’eût  point  embrasé  l’ame  de  l’ennemi  des 
Chrétiens!  Hélas!  les  ravages  de  celte  jalousie  ne  sont  suspendus 
que  pour  quelques  jours.  La  famille  de  Laslhénès  jouit  avec  se» 
hôtes  des  derniers  moments  de  paix  que  le  Ciel  lui  laisse  ici-bas. 
Rassemblés,  comme  la  veille,  au  lever  de  l’aurore,  Lasthénès,  ses 
filles  et  son  épouse , Cyrille,  Démodocus  et  Cymodocée,  sont  assis 
à la  porte  du  verger,  et  prêtent  une  oreille  attentive  au  guerrier 
repentant,  qui  recommence  à parler  en  ces  mots  ; 
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« Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Zacharie  m'a  voit  laissé  sur  la 
frontière  des  Gaules.  Constance  se  trouvoit  alors  à Lutèce.  Après 
plusieurs  jours  de  fat  igue , j’arrivai  chez  les  Belges 1 de  la  Sequana. 
Le  premier  objet  qui  cne  frappa  dans  les  marais  des  Parisii , ce  fut 
une  tour  octogone,  consacrée  à huit  dieux  gaulois.  Du  côté  du 
midi,  à deux  mille  pas  de  Lutèce,  et  par-delà  le  fleuve  qui 
l’embrasse,  on  découvrait  le  temple  d’Hésus;  plus  près,  dans 
une  prairie  au  bord  du  fleuve,  s’élevoit  un  second  temple  dédié 
à Isis;  et  vers  le  nord,  sur  une  colline,  on  voyoit  les  ruines 
d’un  troisième  temple,  jadis  bâti  en  l'honneur  de  Teulatès.  Cette 
colline  éloil  le  Mont-de-Mars,  où  Denis  avoit  reçu  la  palme  du 
martyre. 

« En  approchant  de  la  Sequana , j’aperçus,  à travers  un  rideau 
de  saules  et  de  noyers , ses  eaux  claires , transparentes,  d’un  goût 
excellent,  et  qui  rarement  croissent  ou  diminuent.  Des  jardins 
plantés  de  quelques  figuiers  qu’on  avoit  entourés  de  paille  pour 
les  préserver  de  la  gelée  étoient  le  seul  ornement  de  ses  rives.  J’eus 
quelque  peine  à découvrir  le  village  que  jecherchois,  elqui  porte 
le  nom  de  Lutèce  , c’est-à-dire  la  belle  pierre  ou  la  belle  colonne. 
Un  berger  me  le  montra  enfin  au  milieu  de  la  Sequana,  dans  une 
île  qui  s’allonge  en  forme  de  vaisseau.  Deux  ponts  de  bois,  défen- 
dus par  deux  châteaux , où  l’on  paie  le  tribut  à César,  joignent  ce 
misérable  hameau  aux  deux  rives  opposées  du  fleuve. 

« J’entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  parle  pont  du  septentrion,  et 
je  ne  vis  dans  l’inlèrieur  du  village  que  des  huttes  de  bois  et  de 
terre  , recouvertes  de  paille  et  échauffées  par  des  fourneaux.  Je 
n’y  remarquai  qu’un  seul  monument  : c’étoit  un  autel  élevé  à 
Jupiter  par  la  compagnie  des  Nantes.  Mais  hors  de  l’fle , de  l’autre 
côté  du  bras  méridional  de  la  Sequana,  on  voyoit,  sur  la  colline 
Lucotitius,  un  aqueduc  romain  , un  cirque,  un  amphithéâtre  et 
le  palais  des  Thermes  habité  par  Constance. 

« Aussitôtque  César  eutapprisque  j’étois  à la  porte  de  son 
palais,  il  s’écria  : 

« Qu’on  laisse  entrer  l’ami  de  mon  fils  ! » 

« Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince;  il  me  releva  avec  douceur, 
m’honora  de  ses  éloges  de  vu  ni  sa  cour,  et,  me  prenant  par  la 
main,  me  fit  passer  avec  lui  dans  la  salle  du  conseil.  Je  lui  ra- 
contai ce  qui  m’étoit  arrivé  chez  les  Francs.  Constance  parut 
charmé  que  ces  peuples  consentissent  enfin  à poser  les  armes,  et 
U fit  partir  à l’heure  même  un  centurion  pour  traiter  de  la  paix 

> Le»  habitants  de  ffle-de-Princc. 
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avec  eux.  Je  remarquai  avec  douleur  que  la  pâleur  et  la  foibles.se 
de  Constance  étoient  augmentées. 

« Je  trouvai  réunis  dans  le  palais  de  ce  prince  les  Fidèles  les 
plus  illustres  de  la  Gaule  et  de  l'Ilalie.  Là  brilloienl  Donatien  et 
Rogatieu , aimables  frères  ; Gervais  et  Prolais,  l’Oreste  et  le  Pylade 
des  Chrétiens  ; Procula  de  Marseille;  Just  deLugdunum;  enfin 
le  fils  du  préfet  des  Gaules,  Ambroise,  modèle  de  science , de  fer- 
meté et  de  candeur.  Ainsi  que  Xénophon , on  racontoit  qu’il  avoit 
été  nourri  par  des  abeilles  : l’Eglise  allendoit  en  lui  un  orateur  et 
un  grand  homme. 

« J’avois  un  désir  extrême  d’apprendre  de  la  bouche  de  Cons- 
tance les  changements  survenus  à la  cour  de  Dioclétien  depuis 
ma  captivité.  Il  me  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins  du  pa- 
lais, qui  descendent  en  amphithéâtre  sur  la  colline  Lucoiitius, 
jusqu’à  la  prairie  où  s’élève  le  temple  d’Isis  au  bord  de  la  Se- 
quana. 

« Eudore , me  dit-il , nous  allons  combattre  Carrausius , et  dé- 
livrer la  Bretagne 1 de  ce  tyran  , usurpateur  de  la  pourpre  impé- 
riale. Mais , avant  de  partir  pour  celte  province , il  est  bon  que 
vous  connoissiez  l’état  des  affaires  à Rome,  afin  de  régler  votre 
conduite  sur  ce  que  je  vais  vous  apprendre.  Vous  vous  souvenez 
peut-être  que,  lorsque  vous  vîntes  me  trouver  dans  les  Gaules, 
Dioclétien  alloit  pacifier  l’Égypte,  et  Galérius  combattre  les  Per- 
ses. Ce  dernier  a obtenu  la  victoire  : depuis  ce  moment  son  or- 
gueil et  son  ambition  n’ont  plus  connu  de  bornes.  Il  a épousé 
Valérie , fille  de  Dioclétien  , et  il  manifeste  ouvertement  le  désir 
de  parvenir  à l’empire  en  forçant  son  beau-père  à abdiquer.  Dio- 
clétien , qui  commence  à vieillir , et  dont  l’esprit  est  aflbibli  par 
une  maladie , ne  peut  presque  plus  résister  à un  ingrat.  Les  créa- 
tures de  Galérius  triomphent.  Hiéroclès,  votre  ennemi,  jouit  d’une 
haute  faveur;  il  a été  nommé  proconsul  du  Péloponèse,  votre  pa- 
trie. Mon  fils  est  exposé  à mille  dangers.  Galérius  a cherché  à le 
faire  périr,  en  l’obligeant  une  fois  à combattre  un  lion , une  autre 
fois  en  le  chargeant  d’une  entreprise  dangereuse  contre  les  Sar- 
mates.  Enfin,  Galérius  favorise  Maxence,  fils  de  Maximien  , quoi- 
qu’au  fond  il  ne  l’aime  pas,  mais  seulement  parcequ’il  voit  en  lui 
un  rival  de  Constantin.  Ainsi,  Eudore,  tout  annonce  que  nous 
touchons  à une  révolution.  Mais  tandis  qu’il  me  reste  un  souille  de 
vie,  je  ne  crains  (joint  la  jalousie  de  Galérius.  Que  mou  fils  échappe 
à ses  gardes,  qu’il  vienne  retrouver  son  père,  on  apprendra,  si  on 
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ose  m’attaquer , que  l’amour  des  peuples  est  pour  les  princes  un 

rempart  inexpugnable.  - 

..  Quelques  jours  après  cet  entretien  , nous  partîmes  pour  l’ile 
des  Bretons  , que  l’Océan  sépare  du  reste  du  monde.  Les  Pietés 
avoient  attaqué  la  muraille  d’Agricola  immortalisé  par  Tacite. 
D’une  autre  part , Carrausius,  alin  de  résister  à Constance  , avoit 
soulevé  le  reste  des  anciennes  factions  de  Caractacus  et  de  la  reine 
Boadicée.  Ainsi  nous  fûmes  plongés  à la  fois  dans  les  troubles  des 
discordes  civiles  et  dans  les  horreurs  d’une  guerre  étrangère.  Un 
peu  de  courage  naturel  au  sang  dont  je  sors,  et  une  suite  d’actions 
heureuses  , me  conduisirent  de  grade  en  grade  jusqu'au  rang  de 
premier  tribun  de  la  légion  Britannique.  Bientôt  je  fus  créé  maî- 
tre de  la  cavalerie , et  je  commandois  l’armée  lorsque  les  Pietés 
furent  vaincus  sous  les  murs  de  Peluaria  ' , colonie  que  les  Parisii 
des  Gaules  ont  plantée  au  bord  de  l’Abus’.  J’attaquai  Carrausius 
sur  le  Thamésis5,  fleuve  couvert  de  roseaux  , qui  baigne  le  vil- 
lage marécageux  de  Londinium*.  L’usurpateur  avoit  choisi  ce 
champ  de  bataille  pareeque  les  Bretons  s’y  croyoient  invincibles  : 
là  s’élevoit  une  vieille  tour,  du  haut  de  laquelle  un  barde  annon- 
çât, dans  ses  chants  prophétiques , je  ne  sais  quels  tombeaux 
chrétiens  qui  dévoient  illustrer  ce  lieu’.  Carrausius  fut  vaincu  , et 
ses  soldats  l'assassinerent.  Constance  me  laissa  toute  la  gloire  de 
■ce  succès.  Il  envoya  à l’empereur  mes  lettres  couronnées  de  lau- 
riers; il  sollicita  et  obtint  pour  moi  la  statue  et  les  honneurs  qui 
ont  remplacé  le  triomphe.  Bientôt  apres  nous  repassâmes  dans  les 
Gaules,  et  César,  voulant  me  donner  une  nouvelle  preuve  de  sa 
puisstfote  amitié,  me  créa  commandant  des  contrées  armoricaines. 
Je  me  disposai  à partir  pour  ces  provinces  où  florissoit  encore  la 
religion  des  Druides,  et  dont  les  rivages  étaient  souvent  insultés 
par  les  flottes  fie»  Barbares  du  Nord. 

« Quand  les  préparatifs  de  mon  voyage  furent  achevés,  Roga- 
tien  Sébastien,  Gervais,  Protais,  et  tous  les  Chrétiens  du  palais  de 
César  accoururent  pour  me  dire  adieu. 

..  Nous  nous  retrouverons  peut-être  à Rome,  s’écrièrent-ils, 
au  milieu  des  persécutions  et  des  épreuves.  Puisse  un  jour  la  re- 
ligion nous  réunir  à la  mort  comme  de  vieux  amis  et  de  dignes 
^Chrétiens!  » 

« J’employai  plusieurs  mois  à visiter  les  Gaules  avant  de  me 
vendre  à ma  province.  Jamais  pays  n’ofl'rira  un  pareil  mélange  de 

1 Beterley,  dans  le  comté  d’York  , en  Angleterre.  — • L'Humbrr.  — » U Tamise. 

« Londres.  — * Westminster. 


Digitized  by  Google 


129 


LIVRE  IX. 

mœurs,  de  religion,  de  civilisation  , de  barbarie.  Partagé  entre 
les  Grecs,  les  Romains  et  les  Gaulois,  entre  les  Chrétiens  et  les 
adorateurs  de  Jupiter  et  de  Teutatès,  il  présente  tous  les  con- 
trastes. 

« De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à travers  les  forêts  des 
Druides.  Dans  les  colonies  des  vainqueurs,  au  milieu  des. bois 
sauvages,  vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments  de  l’archi- 
tecture grecque  et  romaine  : des  aqueducs  à trois  galeries  sus- 
pendus sur  des  torrents , des  amphithéâtres , des  capitules , des 
temples  d’une  élégance  parfaite  ; et  non  loin  de  ces  colonies , vous 
trouvez  leshultesarrondiesdes  Gaulois, leurs  forleressesde solives 
et  de  pierres,  à la  porte  desquelles  sont  cloués  des  pieds  de  louves, 
descarcasses  de  hiboux  , des  os  de  morts.  A Lugdunum,  à Nar- 
bonne , à Marseille,  à Burdigalie,  la  jeunesse  gauloise  s’exerce 
avec  succès  dans  l’art  de  Demosthèneel  de  Cicéron;  à quelques 
pas  plus  loin  , dans  la  montagne,  vous  n’entendez  plus  qu’un  lan- 
gage grossier , semblable  au  croassement  des  corbeaux.  Un  châ- 
teau romain  se  montre  sur  la  cime  d’un  roc;  une  chapelle  de 
Chrétiens  s'élève  au  fond  d’une  vallée  près  de  l’autel  où  l’Eubage 
égorge  la  victime  humaine.  J’ai  vu  le  soldat  légionnaire  veillerai! 
milieu  d’un  désert  sur  les  remparts  d’un  camp,  et  le  Gaulois  de- 
venu sénateur  emlüirrasser  sa  loge  romaine  dans  les  halliers  de 
ses  bois.  J’ai  vu  les  vignes  de  Falerne  mûrir  sur  les  coteaux  d’Au- 
gustodunum,  l’olivier  de  Corinthe  fleurir  à Marseille,  et  l’alieille 
de  l’Attiquc  parfumer  Narbonne. 

« Mais  ce  que  l’on  admire  partout  dans  les  Gaules , ce  qui  fait  le 
principal  caractère  de  ce  pays,  ce  sont  les  forêts.  On  voit  çà  et  là 
dans  leur  vaste  enceinte  quelques  camps  romains  abandonnés.  On 
y trouve  ensevelis  sous  l’herbe  les  squelettes  du  cheval  et  du  ca- 
valier. Les  graines  que  les  soldats  y semèrent  jadis  pour  leur  nour- 
riture forment  des  espèces  de  colonies  étrangères  et  civilisées,  au 
milieu  des  plantes  natives  et  sauvages  des  Gaules.  Je  ne  pouvois 
reconnoltre  sans  une  sorte  d’attendrissement  ces  végétaux  domes- 
tiques, dont  quelques-uns  étoienl  originaires  de  la  Grèce.  Ils  s’é- 
toient  répandus  sur  les  collines  et  le  long  des  vallées , selon  les 
habitudes  qu'ils  avoient  apportées  de  leur  sol  natal  : ainsi  des  fa- 
milles exilées  choisissent  de  préférence  les  sites  qui  leur  rappel- 
lent la  patrie. 

••  Je  me  souviens  encore  aujourd’hui  d’avoir  rencontré  un 
homme  parmi  les  ruines  d’un  de  ces  camps  romains  : c’étoit  un 
pâtre  des  Barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés  achevoient  de 
U.  9 
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renverser  l’ouvrage  des  maîtres  du  monde,  en  fouillant  les  racines 
qui  croissoient  sous  les  murs,  lui,  tranquillement  assis  sur  les 
débris  d’une  porte  décumane , pressoit  sous  son  bras  une  outre 
gonflée  de  vent;  il  animoit  ainsi  une  espèce  de  flûte  dont  les  sons 
avoient  une  douceur  selon  son  goût.  En  voyant  avec  quelle  pro- 
fonde indifférence  ce  berger  fouloit  le  camp  des  Césars,  combien 
il  préféroit  à de  pompeux  souvenirs  son  instrument  grossier  et 
son  sayon  de  peau  de  chèvre , j’auroisdû  sentir  qu’il  faut  peu  de 
chose  pour  passer  la  vie,  et  qu’après  tout,  dans  un  terme  aussi 
court , il  est  assez  indifférent  d’avoir  épouvanté  la  terre  par  le  son 
du  clairon , ou  charmé  les  bois  par  les  soupirs  d’une  musette. 

« J’arrivai  enfin  chez  les  Rhédons  ‘.  L’Armorique  ne  m’offrit 
que  des  bruyères,  des  bois,  des  vallées  étroites  et  profondes  tra- 
versées de  petites  rivières  que  ne  remonte  point  le  navigateur,  et 
qui  portent  à la  mer  des  eaux  inconnues;  région  solitaire,  triste, 
orageuse,  enveloppée  débrouillards,  retentissante  du  bruit  des 
vents,  et  dont  les  côtes  hérissées  de  rochers  sont  battues  d’un  océan 
sauvage. 

« Le  château  où  je  commandois  , situé  à quelques  milles  de  la 
mer,  étoit  une  ancienne  forteresse  des  Gaulois , agrandie  par  Jules 
César  lorsqu’il  porta  la  guerre  chez  les  Venètes 1 et  les  Curioso- 
lites3.  Il  étoit  bâti  sur  un  roc,  appuyé  contre  une  forêt,  et  baigné 
par  un  lac. 

« Là , séparé  du  reste  du  monde , je  vécus  plusieurs  mois  dans 
la  solitude.  Celte  retraite  me  fut  utile.  Je  descendis  dans  ma  con- 
science ; je  sondai  des  plaies  que  je  n’avois  encore  osé  toucher  de- 
puis que  j’avois  quitté  Zacharie  ; je  m'occupai  de  l’élude  de  ma 
religion.  Je  perdois  chaque  jour  un  peu  de  cette  inquiétude  si 
amère  que  nourrit  le  commerce  des  hommes.  Je  comptois  déjà 
sur  une  victoire  qui  auroit  demandé  des  forces  supérieures  aux 
miennes.  Mon  ame  étoit  encore  tout  affoiblie  par  ma  première  in- 
souciance et  mes  criminelles  habitudes  : je  trouvois  même  dans 
les  anciens  doutes  de  mon  esprit  et  la  mollesse  de  mes  sentiments 
un  certain  charme  qui  m’arrétoit  : mes  passions  étoient  comme 
des  femmes  séduisantes  qui  m’enchainoicnt  par  leurs  caresses. 

« Un  événement  interrompit  tout  à coup  des  recherches  dont 
le  résultat  devoit  avoir  pour  moi  tant  d’importance. 

••  Les  soldats  m’avertirent  que  depuis  quelques  jours  une  femme 
sortoit  des  bois  à l’entrée  de  la  nuit , montoit  seule  dans  une  bar- 

• Les  peuples  de  Rennes,  etc.  — * Le»  habitants  de  Vannes. 
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que , traversoit  le  lac , descendoit  sur  la  rive  opposée , et  dispa- 
roissoit. 

« Je  n’ignorois  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes  les  se- 
crets les  plus  importants  ; que  souvent  ils  soumettent  à un  conseil 
de  leurs  filles  et  de  leurs  épouses  les  affaires  qu’ils  n’ont  pu  régler 
entre  eux.  Les  habitants  de  l’Armorique  avoient  conservé  leurs 
mœurs  primitives , et  porloient  avec  impatience  le  joug  romain. 
Braves,  comme  tous  les  Gaulois , jusqu’à  la  témérité , ils  se  distin- 
guoient  par  une  franchise  de  caractère  qui  leur  est  particulière, 
par  des  haines  et  des  amours  violentes,  et  par  une  opiniâtreté  de 
sentiments  que  rien  ne  peut  changer  ni  vaincre. 

« Une  circonstance  particulière  auroit  pu  me  rassurer  : il  y avoit 
beaucoup  de  Chrétiens  dans  l’Armorique , et  les  Chrétiens  sont 
sujets  fidèles  ; mais  Clair,  pasteur  de  l’église  des  Rhédons,  homme 
plein  de  vertus,  étoit  alors  à Condivicnum1,  et  lui  seul  pouvoit 
me  donner  les  lumières  qui  me  manquoient.  La  moindre  négli- 
gence pouvoit  me  perdre  auprès  de  Dioclétien  , et  compromettre 
Constance  mon  protecteur.  Je  crus  donc  ne  devoir  pas  mépriser  le 
rapport  des  soldats.  Mais  comme  je  connoissois  la  brutalité  de  ces 
hommes,  je  résolus  de  prendre  sur  moi-méme  le  soin  d’observer 
la  Gauloise. 

« Yers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  armes,  que  je  recouvris 
d’une  saie,  et  sortant  secrètement  du  château  , j’allai  me  placer 
sur  le  rivage  du  lac,  dans  l’endroit  que  les  soldats  m’avoient  in- 
diqué. 

•<  Caché  parmi  les  rochers , j’attendis  quelque  temps  sans  voir 
rien  paroltre.  Tout  à coup  mon  oreille  est  frappée  des  sons  que  le 
vent  m’apporte  du  milieu  du  lac.  J’écoule,  et  je  distingue  les  ac- 
cents d’une  voix  humaine  ; en  môme  temps,  je  découvre  un  esquif 
suspendu  au  sommet  d’une  vague;  il  redescend,  disparoit  entre 
deux  Ilots , puis  se  montre  encore  sur  la  cime  d’une  lame  élevée  ; 
il  approche  du  rivage.  Une  femme  le  conduisoit  ; elle  chantoit  en 
luttant  contre  la  tempête,  et  sembloit  se  jouer  dans  les  vents:  on 
eût  dit  qu’ils  étoient  sous  sa  puissance , tant  elle  paroissoit  les  bra- 
ver. Je  la  voyois  jeter  tour  à tour  en  sacrifice,  dans  le  lac,  des 
pièces  de  toile , des  toisons  de  brebis,  des  pains  de  cire , et  de  pe- 
tites meules  d’or  et  d’argent. 

« Bientôt  elle  touche  à la  rive , s’élance  à terre , attache  sa  na- 
celle au  tronc  d’un  saule , et  s’enfonce  dans  le  bois , en  s’appuyant 
sur  la  rame  de  peuplier  qu’elle  tenoit  à la  main.  Elle  passa  tout  près 
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de  moi  sans  me  voir.  Sa  taille  éloit  haute;  une  tunique  noire, 
courte  et  sans  manches , servoit  à peine  de  voile  à sa  nudité.  Elle 
portoit  une  faucille  d’or  suspendue  à une  ceinture  d’airain  , et  elle 
étoit  couronnée  d’une  branche  de  chêne.  La  blancheur  de  ses  bras 
et  de  son  teint , ses  yeux  bleus , ses  lèvres  de  rose,  ses  longs  che- 
veux'blonds  qui  flottoient  épars,  annonçoient  la  fille  des  Gaulois, 
etconlrastoient,  par  leur  douceur,  avec  sa  démarche  fière  et  sau- 
vage. Elle  chantoit  d’une  voix  mélodieuse  des  paroles  terribles, 
et  son  sein  découvert  s’abaissoit  et  s’élevoit  comme  l’écume  des 
flots. 

.<  Je  la  suivis  à quelque  distance.  Elle  traversa  d’abord  une 
châtaigneraie  dont  les  arbres,  vieux  comme  le  temps,  étoient  pres- 
que tous  desséchés  par  la  cime.  Nous  marchâmes  ensuite  plus  d’une 
heure  sur  une  lande  couverte  de  mousse  et  de  fougère.  Au  bout 
de  cette  lande,  nous  trouvâmes  un  bois,  et  au  milieu  de  ce  bois  une 
autre  bruyère  de  plusieurs  milles  de  tour  Jamais  le  sol  n’en  avoit  été 
défriché,  et  l’on  y avoitjsemé  des  pierres,  pourqu’il  restât  inaccessible 
à la  faux  et  à la  charrue.  A l’extrémité  de  cette  arène  s’élevoit  une 
de  ces  roches  isolées  que  les  Gaulois  appellent  Dolmin,  et  qui  mar- 
quent le  tombeau  de  quelque  guerrier.  Un  jour,  le  laboureur , au 
milieu  de  ses  sillons,  contemplera  ces  informes  pyramides:  effrayé 
de  la  grandeur  du  monument,  il  attribuera  peut-élre  à des  puis- 
sances invisibles  et  funestes  ce  qui  ne  sera  que  le  témoignage  de 
la  force  et  de  la  rud<  sse  de  ses  aïeux. 

« La  nuit  éloit  descendue.  La  jeune  fille  s’arrêta  non  loin  de  la 
pierre,  frappa  trois  foisdes  mains,  en  prononçant  à haute  voix  ce 
mot  mystérieux  : 

« Au-gui-l’an-neuf ! » 

.<  A l’instant  je  vis  briller  dans  la  profondeur  du  bois  mille  lu- 
mières ;chaque  chêne  enfanla  pour  ainsi  dire  un  Gaulois;  les  Barba- 
res sorlirenten  foule  deleurs  retraites:  les  uns  étoient  complètement 
armés;  les  autres  |>ortoient  une  branche  de  chêne  dans  la  main 
droite,  et  un  Qambeau  dans  la  gauche.  A la  faveur  démon  déguise- 
ment,je  me  mêle  à leur  troupe  : au  premier  désordre  de  l’assemblée 
succèdent  bientôt  l’ordre  et  le  recueillement,  et  l’on  commence 
line  procession  solennelle. 

« Des  Eubages  marchoient  à la  tête , conduisant  deux  taureaux 
blancs  qui  dévoient  servir  de  victimes;  les  Bardes  suivoient  en 
chantant  sur  une  espèce  de  guitare  les  louanges  de  Teutatès:  après 
eux  venoient  les  disciples;  ils  étoient  accompagnés  d’un  héraut 
d’armes  vêtu  de  blanc,  couvert  d’un  chapeau  surmonté  de  deux 
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ailes , et  tenant  à sa  main  une  branche  de  verveine  entourée  de 

deux  serpents.  Trois  Senanis1,  représentant  trois  Druides,  s’a- 
vançoieut  à la  suite  du  héraut  d'armes:  l’un  portoit  un  pain,  l’au- 
tre un  vase  plein  d’eau , le  troisième  une  main  d’ivoire.  Enfin,  la 
Druidesse  (je  reconnus  alors  sa  profession  ) venoit  la  dernière  : 
elle  tenoit  la  place  de  l’Archidruide , dont  elle  étoit  descendue. 

« On  s’avança  vers  le  chêne  de  trente  ans  où  l’on  avoit  décou- 
vert le  gui  sacré.  On  dressa  au  pied  de  l’arbre  un  autel  de  gazon. 
Les  Senanis  y brillèrent  un  peu  de  pain , et  y répandirent  quelques 
gouttes  d’un  vin  pur.  Ensuite  un  Eubage  vêtu  de  blanc  monta  sur 
le  chêne,  et  coupa  le  gui  avec  la  faucille  d’or  de  la  Druidesse;  une 
saie  blanche  étendue  sous  l’arbre  reçut  la  plante  bénite;  les  autres 
Euliages  frappèrent  les  victimes,  et  le  gui,  divisé  en  égales  par- 
ties, fut  distribué  à l’assemblée. 

« Celle  cérémonie  achevée , on  retourna  à la  pierre  du  tombeau, 
on  planta  une  épée  nue  pour  indiquer  le  centre  du  mallus  ou  du 
conseil  : au  pied  du  üolmin  étoienl  appuyées  deux  pierres  qui  en 
soutenoient  une  troisième  couchée  horizontalement.  La  Druidesse 
monte  à cette  tribune.  Les  Gaulois  debout  et  armés  l’environnent, 
tandis  que  les  Senanis  et  les  Eubages  élèvent  des  (lambeaux  : les 
cœurs  étoient  secrètement  attendris  par  cette  scène  qui  leur  rap- 
peloit  l’ancienne  liberté.  Quelques  guerriers  en  cheveux  blancs 
Iaissoient  tomber  de  grosses  larmes  qui  rouloient  sur  leurs  bou- 
cliers. Tous  penchés  en  avant  et  appuyés  sur  leurs  lances,  ilssem- 
bloient  déjà  prêter  l’oreille  aux  paroles  de  la  Druidesse. 

■■  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur  ces  guerriers 
représentants  d’un  peuple  qui  le  premier  osa  dire  aux  hommes  : 
■<  Malheur  aux  vaincus!  •>  Mot  impie  retombé  maintenant  sur  sa 
tête!  On  lisoit  sur  le  visage  de  la  Druidesse  l’émotion  que  lui  cau- 
soit  cet  exemple  des  vicissitudes  de  la  fortune.  Elle  sortit  bientôt 
de  ses  réflexions,  et  prononça  ce  discours  : 

« Fidèles  enfants  de  Teutatès,  vous  qui,  au  milieu  de  l’escla- 
vage de  votre  patrie,  avez  conservé  la  religion  et  les  lois  de  vos 
pères,  je  ne  puis  vous  contempler  ici  sans  verser  des  larmes  ! Est-ce 
là  le  reste  de  cette  nation  qui  donnoit  des  lois  au  monde?  Où  sont 
ces  États  florissants  de  la  Gaule,  ce  Conseil  des  Femmes  auquel 
se  soumit  le  grand  Annibal?  Où  sont  ces  Druides  qui  élevoient 
dans  leurs  collèges  sacrés  une  nombreuse  jeunesse?  Proscrits  par 
les  tyrans,  à peine  quelques-uns  d’entre  eux  vivent  inconnus 
dans  des  antres  sauvages.  Velléda , une  foible  Druidesse , voilà 
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donc  toul  ce  qui  vous  reste  aujourd’hui  pour  accomplir  vos  sacri- 
fices! O tle  de  Sayne,  lie  vénérable  et  sacrée!  je  suis  demeurée 
seule  des  neuf  vierges  qui  desservoient  votre  sanctuaire!  Bientôt 
Teutatès  n'aura  plus  ni  prêtres  ni  autels.  Mais  pourquoi  perdrions- 
nous  l’espérance?  J’ai  à vous  annoncer  les  secours  d’un  allié  puis- 
sant : auriez-vous  besoin  qu’on  vous  retraçât  le  tableau  de  vos 
souffrances  pour  vous  faire  courir  aux  armes?  Esclaves  en  nais- 
sant, à peine  avez-vous  passé  le  premier  âge,  que  des  Romains 
vous  enlèvent.  Que  devenez-vous?  Je  l’ignore.  Parvenus  à l’âge 
d’homme,  vous  allez  mourir  sur  la  frontière  pour  la  défense  de 
vos  tyrans,  ou  creuser  le  sillon  qui  les  nourrit.  Condamnés  aux 
plus  rudes  travaux , vous  abattez  vos  forêts , vous  tracez  avec  des 
fatigues  inouïes  les  routes  qui  introduisent  l’esclavage  jusque  dans 
le  cœur  de  votre  pays  : la  Servitude , l’Oppression  et  la  Mort  ac- 
courent sur  ces  chemins  en  poussant  des  cris  d’allégresse,  aussitôt 
que  le  passage  est  ouvert.  Enfin , si  vous  survivez  à tant  d'ou- 
trages, vous  serez  conduits  à Rome  : là,  renfermés  dans  un  am- 
phithéâtre, on  vous  forcera  de  vous  entre-tuer,  pour  amuser  par 
votre  agonie  une  populace  féroce.  Gaulois,  il  est  une  manière  plus 
digne  de  vous  de  visiter  Rome!  Souvenez-vous  que  votre  nom 
veut  dire  voyageur.  Apparoissez  tout  à coup  au  Capitole,  comme 
ces  terribles  voyageurs  vos  aïeux  et  vos  devanciers.  On  vous  de- 
mande à l’amphithéâtre  de  Titus?  Partez!  Obéissez  aux  illustres 
spectateurs  qui  vous  appellent.  Allez  apprendre  aux  Romains  à 
mourir,  mais  d’une  tout  autre  façon  qu’en  répandant  votre  sang 
dans  leurs  fêtes  : assez  longtemps  ils  ont  étudié  la  leçon , faites-la 
leur  pratiquer.  Ce  que  je  vous  propose  n’est  point  impossible.  Les 
tribus  des  Francs  qui  s’étoient  établies  en  Espagne  retournent 
maintenant  dans  leur  pays  ; leur  (lotte  est  à la  vue  de  vos  côtes  ; ils 
n’attendent  qu’un  signal  pour  vous  secourir.  Mais  si  le  Ciel  ne 
couronne  pas  vos  efforts,  si  la  fortune  des  Césars  doit  l’emporter 
encore,  eh  bien  ! nous  irons  chercher  avec  les  Francs  un  coin  du 
monde  où  l’esclavage  soit  inconnu  ! Que  les  peuples  étrangers 
nous  accordent  ou  nous  refusent  une  patrie , terre  ne  peut  nous 
manquer  pour  y vivre  ou  pour  y mourir.  » 

« Je  ne  puis  vous  peindre , seigneurs , l'effet  de  ce  discours  pro- 
noncé à la  lueur  des  (lambeaux,  sur  une  bruyère,  près  d’une 
tombe,  dans  le  sang  des  taureaux  mal  égorgés  qui  méloient  leurs 
derniers  mugissements  aux  sifflements  de  la  tempête  : ainsi  l’on 
représente  ces  assemblées  des  Esprits  de  ténèbres  que  des  magi- 
ciennes convoquent  la  nuit  dans  les  lieux  sauvages.  Les  imagina- 
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lions  échauffées ne laissèrentaucune  autorité  à la  raison.  On  résolut 
sans  délibérer  de  se  réunir  aux  Francs.  Trois  fois  un  guerrier  vou- 
lut ouvrir  un  avis  contraire,  trois  fois  on  le  força  au  silence,  et  à la 
troisième  fois  un  héraut  d’armes  lui  cou  pa  un  pan  de  son  manteafi. 

>«  Ce  n’étoit  là  que  le  prélude  d’une  scène  épouvantable.  La 
foule  demande  à grands  cris  le  sacrifice  d’une  victime  humaine  , 
afin  de  mieux  connoitre  la  volonté  du  Ciel.  Les  Druides  réser- 
voient  autrefois  pour  ces  sacrifices  quelque  malfaiteur  déjà  con- 
damné par  les  lois.  La  Druidesse  fut  obligée  de  déclarer  que,  puis- 
qu’il n’y  avoit  point  de  victime  désignée,  la  religion  demandoil 
un  vieillard,  comme  l’holocauste  le  plus  agréable  àTeutatès. 

>>  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer  sur  lequel  Velléda  devoit 
égorger  le  vieillard.  On  place  le  bassin  à terre  devant  elle.  Elle 
n’étoit  point  descendue  de  la  tribune  funèbre  d’où  elle  avoit  ha- 
rangué le  peuple;  mais  elle  s’étoit  assise  sur  un  triangle  de  bronze, 
le  vêtement  en  désordre,  la  tête  échevelée,  tenant  un  poignard  à 
la  main , et  une  torche  flamboyante  sous  ses  pieds.  Je  ne  sais  com- 
ment auroit  fini  celte  scène  : j’aurois  peut-être  succombé  sous  le 
fer  des  Barbares  en  essayant  d’interrompre  le  sacrifice  ; le  Ciel , 
dans  sa  bonté  ou  dans  sa  colère , mit  fin  à mes  perplexités.  Les  as- 
tres penchoient  vers  leur  couchant.  Les  Gaulois  craignirent  d’être 
surpris  parla  lumière.  Ds  résolurent  d’attendre,  pour  offrir  l’hos- 
tie abominable , que  Dis , père  des  ombres,  eût  ramené  une  autre 
nuit  dans  les  cicux.  La  foule  se  dispersa  sur  les  bruyères,  et  les 
llambeaux  s’éteignirent.  Seulement  quelques  torches  agitées  par 
le  vent  brilloient  encore  çà  et  là  dans  la  profondeur  des  bois,  et 
l’on  entendoit  le  chœur  lointain  des  Bardes,  qui  chantoit  en  se 
retirant  ces  paroles  lugubres  : 

« Teutatès  veut  du  sang;  il  a parlé  dans  le  chêne  des  Druides. 
« Le  gui  sacré  a été  coupé  avec  une  faucille  d’or,  au  sixième  jour 
■<  de  la  lune , au  premier  jour  du  siècle.  Teutatès  veut  du  sang  ; 
« il  a parlé  dans  le  chêne  des  Druides!  >• 

« Je  me  hâtai  de  retourner  au  château.  Je  convoquai  les  tribus 
gauloises.  Lorsqu’elles  furent  réunies  au  pied  de  la  forteresse,  je 
leur  déclarai  que  je  connoissois  leur  assemblée  séditieuse,  et  les 
complots  qu’on  tramoit  contre  César. 

« Les  Barbares  furent  glacés  d’effroi.  Environnés  de  soldats  ro- 
mains, ils  crurent  toucher  à leur  dernier  moment.  Tout  à coup 
des  gémissements  se  font  entendre  : une  troupe  de  femmes  se  pré- 
cipite dans  l’assemblée.  Elles  étoient  chrétiennes , et  portoient 
dans  leurs  bras  leurs  enfants  nouvellement  baptisés.  Elles  tombent 
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à mes  genoux,  me  demandent  grâce  pour  leurs  époux , leurs  fils 
et  leurs  frères;  elles  me  présentent  leurs  nouveau-nés,  et  me 
supplient , au  nom  de  celle  génération  pacifique , d’être  doux  et 
charitable. 

« Eh  ! comment  aurois-je  pu  résister  à leurs  prières?  Comment 
aurois-je  pu  mettre  en  oubli  la  charité  de  Zacharie?  Je  relevai  ces 
femmes  ! 

« Mes  sœurs , leur  dis-je , je  vous  accorde  la  grâce  que  vous  me 
demandez  au  nom  de  Jésus-Christ , notre  commun  maître.  Vous 
me  répondrez  de  vos  époux , et  je  serai  tranquille  quand  vous 
m’aurez  promis  qu’ils  resteront  fidèles  à César.  » 

« Les  Armoricains  poussèrent  des  cris  de  joie , et  ils  élevèrent 
jusqu’aux  nues  une  clémence  qui  me  coûtait  bien  peu.  Avant  de 
les  congédier , j’arrachai  d’eux  la  promesse  qu’ils  reuonceroienl  à 
des  sacrifices  affreux  , sans  doute,  puisqu’ils  avoient  été  proscrits 
par  Tibère  même  et  par  Claude.  J’exigeai  toutefoisqu’on  me  livrât 
la  Druidesse  Velléda  et  son  père  Ségenax,  le  premier  magistrat 
des  Rhédons.  Dès  le  soir  même , on  m’amena  les  deux  otages  ; je 
leur  donnai  le  château  pour  asile.  Je  fis  sortir  une  flotte  qui  ren- 
contra Celle  des  Francs , et  l’obligea  de  s’éloigner  des  côtes  de 
l’Armorique.  Tout  rentra  dans  l’ordre.  Cette  aventûre  eut  pour 
moi  seul  des  suites  dont  il  me  reste  à vous  entretenir.  » 

Ici  Eudore  s’interrompit  tout  à coup.  Il  parut  embarrassé,  baissa 
les  yeux,  les  reporta  malgré  lui  surCymodocée,  qui  rougit  comme 
si  elle  eût  pénétré  la  pensée  d’Eudore.  Cyrille  s’aperçut  de  leur 
trouble,  et  s’adressant  aussitôt  à l’épouse  de  Lasthénès  : 

Séphora , dit-il,  je  veux  offrir  le  saint  sacrilice  pour  Eudore , 
quand  il  aura  fini  de  raconter  son  histoire.  Me  pourriez-vous  faire 
préparer  l’aulel?  » 

Séphora  se  leva , et  ses  filles  la  suivirent.  La  timide  Cymodocée 
n’osa  rester  seule  avec  les  vieillards  : elle  accompagna  les  femmes, 
non  sans  éprouver  un  mortel  regret. 

Démodocus,  qui  la  voyoit  passer  comme  une  biche  légère  sur 
le  gazon  du  verger,  s’écria  plein  de  joie  : 

Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d’un  père  qui  voit  son  enfant 
croître  et  s’embellir  sous  ses  yeux!  Jupiter  même  aima  tendrement 
son  fils  Hercule  : tout  immortel  qu’il  est,  il  ressentit  des  craintes 
et  des  angoisses  mortelles  pareequ’il  avoit  pris  le  cœur  d’un  père. 
Cher  Eudore,  tu  causes  les  mêmes  alarmes  et  les  mêmes  plaisirs 
à tes  parents!  Continue  ton  histoire.  J’aime,  je  l’avouerai , tes 
Chrétiens  : enfants  des  Prières,  ils  viennent  jiartout , comme  leurs 
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mères , à la  suite  de  l’Injure  pour  réparer  le  mal  qu'elle  a fait.  Ils 
sont  courageux  comme  des  lions  et  tendres  comme  des  colombes  f 
ils  ont  un  cœur  paisible  et  intelligent;  c’est  bien  dommage  qu'ils 
ne  connoissent  pas  Jupiter!  Mais,  Eudore,  je  parle  encore  malgré 
le  désir  que  j’ai  de  t’entendre.  Mon  fils , tels  sont  les  vieillards  : 
lorsqu’ils  ont  commencé  un  discours,  ils  s’enchantent  de  leur 
propre  sagesse;  un  Dieu  les  pousse,  et  ils  ne  peuvent  plus  s’ar- 
rêter. » 

Eudore  reprit  la  parole  : 
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• ! SOMMAIRE. 

Soitb  du  récit.  Fia  de  l'épisode  de  Velléde. 

« Jf.  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Velléda  habitoit  le  château 
avec  son  père.  Le  chagrin  et  l’inquiétude  plougèrent  d’abord  Sé- 
genax  dans  une  (lèvre  ardente,  pendant  laquelle  je  lui  prodiguai 
les  secours  qu’exigeoil  l’humanité.  J’allois,  chaque  jour,  visiter 
le  père  et  la  fille  dans  la  tour  où  je  les  a vo  is  fait  transporter.  Cette 
conduite,  différente  de  celle  des  autres  commandants  romains, 
charma  les  deux  infortunés:  le  vieillard  revint  à la  vie,  et  la  Drui- 
desse, qui  avoit  montré  un  grand  abattement,  parut  bientôt  plus 
contente.  Je  la  rencontrois  se  promenant  seule , avec  un  air  de 
joie,  dans  les  cours  du  château,  dans  les  salles , dans  les  galeries, 
les  passages  secrets,  les  escaliers  tournants  qui  conduisoient  au 
haut  de  la  forteresse  ; elle  se  multiplioit  sous  mes  pas,  et,  quand 
je  la  croyois  auprès  de  son  père , elle  se  montrait  tout  à coup  au 
fond  d’un  corridor  obscur,  comme  une  apparition. 

« Cette  femme  étoit  extraordinaire.  Elle  avoit , ainsi  que  toutes 
les  Gauloises,  quelque  chose  de  capricieux  et  d’attirant.  Son  re- 
gard étoit  prompt,  sa  bouche  un  peu  dédaigneuse , et  son  sourire 
singulièrement  doux  et  spirituel.  Ses  manières  étoient  tantôt  hau- 
taines , tantôt  voluptueuses  ; il  y avoit  dans  tpule  sa  personne  de 
l’abandon  et  de  la  dignité,  de  l’innocence  et  de  l’art.  J’aurais  été 
étonné  de  trouver  dans  une  espèce  de  sauvage  une  connoissance 
approfondie  des  lettres  grecques  et  de  l’histoire  de  son  pays  , si  je 
n'avois  su  que  Velléda  descendoit  de  la  famille  de  l'Archidruide . 
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et  qu’elle  avoit  été  élevée  par  un  Senani , pour  être  attachée  à 
l’ordre  savant  des  prêtres  gaulois.  L’orgueil  dominoit  chez  cette 
Barbare  , et  l’exaltation  de  ses  sentiments  alloit  souvent  jusqu’au 
désordre. 

« Une  nuit,  je  veillois  seul  dans  une  salle  d’armes,  où  l’on  ne 
décou vroit  le  ciel  que  par  d’étroites  et  longues  ouvertures  prati- 
quées dans  l’épaisseur  des  pierres.  Quelques  rayons  des  étoiles , 
descendant  à travers  ces  ouvertures,  faisoient  briller  les  lances  et 
les  aigles  rangées  en  ordre  le  long  des  murailles.  Je  n’avois  point 
allumé  de  flambeau  , et  je  me  promenois  au  milieu  des  ténèbres. 

« Tout  à coup,  à l’une  des  extrémités  de  la  galerie,  un  pâle 
crépuscule  blanchit  les  ombres.  La  clarté  augmente  par  degrés,  et 
bientôt  je  vois  paroitre  Yelléda.  Elle  tenoil  à la  main  une  de  ces 
lampes  romaines  qui  pendent  au  bout  d’une  chaîne  d’or.  Ses  che- 
veux blonds,  relevés  à la  grecque  sur  le  sommet  de  sa  tête , étoient 
ornés  d’une  couronne  de  verveine,  plante  sacrée  parmi  les  Drui- 
des. Elle  portoitpour  tout  vêtement  une  tunique  blanche  : fille  de 
roi  a moins  de  beauté,  de  noblesse  et  de  grandeur. 

« Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d’un  bouclier,  et,  ve- 
nant à moi , elle  me  dit  : 

« Mon  père  dort  ; assieds-toi , écoute.  » 

» Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et  de  javelots,  que 
je  couchai  par  terre , et  nous  nous  assîmes  sur  cette  pile  d’armes , 
en  face  de  la  lampe. 

« Sais-tu,  me  dit  alors  la  jeune  Barbare , que  je  suis  Fée?  » 

« Je  lui  demandai  l’explication  de  ce  mot. 

« Les  Fées  gauloises,  répondit-elle,  ont  le  pouvoir  d’exciter  les 
tempêtes,  de  les  conjurer,  de  se  rendre  invisibles,  de  prendre  la 
forme  de  différents  animaux.  » 

— « Je  ne  reconnois  pas  ce  pouvoir,  répondis-je  avec  gravité. 
Comment  pourriez-vous  croire  raisonnablement  posséder  une  puis- 
sance que  vous  n’avez  jamais  exercée?  Ma  religion  s’offense  de 
ces  superstitions.  Les  orages  n'obéissent  qu’à  Dieu.  » 

— « Je  ne  te  parle  pas  de  ton  Dieu  , reprit-elle  avec  impatiente. 
Dis-moi,  as-tu  entendu  la  dernière  nuit  le  gémissement  d’une 
fontaine  dans  les  bois,  et  la  plainte  de  la  brise  dans  l’herbe  qui 
croît  sur  ta  fenêtre?  Eh  bien  ! c’étoit  moi  qui  soupirais  dans  cette 
fontaine  et  dans  cette  brise  ! Je  me  suis  aperçue  que  tu  aimois  le 


murmure  des  eaux  et  des  vents.  » 

« J’eus  pitié  de  cette  insensée  : elle  lut  ce  senti  men^  sur  mon 
visage 
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« Je  te  fais  pitié,  me  dit-elle.  Mais  si  tu  me  crois  atteinte  de  folie, 
ne  t’en  prends  qu’à  loi.  Pourquoi  as-tu  sauvé  mon  père  avec  tant 
de  bonté?  Pourquoi  m’as-tu  traitée  avec  tant  de  douceur?  Je  suis 
vierge , vierge  de  l’ile  de  Sayne  : que  je  garde  ou  que  je  viole  mes 
vœux , j’en  mourrai.  Tu  en  seras  la  cause.  Yoilà  ce  que  je  voulois 
te  dire.  Adieu.  » 

« Elle  se  leva , prit  sa  lampe  et  disparut. 

« Jamais,  seigneurs,  je  n’ai  éprouvé  une  douleur  pareille.  Rien 
n’est  affreux  comme  le  malheur  de  troubler  l’innocence.  Je  m’étois 
endormi  au  milieu  des  dangers,  content  de  trouver  en  moi  la  ré- 
solution du  bien  et  la  volonté  de  revenir  un  jour  au  bercail.  Cette 
tiédeur  devoit  être  punie  : j’avois  bercé  dans  mon  cœur  les  pas- 
sions avec  complaisance  ; il  éloit  juste  que  je  subisse  le  châtiment 
des  passions  ! 

« Aussi  le  Ciel  m’ôta-t-il  dans  ce  moment  tout  moyen  d’écarter 
le  danger.  Clair,  le  pasteur  chrétien,  étoit  absent;  Ségenaxétoit 
encore  trop  foible  pour  sortir  du  château , et  je  ne  pouvois  sans 
inhumanité  séparer  la  fille  du  père.  Je  fus  donc  obligé  de  garder 
l’ennemi  au  dedans,  et  de  m’exposer,  malgré  moi , à ses  attaques. 
En  vain  je  cessai  de  visiter  le  vieillard , en  vain  je  me  dérobai  à la 
vue  de  Velléda  : je  la  retrouvois  partout  ; elle  m’attendoit  des  jour- 
nées entières  dans  des  lieux  où  je  ne  pouvois  éviter  de  passer , et 
là  elle  m’entretenoit  de  son  amour. 

••Je  sentois , il  est  vrai , que  Velléda  ne  m’inspireroit  jamais  un 
attachement  véritable  : elle  manquoit  pour  moi  de  ce  charme  se- 
cret qui  fait  le  destin  de  notre  vie;  mais  la  fille  de  Ségenax  étoit 
jeune , elle  étoit  belle , passionnée , et  quand  des  paroles  brûlantes 
sortoient  de  ses  lèvres,  tous  mes  sens  étoient  bouleversés. 

« A quelque  distance  du  château , dans  un  de  ces  bois  appelés 
chastes  par  les  Druides,  on  voyoit  un  arbre  mort  que  le  fer  avoit 
dépouillé  de  son  écorce.  Cette  espèce  de  fantôme  se  faisoit  distin- 
guer par  sa  pâleur  au  milieu  des  noirs  enfoncements  de  la  forât. 
Adoré  sous  le  nom  d’Irminsul , il  étoit  devenu  une  divinité  formi- 
dable pour  les  Barbares,  qui , dans  leurs  joies  comme  dans  leurs 
peines,  ne  savent  invoquer  que  la  mort.  Autour  de  ce  simulacre, 
quelques  chênes , dont  les  racines  avoienl  été  arrosées  de  sang  hu- 
main, portoient  suspendues  à leurs  branches  les  armes  et  les  en- 
seignes de  guerre  des  Gaulois;  le  vent  les agitoit sur  les  rameaux, 
et  elles  rendoient,  en  s’ entre-choquant , des  murmures  sinistres. 

« J'allois  souvent  visiter  ce  sanctuaire  plein  du  souvenir  de  l’an- 
tique race  des  Celtes.  Un  soir  je  révois  dans  ce  lieu.  L’aquilon  mu- 
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gissoit  au  loin , et  amchoit  du  tronc  des  arbres  des  touffes  de  lierre 

et  de  mousse.  Velléda  parut  tout  à coup. 

•<  Tu  me  fuis,  me  dit-elle,  tu  cherches  les  endroits  les  plus  dé- 
serts pour  te  dérober  à ma  présence  ; mais  c’est  en  vain  : l’orage 
t’apporte  Velléda , comme  cette  mousse  flétrie  qui  tombe  à tes 
pieds.  •• 

« Elle  se  plaça  debout  devant  moi , croisa  les  bras,  me  regarda 
Fixement,  et  me  dit  : 

•<  J’ai  bien  des  choses  à t’apprendre  ; je  voudrais  causer  long- 
temps avec  toi.  Je  sais  que  mes  plaintes  t’importunent,  je  sais 
qu’elles  ne  le  donneront  pas  de  l’amour-,  mais , cruel , je  m’enivre 
de  mes  aveux , j’aime  à me  nourrir  de  ma  flamme,  à t’en  faire 
connoitre  toute  la  violence  ! Ah  ! si  tu  m’aimois,  quelle  serait  no- 
tre félicité!  Nous  trouverions  pour  nous  exprimer  un  langage  di- 
gne du  Ciel  : à présent  il  y a des  mots  qui  me  manquent,  pareeque 
ton  ame  ne  répond  pas  à la  mienne.  » 

« Un  coup  de  vent  ébranla  la  forêt,  et  une  plainte  sortit  des 
boucliers  d’airain.  Velléda  effrayée  lève  la  tête,  et  regardant  les 
trophées  suspendus  : 

» Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémissent  : elles  m’annon- 
cent quelque  malheur.  » 

« Après  un  moment  de  silence , elle  ajouta  : 

« Il  faut  pourtant  qu’il  y ait  quelque  raison  à ton  indifférence. 
Tant  d’amour  aurait  dû  t’en  inspirer.  Celte  froideur  est  trop  extra- 
ordinaire. » 

« Elle  s'interrompit  de  nouveau.  Sortant  tout  à coup  comme 
d’une  réflexion  profonde , elle  s’écria  : 

« Voilà  la  raison  que  je  cherchois!  Tu  ne  peux  me  souffrir, 
pareeque  je  n’ai  rien  à t’offrir  qui  soit  digne  de  loi  ! » 

« Alors  s’approchant  de  moi  comme  en  délire,  et  mettant  la 
main  sur  mon  cœur  : ■ 

« Guerrier,  ton  cœur  reste  tranquille  sous  la  main  de  l’amour; 
mais  peut-être  qu’un  trône  le  ferait  palpiter.  Parle  : veux-tu  l'Em- 
pire. Une  Gauloise  l’avoit  promis  à Dioclétien,  une  Gauloise  te  le 
propose  ; elle  n’étoit  que  prophétesse,  moi  je  suis  prophétesse  et 
amante.  Je  peux  tout  pour  toi.  Tu  le  sais:  nous  avons  souvent 
disposé  de  la  pourpre.  J’armerai  secrètement  nos  guerriers.  Teu- 
tatès  te  sera  favorable , et , par  mon  art,  je  forcerai  le  Ciel  à secon- 
der tes  vœux.  Je  ferai  sortir  les  Druides  de  leurs  forêts.  Je  marcherai 
moi-même  aux  combats , portant  à la  main  une  branche  de  chêne. 
Etsi  lesort  nous  éloit  contraire,  il  est  encore  des  autresdansles  Gau- 
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les, où,  nouvelle Éponine,  je  pourroiscacher  mon  époux.  Ah!  mal- 
heureuse Velléda,  lu  parles  d’époux , et  tu  ne  seras  jamais  aimée  ! >• 

« La  voix  de  la  jeune  Barbare  expire;  la  main  qu’elle  tenoit  sur 
mon  cœur  retombe;  elle  penche  la  tète,  et  son  ardeur  s’éteint 
dans  des  torrents  de  larmes. 

« Cette  conversation  me  remplit  d'elTroi.  Je  commençai  à crain- 
dre que  ma  résistance  ne  fût  inutile.  Mon  attendrissement  étoil 
extrême  quand  Velléda  cessa  de  parler,  et  je  sentis  tout  le  reste 
du  jour  la  place  brûlante  de  sa  main  sur  mon  cœur.  Voulant  du 
moins  faire  un  dernier  effort  pour  me  sauver,  je  pris  une  résolution 
qui  devoit  prévenir  le  mal , et  qui  ne  fit  que  l’aggraver  : car  lors- 
que Dieu  va  nous  punir,  il  tourne  contre  nous  notre  propre  sagesse, 
et  ne  nous  tient  point  compte  d’une  prudence  qui  vient  trop  tard. 

•>  Je  vous  ai  dit  que  je  n’avois  pu  d’abord  faire  sortir  Ségenax 
du  château  à cause  de  son  extrême  foibles.se;  mais  le  vieillard 
reprenant  peu  à peu  ses  forces,  et  le  danger  croissant-  pour  moi 
tous  les  jours,  je  supposai  des  lettres  de  César  qui  m’ordonnoient 
de  renvoyer  les  prisonniers.  Velléda  voulut  me  parler  avant  son 
départ  ; je  refusai  de  la  voir,  afin  de  nous  épargner  à tous  deux 
une  scène  douloureuse  : sa  piété  filiale  ne  lui  permit  pas  d’aban- 
donner son  père,  et  elle  le  suivit  comme  je  l’avois  prévu.  Des  le 
lendemain , elle  parut  aux  portes  du  château  ; on  lui  dit  que  j’étois 
parti  pour  un  voyage;  elle  baissa  la  tête  et  rentra  dans  le  bois  en 
silence.  Elle  se  présenta  ainsi  pendant  plusieurs  jours,  et  reçut  la 
même  réponse.  La  dernière  fois  elle  resta  longtemps  appuyée  con- 
tre un  arbre , à regarder  les  murs  de  la  forteresse.  Je  la  voyois  par 
une  fenêtre , et  je  ne  pouvois  retenir  mes  pleurs  : elle  s’éloigna  à 
pas  lents  et  ne  revint  plus. 

••  Je  commençois  à retrouver  un  peu  de  .repos,  j’espérois  que 
Velléda  s’étoit  enfin  guérie  de  son  fatal  amour.  Fatigué  de  la  prison 
où  je  m’étois  tenu  renfermé , je  voulus  respirer  l’air  de  la  campa- 
gne. Je  jetai  une  peau  d’ours  sur  mes  épaules,  j’armai  mon  bras 
de  l’épieu  d’un  chasseur,  et,  sortant  du  château,  j’allai  m’asseoir 
sur  une  haute  colline  d’où  l’on  apercevoil  le  détroit  britannique. 

« Comme  Ulysse  regrettant  son  Ithaque,  ou  comme  les  Troven- 
nes  exilées  aux  champs  de  la  Sicile , je  regardois  la  vaste  étendue 
des  Ilots,  et  je  pleurais.  « Né  au  pied  du  montTaygète,  me  disois-je, 
le  triste  murmure  de  la  mer  est  le  premier  son  qui  ait  frappé  mon 
oreille  en  venant  à la  vie.  A combien  de  rivages  n’ai-je  pas  vu 
depuis  se  briser  les  mêmes  (lots  que  je  contemple  ici!  Qui  m’eût 
dit,  il  y a quelques  années,  que  j’entendrais  gémir  sur  les  côtes 
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d’Halie , sur  les  grèves  des  Bataves , des  Bretons , des  Gaulois , ces 
vagues  que  je  voyois  se  dérouler  sur  les  beaux  sables  de  la  Messé- 
nie?  Quel  sera  le  terme  de  mes  pèlerinages?  Heureux  si  la  mort 
m’eût  surpris  avant  d'avoir  commencé  mes  courses  sur  la  terre , 
et  lorsque  je  n’avois  d’aventures  à conter  à personne  ! » 

« Telles  étaient  mes  réflexions,  lorsque  j’entendis  assez  près  de 
moi  les  sons  d’une  voix  et  d’une  guitare.  Ces  sons,  entrecoupés 
par  des  silences , par  le  murmure  de  la  forêt  et  de  la  mer,  par  le  cri 
du  courlis  et  de  l’alouette  marine,  avoient  quelque  chose  d’en- 
chanté et  de  sauvage.  Je  découvris  aussitôt  Velléda  assise  sur  la 
bruyère.  Sa  parure  annonçoit  le  désordre  de  son  esprit  : elle  portait 
un  collier  de  baies  d’églantier  ; sa  guitare  était  suspendue  à son 
sein  par  une  tresse  de  lierre  et  de  fougere  flétrie  ; un  voile  blanc 
jeté  sur  sa  tête  descendoit  jusqu’à  ses  pieds.  Dans  ce  singulier  ap- 
pareil, pâle,  et  les  yeux  fatiguésde pleurs,  elle  était  encore  d’une 
beauté  frappante.  On  l’apercevoit  derrière  un  buisson  à demi  dé- 
pouillée : ainsi  le  poète  représente  l'ombre  de  Didon,  se  montrant 
à travers  un  bois  de  myrtes,  comme  la  lune  nouvelle  qui  se  lève 
dans  un  nuage. 

«<  Le  mouvement  que  je  lis , en  reconnoissant  la  fille  de  Sége- 
nax , attira  ses  regards.  A mon  aspect,  une  joie  troublée  éclate  sur 
son  visage.  Elle  me  fait  un  signe  mystérieux,  et  me  dit  : 

« Je  sa  vois  bien  que  je  t’attirerois  ici;  rien  ne  résiste  à la  force 

de  mes  accents.  » 

••  Et  elle  se  met  à chanter  : 

» Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine.  Pyrène,  qui 
« donna  son  nom  aux  montagnes  de  l’ibérie , Pyrène,  fille  du  roi 
« Bébrycius,  épousa  le  héros  grec  ; car  les  Grecs  ont  toujours  ravi 
« le  cœur  des  femmes. 

« Velléda  se  lève , s’avance  vers  moi , et  me  dit  : 

» Je  ne  sais  quel  enchantement  m’entraîne  sur  tes  pas;  j’erre 
autour  de  ton  château , et  je  suis  triste  de  ne  pouvoir  y pénétrer. 
Mais  j’ai  préparé  des  charmes  ; j’irai  chercher  le  sélago  : j’oflrirai 
d’abord  une  oblation  de  pain  et  de  vin;  je  serai  vêtue  de  blanc,  mes 
pieds  seront  nus,  ma  main  droite  cachée  sous  ma  tunique  arra- 
chera la  plante,  et  ma  main  gauche  la  dérobera  à ma  main  droite. 
Alors  rien  ne  pourra  me  résister.  Je  me  glisserai  chez  toi  sur  les 
rayons  de  la  lune;  je  prendrai  la  forme  d'un  ramier,  et  je  volerai 
sur  le  haut  de  la  tour  que  tu  habites.  Si  je  savois  ce  que  tu  préfè- 
res!.. jepourrois...  Mais  non,  je  veux  être  aimée  pour  moi  : ce  se- 
rait m’être  infidèle  que  de  m’aimer  sous  une  forme  empruntée.» 
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•«  A ces  mots,  Velléda  pousse  des  cris  de  désespoir. 

« Bientôt,  changeant  d’idée  et  cherchant  à lire  dans  mes  yeux , 
comme  pour  pénétrer  mes  secrets  : 

« Oh  ! oui , c’est  cela , s’écrie-t-elle , les  Romaines  auront  épuisé 
ton  cœur!  Tu  les  auras  trop  aimées!  Ont-elles  donc  tant  d’avan- 
tages sur  moi  ? Les  cygnes  sont  moins  blancs  que  les  filles  des 
Gaules,  nos  yeux  ont  la  couleur  et  l’éclat  du  ciel,  nos  cheveux 
sont  si  beaux  que  tes  Romaines  nous  les  empruntent  pour  en  om- 
brager leurs  têtes;  mais  le  feuillage  n’a  de  grâces  que  sur  la  cime 
de  l’arbre  où  il  est  né.  Vois-tu  la  chevelure  que  je  porte  ? Eh  bien  ! 
sij’avois  voulu  la  céder,  elle  seroit  maintenant  sur  le  front  de 
l’Impératrice  : c’est  mon  diadème , et  je  l’ai  gardé  pour  toi  ! Ne 
sais-tu  pas  que  nos  pères , nos  frères,  nos  époux , trouvent  en  nous 
quelque  chose  de  divin?  Une  voix  mensongère  t’aura  peut-être 
raconté  que  les  Gauloises  sont  capricieuses , légères,  infidèles  : ne 
crois  pas  ces  discours.  Chez  les  enfants  des  Druides,  les  passions 
sont  sérieuses  et  leurs  conséquences  terribles.  >• 

« Je  pris  les  mains  de  cette  infortunée  entre  les  deux  miennes  : 
je  les  serrai  tendrement. 

« Velléda,  dis-je,  si  vous  m’aimez,  il  est  un  moyen  de  me  le 
prouver  : retournez  chez  votre  père , il  a besoin  de  votre  appui. 
Ne  vous  abandonnez  plus  à une  douleur  qui  trouble  votre  raison , 
et  qui  me  fera  mourir.  » 

« Je  descendis  de  la  colline,  et  Velléda  me  suivit.  Nous  nous 
avançâmes  dans  la  campagne  par  des  chemins  peu  fréquentés  où 
croissoil  le  gazon. 

Si  tu  m’avois  aimée , disoit  Velléda , avec  quelles  délices  nous 
aurions  parcouru  ces  champs  ! Quel  bonheur  d’errer  avec  toi  dans 
ces  routes  solitaires , comme  la  brebis  dont  les  flocons  de  laine 
sont  restés  suspendus  à ces  ronces  ! » 

« Elle  s’interrompit,  regarda  ses  bras  amaigris,  et  dit  avec  un 
sourire  : 

« Et  moi  aussi  j’ai  été  déchirée  par  les  épines  de  ce  désert,  et 
j’y  laisse  chaque  jour  quelque  partie  de  ma  dépouille.  » 

« Revenant  à ses  rêveries  : 

« Au  bord  du  ruisseau , dit-elle , au  pied  de  l’arbre , le  long  de 
cette  haie , de  ces  sillons  où  rit  la  première  verdure  des  blés  que  je 
ne  verrai  pas  mûrir,  nous  aurions  admiré  le  coucher  du  soleil. 
Souvent  pendant  les  tempêtes , cachés  dans  quelque  grange  isolée 
ou  parmi  les  ruines  d’une  cabane,  nous  eussions  entendu  gémir 
le  vent  sous  le  chaume  abandonné.  Tu  croyois  peut-être  que , dans 
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mes  songes  de  félicité , je  desirois  des  trésors , des  palais , des  pom- 
pes ? Hélas  ! mes  vœux  étoient  plus  modestes , et  ils  n’ont  point  été 
exaucés!  Je  n’ai  jamais  aperçu  au  coin  d’un  bois  la  hutte  roulante 
d’un  berger,  sans  songer  qu’elle  me  sufTiroit  avec  toi.  Plus  heu- 
reux que  ces  Scythes  dont  les  Druides  m’ont  conté  l’histoire,  nous 
promènerions  aujourd’hui  notre  cabane  de  solitude  en  solitude , 
et  notre  demeure  ne  tiendroit  pas  plus  à la  terre  que  notre  vie.  » 
« Nous  arrivâmes  à l’entrée  d’un  bois  de  sapins  et  de  mélèzes. 
La  fille  de  Ségenax  s’arrêta , et  me  dit  : 

« Mon  père  habite  ce  bois , je  ne  veux  pas  que  tu  entres  dans 
sa  demeure  : il  t’accuse  de  lui  avoir  ravi  sa  fille.  Tu  peux , sans  être 
trop  malheureux,  me  voir  au  milieu  de  mes  chagrins,  pareeque 
je  suis  jeune  et  pleine  de  force  ; mais  les  larmes  d’un  vieillard  bri- 
sent le  cœur.  Je  t’irai  chercher  au  château.  » 

••  En  prononçant  ces  mots,  elle  me  quitta  brusquement. 

<■  Cette  rencontre  imprévue  porta  le  dernier  coup  à ma  raison. 
Tel  est  le  danger  des  passions , que , même  sans  les  partager,  vous 
respirez  dans  leur  atmosphère  quelque  chose  d’empoisonné  qui 
vous  enivre.  Vingt  fois,  tandis  que  Velléda  m’exprimoit  des  sen- 
timents si  tristes  et  si  tendres,  vingt  fois  je  fus  prêt  à me  jeter  à 
ses  pieds,  à l'étonner  de  sa  victoire,  à la  ravir  par  l’ayeu  de  ma 
défaite.  Au  moment  de  succomber,  je  ne  dus  mon  salut  qu’à  la 
pitié  môme  que  m'inspiroit  cette  infortunée.  Mais  cette  pitié, 
qui  me  sauva  d'abord , fut  en  effet  ce  qui  me  perdit,  car  elle  m’ôta 
le  reste  de  mes  forces.  Je  ne  me  sentis  plus  aucune  fermeté  contre 
Velléda  ; je  m’accusai  d’ètre  la  cause  de  l’égarement  de  son  esprit 
par  trop  de  sévérité.  Un  si  triste  essai  de  courage  me  dégoûta  du  cou- 
rage même;  je  retombai  dans  ma  foiblesse  accoutumée,  et,  ne  comp- 
tant plus  sur  moi , je  mis  tout  mon  espoir  dans  le  retour  de  Clair. 

Quelques  jours  s’écoulèrent  : Velléda  11e  reparoissant  point  au 
château  selon  sa  promesse,  je  commençai  à craindre  quelque  acci- 
dent fatal.  Plein  d’inquiétude,  je  sortais  pour  me  rendre  à la  de- 
meure de  Ségenax , lorsqu’un  soldat , accouru  du  bord  de  la  mer, 
vint  m’avertir  que  la  flotte  des  Francs  reparoissoil  à la  vue  de 
l’Armorique.  Je  fus  obligé  de  partir  sur-le-champ.  Le  temps  était 
sombre,  et  tout  annonçoit  une  tempête.  Comme  les  Barbares  choi- 
sissent presque  toujours  pour  débarquer  le  moment  des  orages , 
je  redoublai  de  vigilance.  Je  fis  mettre  partout  les  soldats  sous 
les  armes,  et  fortifier  les  lieux  les  plus  exposés.  La  journée  en- 
tière se  passa  dans  ces  travaux,  et  la  nuit,  en  faisant  éclater  la 
tempête,  nous  apporta  de  nouvelles  inquiétudes. 
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« A l’extrémité  d’une  côte  dangereuse , sur  une  grève  où  crois- 
sent à peine  quelques  herbes  dans  un  sable  stérile,  s’élève  une 
longue  suite  de  pierres  druidiques , semblables  à ce  tombeau  où 
j’avois  jadis  rencontré  Velléda.  Battues  des  vents , des  pluies  et  des 
(lots,  elles  sont  là  solitaires,  entre  la  mer,  la  terre  elle  ciel.  Leur 
origine  et  leur  destination  sont  également  inconnues.  Monuments 
de  la  science  des  Druides,  retracent-elles  quelques  secrets  de  l’as- 
tronomie ou  quelques  mystères  de  la  divinité?  On  l’ignore.  Mais 
les  Gaulois  n’approchent  point  de  ces  pierres  sans  une  profonde 
terreur.  Ils  disent  qu’on  y voit  des  feux  errants,  et  qu’on  y entend 
la  voix  des  fantômes. 

« La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu’il  inspire  me  parurent 
propres  à favoriser  la  descente  des  Barbares.  Je  crus  donc  devoir 
placer  une  garde  sur  cette  côte , et  je  résolus  moi-même  d’y  passer 
la  nuit. 

« Un  esclave  que  j’avois  envoyé  porter  une  lettre  à Vellcda  étoit 
revenu  avec  cette  lettre.  Il  n’avoit  point  trouvé  la  Druidesse  : elle 
avoit  quitté  son  père  vers  la  troisième  heure  du  jour,  et  l’on  ne 
savoit  ce  qu’elle  étoit  devenue.  Cette  nouvelle  ne  fit  qu’augmenter 
mes  alarmes.  Dévoré  de  chagrins,  je  m’étois  assis  loin  des  soldats, 
dans  un  endroit  écarté.  Tout  à coup  j’entends  du  bruit,  et  crois 
entrevoir  quelque  chose  dans  l’ombre.  Je  mets  l’épée  à la  main  ; 
je  me  lève  et  cours  vers  le  fantôme  qui  fuyoit.  Quelle  fut  ma  sur- 
prise , lorsque  je  saisis  Velléda  ! 

« Quoi  ! me  dit-elle  à voix  basse , c’est  toi  ! Tu  as  donc  su  que 
j’étois  ici  ? 

— « Non,  lui  répondis-je;  mais  vous,  trahissez-vous  les  Romains? 

— ••  Trahir!  repartit-elle  indignée.  Ne  t’ai-je  pas  juré  de  ne  rien 
entreprendre  contre  toi  ? Suis-moi , tu  vas  voir  ce  que  je  fais  ici.  » 

« Elle  me  prit  par  la  main , et  me  conduisit  sur  la  pointe  la  plus 
élevée  du  dernier  rocher  druidique. 

« La  mer  se  brisoit  au-dessous  de  nous  parmi  des  écueils  avec 
un  bruit  horrible.  Ses  tourbillons,  poussés  par  le  vent,  s’élan- 
çoient  contre  le  rocher,  et  nous  couvroient  d’écume  et  d’étincelles 
de  feu.  Des  nuages  voloient  dans  le  ciel  sur  la  face  de  la  lune  , 
qui  scmbloit  courir  rapidement  à travers  ce  chaos. 

« Ecoule  bien  ce  que  je  vais  t’apprendre,  me  dit  Velléda.  Sur 
cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui  te  sont  inconnus.  Lorsque 
la  moitié  de  la  nuit  sera  écoulée,  ils  entendront  quelqu’un  frap- 
per à leurs  portes,  et  les  appeler  à voix  basse.  Alors  ils  courront 
au  rivage  sans  connoitre  le  pouvoir  qui  les  entraîne.  Us  y trouve- 
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ronl  des  Itateaux  vides,  et  pourtant  ces  bateaux  seront  si  charges 
des  âmes  des  morts,  qu’ils  s’élèveront  à peine  au-dessus  des  Ilots. 
En  moins  d’une  heure  les  pécheurs  achèveront  une  navigation 
d’une  journée,  et  conduiront  les  âmes  à l’ile  des  Bretons.  Us  ne 
verront  personne,  ni  pendant  le  trajet,  ni  pendant  le  débarque- 
ment; mais  ils  entendront  une  voix  qui  comptera  les  nouveaux 
passagers  au  gardien  des  âmes.  S’il  se  trouve  quelques  femmes 
dans  les  barques , la  voix  déclarera  le  nom  de  leurs  époux.  Tu 
sais,  cruel,  si  l’on  pourra  nommer  le  mien.  » 

« Je  voulus  combattre  les  superstitions  de  Velléda. 

« Tais-toi,  me  dit-elle,  comme  si  j’eusse  été  coupable  d’impiété. 
Tu  verras  bientôt  le  tourbillon  de  feu  qui  annonce  le  passage  des 
âmes.  N’entends-tu  pas  déjà  leurs  cris?» 

« Velléda  se  tut , et  prêta  une  oreille  attentive. 

.«  Après  quelques  moments  de  silence , elle  me  dit  : 

« Quand  je  ne  serai  plus , promets-moi  de  me  donner  des  nou- 
velles de  mon  père.  Lorsque  quelqu’un  sera  mort,  tu  m’écriras 
des  lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  funèbre;  elles  me  par- 
viendront au  Séjour  des  Souvenirs  ; je  les  lirai  avec  délices , et  nous 
causerons  ainsi  des  deux  côtés  du  tombeau.  » 

..  Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient  roulant  contre  le 
rocher , qu’elle  ébranlé  dans  ses  fondements.  Un  coup  de  vent  dé- 
chire les  nuages , et  la  lune  laisse  tomber  un  pâle  rayon  sur  la  sur- 
face des  Ilots.  Des  bruits  sinistres  s’élèvent  sur  le  rivage.  Le  triste 
oiseau  des  écueils,  le  lumb , fait  entendre  sa  plainte  semblable  au 
cri  de  détresse  d’un  homme  qui  se  noie  :la  sentinelle  effrayée  ap- 
pelle aux  armes.  Velléda  tressaille,  étend  les  bras,  s’écrie  : 

« On  m’attend  ! » 

« Et  elle  s’élançoit  dans  les  flots.  Je  la  retins  par  son  voile 

« O Cyrille!  comment  continuer  ce  récit?  Je  rougis  de  honte  et 
de  confusion  ; mais  je  vous  dois  l’entier  aveu  de  mes  fautes  : je  les 
soumets,  sans  en  rien  dérober,  au  saint  tribunal  de  votre  vieillesse. 
Hélas!  après  mon  naufrage,  je  me  réfugie  dans  votre  charité, 
comme  dans  un  port  de  miséricorde! 

« Épuisé  par  les  combats  que  j’avois  soutenus  contre  moi-même, 
je  ne  pus  résister  au  dernier  témoignage  de  l’amour  de  Velléda  ! 
Tant  de  beauté,  tant  de  passion,  tant  de  désespoir,  m’ôtèrent  à 
mon  tour  la  raison  : je  fus  vaincu. 

« Non,  dis-je  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête,  je  ne  suis 
pas  assez  fort  pour  être  Chrétien  ! » 

« Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda... . L’enfer  donne  le  signal  de 
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cet  hymen  funeste;  les  Esprits  de  ténèbres  hurlent  dans  l'abîme; 
les  chastes  épouses  des  patriarches  détournent  la  tête  et  mon  ange 
protecteur  se  voilant  de  ses  ailes  remonte  vers  lescieux! 

« La  fille  de  Ségenax  consentit  à vivre,  ou  plutôt  elle  n’eut 
pas  la  force  de  mourir.  Elle  restoit  muette  dans  une  sorte  de  stu- 
peur qui  étoit  à la  fois  un  supplice  affreux  et  une  ineffable  vo- 
lupté. L’amour,  le  remords,  la  honte,  la  crainte,  et  surtout 
l’étonnément , agitoient  le  cœur  de  Velléda  : elle  ne  pouvoit  croire 
que  je  fusse  ce  même  Eudore  jusque-là  si  insensible;  elle  ne  sa- 
voit  si  elle  n’étoil  point  abusée  par  quelque  fantôme  de  la  nuit, 
et  elle  me  touchoit  les  mains  et  les  cheveux  pour  s’assurer  de  la 
réalité  de  mon  existence.  Mon  bonheur  à moi  ressembloit  au  dés- 
espoir, et  quiconque  nous  eût  vus  au  milieu  de  notre  félicité 
nous  eût  pris  pour  deux  coupables  à qui  l’on  vient  de  prononcer 
l’arrêt  fatal. 

« Dans  ce  moment,  je  me  sentis  marqué  du  sceau  de  la  répro- 
bation divine  : je  doutois  de  la  possibilité  de  mon  salut  et  de  la  toute- 
puissance  de  la  miséricorde  de  Dieu.  D’épaisses  ténèbres,  comme 
une  fumée , s’élevèrent  dans  mon  ame,  dont  il  me  sembla  qu’une 
légion  d’Esprils  rèbelles  prenoit  tout  à coup  possession.  Je  me 
trouvai  des  idées  inconnues,  le  langage  de  l’Enfer  s’échappa  natu- 
rellement de  ma  bouche , et  je  fis  entendre  les  blasphèmes  de  ces 
lieux  où  il  y aura  des  gémissements  et  des  pleurs  éternels. 

« Pleurant  et  souriant  tour  à tour,  la  plus  heureuse  et  la  plus 
infortunée  des  créatures,  Velléda  gardoit  le  silence.  L’aube com- 
mençoit  à blanchir  les  cieux.  L’ennemi  ne  parut  point.  Je  retour- 
nai au  château  ; ma  victime  m’y  suivit.  Deux  fois  l’étoile  qui  mar- 
que les  derniers  pas  du  jour  cacha  notre  rougeur  dans  les  om- 
bres, et  deux  fois  l’étoile  qui  rapporte  la  lumière  nous  ramena  la 
honte  et  le  remords.  A la  troisième  aurore,  Velléda  monta  sur 
mon  char  pour  aller  chercher  Ségenax.  Elle  avoit  à peine  disparu 
dans  le  bois  de  chênes , que  je  vis  s’élever  au-dessus  des  forêts  une 
colonne  de  feu  et  de  fumée.  A l’instant  où  je  découvrais  ces  si- 
gnaux , un  centurion  vint  m’apprendre  qu’on  entendoit  retentir 
de  village  en  village  le  cri  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils  veu- 
lent se  communiquer  une  nouvelle.  Je  crus  que  les  Francs  avoient 
attaqué  quelque  partie  du  rivage,  et  je  me  hâtai  de  sortir  avec 
mes  soldats.  » 

« Bientôt  j’aperçois  des  paysans  qui  courent  de  toutes  parts.  Ils 
se  réunissent  à une  grande  troupe  qui  s’avance  vers  moi. 

« Je  marche  à la  tête  des  Romains  vers  les  bataillons  rustiques. 
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Arrivé  à la  portée  du  javelot,  j'arrête  mes  soldats,  et  m’avançant 
seul , la  tête  nue , entre  les  deux  armées  : 

« Gaulois,  quel  sujet  vous  rassemble?  Les  Francs  sont-ils  des- 
cendus dans  les  Armoriques?  Venez-vous  ni’ofTrir  votre  secours, 
ou  vous  présentez-vous  ici  comme  ennemis  de  César?  >* 

u Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules  trembloient  sous  le 
poids  de  sa  cuirasse,  et  son  bras  étoit  chargéd’un  fer  inutile.  O sur- 
prise! je  crois  reconnoitre  une  de  ces  armures  que  j’avois  vues 
suspendues  au  bois  des  Druides.  O confusion!  ô douleur!  ce  vé- 
nérable guerrier  étoit  Ségenax! 

« Gaulois , s’écrie-t-il , j’en  atteste  ccs  armes  de  ma  jeunesse,  que 
j’ai  reprises  au  tronc  d’Irminsul  où  je  les  avois  consacrées,  voilà 
celui  qui  a déshonoré  mes  cheveux  blancs.  Un  Eubage  avoit  suivi 
ma  (ille,  dont  la  raison  est  égarée  : il  a vu  dans  l’ombre  le  crime 
du  Romain.  La  vierge  de  Sayne  a été  outragée.  Vengez  vos  fdles 
et  vos  épouses;  vengez  les  Gaulois  et  vos  Dieux  ! » 

« 11  dit , et  me  lance  un  javelot  d’une  main  impuissante.  Le  dard , 
sans  force,  vient  tomber  à mes  pieds;  je  l’aurois  béni  s’il  m’eût 
percé  le  cœur.  Les  Gaulois , poussant  un  cri , se  précipitent  sur 
moi  : mes  soldats  s’avancent  pour  me  secourir.  En  vain  je  veux 
arrêter  les  combattants.  Ce  n’est  plus  un  tumulte  passager,  c’est  un 
véritable  combat,  dont  les  clameurs  s’élèvent  jusqu’au  ciel.  On  eût 
cru  que  les  divinités  des  Druides  étoient  sorties  de  leurs  forêts,  et 
que  du  faite  de  quelque  bergerie  elles  auimoient  les  Gaulois  au 
carnage,  tant  ces  laboureurs  montraient  d’audace!  Indifférent  sur 
les  coups  qui  menacent  ma  tête , je  ne  songe  qu’à  sauver  Ségenax , 
mais  tandis  que  je  l’arrache  aux  mains  des  soldats , et  que  je  cher- 
che à lui  faire  un  abri  du  tronc  d’un  chêne,  une  javeline  lancée  du 
milieu  de  la  foule  vient,  avec  un  afTrcux  sifflement,  s’enfoncer 
dans  les  entrailles  du  vieillard  : il  tombe  sous  l’arbre  de  ses  aïeux , 
comme  l’antique  Priam  sous  le  laurier  qui  embrassoit  ses  autels 
domestiques. 

« Dans  ce  moment , un  char  parait  à l’extrémité  de  la  plaine. 
Penchée  sur  les  coursiers,  une  femme  échevelée  excite  leur  ar- 
deur, et  semble  vouloir  leur  donner  des  ailes.  Velléda  n’avoit 
point  trouvé  son  père.  Elle  avoit  appris  qu'il  assembloit  les 
Gaulois  pour  venger  l’honneur  de  sa  fille.  La  Druidesse  voit 
qu’elle  est  trahie,  et  connolt  toute  l’étendue  de  sa  faute.  Elle 
vole  sur  les  traces  du  vieillard,  arrive  dans  la  plaine  où  se  don-1- 
noit  le  combat  fatal,  pousse  ses  chevaux  à travers  les  rangs,  et 
pie  découvre  gémissant  sur  son  père  étendu  mort  à mes  pieds. 


Digltized  by  Google 


LIVRE  XI.  149 

Transportée  de  douleur,  \ elléda  arrête  ses  coursiers,  et  s’écrie  du 
haut  de  son  char  : 

« Gaulois,  suspendez  vos  coups.  Cwt  moi  quiai  causévos  maux,  ■. 
c’est  moi  qui  ai  tué  mon  père.  Cessez  d’exposer  vos  jours  pour  une 
lille  criminelle.  Le  Romain  est  innocent.  La  vierge  de  Sayne  n’a 
point  été  outragée  : elle  s’est  livrée  elle-même,  elle  a violé  volon- 
tairement ses  vœux.  Puisse  ma  mort  rendre  la  paix  à ma  patrie!  » 

« Alors  arrachant  de  son  front  sa  couronne  de  verveine,  et  pre- 
nant à sa  ceinture  sa  faucille  d’or,  comme  si  elle  alloit  faire  un  sa- 
crifice à ses  Dieux  : 

« Je  ne  souillerai  plus,  dit-elle , ces  ornements  d’une  vestale!  » 

•<  Aussitôt  elle  porte  à sa  gorge  l’instrument  sacré  : le  sang 
jaillit.  Comme  une  moissonneuse  qui  a fini  son  ouvrage,  et  qui 
s’endort  fatiguée  au  bout  du  sillon , Velléda  s’affaisse  sur  le  char; 
la  faucille  d’or  échappe  à sa  main  défaillante,  et  sa  tète  se  penche 
doucement  sur  son  épaule.  Elle  veut  prononcer  encore  le  nom  de 
celui  qu’elle  aime,  mais  sa  bouche  ne  fait  entendre  qu’un  mur- 
mure confus  : déjà  je  n’élois  plus  que  dans  les  songes  de  la  fille 
des  Gaules,  et  uu  invincible  sommeil  avoit  fermé  ses  yeux.  >• 


LIVRE  ONZIÈME. 
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» Pardonnez,  seigneurs,  aux  larmes  qui  coulent  encore  de 
mes  yeux!  Je  ne  vous  dirai  point  que  les  centurions  m’avoient  re- 
tenu au  milieu  d’eux,  tandis  que  Velléda  s’arraehoit  la  vie.  Trop 
juste  châtiment  du  Ciel , je  ne  devois  plus  revoir  celle  que  j’avois 
séduite,  que  pour  l’ensevelir  dans  la  tombe  ! 

« La  grande  époque  de  ma  vie,  ô Cyrille,  doit  être  comptée  de 
ce  moment,  puisque  c'est  l’époque  de  mon  retour  à la  religion. 
Jusqucs  alors  les  fautes  qui  in’avoient  été  personnelles,  et  qui 
n’éloient  retombées  que  sur  moi,  m’avoient  peu  frappé;  mais 
quand  je  me  trouvai  la  cause  du  malheur  d’autrui , mon  cœur  se 
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révolta  contre  moi.  Je  ne  balançai  plus  ; Clair  arriva  : je  tombai 
à ses  genoux  ; je  lui  fis  la  confession  des  iniquités  de  ma  vie.  Il 
* m’embrassa  avec  des  transports  de  joie,  et  m’imposa  une  partie  de 
cette  pénitence,  non  assez  rigoureuse,  dont  vous  voyez  la  suite 
aujourd'hui. 

« Les  fièvres  de  l’arne  sont  semblables  à celles  du  corps  : pour 
les  guérir  il  faut  surtout  changer  de  lieux.  Je  résolus  de  quitter 
l’Armorique,  de  renoncer  au  monde,  et  d’aller  pleurer  mes  erreurs 
sous  le  toit  de  mes  pères.  Je  renvoyai  à Constance  les  marques  de 
mon  pouvoir,  en  le  priant  de  me  permettre  d’abandonner  le  siècle 
et  les  armes.  César  essaya  de  me  retenir  par  toutes  sortes  de 
moyens:  il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des  Gaules , dignité  su- 
prême dont  l’autorité  s’étend  sur  l’Espagne  et  sur  les  lies  des  Bre- 
tons. Mais  Constance,  s’apercevant  que  j’étois  ferme  dans  mes  pro- 
jets, m’écrivit  ces  mots  pleins  de  sa  douceur  accoutumée  : 

« Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  la  grâce  que  vous  me 
« demandez,  parceque  vous  appartenez  au  peuple  romain.  L’Em- 
« pereur  seul  a le  droit  de  prononcer  sur  votre  sort.  Rendez-vous 
» donc  auprès  de  lui.  Sollicitez  votre  retraite,  et  si  Auguste  vous 
••  refuse,  revenez  trouver  César.  » 

■■  Je  remis  le  commandement  de  l’Armorique  au  tribun  qui  me 
devoit  remplacer;  j'embrassai  Clair,  et,  plein  d’attendrissement 
et  de  remords , j’abandonnai  les  bois  et  les  bruyères  qu’avoit  ha- 
bités Velléda.  Je  m’embarquai  au  port  de  Nîmes , j’arrivai  à Ostie, 
et  je  revis  cette  Rome,  théâtre  de  mes  premières  erreurs.  En  vain 
quelques  jeunes  amis  voulurent  me  rappeler  à leurs  fêtes,  ma  tris- 
tesse corrompoit  la  joie  du  banquet;  en  affectant  de  sourire,  je 
tenois  longtemps  la  coupe  à mes  levres  pour  cacher  les  pleurs 
qui  tomboient  de  mes  yeqx.  Prosterné  devant  le  Chef  des  Chré- 
tiens, qui  m’avoit  retranché  de  la  communion  des  Fidèles,  je  le 
suppliai  de  me  réunirait  troupeau.  Marcellin  m’admitau  repentir; 
il  me  fit  espérer  que  mon  épreuve  seroit  abrégée,  et  que  la  maison 
du  Seigneur  me  seroit  rouverte  après  cinq  ans , si  je  persévérais 
dans  la  pénitence. 

« Il  ne  me  resloit  plus  qu’à  porter  mes  prières  aux  pieds  de 
Dioclétien  : il  étoit  encore  en  Égypte.  Je  ne  voulus  point  attendre 
son  retour,  et  je  me  déterminai  à passer  en  Orient. 

« Il  y avoit  au  môle  de  Marc-Aurèle  un  de  ces  vaisseaux  chré- 
tiens que  les  évêques  d'Alexandrie  envoient,  dans  les  temps  de 
disette , porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres.  Ce 
vaisseau  étoit  prêt  à faire  voile  pour  l'Égypte  : je  m’y  embarquai. 
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La  saison  étoit  favorable.  Nous  levâmes  l’ancre,  et  nous  nous  éloi- 
gnâmes rapidement  des  côtes  de  l’Italie. 

« Hélas  ! j’avois  déjà  traversé  cette  mer,  en  sortant  pour  la  pre- 
mière fois  de  mon  Arcadie  ! J’étois  jeune  alors , plein  d’espérance  ; 
je  rôvois  gloire,  fortune,  honneurs;  je  ne  connoissois  le  monde 
que  par  les  songes  de  mon  imagination.  « Aujourd’hui , me  disois- 
je  , quelle  différence!  je  reviens  de  ce  monde , et  qu’ai-je  appris 
dans  ce  triste  pèlerinage?  » 

■<  L’équipage  étoit  chrétien  : les  devoirs  de  notre  religion  ac- 
complis sur  le  vaisseau  semhloient  augmenter  la  majesté  de  la 
scène.  Si  tous  ces  hommes  revenus  à la  raison  ne  voyoient  plus 
Vénus  sortir  d’une  mer  brillante  , et  s’envoler  au  ciel  sur  l’aile 
des  Heures,  ilsadmiroient  la  main  de  celui  qui  creusa  l'abîme, 
et  qui  répandit  à volonté  la  terreur  ou  la  beauté  sur  les  flots. 
Avions-nous  besoin  des  fables  d'Alcyon  et  de  Céyx  pour  trouver 
des  rapports  attendrissants  entre  les  oiseaux  qui  passent  sur  les 
mers  et  nos  destinées?  En  voyant  se  suspendre  à nos  mâts  des  hi- 
rondelles fatiguées,  nous  étions  tentés  de  les  interroger  touchant 
notre  patrie.  Elles  avoient  peut-être  voltigé  autour  de  notre  de- 
meure, et  suspendu  leurs  nids  à notre  toit.  Reconuoissez  ici, 
Démodocus , celte  simplicité  des  Chrétiens  qui  les  rend  semblables 
à des  enfants.  En  cœur  couronné  d’innocence  vaut  mieux  pour  le 
marinier  qu’one  poupe  ornée  de  fleurs;  et  les  sentiments  que  ré- 
pand une  ame  pure  sont  plus  agréables  au  Souverain  des  mers 
que  le  vin  qui  coule  d’une  coupe  d’or. 

' « La  nuit,  au  lieu  d’adresser  aux  astres  des  invocations  coupa- 
bles et  vaines , nous  regardions  en  silence  ce  firmament  où  les 
étoiles  se  plaisent  à luire  pour  le  Dieu  qui  les  a créées , ce  beau 
ciel , ces  demeures  paisibles , que  j'avois  pour  toujours  fermés  à 
Velléda  ! 

« Nous  passâmes  non  loin  d’Utique  et  de  Carthage  : Marius  et 
Caton  ne  me  rappelèrent  dans  le  crime  et  dans  la  vertu  qu’un  peu 
de  gloire  et  beaucoup  de  malheur.  J’aurois  voulu  embrasser  Au- 
gustin sur  ces  bords.  A la  vue  de  la  colline  où  fut  le  palais  de 
Didon,  je  fondis  tout  à coup  en  larmes.  Une  colonne  de  fumée 
qui  s’élevoil  du  rivage  sembla  m’annoncer,  ainsi  qu’au  filsd’An- 
chise,  l’embrasement  du  bûcher  funèbre.  Dans  le  destin  de  la 
reine  de  Carthage,  je  retrouvai  celui  de  la  prétresse  des  Gaulois. 
Cachant  ma  tête  dans  mes  deux  mains,  je  me  misa  pousser  des 
sanglots.  Je  fuyois  aussi  sur  les  mers  après  avoir  eausé  la  mort 
d'une  femme , et  pourtant , homme  sans  gloire  et  sans  avenir,  je 
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n’étois  pas  comme  Énée  le  dernier  héritier  d’I  lion  et  d’llector; 
je  n’avois  pas  comme  lui  pour  excuse  l’ordre  du  Ciel  et  les  desti- 
nées de  l’Empire  romain. 

« Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure,  et  le  cap  où 
Scipion,  saluant  la  fortune  de  Rome,  voulut  aborder  avec  son 
armée.  Poussé  par  les  vents  vers  la  Petite  Syrie , nous  vîmes  la  tour 
qui  servit  de  retraite  au  grand  Annibal  lorsqu’il  s’embarqua  furti- 
vement pour  échapper  à l’ingratitude  de  sa  patrie  : à quelque  terre 
que  l’on  aborde , on  est  sûr  d’y  rencontrer  les  traces  de  l’injustice 
et  du  malheur.  C’est  ainsi  qu’au  rivage  opposé  de  la  Sicile,  jecroyois 
voir  ces  victimes  de  Verrès , qui , du  haut  de  l’instrument  de  leur 
supplice,  tournoient  inutilement  vers  Rome  leurs  regards  mou- 
rants. Ah  ! le  Chrétien  sur  sa  croix  n’implorera  pas  en  vain  sa 
patrie  ! 

<•  Déjà  nous  avions  laissé  à notre  droite  l'île  délicieuse  des  Loto- 
phages , les  autels  des  Philènes , et  Lcptis , patrie  de  Sévère.  Nous 
ne  tardâmes  pas  à traverser  le  golfe  de  Cyrène.  La  treizième  aurore 
embellissoit  lescieux,  lorsque  nous  vîmes  se  formera  l’horizon, 
le  long  des  (lots,  une  rive  basse  et  désolée.  Par-delà  une  vaste 
plaine  de  sable , une  haute  colonne  attira  bientôt  nos  regards. 
Les  marins  reconnurent  la  colonne  de  Pompée , consacrée  aujour- 
d’hui à Dioclétien  par  Pollion , préfet  d’Égypte.  Nous  nous  diri- 
geâmes sur  ce  monument,  qui  annonce  si  bien  aux  voyageurs 
cette  cité,  fille  d’Alexandre,  b^lieparlc  vainqueur  d’Arbelles  pour 
être  le  tombeau  du  vaincu  de  Pharsale.  Nous  vînmes  jeter  l’ancre 
à l’occident  du  Phare,  dans  le  grand  port  d’Alexandrie.  Pierre \ 
évêque  de  cette  ville  fameuse,  m’accueillit  avec  une  bonté  pater- 
nelle. 11  m’offrit  unasiledans  les  bâtiments  des  serviteurs  de  l’autel  ; 
mais  des  liens  de  parenté  me  firent  choisir  la  maison  de  la  belle  et 
pieuse  Aecalerine*. 

» Avant  de  rejoindre  Dioclétien  dans  la  Haute-Égypte , je  passai 
quelques  jours  à Alexandrie , pour  en  visiter  les  merveilles.  La 
bibliothèque  excita  surtout  mon  admiration  ; elle  étoit  gouvernée 
par  le  savant  Didyme , digne  successeur  d’Aristarquc.  Là , je  ren- 
contrai des  philosophes  de  tous  les  pays,  et  les  hommes  les  plus 
llustres  des  Églises  de  l’Afrique  et  de  l’Asie  : Arnobe1  de  Carthage, 
Athanase  * d’Alexandrie , Eusèbe1  de  Césarée,  Timothée,  Pam- 
phile6, tous  apologistes,  docteurs  ou  confesseurs  de  Jésus-Christ. 

» Le  martyr.  Il  nous  reste  une  lettre  apostolique  de  lui. 

» Aecaterinc,  qui  résista  à l'amour  de  Maximiti. 

* L’apologiste  , dont  nous  avons  les  ouvrages.  — t Le  patriarche.  — ' L'historien. 

0 Le  martyr,  maitre  d'Eusebc 
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Le  foible  séducteur  de  Velléda  osoit  à peine  lever  les  yeux  dans  la 
société  de  ces  hommes  forts  qui  avoient  vaincu  et  détrôné  les  pas- 
sions, comme  ces  conquérants  envoyés  du  Ciel  pour  frapper  les 
princes  de  la  verge,  et  mettre  le  pied  sur  le  cou  des  rois. 

« Un  soir,  j’étois  resté  presque  seul  dans  le  dépôt  des  remèdes 
et  des  poisons  de  l’ame.  Du  haut  d’une  galerie  de  marbre,  je  re- 
gardois Alexandrie  éclairée  des  derniers  rayons  du  jour.  Jecon- 
templois  cette  ville  habitée  par  un  million  d’hommes,  et  située 
entre  trois  déserts:  la  mer,  les  sables  de  la  Libye  et  Nécropolis, 
cité  des  morts  aussi  grande  quecelledes  vivants.  Mes  yeux  erroient 
sur  tant  de  monuments,  le  Phare , leTimonium,  l’Hippodrome,  le 
palais  des  Ptolémées , les  Aiguilles  de  Cléopâtre  ; je  considérois  ces 
deux  ports  couverts  de  navires , ces  (lois , témoins  de  la  magnani- 
mité du  promierdes Césars  et  de  la  douleur  de  Cornélie.  La  forme 
même  de  la  cité  frappoit  mes  regards  : elle  se  dessine  comme  une 
cuirasse  macédonienne  sur  les  sables  de  la  Libye,  soit  pour  rap- 
peler le  souvenir  de  son  fondateur,  soit  pour  dire  aux  voyageurs 
que  les  armes  du  héros  grec  étoient  fécondes , et  que  la  pique 
d’Alexandre  faisoit  éclore  des  cités  au  désert,  comme  la  lance  de 
Minerve  lit  sortir  l’olivier  fleuri  du  sein  de  la  terre. 

« Pardonnez, seigneurs,  àcette  image  empruntéed’une source 
impure.  Plein  d’admiration  pour  Alexandre , je  rentrai  dans  l’in- 
térieur de  la  bibliothèque;  je  découvris  une  salle  que  je  n’avois 
point  encore  parcourue.  A l’extrémité  de  cette  salle , je  vis  un  petit 
monument  de  verre  qui  réfléchissoit  les  feux  du  soleil  couchant. 
Je  m’en  approchai  ; c’etoit  un  cercueil  : le  cristal  transparent  ine 
laissa  voir  au  fond  de  ce  cercueil  un  roi  mort  à la  (leur  de  l’àge , 
le  front  ceint  d’une  couronne  d’or,  et  environné  de  toutes  les  mar- 
ques de  la  puissance.  Ses  traits  immobiles  conservoieut  encore  des 
traces  de  la  grandeur  de  l’ame  qui  les  anima  ; il  sembloit  dormir 
du  sommeil  de  ces  vaillants  qui  sont  tombés  morts , et  qui  ont  mis 
leurs  épées  sous  leur  tête. 

••  Un  homme  étoit  assis  près  du  cercueil  : il  paroissoit  profon- 
dément occupé  d’une  lecture.  Je  jetai  les  yeux  sur  son  livre  : je 
reconnus  la  Bible  des  Septante  qu’on  m’avoit  déjà  montrée.  11  la 
tenoit  déroulée  à ce  verset  des  M achabées  : 

" Lorsqu’Alexandre  eut  vaincu  Darius  , il  passa  jusqu’à  l’extré- 
■■  mité  du  monde , et  la  terre  se  tut  devant  lui.  Apres  cela  il  con- 
■■  nul  qu'il  devoil  bientôt  mourir.  Les  grands  de  sa  cour  prirent 
• tous  lé  diadème  après  sa  mort,  et  les  maux  se  multiplièrent  sur 
» la  terre.  » 
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•<  Dans  ce  moment  je  reportai  mes  regards  sur  le  cercueil  : le 
fantôme  qu’il  renfermoit  me  parut  avoir  quelque  ressemblance 
avec  les  bustes  d’Alexandre...  Celui  devant  qui  la  terre  se  taisoit, 
réduit  à un  éternel  silence!  Un  obscur  Chrétien  assis  près  du  cer- 
cueil du  plus  fameux  des  conquérants , et  lisant  dans  la  Bible  l’his- 
toire et  les  destinées  de  ce  conquérant!  Quel  vaste  sujet  de  ré- 
flexion! Ah!  si  l'homme,  quelque  grand  qu’il  soit , est  si  peu  de 
chose,  qu’est-ce  donc  que  ses  œuvres?  disois-je  en  moi-mème. 

Cette  superbe  Alexandrie  périra  à son  tour  comme  son  fondateur. 

Un  jour,  dévorée  par  les  trois  déserts  qui  la  pressent,  la  mer,  les 
sables  et  la  mort  la  reprendront  comme  un  bien  envahi  sur  eux  , 
et  l’Arabe  reviendra  planter  sa  tente  sur  ses  ruines  ensevelies! 

« Le  lendemain  de  cette  journée , je  m’embarquai  pour  Mem- 
phis. Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  de  la  mer,  dans  les 
eaux  rougissantes  du  Nil.  Quelques  palmiers  qui  sembloicnt  plan- 
tés dans  les  flots  nous  annoncèrent  ensuite  une  terre  que  l’on  ne 
voyoit  point  encore.  Le  sol  qui  les  portoit  s’éleva  peu  à peu  au- 
dessus  de  l’horizon.  On  découvrit  par  degrés  les  sommets  confus 
des  édifices  deCanope;  et  l’Égypte  enlin,  toute  brillante  d’une 
inondation  nouvelle,  se  montre  à nos  yeux  comme  une  génisse 
féconde  qui  vient  de  se  baigner  dans  les  Ilots  du  Nil. 

■■  Nous  entrâmes  à pleines  voiles  dans  le  fleuve.  Les  mariniers 
le  saluèrent  de  leurs  cris , et  portèrent  à leur  bouche  son  onde  sa- 
crée. Un  paysage  à (leur  d’eau  s’étendoit  sur  l’une  et  l’autre  rive. 

Ce  fertile  marais  étoit  à peine  ombragé  par  des  sycomores  chargés 
de  figues,  et  par  des  palmiers  qui  semblent  être  les  roseaux  du 
Nil.  Quelquefois  le  desert , comme  un  ennemi , se  glisse  dans  la 
verte  plaint;;  il  pousse  ses  sables  en  longs  serpents  d’or,  et  des- 
sine, au  scinde  la  fécondité,  des  méandres  stériles.  Les  hommes  ont 
multiplié  sur  cette  terre  l’obélisque,  la  colonne  et  la  pyramide , 
sorte  d’architecture  isolée  qui  remplace  par  l’art  les  troncs  des  j 

vieux  chôpes  que  la  nature  a refusés  à un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

« Cependant  nous  commencions  à découvrir  à notre  droite  les 
premières  sinuosités  de  la  mcmtagne  de  Libye , et  à notre  gauche  la 
crête  des  monts  de  la  mer  Erythrée.  Bientôt,  dans  l’espace  vide 
que  laissoil  l’écartement  de  ces  deux  chaînes  de  montagnes,  nous 
vîmes  paroitre  le  sommet  des  deux  grandes  pyramides.  Placées  à 
l’entrée  de  la  vallée  du  Nil , elles  ressemblent  aux  portes  funèbres 
de  l’Égypte,  ou  plutôt  à quelque  monument  triomphal  élevé  à la 
Mort  pour  ses  victoires  : Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple,  et 
ses  sépulcres  sont  autour  de  lui. 
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<•  Non  loin , et  comme  à l’ombre  de  ces  demeures  du  néant , 

Memphis  s’élève  entourée  de  cercueils.  Baignée  par  le  lac  Aché- 
ruse,  où  Caron  passoit  les  morts,  voisine  de  la  plaine  des  tombeaux, 
elle  semble  n’avoir  qu’un  pas  à franchir  pour  descendre  aux  En- 
fers avec  ses  générations.  Je  ne  m’arrêtai  pas  longtemps  dans  cette 
ville  déchue  de  sa  première  grandeur.  Cherchant  toujours  Dio- 
clétien , je  remontai  jusque  dans  la  Haute-Egypte.  Je  visitai  Thè- 
bes  aux  cent  portes,  Tentyra  aux  ruines  magnifiques , et  quelques- 
unes  des  quatre  mille  cités  que  le  Nil  arrose  dans  son  cours. 

Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et  sérieuse  Egypte 
qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à la  Grèce,  qui  fut  visitée  par  Ho- 
mère, Lycurgue  et  Pythagore,  et  par  Jacob,  Joseph  et  Moïse; 
cette  Égypte  où  le  peuple  jugeoit  ses  rois  après  leur  mort , où  l’on 
empruntoit  en  livrant  pour  gage  le  corps  d’un  père,  où  le  père 
qui  avoit  tué  son  fils  étoil  obligé  de  tenir  pendant  trois  jours  le 
corps  de  ce  (ils  embrassé,  où  l’on  promenoit  un  cercueil  autour 
de  la  table  du  festin , où  les  maisons  s’appeloient  des  hôtelleries , 
et  les  tombeaux  des  maisons.  J’interrogeai  les  prêtres  si  renommés 
dans  la  science  des  choses  du  ciel  et  des  traditions  de  la  terre.  Je 
ne  trouvai  que  des  fourbes  qui  entourent  la  vérité  de  bandelettes 
comme  leurs  momies,  et  la  rangent  au  nombre  des  morts  dans 
leurs  puits  funèbres.  Retombés  dans  une  grossière  ignorance , ils 
n’entendent  plus  la  langue  hiéroglyphique,  leurs  symboles  bizar- 
res ou  elTrontés  sont  muets  pour  eux  comme  pour  l’avenir  : ainsi , 
la  plupart  de  leurs  monuments,  les  obélisques,  les  sphinx,  les  co- 
losses, ont  perdu  leurs  rapports  avec  l’histoire  et  les  mœurs.  Tout 
est  changé  sur  ces  bords,  hors  la  superstition  consacrée  par  le 
souvenir  des  ancêtres  ; elle  ressemble  à ces  monstres  d’airain  que 
le  temps  ne  peut  faire  entièrement  disparoitre  dans  ce  climat  con- 
servateur : leurs  croupes  et  leurs  dos  sont  ensevelis  dans  le  sable, 
mais  ils  lèvent  encore  une  tête  hideuse  du  milieu  des  tombeaux. 

« Enfin,  je  rencontrai  Dioclétien  auprès  des  grandes  cataractes, 
où  il  venoit  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de  Nubie.  L’Em- 
pereur me  daigna  parler  des  honneurs  militaires  que  j’avois  obte- 
nus , et  me  témoigner  quelque  regret  de  la  résolution  que  j’avois 
prise. 

« Toutefois,  dit-il,  si  vous  persistez  dans  votre  projet,  vous 
pouvez  retourner  dans  votre  patrie.  J’accorde  cette  grâce  à vos 
services  : vous  serez  le  premier  de  votre  famille  qui  soit  rentré  sous 
le  toit  de  ses  pères  avant  d’avoir  laissé  un  fils  en  étage  au  peuple 
romain.  » 
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•<  Plein  de  joie  de  me  trouver  libre,  il  me  restoit  à voir  en  Égypte 
une  autre  espèce  d’antiquités,  plus  d’accord  avec  mes  sentiments, 
ma  pénitence  et  mes  remords.  Je  touchois  au  désert  témoin  de  la 
fuite  des  Hébreux , et  consacré  par  les  miracles  du  Dieu  d’Israël  : 
je  résolus  de  le  traverser  en  prenant  la  route  de  Syrie. 

Je  redescendis  le  fleuve  de  l’Égvple.  A deux  journées  au- 
dessus  de  Memphis,  je  pris  un  guide  pour  me  conduire  au  rivage 
de  la  mer  Rouge  ; de  là , je  devois  passer  à Arsinoé  • pour  me  ren- 
dre à Gaza  avec  les  marchands  de  Syrie.  Quelques  dattes  et  des 
outres  remplies  d’eau  furent  les  seules  provisions  du  voyage.  Le 
guide  marchoit  devant  moi , monté  sur  un  dromadaire;  je  le  sui- 
vois  sur  une  cavale  arabe  Nous  franchîmes  la  première  chaîne  des 
montagnes  qui  bordent  la  rive  orientale  du  Nil;  et,  perdant  de 
vue  les  humides  campagnes,  nous  entrâmes  dans  une  plaine  aride  : 
rien  ne  représente  mieux  le  passage  de  la  vie  à la  mort. 

« Figurez-vous,  seigneurs , des  plages  sablonneuses,  labourées 
par  les  pluies  de  l’hiver,  brûlées  par  les  feux  de  l’été,  d’un  aspect 
rougeâtre,  et  d’une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seulement,  des 
nopals  épineux  couvrent  une  petite  partie  de  l’arène  sans  bornes; 
le  vent  traverse  ces  forêts  armées , sans  pouvoir  courber  leurs  in- 
flexibles rameaux;  çà  et  là  des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés  éton- 
nent les  regards,  et  des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin  à loin 
servent  à marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

■■  Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine.  Nous  fran- 
chîmes une  autre  chaîne  de  montagnes,  et  nous  découvrîmes  une 
seconde  plaine  plus  vaste  et  plus  désolée  que  la  première. 

« La  nuit  vint.  La  lune  éclairoit  le  désert  vide  : on  n’aperce- 
voit,  sur  une  solitude  sans  ombre,  que  l’ombre  immobile  de 
notre  dromadaire,  et  l’ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de 
gazelles.  Le  silence  n’éloit  interrompu  que  par  le  bruit  des  san- 
gliers qui  broyoienl  des  racines  flétries,  ou  par  le  chant  du  gril- 
lon, qui  dcniandoit  en  vain  dans  ce  sable  inculte  le  foyer  du 
laboureur. 

••  Nous  reprîmes  notre  roule  avant  le  retour  de  la  lumière.  Le 
soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons,  et  semblable  à une  meule  de 
fer  rougie.  La  chaleur  augmentoit  à chaque  instant.  Vers  la  troi- 
sième heure  du  jour,  le  dromadaire  commença  à donner  des  signes 
d’inquiétude  : il  enfonçoil  ses  naseaux  dans  le  sable  et  soullloit 
avec  violence.  Par  intervalle,  l’autruche  poussoit  des  sons  lugu- 
bres. Les  serpents  et  les  caméléons  se  hàloientde  rentrer  dans  le 
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sein  de  la  terre.  \Ie  vis  le  guide  regarder  le  ciel  et  pâlir.  Je  lui  de- 
mandai la  cause  de  son  trouble. 

« Je  crains , dit-il , le  vent  du  midi  ; sauvons-nous.  » 

« Tournant  le  visage  au  nord , il  se  mit  à fuir  de  toute  la  vitesse 
de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  : l’horrible  vent  qui  nous  menaçoit 
étoit  plus  léger  que  nous. 

« Soudain  de  l’extrémité  du  désert  accourt  un  tourbillon.  Le  sol 
emporté  devant  nous  manque  à nos  pas,  tandis  que  d’autres  co- 
lonnes de  sable,  enlevées  derrière  nous,  roulent  sur  nos  tètes. 
Égaré  dans  un  labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  semblables  entre 
eux,  le  guide  déclare  qu’il  ne  reconnolt  plus  sa  route;  pour  der- 
nière calamité,  dans  la  rapidité  de  notre  course , nos  outres  rem- 
plies d’eau  s’écoulent.  Haletants,  dévorés  d’une  soif  ardente,  rete- 
nant fortement  notre  haleine  dans  la  crainte  d’aspirer  des  flammes, 
la  sueur  ruisselle  à grands  Ilots  de  nos  membres  abattus.  L’ouragan 
redouble  de  rage  : il  creuse  jusqu’aux  antiques  fondements  de  la 
terre,  et  répand  dans  le  ciel  les  entrailles  brillantes  du  désert.  En- 
seveli dans  une  atmosphère  de  sable  embrasé,  le  guide  échappe  à 
ma  vue.  Tout  à coup  j’entends  son  cri  ; je  vole  à sa  voix  : l’infor- 
tuné, foudroyé  par  le  vent  de  feu,  étoit  tombé  mort  sur  l’arène, 
et  son  dromadaire  avoit  disparu. 

*•  En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  compagnon. 
Mes  efforts  furent  inutiles.  Je  m’assis  â quelque  distance,  tenant 
mon  cheval  en  main,  et  n’espérant  plus  que  dans  celui  qui  chan- 
gea les  feux  de  la  fournaise  d’Azarias  en  un  vent  frais  et  une 
douce  rosée.  Un  acacia  qui  croissoit  dans  ce  lieu  me  servit  d’abri. 
Derrière  ce  frêle  rempart,  j’attendis  la  lin  de  la  tempête.  Vers  le 
soir,  le  vent  du  nord  reprit  son  cours  : l’air  perdit  sa  chaleur  cui- 
sante, les  sables  tombèrent  du  ciel,  et  me  laissèrent  voir  les  étoi- 
les: inutiles  flambeaux  qui  me  montrèrent  seulement  l’immensité 
du  désert! 

« Toutes  les  bornes  avoient  disparu  , tous  les  sentiers  étaient 
effacés.  Des  paysages  de  sable  formés  par  les  vents  ofTroient  de 
toutes  parts  leurs  nouveaux  aspects  et  leurs  créations  nouvelles. 
Epuisée  de  soif,  de  faim  et  de  fatigue , ma  cavale  ne  pouvoit  plus 
porter  son  fardeau  : elle  se  coucha  mourante  à mes  pieds.  Le  jour 
vint  achever  mon  supplice.  Le  soleil  m’ôta  le  peu  de  force  qui  me 
restait  : j’essayaide  faire  quelques  pas  ; mais  bientôt , incapable  d’al- 
ler plus  avant,  je  me  précipitai  la  tête  dans  un  buisson,  et  j’attendis, 
ou  plutôt  j’appelai  la  mort. 

« Déjà  le  soleil  avoit  passé  le  milieu  de  son  cours  : tout  à coup 
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le  rugissement  <i’un  lion  se  l'ail  entendre.  Je  nie  soulevé  avec 
peine,  et  j’aperçois  l’animal  terrible  courant  à travers  les  sables. 
Il  me  vint  alors  en  pensée  qu’il  se  rendoit  peut-être  à quelque 
fontaine  connue  des  bêtes  de  ces  solitudes.  Je  me  recommandai  à 
la  puissance  qui  protégea  Daniel,  et,  louant  Dieu  , je  me  levai  et 
suivis  mon  étrange  conducteur.  Nous  ne  tardâmes  pas  d’arriver 
à une  petite  vallée.  Là  se  voyoit  un  puits  d’eau  fraîche  environné 
d’une  mousse  verdoyante.  Un  dattier  s’élevoit  auprès-,  ses  fruits 
mûrs  pendoienl  sous  sas  palmes  recourbées.  Ce  secours  inespéré 
me  rendit  la  vie.  Le  lion  but  à la  fontaine,  et  s’éloigna  doucement, 
comme  pour  me  céder  sa  place  au  banquet  de  la  Providence  : 
ainsi  renaissoient  pour  moi  ces  jours  du  berceau  du  monde,  alors 
que  le  premier  homme , exempt  de  souillure,  voyoit  les  bêles  de 
la  création  se  jouer  autour  de  leur  roi , et  lui  demander  le  nom 
qu’elles  porteroient  au  désert. 

« De  la  vallée  du  palmier  on  apercevoil  à l’orient  une  haute 
montagne.  Je  me  dirigeai  sur  cette  espèce  de  phare , qui  sembloit 
m’appeler  à un  port  à travers  les  flots  lixes  et  les  ondes  épaisses 
d’un  océan  de  sable.  J’arrivai  au  pied  de  cette  montagne  ; je  com- 
mençai à gruvir  des  rocs  noircis  et  calcinésqui  fermoient  l'horizon 
de  toutes  parts.  La  nuit étoit  descendue;  je  n’entendois que  les  pas 
d’une  bête  sauvage  qui  marchoit  devant  moi , et  qui  brisoil , en 
passant  dans  l’ombre,  quelques  plantes  desséchées.  Je  crus  recon- 
noltrc  le  lion  de  la  fontaine.  Tout  à coup  il  se  mit  à rugir  : les 
échos  de  ces  montagnes  inconnues  semblèrent  s’éveiller  pour  la 
première  fois,  et  répondirent  par  un  murmure  sauvage  aux  ac- 
cents du  lion.  Il  s’étoit  arrêté  devant  une  caverne  dont  l’entrée 
étoit  fermée  par  une  pierre.  J’entrevois  une  foible  lumière  à tra- 
vers les  fentes  du  rocher.  Le  cœur  palpitant  de  surprise  et  d’es- 
poir, je  m’approche,  je  regarde;  ô miracle!  je  découvre  réellement 
une  lumière  au  fond  de  cette  grotte  ! 

« Qui  que  vous  soyez,  m’écriai-je,  vous  qui  apprivoisez  les 
bêtes  farouches,  prenez  pitié  d’un  voyageur  égaré.  » 

* A peine  avois-je  prononcé  ces  mots , que  j’entendis  la  voix 
d’un  vieillard  qui  chantoit  un  cantique  de  l’Écriture. 

« O Chrétien , m’écriai-je  de  nouveau,  recevez  votre  frère!  » 

« A l'instant  même  je  vis  paraître  un  homme  cassé  de  vieil- 
lesse, et  qui  sembloit  réunir  sur  sa  tête  autant  d’années  que  Jacob. 
Il  étoit  vêtu  d’une  robe  de  feuilles  de  palmier  : 

« Étranger,  me  dit-il,  soyez  le  bienvenu  ! Vous  voyez  un  homme 
<jui  est  sur  le  point  d’être  réduit  en  poussière.  L’heure  de  mon 
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heureux  sommeil  esl  arrivée;  mais  je  puis  encore  vous  donner 
l’hospitalité  pour  quelques  moments.  Entrez , mon  frère,  dans  la 
grotte  de  Paul.  » 

« Je  suivis,  eu  tremblant  de  respect , ce  fondateur  du  Chris- 
tianisme dans  les  sables  de  la  Thébaïde. 

« Au  fond  de  la  grotte,  un  palmier,  étendant  et  entrelaçant 
ses  branches  de  toutes  parts , formoit  une  espèce  de  vestibule. 
Une  fontaine  très  claire  couloit  auprès.  De  celte  fontaine  sortoit 
un  petit  ruisseau  qui , à peine  échappé  de  sa  source,  rentrait  dans 
le  sein  de  la  terre.  Paul  s’assit  avec  moi  au  bord  de  l’eau,  et  le  lion 
qui  m’avoit  montré  le  puits  de  l’Arabe  se  vint  coucher  à nos  pieds. 

« Étranger , me  dit  l’anachorète  avec  une  bienheureuse  simpli- 
cité, comment  vont  les  choses  du  monde?  Bàtit-on  encore  des 
villes?  Quel  est  le  maître  qui  règne  aujourd’hui?  Il  y a cent  treize 
ans  que  j’habite  cette  grotte  : depuis  cent  ans  je  n’ai  vu  que  deux 
hommes,  vous  aujourd'hui,  et  Antoine,  l’héritier  de  mon  désert, 
qui  vint  hier  frapper  à ma  porte , et  qui  reviendra  demain  pour 
m’ensevelir.  » 

« En  achevant  ces  mots,  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d’un 
rocher  un  pain  du  plus  pur  froment.  Il  me  dit  que  la  Providence 
lui  fournissoit  chaque  jour  une  pareille  nourriture.  Il  m’invita  à 
rompre  avec  lui  le  don  céleste.  Nous  bûmes  un  peu  d’eau  dans  le 
creux  de  notre  main  ; et  après  ce  repas  frugal , l’homme  saint  me 
demanda  quels  événements  m’avoient  conduit  dans  cette  retraite 
inaccessible.  Aprè^a  voir  entendu  la-déplorable  histoire  de  ma  vie: 

« Eudore,  me  dit-il,  vos  fautes  ont  été  grandes,  mais  il  n’est 
rien  que  ne  puissent  effacer  des  larmes  sincères.  Ce  n'est  pas  sans 
dessein  sur  vous  que  la  Providence  vous  a fait  voir  le  Christia- 
nisme naissant  par  toute  la  terre.  Vous  le  retrouverez  encore  dans 
cette  solitude,  parmi  les  lions,  sous  les  feux  du  tropique,  comme 
vous  l’avez  rencontré  au  milieu  des  ours  et  des  glaces  du  pôle. 
Soldat  de  Jésus-Christ , vous  êtes  destiné  à combattre  et  à vaincre 
pour  la  foi.  O Dieu!  dont  les  voies  sont  incompréhensibles,  c’est 
toi  qui  as  conduit  ce  jeune  confesseur  dans  cette  grotte,  afin  que 
je  lui  dévoile  l’avenir,  et  qu’en  achevant  de  lui  faire  connoître  sa 
religion , je  complète  en  lui  par  la  grâce  l’œuvre  que  la  nature  a 
commencée!  Eudore,  reposez-vous  ici  toute  celle  journée;  de- 
main , au  lever  du  soleil , nous  irons  prier  Dieu  sur  la  montagne , 
et  je  vous  parlerai  avant  de  mourir.  <• 

« L'anachorète  m'entretint  encore  longtemps  de  la  beauté  de 
la  religion  et  des  bienfaits  qu’elle  doit  répandre  un  jour  sur  le 
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genre  humain.  Ce  vieillard  présentoit  dans  ses  discours  un  con- 
traste extraordinaire  : aussi  naïf  qu’un  entant,  quand  il  étoit  aban- 
donné à la  seule  nature,  il  sembioit  avoir  tout  oublié,  ou  ne  rien 
connoitre  du  monde , de  ses  grandeurs , de  ses  peines , de  ses  plai- 
sirs -,  mais  quand  Dieu  descendoit  dans  son  ame , Paul  devenoit 
un  génie  inspiré , rempli  de  l’expérience  du  présent  et  des  visions 
de  l’avenir.  Deux  hommes  se  trouvoient  ainsi  réunis  dans  le  même 
homme  : on  ne  pouvoit  dire  lequel  étoit  le  plus  admirable  ou  de 
Paul  l’ignorant , ou  de  Paul  le  prophète , puisque  c'étoit  à la  sim- 
plicité du  premier  qu’éloit  accordée  la  sublimité  du  second. 

« Après  m’avoir  donné  des  leçons  pleines  d’une  douceur  grave 
et  d’une  agréable  sagesse , Paul  m’invite  à faire  un  sacrifice  de 
louanges  à l’Éternel;  il  se  lève,  et,  debout  sous  le  palmier,  il 
chante  : 

u Béni  soyez-vous,  Dieu  de  nos  pères,  qui  n’avez  pas  méprisé 
ma  bassesse  ! 

« Solitude,  ô mon  épouse!  vous  allez  perdre  celui  qui  trouvoit 
« en  vous  des  douceurs  ! 

« Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chasté,  la  bouche  pure,  l’es- 
« prit  éclairé  d’une  lumière  divine. 

••  Sainte  tristesse  de  la  pénitence  , percez  mon  ame  comme  un 
« aiguillon  d'or,  et  remplissez-la  d’une  douleur  céleste  ! 

» Les  larmes  sont  mères  des  vertus,  et  le  malheur  est  un  mar- 
« chepied  pour  s’élever  vers  le  ciel.  >* 

« La  prière  du  saint  étoit  à peine  achevée , qu’un  doux  et  pro- 
fond sommeil  me  saisit.  Je  m’endormis  sur  le  lit  de  cendre  que 
Paul  préféroit  à la  couche  des  rois.  Le  soleil  étoit  prêt  à finir  son 
tour  quand  je  rouvris  les  yeux  à la  lumière.  L’ermite  me  dit  : 

« Levez-vous,  priez,  mangez,  et  allons  sur  la  montagne.  » 

« Je  lui  obéis  ; nous  partîmes.  Pendant  plus  de  six  heures  nous 
gravîmes  des  rochers  escarpés , et  au  lever  du  jour  nous  attei- 
gnîmes la  pointe  la  plus  élevée  du  mont  Coizim. 

><  Un  horizon  immense  s’étendoit  en  cercle  autour  de  nous.  On 
découvroit  à l’orient  les  sommets  d’Horeb  et  de  Sinaï , le  désert 
de  Sur  et  la  mer  Rouge;  au  midi , les  chaînes  des  montagnes  de 
la  Thébaïde  ; au  nord , les  plaines  stériles  où  Pharaon  poursuivit 
les  Hébreux,  et  à l’occident,  par-delà  les  sables  où  je  m’étois  égaré , 
la  vallée  féconde  de  l’Égypte. 

j,  « L’aurore,  entr’ouvrant  le  ciel  de  l’Arabie  Heureuse,  éclaira 
quelque  temps  ce  tableau.  L’onagre , la  gazelle  et  l’autruche  cou- 
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roient  rapidement  dans  le  désert,  tandis  que  les  chameaux  d’une 
caravane  passoient  lentement  il  la  file,  menés  par  l’âue  intelligent 
quileurservoit  de  conducteur.  On  voyoit  fuirsurla  mer  Rouge  des 
vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de  soie,  ou  qui  portaient  quel- 
que sage  aux  rives  indiennes.  Couronnant  enfin  de  splendeur  cette 
frontière  des  deux  mondes,  le  soleil  se  leva  ; il  parut  éclatant  de 
lumière  au  sommet  du  Sinai  : foible  et  pourtant  brillante  image  du 
Dieu  que  Moïse  contempla  sur  la  cime  de  ce  mont  sacré  ! 

« Le  solitaire  prit  la  parole  : 

« Confesseur  de  la  foi , jetez  les  yeux  autour  de  vous.  Voilà  cet 
Orient  d’où  sont  sorties  toutes  les  religions  et  toutes  les  révolutions 
de  la  terre  ; voilà  cette  Égypte  qui  a donné  des  dieux  élégants  à 
votre  Grèce,  et  des  dieux  informes  à l’Inde;  voilà  ce  désert  de  Sur 
où  Moïse  reçut  la  Loi  ; Jésus-Christ  a paru  dans  ces  mêmes  régions, 
et  un  jour  viendra  qu’un  descendant  d’Ismaél  rétablira  l’erreur 
sous  la  tente  de  l’Arabe.  La  morale  écrite  est  pareillement  un  fruit 
de  ce  sol  fécond.  Or,  remarquez  que  les  peuples  de  l’Orient,  comme 
en  punition  de  quelque  grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères,  ont 
presque  toujours  été  soumis  à des  tyrans  : ainsi  ( merveilleux  con- 
tre-poids!) la  morale  est  née  auprès  de  l’esclavage  , et  la  religion 
nous  est  venue  de  la  contrée  du  malheur.  Enfin  , ces  mômes  dé- 
serts ont  vu  marcher  les  armées  de  Sésoslris , de  Cambyse,  d’A- 
lexandre, de  César.  Siècles  à venir,  vous  y ramènerez  des  armées 
non  moins  nombreuses,  des  guerriers  non  moins  célèbres!  Tous 
les  grands  mouvements  imprimés  à l’espèce  humaine  sont  partis 
d’ici , ou  sont  venus  s’y  perdre.  Une  énergie  surnaturelle  s’est  con- 
servée aux  bords  où  le  premier  homme  a reçu  la  vie;  quelque 
chose  de  merveilleux  semble  encore  attaché  au  berceau  de  la  créa- 
tion et  aux  sources  de  la  lumière. 

« Sans  nous  arrêter  à ces  grandeurs  humaines  qui  tour  à tour 
ont  trébuché  dans  la  tombe , sans  considérer  ces  siècles  fameux 
qu’une  pelletée  de  terre  sépare  , et  qu’un  peu  de  poussière  re- 
couvre, c’est  surtout  pour  les  Chrétiens  que  l’Orient  est  le  pays 
des  merveilles. 

« Vous  avez  vu  le  Christianisme  pénétrer,  à l’aide  de  la  morale, 
chez  les  nations  civilisées  de  l'Italie  et  de  la  Grèce  ; vous  l’avez  vu 
s’introduire  par  la  charité  au  milieu  des  peuples  barbares  de  la 
Gaule  et  de  la  Germanie;  ici,  sous  l’inlluence  d’une  nature  qui 
affoiblit  l’ame  en  rendant  l’esprit  obstiné , chez  un  peuple  grave 
par  scs  institutions  politiques,  et  léger  par  son  climat,  la  charité 
et  la  morale  seroient  insuffisantes.  La  religion  de  Jésus-Christ  no 
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peut  entrer  dans  les  temples  d’Lsis  et  d’Ammon  que  sous  les  voilas 
de  la  pénitence.  Il  faut  qu’elle  offre  à la  mollesse  le  spectacle  de 
toutes  les  privations  ; il  faut  qu’elle  oppose  aux  fourberies  des  prê- 
tres et  aux  mensonges  des  faux  dieux  , des  miracles  certains  et  de 
vrais  oracles  ; des  scènes  extraordinaires  de  vertu  peuvent  seules 
arracher  la  foule  enchantée  aux  jeux  du  cirque  et  du  théâtre  : 
tandis  que  d’une  part  les  hommes  commettent  de  grands  crimes, 
les  grandes  expiations  sont  nécessaires , afin  que  la  renommée  de 
ces  dernières  étouffe  la  célébrité  des  premiers. 

„ Voilà  la  raison  de  l’établissement  de  ces  missionnaires  qui  com- 
mencent en  moi , et  qui  se  perpétueront  dans  ces  solitudes.  Admi- 
rez notre  Divin  Chef,  qui  sait  dresser  sa  milice  selon  les  lieux  et 
les  obstacles  qu’elle  a à combattre.  Contemplez  les  deux  religions 
qui  vont  lutter  ici  corps  à corps , jusqu’à  ce  que  l’une  ait  terrassé 
l’autre.  L’antique  culted’Osiris , qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps, 
fier  de  ses  traditions,  de  ses  mystères,  de  ses  pompes,  se  croit 
sùr  de  la  victoire.  Le  grand  dragon  d'Égypte  se  couche  au  milieu 
de  ses  eaux,  et  dit  : •<  Le  neuve  est  à moi.  » Il  croit  que  le  croco- 
dile recevra  toujours  l’encens  des  mortels,  que  le  bœuf  qu’on 
assomme  à la  crèche  sera  toujours  le  plus  grand  des  dieux.  Won , 
mon  fils,  une  armée  va  se  furmer  dans  le  désert,  et  marcher  à la 
vérité.  Elle  s’avance  de  la  Thébalde  et  de  la  solitude  de  Scété  ; 
elle  est  composée  de  saints  vieillards  qui  ne  portent  que  des  bâtons 
blancs  pour  assiéger  les  prêtres  de  l’erreur  dans  leurs  temples.  Ces 
derniers  occupent  des  champs  fertiles,  et  sont  plongés  dans  le  luxe 
et  les  plaisirs  ; les  premiers  habitent  un  sabie  brillant  parmi  toutes 
les  rigueurs  de  la  vie.  L’enfer,  qui  pressent  sa  ruine,  tente  tous 
les  moyens  de  victoire  : les  Démons  de  la  volupté , de  l’or,  de  l’am- 
bition, cherchent  à corrompre  la  milice  fidèle.  Le  Ciel  vient  au 
secours  de  ses  enfants;  il  prodigue  en  leur  faveur  les  miracles. 
Qui  pourrait  dire  les  noms  de  tant  d’illustres  solitaires,  les  An- 
toine, les  Sérapion,  les  Macaire,  les  Pacôme!  La  victoire  se  dé- 
clare pour  eux  : le  Seigneur  se  revêt  de  l’Égypte,  comme  un 
berger  de  son  manteau.  Partout  où  l’erreur  avoit  parlé , la  vérité 
s’est  fait  entendre  ; partout  où  les  faux  dieux  avoient  placé  un 
mystère , Jésus-Christ  a placé  un  saint.  Les  grottes  de  la  Thébaide 
sont  envahies,  les  catacombes  des  morts  sont  occupées  par  les  vi- 
vants morts  aux  passions  de  la  terre.  Les  dieux  forcés  dans  leurs 
temples  retournent  au  fleuve  ou  à la  charrue.  Un  cri  de  triomphe 
s’élève  depuis  la  pyramide  de  Chéops  jusqu’au  tombeau  d’Osy- 
mandué.  La  postérité  de  Joseph  rentre  dans  la  terre  de  Gessen  ; 
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et  eette  conquête  due  aux  larmes  des  vainqueurs  ne  coûte  pas  une 
larme  aux  vaincus!  » 

« Paul  suspendit  un  moment  son  discours;  ensuite  reprenant 
la  parole  : 

« Eudore , .dit-il , vous  n’abandonnerez  plus  les  rangs  des  sol- 
dats de  Jésus-Christ!  Si  vous  n’êtes  pas  rebelle  à la  voix  du  Ciel, 

quelle  couronne  vous  attend!  Quelle  gloire  sera  répandue  sur 
vous!  Eh!  mon  fils,  que  chercheriez-vous  à présent  parmi  les 
hommes?  le  monde  pourroit-il  vous  toucher?  Voudriez- vous,  ainsi 
que  l’intidèle  Israélite,  mener  des  danses  autour  du  veau  d’or? 
Savez-vous  quelle  tin  menace  cet  empire  qui  depuis  longtemps 
écrase  le  genre  humain?  Les  crimes  des  maitres  du  monde  amè- 
neront bientôt  le  jour  de  la  vengeance.  Ils  ont  persécuté  les  Fi- 
dèles; ils  se  sont  remplis  du  sang  des  martyrs,  comme  les  coupes 
et  les  cornes  de  l’autel...  » 

« Paul  s'interrompit  de  nouveau.  Il  étendit  ses  bras  vers  le  mont 
Horeb,sesyeuxs’animèrent,  une  llamme  parut  sursa  tête, son  front 
ridé  brilla  tout  à coup  d’une  jeunesse  divine;  le  nouvel  Elie  s’écria: 

• D’où  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cherchent  un  abri 
dans  l’antre  du  solitaire?  Qui  sont  ces  peuples  sortis  des  quatre 
régions  de  la  terre?  Voyez-vous  ces  hideux  cadavres,  enfants  im- 
purs des  Dénions  et  des  sorcières  de  la  Scylhie  ■ ? Le  Fléau  de  Dieu 
lesconduit\  Leurschevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards;  Ras- 
semblent des  troupesde  captifs  commedes  monceaux  de  sable!  Que 
veulent  ces  rois  vêtus  de  peaux  de  bêtes,  la  tête  couverte  d’un 
chapeau  barbare  ’,  ou  les  joues  peintes  d’une  couleur  verte  *? 
Pourquoi  ces  hommes  nus  égorgent-ils  les  prisonniers  autour  de 
la  ville  assiégée  s?  Arrêtez  : ce  monstre  a bu  le  sang  du  Romain 
qu’ilavoit  abattu6!  Tous  viennent  du  désert  d’une  terreallreuse;  tous 
marchent  vers  la  nouvelle  Babylone.  Es-tu  tombée,  reine  des  ci- 
tés? Ton  Capitole  est-il  caché  dans  la  poussière?  Que  tes  campa- 
gnes sont  désertes!  Quelle  solitude  autour  de  toi  !....  Mais  ô pro- 
dige! la  Croix  parott  au  milieu  de  ce  tourbillon  de  poussière!  Elle 
s’élève  sur  Rome  ressuscitée  ! Elle  en  marque  les  édifices.  Père 
des  anachorètes,  Paul,  réjouis-toi  avant  de  mourir!  les  enfants 
occupent  les  ruines  du  palais  des  Césars,  les  portiques  où  la  mort 
des  Chrétiens  fut  jurée  sont  changés  en  cloitres  pieux?,  et  la  péni- 
tence habite  où  régna  le  crime  triomphant!  » 

• Le»  Hun».  — * Attila.  — * Le»  Goths.  — 4 Les  Lombards. 

• Les  Francs  et  les  Vandales.  — • Le  Sarrasin. 

; Les  Thermes  de  Dioclétien , habités  par  les  Chartrous. 


Dig 


164 


LES  MARTYRS. 


« Paul  laissa  retomber  ses  mains  à ses  côtés.  Le  feu  qui  l’avoit 
animé  s'éteignit.  Redevenu  mortel , il  en  reprit  le  langage. 

••  Eudore , me  dit-il , il  faut  nous  séparer.  Je  ne  dois  plus  des- 
cendre de  la  montagne.  Celui  qui  me  doit  ensevelir  approche  ; il 

vient  couvrir  ce  pauvre  corps  et  rendre  la  terre  à la  terre.  Vous  le 
trouverez  au  bas  du  rocher  ; vous  attendrez  son  retour,  il  vous 
montrera  le  chemin.  » 

••  Alors  l’étonnant  vieillard  me  força  de  le  quitter.  Triste , et 
plongé  dans  les  plus  sérieuses  pensées,  je  m’éloignai  en  silence. 
J'entendois  la  voix  de  Paul , qui  chantoit  son  dernier  cantique. 
Prêt  à se  brûler  sur  l'autel , le  vieux  Phénix  saluoit  par  des  con- 
certs sa  jeunesse  renaissante.  Au  bas  de  la  montagne,  je  rencontrai 
un  autre  vieillard  qui  hàtoitses  pas.  Il  lenoit  à la  main  la  tunique 
d’Athanase,  que  Paul  luiavoit  demandée  pour  lui  servir  de  linceul. 
C’étoit  le  grand  Antoine,  éprouvé  par  tant  de  comtois  contre  l’En- 
fer Je  voulus  lui  parler  ; mais  lui , toujours  marchant , s'écrioit  : 

« J’ai  vu  Élie , j’ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j’ai  vu  Paul  dans  un 
paradis!  « 

» Il  passa,  et  j’attendis  son  retour  toute  la  journée.  Il  ne  revint 
que  le  jour  suivant.  Des  pleurs  couloient  de  ses  yeux. 

« Mon  lils,  s’écria-t-il  en  s’approchant  de  moi,  le  Séraphin  n'est 
plus  sur  la  terre.  A peine  hier  m’étois-je  éloigné  de  vous,  que  je 
vis,  au  milieu  d’un  chœur  d’Anges  et  de  Prophètes,  Paul , tout 
éclatant  d’une  blancheur' pure,  monter  au  ciel.  Je  courus  au  haut 
de  la  montagne;  j’aperçus  le  saint,  les  genoux  en  terre,  la  tête 
levée  et  les  bras  étendus  vers  le  ciel  -,  il  sembloit  encore  prier,  et 
il  n’étoit  plus  ! Deux  lions,  qui  sortirent  des  rochers  voisins,  m’ont 
aidé  à lui  creuser  un  tombeau,  et  sa  tunique  de  feuilles  de  palmier 
est  devenue  mon  héritage.  » 

.<  Ce  fut  ainsi  qu’Antoine  me  raconta  la  mort  du  premier  des 
anachorètes.  Nous  nous  mimes  en  roule,  et  nous  arrivAmes  au  mo- 
nastère où  déjà  se  formoit  sous  la  direction  d’Antoine  cette  milice 
dont  Paul  m’avoit  annoncé  les  conquêtes.  Un  solitaire  me  con- 
duisit A Arsinoé.  J’en  partis  bientôt  avec  les  marchands  de  Ptolé- 
maïs. En  traversant  l’Asie,  je  m’arrêtai  aux  Saints  Lieux,  où  je 
connus  la  pieuse  Hélène,  épouse  de  Constance,  mon  généreux 
protecteur,  et  mère  de  Constantin,  mon  illustre  ami.  Je  vis  ensuite 
les  sept  Églises  instruites  par  le  prophète  de  Palinos,  la  patiente 
Éphèse , Smyrne  l'affligée  , Pergame  remplie  de  foi , la  charitable 
Thyatire;  Sardes,  mise  au  rang  des  morts;  Laodicée,  qui  doit 
acheter  des  habits  blancs,  et  Philadelphie,  aimée  de  celui  qui  pos- 
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sède  la  clef  de  David.  J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  à Byzance 
le  jeune  prince  Constantin,  qui  daigna  me  presser  dans  ses  bras  et 
me  contier  ses  vastes  projets.  Je  vous  revis  enfin , ô mes  parents  ! 
après  dix  années  d'absence  et  de  malheurs!  Si  le  Ciel  exauçoit 
mes  vœux,  je  ne  quilterois  plus  les  vallons  de  l’Arcadie  : heureux 
d’y  passer  mes  jours  dans  la  pénitence , et  d’y  dormir  après  ma 
mort  dans  le  tombeau  de  mes  pères!  •• 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  au  récit  d’Eudore  : les  vieil- 
lards qui  l’écoutoient  demeurèrent  quelque  temps  en  silence.  Las- 
Ihéuès  remcrcioit  Dieu  au  fond  du  cœur  de  lui  avoir  donné  un  tel 
fils;  Cyrille  n’avoit  plus  rien  à direà  un  jeune  homme  qui  avouoit 
ses  fautes  avec  tant  de  candeur  : il  le  regardoit  même  avec  un  mé- 
lange de  respect  et  d'admiration,  comme  un  confesseur  appelé  par 
le  Ciel  aux  plus  hautes  destinées  ; Démodocus  étoit  presque  ef- 
frayé du  langage  inconnu  et  des  vertus  incompréhensibles  d’Eu- 
dore. Les  trois  vieillards  se  lèvent  avec  majesté,  comme  trois  rois, 
et  rentrent  au  foyer  de  Lasthénès.  Cyrille,  après  avoir  offert  pour 
Eudore  le  redoutable  sacrifice , prend  congé  de  ses  hôtes  et  re- 
tourne à Lacédémone.  Eudore  se  retire  dans  la  grotte  témoin  de 
sa  pénitence.  Démodocus,  resté  seul  avec  sa  fille , la  serre  tendre- 
ment dans  ses  bras,  et  lui  dit  avec  un  pressentiment  triste  : 

« Fille  de  Démodocus,  tu  seras  peut-être  aussi  malheureuse  à 
Ion  tour,  car  Jupiter  dispose  de  nos  destinées.  Mais  tu  imiteras 
Eudore.  L’adversité  a augmenté  les  vertus  de  ce  jeune  homme. 
Les  vertus  les  plus  rares  ne  sont  pas  toujours  le  résultat  de  cette 
lente  maturité  que  l’âge  amène  : la  grappe  encore  verte  , tordue 
par  la  main  du  vigneron  , et  flétrie  sur  le  cep  avant  l’automne  , 
donne  le  plus  doux  vin  aux  bords  de  l’Alphée  et  sur  les  coteaux 
de  l’Érymanthe.  » 
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Imocition  i l'Esprit  Saint.  Conjuration  îles  Drmims  contre  l'Église.  Dioclétien  or- 
donne de  faire  le  dénombrement  des  Chrétiens.  Hiéroclès  part  pour  l Achaie. 

Amour  d'Eudorc  et  de  Cjmodocée. 

Esprit  Saint,  qui  fécondas  le  vaste  abtme  en  le  couvrant  de 
les  ailes , c’est  à présent  que  j’ai  besoin  de  ton  secours  ! Du  haut 
de  la  montagne  qui  voit  s'abaisser  à ses  pieds  les  sommets  d’Ao- 
nie,  tu  contemples  ce  mouvement  perpétuel  des  choses  de  la 
terre,  celte  société  humaine  où  tout  change,  même  les  principes, 
où  le  bien  devient  le  mal,  où  le  mal  devient  le  bien;  tu  regardes 
eu  pitié  les  dignités  qui  nous  eullenl  Te  coeur,  les  vains  honneurs 
qui  le  corrompent;  tu  menaces  le  pouvoir  acquis  par  des  crimes;  tu 
consoles  le  malheur  acheté  par  des  vertus  ; lu  vois  les  diverses 
passions  des  hommes,  leurs  craintes  honteuses,  leurs  haines  liasses, 
leurs  voeux  intéressés , leurs  joies  si  courtes,  leuis  ennuis  si  longs  ; 
lu  pénètres  toutes  ces  misères , ô Esprit  créateur  ! Anime  et  vivifie 
ma  parole  dans  le  récit  que  je  vais  faire  ; heureux  si  je  puis  adoucir 
l!horreur|  du  tableau , en  y peignant  les  miracles  de  ton  amour  ! 

Placés  aux  postes  désignés  par  leur  chef,  les  Esprits  de  ténèbres 
souillent  de  toutes  parts  la  discorde  et  l'horreur  du  nom  chrétien. 
Ils  déchaînent  dans  Rome  même  les  passions  des  chefs  et  des  mi- 
nistres de  l’Empire.  Astarté  présente  sans  cesse  à Hiéroclès  l’image 
de  la  fille  d'Homère;  il  donne  à ce  fantôme  séduisant  toutes  les 
grâces  qu'ajoutent  à la  beauté  l’absence  etlesouvenir.  Satan  réveille 
secrètement  l’ambition  deGalérius  : il  lui  peint  les  Fidèles  attachés 
à Dioclétien,  comme  le  seul  appu  i q u i sou  lient  le  vieil  Empereur  sur 
son  trône.  Le  préfet  d’Achaie,  déserteur  de  la  loi  évangélique  et  livré 
au  Démon  de  la  fausse  sagesse,  confirme  le  fougueux  César  dans  sa 
haine  contre  les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  La  mère  de  Galérius  se 
plaint  de  ce  que  les  disciples  de  la  Croix  insultent  à ses  sacrifices , 
et  refusent  de  prier  pour  son  fils  les  divinités  champêtres.  Lors- 
qu’un vautour,  sauvage  enfant  de  la  montagne,  va  fondre  sur  une 
colombe  qui  se  désaltère  dans  un  courant  d’eau , à l’instant  où  il 
se  précipite , d’autres  vautours  arrêtés  sur  un  rocher  poussent  des 
cris  cruels,  et  l’excitent  à dévorer  sa  proie  : ainsi  Galérius,  qui  veut 
anéantir  la  religion  de  Jésus-Christ , est  encore  animé  au  carnage 
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par  sa  mère  et  par  l’impie  Hiéroclès.  Enivré  de  ses  victoires  sur 
les  Parthes,  traînant  à sa  suite  le  luxe  et  la  corruption  de  l’Asie, 
nourrissant  les  projets  les  plus  ambitieux,  il  fatigue  Dioclétien  de 
ses  plaintes  et  de  ses  menaces. 

« Qu’attendez-vous , lui  dit-il , pour  punir  une  race  odieuse  que 
voire  dangereuse  clémence  laisse  multiplier  dans  l’Empire?  Nos 
temples  sont  déserts,  ma  mère  est  insultée,  votre  épouse  séduite. 
Osez  frapper  des  sujets  rebelles  : vous  trouverez  dans  leurs  riches- 
ses des  ressources  qui  vous  manquent,  et  vous  ferez  un  acte  de 
justice  agréable  aux  dieux.  » 

Dioclétien  étoit  un  prince  orné  de  modération  et  de  sagesse  ; 
son  âge  le  faisoit  encore  pencher  vers  la  douceur  en  faveur  des 
peuples  : tel  un  vieil  arbre  , en  abaissant  ses  rameaux , rapproche 
ses  fruits  de'  la  terre.  Mais  l’avarice  qui  resserre  le  cœur,  et  la 
superstition  qui  le  trouble,  gàtoicnl  les  grandes  qualités  de  Dio- 
clétien. Il  se  laissa  séduire  par  l’espoir  de  trouver  des  trésors  chez 
les  Fidèles.  Marcellin  , évéque  de  Rome,  reçut  l’ordre  de  livrer 
aux  temples  des  idoles  les  richesses  du  nouveau  culte.  L’Empe- 
reur se  rendit  lui-méme  à l’église  où  ces  trésors  dévoient  avoir  été 
rassemblés.  Les  portes  s’ouvrent  : il  aperçoit  une  troupe  innom- 
brable de  pauvres , d’infirmes , d’orphelins  ! 

« Prince , lui  dit  le  pasteur  des  hommes , voilà  les  trésors  de 
l'Église,  les  joyaux,  les  vases  précieux,  les  couronnes  d’or  de 
Jésus-Christ.  » 

Cette  austère  et  touchante  leçon  fit  monter  la  rougeur  au  front 
du  prince.  Un  monarque  est  terrible  quand  il  est  vaincu  en  ma- 
gnanimité : la  puissance,  par  un  instinct  sublime , prétend  à la 
vertu  , comme  une  mâle  jeunesse  se  croit  faite  pour  la  beauté  : 
malheur  a celui  qui  ose  lui  faire  sentir  les  qualités  ou  les  grâces 
qui  lui  manquent! 

Satan  profite  de  ces  moments  de  foiblesse  pour  augmenter  le 
ressentiment  de  Dioclétien  de  toutes  les  frayeurs  de  la  superstition. 
Tantôt  les  sacrifices  sont  tout  à coup  suspendus,  et  les  prêtres 
déclarent  que  la  présence  des  Chrétiens  éloigne  les  dieux  de  la 
patrie  -,  tantôt  le  foie  des  victimes  immolées  paroit  sans  tête  ; leurs 
entrailles,  parsemées  de  taches  livides,  n’ofTrent  que  des  signes 
funestes*,  les  divinités  couchées  sur  leurs  lits,  dans  les  places  pu- 
bliques, détournent  les  yeux;  les  portes  des  temples  se  referment 
d’elles-mêmes;  des  bruits  confus  font  retentir  les  antres  sacrés; 
chaque  moment  apporte  à Rome  la  nouvelle  d'un  nouveau  prodige: 
le  Nil  a retenu  le  tribut  de  ses  eaux  ; la  foudre  gronde  , la  terré 
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tremble,  les  volcans  vomissent  des  flammes;  la  peste  et  la  famine 
ravagent  les  provinces  de  l’Orient;  l'Occident  est  trouble  par  des 
séditions  dangereuses  et  des  guerres  étrangères  : tout  est  attribué 
à l’impiété  des  Chrétiens. 

Dans  la  vaste  enceinte  du  palais  de  Dioclétien , au  milieu  du  jar- 
din des  Thermes,  s’élevoit  un  cyprès  qu’arrosoit  une  fontaine.  Au 
pied  de  ce  cyprès  étoit  un  autel  consacré  à Komulus.  Tout  à coup 
un  serpent,  le  dos  marqué  de  taches  sanglantes,  sort  en  sifflant 
de  dessous  l’autel;  il  embrasse  le  tronc  du  cyprès.  Parmi  le  feuil- 
lage, sur  le  rameau  le  plus  élevé,  trois  passereaux  étoient  cachés 
dans  leur  nid  : l'horrible  dragon  les  dévore  ; la  mère  vole  à l’entour 
en  gémissant;  l’impitoyable  reptile  la  saisit  bientôt  par  les  ailes, 
et  l’enveloppe  malgré  ses  cris.  Dioclétien,  effrayé  de  ce  prodige, 
lait  appeler  Tagès,  chef  des  Aruspices.  Gagné  secrètement  par  Ga- 
lérius , et  fanatique  adorateur  des  idoles,  Tagès  s'écrie  : 

••  O prince,  le  dragon  représente  la  religion  nouvelle  prête  à 
dévorer  les  deux  Césars  et  le  chef  de  l’Empire!  Hàtez-vous  de  dé- 
tourner les  effets  de  la  colère  céleste,  en  punissant  les  ennemis 
des  dieux.  » 

Alors  le  Tout-Puissant  prend  dans  sa  main  les  balances  d'or  où 
sont  pesées  les  destinées  des  rois  et  des  empires.  Le  sort  de  Dioclé- 
tien fut  trouvé  léger.  A l’instant  l’Empereur  rejeté  sent  en  lui  quel- 
que chose  d’extraordinaire  : il  lui  semble  queson  bonheur  l’aban- 
donne, et  que  les  Parques,  fausses  divinités  qu’il  adore,  fdent 
plus  rapidement  ses  jours.  Une  partie  de  sa  prudence  accoutumée 
lui  échappe.  Il  ne  voit  plus  aussi  clairement  les  hommes  et  leurs 
passions  ; il  se  laisse  entraîner  aux  siennes  : il  veut  que  les  officiers 
chrétiens  de  son  palais  sacrifient  aux  dieux , et  il  ordonne  qu'il 
soit  fait  un  dénombrement  exact  des  Fidèles  dans  tout  l'Empire. 

. Galériusest  transporté  de  joie.  Comme  un  vigneron  , possesseur 
d’un  terrain  fameux  dans  les  vallons  du  Tmolus,  se  promène  en- 
tre les  ceps  de  sa  vigne  en  (leurs,  et  compte  déjà  les  Ilots  du  vin 
pur  qui  rempliront  la  coupe  des  rois  ou  le  calice  des  autels,  ainsi 
Galérius  voit  couler  en  espérance  les  torrentsdu  sang  précieux  que 
lui  promet  le  Christianisme  florissant.  Les  proconsuls,  les  préfets, 
les  gouverneurs  des  provinces,  quittent  la  cour  pour  exécuter  les 
ordres  de  Dioclétien.  Hiéroclès  baise  humblement  le  lias  de  la  toge 
de  Galérius,  et  faisant  un  effort,  comme  un  homme  qui  va  s’im- 
moler à la  vertu , il  ose  lever  un  regard  humilié  vers  César  ; 

« Fils  do  Jupiter,  lui  dit-il,  prince  sublime  amateur  de  la  sa- 
gesse, je  pars  pour  l’Achaïe.  Je  vais  commencer  à punir  ces  fac- 
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lieux  qui  blasphèment  ton  Éternité.  Mais,  César,  toi  qui  es  ma 
fortune  et  mes  dieux  , permets  que  je  m’explique  avec  franchise. 
Un  sage,  même  au  péril  de  ses  jours,  doit  la  vérité  tout  entière  à 
son  prince.  Le  divin  Empereur  ne  montre  point  encore  assez  de 
fermeté  contre  des  hommes  odieux.  Oserai-je  le  dire  sans  attirer 
sur  moi  ta  colère?  Si  des  mains  aflbibljes  par  l’àge  laissent  échap- 
per les  rênes  de  l’État , Galérius,  vainqueur  des  Parlhes,  n’est-il 
pasdignede  monter  sur  le  trône  de  l’univers?  Mais,  ômon  héros! 
garde-toi  des  ennemis  qui  t’environnent!  Dorothée , chef  du  palais, 
est  chrétien.  Depuis  qu’un  Arcadien  rebelle  fut  introduit  à la  cour, 
l’Impératrice  même  favorise  les  impies.  Le  jeune  prince  Constan- 
tin, ô honte  !ô  douleur!...  » 

Hiéroclès  s’interrompit  brusquement,  versa  des  pleurs,  et  pa- 
rut profondément  alarmé  des  périls  de  César.  Il  rallume  ainsi  dans 
le  cœur  du  tyran  ses  deux  passions  dominantes,  l’ambition  et  la 
cruauté.  11  jette  en  même  temps  les  fondements  de  sa  grandeur 
future  : car  Hiéroclès  n’étoit  point  aimé  de  l’Empereur , ennemi 
des  sophistes , et  il  sa  voit  qu’il  n 'obtiendrait  jamais  sous  Dioclétien 
les  honneurs  qu’il  espérait  de  Galérius 

Il  vole  à Tarente,  et  monte  sur  la  flotte  qui  le  doit  porter  en 
Mcssénie.  Il  brûle  de  revoir  le  rivage  de  la  Grèce  : c’est  là  que  res- 
pire la  Tille  d’Homère  ; c’est  là  qu’il  pourra  satisfaire  à la  fois  et  son 
amour  pour  Cymodocée,  et  sa  haine  contre  les  Chrétiens.  Cepen- 
dant il  cache  ses  son  timenis  au  fond  de  son  cœur;  et , couvrant  ses 
vices  du  masque  des  vertus,  les  mots  de  sagesse  et  d’humanité 
sortent  incessamment  de  sa  bouche  : telle  une  eau  profonde  qui 
recèle  dans  son  sein  des  écueils  et  des  abîmes  embellit  souvent  sa 
surface  de  l’image  et  de  la  lumière  des  cieux. 

Cependant  les  Démons,  qui  veulent  hâter  la  ruine  de  l’Église, 
envoient  au  proconsul  d’Achaie  un  vent  favorable.  Il  franchit  ra- 
pidement cette  mer  qui  vit  passer  Alcibiade , lorsque  l’Italie  char- 
mée accourut  pour  contempler  le  plus  beau  des  Grecs.  Déjà  Hié- 
roclès a vu  fuir  les  jardins  d’Alcinoûs  et  les  hautcursdu  Ilulhrotum, 
lieux  voisins  immortalisés  par  les  deux  maîtres  de  la  lyre.  Leucate. 
où  respirent  encore  Ifes  feux  de  la  Tille  de  Lesbos , Ithaque  hérissée 
de  rochers,  Zacynthe  couverte  do  forêts,  Céphallénie  aimée  des 
colombes,  attirent  tour  à tour  les  regards  du  proconsul  romain.  Il 
défcouvre  les  Strophades,  demeure  impure  de  Céléno,  et  bientôt 
il  salue  les  monts  lointains  de,  l’Élide.  Il  ordonne  de  tourner  la 
proue  vers  l’orient.  Il  rase  le  sablonneux  rivage  où  Nestor  ofl'roit 
une  hécatombe  à Neptune,  quand  Télémaque  vint  lui  demander 
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des  nouvelles  d’Ulysse  égal  aux  dieux  pour  sa  sagesse.  Il  laisse  à 
sa  gauche  Pylos , Sphactérie , Mothone  ; il  s'enfonce  dans  le  golfe 
de  Messénie,  et  son  vaisseau  rapide  abandonnant  les  flots  amers 
vient  enfin  arrêter  sa  course  dans  les  eaux  tranquilles  du  Pamisus. 

Tandis  que,  semblable  à un  sombre  nuage  levé  sur  les  mers, 
Hiéroclès  s’approche  de  la  patrie  des  dieux  et  des  héros,  l’Ange 
des  saintes  amours  étoit  descendu  dans  la  grotte  du  fils  de  Las- 
thénès  : ainsi  le  fils  supposé  d’Ananias  s’offrit  au  jeune  Tobie 
pour  le  conduire  auprès  de  la  fille  de  Raguel.  Lorsque  Dieu  veut 
mettre  dans  le  ccnur  de  l'homme  ces  chastes  ardeurs  d’où  sortent 
des  miracles  de  vertu  , c’est  au  plus  beau  des  Esprits  du  ciel  que 
ce  soin  important  est  confié.  Uriel  est  son  nom;  d’une  main  il 
tient  une  flèche  d’or  tirée  du  carquois  du  Seigneur,  de  l’autre  un 
flambeau  allumé  au  foudre  éternel.  Sa  naissance  ne  précéda  point 
celle  de  l’univers  : il  naquit  avec  Éve,  au  moment  môme  où  la 
première  femme  ouvrit  les  yeux  à la  lumière  récente.  La  puis- 
sance créatrice  répandit  sur  le  Chérubin  ardent  un  mélange  des 
grâces  séduisantes  de  la  mère  des  humains  et  des  beautés  mâles 
du  père  des  hommes  : il  a le  sourire  de  la  pudeur  et  le  regard  du 
génie.  Quiconque  est  frappé  de  son  trait  divin , ou  brûlé  de  son 
flambeau  céleste,  embrasse  avec  transport  les  dévouements  les 
plus  héroïques,  les  entreprises  les  plus  périlleuses,  les  sacrifices 
les  plus  douloureux.  Le  cœur  ainsi  blessé  connoit  toutes  les  dé- 
licatesses des  sentiments;  sa  tendresse  s’accroît  dans  les  larmes  et 
survit  aux  désirs  satisfaits.  L’amour  n’est  point  pour  ce  cœur  un 
penchant  borné  et  frivole,  mais  une  passion  grande  et  sévère, 
dont  la  noble  fin  est  de  donner  la  vie  à des  êtres  immortels. 

L’Ange  des  saintes  amours  allume  dans  le  cœur  du  fils  de  Las- 
thénèsune  flamme  irrésistible  : le  Chrétien  repentant  se  sent  brû- 
ler sous  le  cilice,  et  l’objet  de  ses  vœux  est  une  Infidèle  ! Le  sou- 
venir de  ses  erreurs  passées  alarme  Eudore  : il  craint  de  retomber 
dans  les  fautes  de  sa  première  jeunesse;  il  songe  à fuir,  à se  déro- 
ber au  péril  qui  le  menace  : ainsi , lorsque  la  tempête  n’a  point 
encore  éclaté,  que  tout  parolt  tranquille  sur  le  rivage,  que  des 
vaisseaux  imprudents  osent  déployer  leurs  voiles  et  sortir  du  port, 
le  pêcheur  expérimenté  secoue  la  tête  au  fond  de  sa  barque,  et 
appuyant  sur  la  rame  une  main  robuste , il  se  hAtc  de  quitter  la 
haute  mer,  afin  de  se  mettre  à l'abri  derrière  un  roeher.  Cepen- 
dant un  véritable  amour  s’est  glissé  pour  la  première  fois  dans  le 
sein  d' Eudore.  Le  fils  de  Lasthenès  s’étonne  de  la  timidité  de  ses 
sentiments . de  la  gravité  de  ses  projets , si  différentes  de  cette 
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hardiesse  de  désirs,  de  celle  légèreté  de  pensees  qu’il  porloit  jadis 
dans  ses  attachements.  Ah  ! s’il  pouvoit  convertir  à Jésus-Christ 
cette  femme  idolâtre;  si,  la  prenant  pour  son  épouse,  il  lui  ou- 
vrait à la  fois  les  portes  du  ciel  et  les  portes  de  la  chambre  nup- 
tiale ! Quel  bonheur  pour  un  Chrétien  ! 

Le  soleil  se  plongeoit  dans  la  mer  des  Allantides,  et  doroit  de 
ses  derniers  rayons  les  lies  Fortunées , lorsque  Démodocus  vou- 
lut quitter  la  famille  chrétienne;  mais  Lasthénès  lui  représenta 
que  la  nuit  est  pleine  d’embûches  et  de  périls.  Le  prêtre  d’Ho- 
mère consentit  à attendre  chez  son  hôte  le  retour  de  l’aurore.  Re- 
tirée à son  appartement,  Cvmodocée  repassoit  dans  son  esprit  ce 
qu’elle  sa  voit  de  l'histoire  d’Eudore;  ses  joues  étoient  colorées, 
ses  yeux  brilloient  d’un  feu  inconnu.  La  brûlante  insomnie  chasse 
enfin  de  sa  couche  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  lève  : elle  veut 
respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit,  et  descend  dans  les  jardins,  sur  la 
pente  de  la  montagne. 

Suspendue  au  milieu  du  ciel  de  l’Arcadie , la  lune  étoit  presque  , 
comme  le  soleil,  un  astre  solitaire  : l'éclat  de  ses  rayons avoil  fait 
disparaître  les*  constellations  autour  d’elle;  quelques-unes  se  mon- 
traient çà  et  lâ  dans  l’immensité  : le  firmament,  d’un  bleu  tendre, 
ainsi  parsemé  de  quelques  étoiles,  ressembloit  à un  lit  d’azur 
chargé  des  perles  de  la  rosée.  Les  hauts  sommets  du  Cyllène,  les 
croupes  du  Pholoé  et  du  Thelphusse , les  forêts  d’Anémose  et  de 
Phalante,  formoient  de  toutes  parts  un  horizon  confus  et  vapo- 
reux. On  entendoit  le  concert  lointain  des  torrents  et  des  sources 
qui  descendent  des  monts  de  l’Arcadie.  Dans  le  vallon  où  l’on 
voyoit  briller  ses  eaux  , Alphée  semhloit  suivre  encore  les  pasd’A- 
réthuse,  Zéphyre  soupirait  dans  les  roseaux  de  Syrinx , et  Philo- 
raèle  chantoit  dans  les  lauriers  de  Daphné  au  bord  du  Ladnn. 

Cette  belle  nuit  rappelle  à la  mémoire  de  Cymodocée  cette 
autre  nuit  qui  la  conduisit  auprès  du  jeune  homme  semblable  au 
chasseur  Endymion.  A ce  souvenir,  le  cœur  de  la  fille  d'Homère 
palpite  avec  plus  de  vitesse.  Elle  se  retrace  vivement  la  beauté,  le 
courage,  la  noblesse  du  fils  de  Lasthénès;  elle  se  souvient  que 
Démodocus  a prononcé  quelquefois  le  nom  d'époux  en  parlant 
d’Eudore.  Quoi!  pour  échapper  â Hiéroclès,  se  priver  des  dou- 
ceurs de  Fhyménée , ceindre  pour  toujours  son  front  des  bande- 
lettes glacées  de  la  vestale  ! Aucun  mortel,  il  est  vrai , n’avoit  été 
jusqu'alors  assez  puissant  pour  oser  unir  son  sort  au  sort  d’une 
vierge  desirée  d’un  gouverneur  impie  ; mais  Eudore  triomphateur 
el  revêtu  des  dignités  de  l’empire;  Eudore , estimé  de  Dioclétien  , 
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adoré  des  soldais,  chéri  du  prince  héritier  de  la  pourpre,  n'esl-il 
pas  le  glorieux  époux  qui  peut  défendre  et  protéger  Cymodocée? 
Ali!  c’est  Jupiter,  c’est  Vénus,  c’est  l’Amour,  qui  ontconduiteux- 
nièmes  le  jeune  héros  aux  rivages  de  la  Messénic  ! 

Cymodocée  s’avançoit  involontairement  vers  le  lieu  où  le  (ils  de 
Lasthénès  avoit  achevé  de  conter  son  histoire.  Lorsqu’une  che- 
vrette des  Pyrénées  s’est  reposée  pendant  le  jour  avec  le  pasteur  au 
Tond  d’un  vallon , si  la  nuit , s'échappant  de  la  crèche,  elle  vient 
chercher  le  pâturage  accoutumé,  le  berger  la  retrouve  le  matin 
sous  le  cytise  en  llcurs  qu’il  a choisi  pour  abri  : ainsi  la  filled’llo- 
mère  monte  peu  à peu  vers  la  grotte  habitée  par  le  chasseur  arca- 
dien.  Tout  à coup  elle  entrevoit  comme  une  ombre  immobile  à 
l’entrée  de  cette  grotte;  elle  croit  reconnoltre  Kudore.  Elle  s’ar- 
rête ; ses  genoux  tremblent  sous  elle  -,  elle  ne  peut  ni  fuir  ni  avan- 
cer. C'étoit  le  lils  de  Lasthénès  lui-même  ; il  prioit  environné  des 
marques  de  sa  pénitence  : le  cilice,  la  cendre,  la  tête  blanchie  d'un 
martyr,  excitoient  ses  larmes  et  animoient  sa  foi.  Il  entend  les  pas 
de  Cymodocée,  il  voit  cette  vierge  charmante  prête  à tomber  sur  la 
terre,  il  vole  à son  secours,  il  la  soutient  dans  ses  bras;  il  se  défend  à 
peine  de  la  presser  sur  son  coeur.  Ce  n’esl  plus  ce  Chrétien  si  grave, 
si  rigide  : c’est  un  homme  plein  d’indulgence  et  de  tendresse,  qui 
veut  attirer  une  ame  à Dieu  et  obtenir  une  épouse  divine. 

Comme  un  laboureur  porte  doucement  à la  bergerie  l’agneau 
que  la  ronce  a déchiré,  ainsi  le  lils  de  Lasthénès  enlève  dans  ses 
bras  Cymodocée,  et  la  dépose  sur  un  banc  de  mousse  à l’entrée  de 
la  grotte.  Alors  la  lille  de  Démodocus,  d’une  voix  tremblante  : 

« Me  pardonneras-tu  d’avoir  encore  troublé  tes  mystères?  Un 
dieu,  je  ne  sais  quel  dieu,  m’a  égarée  comme  la  première  nuit.  » 
— « Cymodocée , répondit  Eudorc  aussi  tremblant  que  la  prê- 
tresse des  Muses,  ce  Dieu  qui  vous  a égarée  est  mon  Dieu,  mon 
Dieu  qui  vous  cherche  et  qui  veut  peut  être  vous  donner  à moi.  » 
La  lille  d'Homère  répliqua  : 

« Ta  religion  défend  aux  jeunes  hommes  de  s’attacher  aux 
jeunes  filles , et  aux  jeunes  filles  de  suivre  les  pas  des  jeunes 
hommes  : tu  n’as  aimé  que  lorsque  lu  étois  infidèle  à ton  Dieu.  » 
Cymodocée  rougit.  Eudore  s’écria  : 

« Ah!  je  n’ai  jamais  aimé  quand  j’ofTensois  ma  religion.  Je  le 
sens  à présent,  que  j’aime  par  la  volonté  de  mon  Dieu.  » 

Le  baume  que  l’on  verse  sur  la  blessure,  l’eau  fraîche  qui  dés- 
altère le  voyageur  fatigué,  ont  moins  de  charmes  que  ces  [>aroles 
échappées  au  fils  de  Lasthénès  : elles  pénètrent  de  joie  le  cœur 
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de  Cymodocée.  Comme  deux  peupliers  s’élèvent  silencieux  au 
bord  d'une  source  pendant  le  calme  d’une  nuit  d’été . ainsi  les 
deux  époux  désignés  par  le  Ciel  demeuroient  immobiles  et  muets 
A l’entrée  de  la  grotte.  Cymodocée  rompit  la  première  le  silence  : 

*<  Guerrier,  pardonne  aux  demandes  importunes  d'une  Messé- 
nienne  ignorante.  Nul  ne  peut  savoir  quelque  chose  s’il  n’a  été 
instruit  par  un  maître  habile,  ou  si  les  dieux  eux-mêmes  n’ont 
pris  soin  d’orner  son  esprit.  Une  jeune  fille  surtout  ne  sait  rien , à 
moins  qu’elle  ne  soit  allée  broder  des  voiles  chez  ses  compagnes , 
ou  qu’elle  n’ait  visité  les  temples  et  les  théâtres.  Pour  moi,  je  n’ai 
jamais  quitté  mon  père,  prêtre  chéri  des  immortels.  Dis-moi,  puis- 
qu’on peut  aimer  dans  ton  culte , il  y a donc  une  Vénus  chré- 
tienne? A-t-elle  un  char  et  des  colombes  ? Les  désirs,  les  querelles 
amoureuses,  les  entretiens  secrets,  les  tromperies  innocentes, 
le  doux  badinage  qui  surprend  le  cœur  de  l'homme  le  plus  sensé 
sont-ils  cachés  dans  sa  ceinture , ainsi  que  le  raconte  mon  divin 
aieut  ? La  colère  de  cette  déesse  est-elle  redoutable?  Force- 
t-elle  la  jeune  tille  à chercher  le  jeune  homme  dans  la  palestre, 
à l'introduire  furtivement  sous  le  toit  paternel  ? Ta  Vénus 
rend-elle  la  langue  embarrassée?  Répand-elle  un  feu  brûlant, 
un  froid  mortel  dans  les  veines?  Oblige-t-elle  à recourir  à des 
philtres  pour  ramener  un  amant  volage,  à chanter  la  lune,  à 
conjurer  le  seuil  de  la  porte?  Toi , Chrétien  , tu  ignores  peut-être 
que  l’Amour  est  fils  de  Vénus,  qu’il  fut  nourri  dans  les  bois  du  lait 
des  bêles  féroces,  que  son  premierarc  éloit  de  frêne,  ses  premières 
flèches  de  cyprès , qu’il  s’assied  sur  le  dos  du  lion  , sur  la  croupe 
du  centaure,  sur  les  épaules  d’Ilercule,  qu’il  porte  des  ailes  et  un 
bandeau,  et  qu’il  accompagne  Mars  et  Mercure,  l’éloquence  et  la 
valeur? 

— <<  Infidèle,  répondit  Eudore,  ma  religion  ne  favorise  point 

les  passions  funestes , mais  elle  sait  donner  par  la  sagesse  même 
une  exaltation  aux  sentiments  de  l’ame  que  votre  Vénus  n’inspi- 
rera jamais.  Quelle  religion  est  la  vôtre,  Cymodocée!  Rien  n’est 
plus  chaste  que  votre  ame,  plus  innocent  que  votre  pensée,  et 
pourtant,  à vous  entendre  parler  de  vos  dieux,  qui  ne  vous  croiroit 
trop  habile  dans  les  plus  dangereux  mystères?  Prêtre  des  idoles, 
votre  père  a cru  faire  un  acte  de  piété  en  vous  instmisant  du 
culte, des elTets et  desattributs  des  passions  divinisées.  UnChrétien 
craindroilde  blesser  l’amour  même  par  des  peintures  trop  libres. 
Cymodocée,  si  j’avois  pu  mériter  votre  tendresse,  si  je  devois  être 
l’époux  choisi  de  votre  innocence,  je  voudrais  aimer  en  vous 


Digitized  by  Google 


LES  MARTYRS. 


174 

moins  une  femme  accomplie,  que  le  Dieu  même  qui  vous  fil  à son 

image.  Lorsque  le  Tout-Puissant  eut  formé  le  premier  homme  du 
limon  de  la  terre,  il  le  plaça  dans  un  jardin  plus  délicieux  que  les 
bois  de  l’Arcadie.  Bientôt  l'homme  trouva  sa  solitude  trop  pro- 
fonde, et  pria  le  Créateur  de  lui  donner  une  compagne.  L’Eter- 
nel tira  du  côté  d'Adam  une  créature  divine  : il  l’appela  la  femme; 
elle  devint  l’épouse  de  celui  dont  elle  étoit  la  chair  et  le  sang. 
Adam  étoit  formé  pour  la  puissance  et  la  valeur,  Eve  pour  la  sou- 
mission et  les  grâces  : la  grandeur  de  l’ame,  la  dignité  du  carac- 
tère, l'autorité  de  la  raison , furent  le  partage  du  premier  ; la  se- 
conde eut  la  beauté,  la  tendresse  et  des  séductions  invincibles.  Tel 
est,  Cymodocée,  le  modèle  de  la  femme  chrétienne.  Si  vous  con- 
sentiez à l’imiter,  je  lâcherais  de  vous  gagner  à moi , au  nom  de 
tous  les  attraits  qui  gagnent  les  cœurs;  je  vous  rendrais  mon 
épouse  par  une  alliance  de  justice-,  de  compassion  et  de  miséri- 
corde; je  régnerais  sur  vous,  Cymodocée,  parceque  l'homme  est 
fait  pour  l’empire,  mais  je  vous  aimerais  comme  une  grappe  de  raisin 
que  l’on  trouve  dans  un  désert  brûlant.  Semblables  aux  Patriar- 
ches, nous  serions  unis  dans  la  vue  de  laisser  après  nous  une  fa- 
mille héritière  des  bénédictions  de  Jacob  : ainsi  le  (ils  d’Abraham 
prit  dans  sa  tente  la  tille  de  Bathuel  ; il  en  eut  tant  de  joie  qu’il 
oublia  la  mort  de  sa  mère.  >• 

A ces  mots , Cymodocée  verse  des  larmesde  honte  et  de  tendresse. 

« Guerrier,  dit-elle,  les  paroles  sont  douces  comme  du  miel  et 
perçantes  comme  des  lieches.  Je  vois  bien  que  les  Chrétiens  savent 
parler  le  langage  du  cœur.  J’avois  dans  l'ame  tout  ce  que  tu  viens 
de  dire.  Que  ta  religion  soit  la  mienne,  puisqu’elle  enseigne  à 
mieux  aimer  ! » 

Eudore  n’écoutant  plus  que  son  amour  et  sa  foi  : 

• Quoi  ! Cymodocée , vous  voudriez  devenir  Chrétienne!  je  don. 
nerois  un  pareil  ange  au  Ciel,  une  pareille  compagne  à mesjours!» 

Cymodocée  baissa  la  tète , et  répondit  : 

« Je  n’ose  plus  parler  avant  que  tu  n’aies  achevé  de  m’ensei- 
gner la  pudeur  : elle  avoit  quitté  la  terre  avec  Némésis  ; les  Chré- 
tiens l’auront  fait  descendre  du  ciel.  » 

Un  mouvement  du  lils  de  Lasthénès  lit  alors  rouler  à terre  un 
crucifix  ; la  jeune  Messénienne  poussa  un  cri  de  surprise  mêlé 
d’une  sorte  de  frayeur. 

« C’est  l'image  de  mon  Dieu  , dit  Eudore  en  relevant  avec  res- 
pect le  bois  sacré , de  ce  Dieu  descendu  au  tombeau , et  ressuscité 
plein  de  gloire.  » 
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•<  C’est  donc , repartit  la  tille  d’Homère , comme  le  beau  jeune 
homme  de  l'Arabie , pleuré  des  femmes  de  Byblos , et  rendu  à la 
lumière  des  cieux  par  la  volonté  de  Jupiter?  » 

« Cymodocée,  répliqua  Eudore  avec  une  douce  sévérité,  vous 
connoitrez  quelque  jour  combien  celte  comparaison  est  impie  et 
sacrilège  ; au  lieu  des  mystères  de  honte  et  de  plaisir,  vous  voyez 
ici  des  miracles  de  modestie  et  de  douleur  ; vous  voyez  le  lils  du 
Tout-Puissant  attaché  à une  croix  pour  nous  ouvrir  le  ciel , et 
pour  mettre  en  honneur  sur  la  terre  l'infortune,  la  simplicité  et 
l’innocence.  Mais  au  bord  du  Ladon , sous  les  ombrages  de  l’Ar- 
cadie, au  milieu  d'une  nuit  enchantée,  dans  ce  pays  où  l’imagi- 
nation des  poètes  a placé  l’amour  et  le  bonheur,  comment  arrêter 
l’esprit  d’une  prêtresse  des  Muses  sur  un  objet  aussi  grave?  Tou- 
tefois, fille  de  Démodocus,  les  austères  méditations  fortifient  dans 
le  cœur  du  Chrétien  les  attachements  légitimes;  et  en  le  rendant  ca- 
pable de  toutes  les  vertus , elles  le  rendent  plus  digne  d’être  aimé.  » 
Cymodocée  prêtait  une  oreille  attentive  à ce  discours  : je  ne  sais 
quoi  d’étonnant  se  passoit  au  fond  de  son  cœur.  Il  lui  sembloit 
qu’un  bandeau  tomboit  tout  à coup  de  ses  yeux,  et  qu’elle  décou- 
vrait une  lumière  lointaine  et  divine.  La  sagesse,  la  raison,  la 
pudeur  et  l’amour  s’oflroient  pour  la  première  fois  à ses  regards 
dans  une  alliance  inconnue.  Cette  tristesse  évangélique  que  le 
chrétien  mêle  à tous  les  sentiments  de  la  vie  , cette  voix  doulou- 
reuse qu’il  fait  sortir  du  sein  des  plaisirs,  aqjie  voient  d’étonner  et 
de  confondre  la  fille  d'Homère.  Eudore  lui  présentant  le  crucifix  : 
•<  Voilà , lui  dit-il , le  Dieu  de  charité,  de  paix  , de  miséricorde , 
et  pourtant  le  Dieu  persécuté!  O Cymodocée,  c’est  sur  cette 
image  auguste  que  je  pourrais  seulement  recevoir  votre  foi , si 
vous  me  jugiez  digne  de  devenir  votre  époux.  Jamais  l’autel  de 
vos  idoles , jamais  le  carquois  de  votre  Amour,  ne  verront  l’ado- 
rateur du  Christ  uni  à la  prêtresse  des  Muses.  » 

Quel  moment  pour  la  fille  d’Homère  ! Passer  tout  à coup  des 
idées  voluptueuses  de  la  mythologie  à un  amour  juré  sur  un  cru- 
cifix! Ces  mains,  qui  n’avoient  jamais  porté  que  les  guirlandes 
des  AI  uses  et  les  bandelettes  des  sacrifices , sont  chargées  pour 
la  première  fois  du  signe  redoutable  du  salut  des  hommes.  Cymo- 
docée, que  l’Ange  des  saintes  amours  a blessée  comme  Eudore , 
et  qu’un  charme  irrésistible  entraîne,  promet  aisément  de  se  faire 
instruire  dans  la  religion  du  maitredeson  cœur. 

« Et  d’être  mon  épouse?  » dit  Eudore  en  pressant  les  mains  de 
la  vierge  timide. 
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« Et  d'être  ton  épouse  ! » répéta  la  jeune  fille  tremblante. 

Doux,  serment  qu’elle  prononce  devant  le  Dieu  des  larmes  et  du 
malheur. 

Alors  on  entend  sur  le  sommet  des  montagnes  un  chœur  qui 
commençoit  la  fête  des  Lupercales  : il  chantoit  le  Dieu  protecteur 
de  l'Arcadie,  Pan  aux  pieds  de  chèvre , l’effroi  des  Nymphes,  l’in- 
venteur de  la  fiûte  à sept  tuyaux.  Ces  chants  étaient  le  signal  du 
lever  de  l’aurore;  elle  éclairoit  dé  son  premier  rayon  la  tombe 
d’Épaminondas  et  la  cime  du  bois  Pelagus  dans  les  champs  de 
Mantinée.  Cymodocee  se  hâte  de  retourner  auprès  de  son  père  ; 
Eudore  va  réveiller  Lasthénès.  ' 
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Déjà  le  prêtre  d’Homère  offrait  une  filiation  au  soleil  sortant  de 
l’onde.  II  saluoit  cet  astre  dont  la  lumière  éclaire  les  pas  du  voya- 
geur, et,  touchant  d’une  main  la  terre  humide  de  rasée,  il  se  pré- 
parait à quitter  le  toit  de  Lasthénès.  Tout  à coup  Cymodocée, 
tremblante  de  crainte  et  d’amour,  se  présente  devant  son  père  ; 
elle  se  jette  dans  les  bras  du  vieillard.  Démodocus  avoit  aisément 
deviné  la  raison  du  trouble  qui  commençoit  à tourmenter  la  prê- 
tresse des  Muses.  Mais , comme  il  ne  savoit  point  encore  que  le 
fils  de  Lasthénès  partageât  le  même  amour,  il  cherche  à consoler 
Cymodocée.  , 

» Ma  fille,  lui  dit-il,  qqclle  divinité  l’a  frappée?  Tu  pleures,  toi 
dont  l’âge  ne  devrait  connoltre  que  les  ris  innocents  ! Quelque  peine 
cachée  se  serait-elle  glissée  dans  ton  sein?  O mon  enfant,  ayons 
recours  aux  autels  des  dieux  préservateurs,  à la  compagnie  des 
sages,  qui  rend  à notre  amc  sa  tranquillité  première.  Le  temple 
de  Junon-Lacinienne  est  ouvert  de  tous  côtés,  et  toutefois  les 
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vents  ne  dispersent  point  dans  son  enceinte  les  cendres  du  sacri- 
fice : tel  doit  Être  notre  cœur  : si  les  souffles  des  passions  y pénè- 
trerft , il  faut  du  moins  qu’ils  ne  troublent  jamais  l’inaltérable  paix 
de  son  sanctuaire. 

— « Père  de  Cymodocée , répond  la  jeune  Messénienne , tu  ne 
sais  pas  notre  bonheur  ! Eudore  aime  ta  fille  ; il  veut,  dit-il , sus- 
pendre à ma  porte  les  couronnes  d’hyménée.» 

• — ,,  Dieu  des  ingénieux  mensonges,  S’écria  Démodocus,  ne 

m’as-tu  point  abusé  ?Dois-je  tecroire,  ô ma  fille,  et  la  vérité  auroit- 
ellecessé  de  veilleràtes  lèvres?  Mais  pourquoi  m’étonnerai-je  de  te 
voir  aimée  d’un  héros?  lu  disputerais  le  prix  de  la  beauté  aux 
nymphes  du  Ménale  ; et  Mercure  t’aurait  choisie  sur  le  montChé- 
lydorée.  Apprends-moi  donc  comment  le  chasseur  arcadien  t’a  fail 
connoitre  qu’il  éloit  blessé  par  le  fils  de  Vénus? 

— •*  Cette  nuit  même , répondit  Cymodocée , je  voulois  chanter 
les  Muses , pourécarter  je  ne  saisquel  souci  de  mon  cœur.  Eudore, 
comme  un  de  ces  songes  brillants  qui  s’échappent  par  les  portes 
de  l’Élysée , m’a  rencontrée  dans  l’ombre.  Il  a pris  ma  main  ; il  m’a 
dit  : ••  Vierge,  je  veux  que  les  enfants  de  tes  enfants  soient  assis 
pendant  sep^générations  sur  les  genoux  de  Démodocus.  » Mais  il 
m’a  dit  tout  cela  dans  son  langage  chrétien , bien  mieux  que  je  ne 
te  le  puis  raconter.  Il  m’a  parlé  de  son  Dieu.  C’est  un  Dieu  qui 
aime  ceux  qui  pleurent , et  qui  bénit  les  infortunés.  Mon  père , ce 
Dieu  m’a  charmée;  nous  n’avons  point  parmi  les  nôtres  de  divi- 
nités si  douces  et  si  secourables.  Il  faut  que  j’apprenne  à connoitre 
et  à pratiquer  la  religion  des  Chrétiens,  car  le  fils  de  Lasthénès  ne 
peut  me  recevoir  qu'à  ce  prix.  » 

Lorsque  le  serein  Borée  et  le  vent  nébuleux  du  midi  se  dispu- 
tent l’empire  des  mers,  les  matelots  se  fatiguent  à présenter  tour  à 
tour  la  voile  oblique  à la  tempête:  ainsi  Démodocus  cède  ou  résiste 
aux  sentiments  contraires  qui  l’agitent.  Il  pense  avec  joieque  Cy- 
modocée déposera  sur  l’autel  de  l’Hymen  le  rameau  stérile  de  la 
Vestale;  que  la  famille  d’Homère,  prête  à s’éteindre,  verra  refleurir 
autour  d’elle  de  nombreux  rejetons.  Démodocus  aperçoit  encore 
dans  le  fils  de  Lasthénès  un  gendre  illustre  et  honoré,  et  surtout 
un  protecteur  puissant  contre  le  favori  de  Galérius  ; mais  bientôt 
il  frémit  en  songeant  que  sa  fille  abandonnera  ses  dieux  paternels, 
qu’elle  sera  parjure  aux  neuf  Sœurs,  au  culte  de  son  divin  ateul. 

« Ah  ! ma  fille,  s’écrioit-il  en  la  serrant  contre  son  cœur, quel 
mélange  de  bonheur  et  de  larmes  ! Que  m’as-tu  dit?  comment  le 
refuser,  et  comment  consentir  à ce  que  lu  demandes?  Tu  quitte- 
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rois  ton  père  pour  suivre  un  Dieu  étranger  à nos  ancêtres  ! Quoi  ! 
nous  pourrions  avoir  deux  religions!  nous  pourrions  demander 
au  Ciel  des  faveurs  différentes  ! Quand  nos  cœurs  ne  font  qu’un 
même  cœur,  nous  cesserions  d’avoir  un  seul  et  même  sacrifice!  » 
— ..  Mon  père , dit  Cymodocée  en  l’interrom|>ant , je  ne  te  dé- 
laisserai jamais  ! Jamais  mes  vœux  ne  seront  differents  des  tiens  ! 
Chrétienne , je  vivrai  avec  toi  près  de  ton  temple , et  je  redirai  avec 
toi  les  vers  de  mon  divin  aïeul.  » 

Le  prêtre  d’Homère  poussant  des  sanglots,  et  pressant  dans  sa 
main  sa  barbe  vénérable,  échappe  aux  caresses  de  sa  fille.  Il  va 
seul  errer  autour  de  la  demeure  de  Lasthénèsct  demander  con- 
seil aux  dieux  sur  la  montagne:  tel  autrefois  l'aigle  des  Alpes  s'en- 
voloil  au  milieu  des  nuées  pendant  un  orage,  et,  noble  augure 
des  destinées  romaines , alloit  apprendre , au  sein  de  la  foudre , les 
desseins  cachés  du  Ciel.  A la  vue  de  tous  ces  sommets  de  l’Arcadie , 
marqués  par  le  culte  de  quelque  divinité,  Démodocus  verse  des 
larmes , et  la  superstition  est  prête  à l’emporter  dans  son  cœur. 
Mais  comment  refuser  Eudore  à l’amour  de  Cymodocée  ? Comment 
rendre  sa  fille  éternellement  malheureuse?  Dieu  , qui  poursuit  ses 
desseins , achève  de  subjuguer  Démodocus , et  fait  s<çvir  à la  gloire 
de  ses  futurs  élus  la  faiblesse  paternelle.  Par  un  effet  de  sa  puis- 
sance, il  termine  les  incertitudes  du  prêtre  d’Homère  ; il  dissipe 
ses  craintes,  il  lui  présente  le  mariage  de  Cymodocée  et  d’Eudore 
sous  les  auspices  les  plus  prospères.  Démodocus  rentre  aux  foyers 
de  Lasthénès;  il  retrouve  sa  lllle  affligée  ; il  s’écrie  : 

«■  Ne  pleure  point , ô vierge  digne  de  toutes  les  prospérités  ! Que 
jamais  Démodocus  ne  coûte  une  larme  à des  yeux  qu’il  chérit  plus 
que  la  lumière  du  jour!  Deviens  l'épouse  d'Eudore,  et  puisse  seu- 
lement ton  nouveau  Dieu  ne  t’arracher  jamais  à ton  père!  » 
Eudore , dans  ce  moment  même,  révéloit  pareillement  A Lasthé- 
nès  le  secret  de  son  cœur. 

* Mon  fils,  dit  l’époux  de  Séphora,  que  Cymodocée  soit  chré- 
tienne! Apportez-lui  le  royaume  du  Ciel  en  héritage,  et  souvenez- 
vous  d’être  complaisant  envers  votre  épouse.  » 

Eudore,  pressé  par  l’Ange  des  saintes  amours,  vole  auprès  de 
Démodocus.  Il  croyoit  trouver  seul  le  prêtre  d’Homère  ; il  voit  la 
lille  et  le  père  dans  les  bras  .l’un  de  l’autre.  Il  ne  sait  si  son  sort 
est  décidé  : il  s’arrête.  Démodocus  l’aperçoit  : 

« Voilà  ton  épouse  ! » s’écrie-t-il. 

Des  larmes  d’attendrissement  étouffent  la  voix  du  vieillard. 
Eudore  se  précipite  aux  pieds  de  son  nouveau  père , et  tient  en 
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même  temps  embrassés  les  genoux  de  Cymodocée.  Lasthénès,  son 
épouse  et  ses  filles  surviennent  alors.  Les  jeunes  Chrétiennes  se 
jettent  au  cou  de  la  prêtresse  des  Muses;  elles  la  comblent  de 
caresses,  elles  l’appellent  deux  fois  leur  sœur,  et  comme  servante 
de  Jésus-Christ  et  comme  épouse  de  leur  frère. 

Cyrille  fut  choisi  d’un  commun  accord  pour  répandre  les  pre- 
mières semences  de  la  foi  dans  le  cœur  de  la  future  catéchumène. 
Les  deux  familles  résolurent  de  se  rendre  à Sparte,  afin  que  le 
saint  évêque  pût  multiplier  ses  leçons,  et  hâter  l’hylnên  de  Cymo- 
docée. 

Mais  tandis  que  le  Ciel  poursuit  ses  desseins,  l’Enfer  accomplit 
ses  menaces.  Démoducus  et  Lasthénès  s’étoient  à peine  liés  par 
des  serments,  que  la  nouvelle  de  l’arrivée  d’Hiéroclès  vint  con- 
sterner les  habitants  de  la  Messénie.  Vous  eussiez  vu  les  mères 
presser  leurs  filles  dans  leurs  bras,  les  jeux  suspendus  comme 
dans  une  calamité  publique,  l’Église  en  deuil , les  Païens  môme 
effrayés  : tel  est  l’effet  de  l’apparition  du  méchant. 

Précédé  de  ses  licteurs,  le  proconsul  entrê  dans  les  murs  de 
Messène;  il  fait  publier  aussitôt  l’ordre  9u  dénombrement  des 
Chrétiens.  Lorsqu’un  loup  ravissant  rôde  autour  d’une  bergerie 
son  œil  s’enflamme  à l’aspect  du  troupeau  nombreux  nourri  dans 
un  gras  pâturage  ; la  vue  de  la  brebis  excite  sa  faim , et  sa  langue 
sortant  de  sa  gueule  béante,  semble  déjà  teinte  du  sang  dont  iî 
brûle  de  s’abreuver  : ainsi  Hiéroclès , en  proie  à sa  haine  contre 
les  fidèles , s’émeut  à la  pensée  des  vierges  sans  défense  . des  foi- 
bles  enfants  et  de  la  foule  des  Chrétiens  qu’il  va  bientôt  rassembler 
au  pied  de  son  tribunal. 

Cependant,  poussé  par  le  plus  dangereux  des  Esprits  de  l’abhne 
il  monte  au  sommet  de  l’ithome.  Il  cherche  des  yeux,  dans  la 
forêt  d’oliviers,  les  colonnes  du  temple  d’Homère.  O surprise!  il 
ne  trouve  point  au  sanctuaire  le  gardien  de  l’autel.  Il  apprend 
que  Démodocus  et  sa  fille  sont  allés  visiter  Lasthénès,  dont  le 
fils  a rencontré  Cymodocée  au  milieu  des  bois  du  Taygèlé.  A cette 
nouvelle  inattendue,  Hiéroclès  change  dévisagé;  mille  pensées 
conruses  s’élèvent  dans  son  sein.  Lasthénès  est  le  Chrétien  le  plus 
riche  de  la  Grèce;  il  est  le  père  d'Eudore,  ennemi  puissant  d’Hié- 
roclès. Comment  Eudore  a-t-il  quitté  l’armée  de  Constance?  Quelle 
fatalité  l’a  ramené  sur  ces  rivages  pour  traverser  encore  les  des- 
seins du  proconsul  d’Achaïe?  Auroit-il  touché  le  cœur  de] Cymo- 
docée?... Hiéroclès  brûle  d’éclaircir  ses  soupçons,  et  l’inquiétude 
qui  le  dévore  ne  lui  permet  aucun  retard. 
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Non  loin  do  la  retraite  do  I,as(héncs , près  des  ruines  d'un  tem- 
ple qn’Oreste  avoit  consacré  aux  Grâces  et  aux  Furies , on  voyoit 
s’élever  un  magnifique  palais.  Hiéroclcs  l’avoit  Tait  bâtir  par  un 
dos  descendants  d’Ictinus  et  de  Phidias  , lorsqu’il  espérait  ravir 
Cymodocée  à son  père,  et  cacher  ensuite  sa  victime  dans  cette 
délicieuse  demeure.  Rappelé  à la  cour  des  empereurs,  il  n'avoit 
point  eu  le  temps  d’exécuter  son  noir  projet.  Aujourd'hui  il  veut 
se  rendre  à ce  palais  ; il  ordonne  que  les  Chrétiens  de  l’Arcadie 
viennent  de  tbutes  parts  y porter  leurs  noms.  Voisin  de  la  de- 
meure de  Lasthénès,  il  espère  ainsi  revoir  plus  tôt  Cymodocée , et 
découvrir  quel  dessein  a pu  conduire  la  prêtresse  des  Muses  chez 
l’adorateur  du  Christ. 

Plus  prompte  que  l'éclair,  la  Renommée  a bientôt  publié  la 
nouvelle  de  l’arrivée  d'Hiéroclès,  depuis  les  sommets  d’Apésante, 
montagne  respectée  des  peuples  de  l’Argolide,  jusqu’au  promon- 
toire de  Malée,  qui  voit  les  astres  fatigués  se  reposer  sur  sa  cime. 
Elle  raconte  en  même  temps  les  maux  qui  menacent  les  Chrétiens  ; 
Démodocus  en  frémit.  SoulTrira-t-il  que  sa  fille  embrasse  une  reli- 
gion qu’environnent  lès  périls?  Mais  peut-il  violer  ses  serments? 
Peut-il  désoler  Cymodocée,  qui  s’obstine  à vouloir  Eudore  pour 
époux? 

Des  pensées  tumultueuses  s’élèvent  également  au  fond  du  cœur 
d’ Eudore  ; les  Démons  lui  livrent  un  secret  combat.  Dans  l’espoir  de 
le  séduire,  ils  arment  contre  lui  la  générosité  de  ses  propres  senti- 
ments. Amener  une  ame  A Dieu  en  dépit  de  tous  les  dangers  et  de 
tous  les  obstacles,  est  le  plus  grand  bonheur  du  chrétien-,  mais 
Eudore  nese  sent  point  encore  ce  zèle  ardent  et  ce  courage  sublime. 
L’Enfer,  qui  veut  faire  naître  des  rivalités  funestes , mais  qui  craint 
de  voir  Cymodocée  passer  sous  le  joug  de  la  Croix  , cherche  A obs- 
curcir la  foi  du  filsde  Lasthénès.  Satan  appelle  Astarté,  lui  ordonne 
d’attaquer  le  jeune  Chrétien  qu’il  a si  souvent  vaincu , et  de  l’ar- 
racher A la  puissance  de  l’Ange  des  saintes  amours. 


Aussitôt  le  Démon  de  la  volupté  se  revêt  de  tous  ses  charmes.  Il 
prend  A la  main  une  torche  odorante,  et  traverse  les  bois  de  l’Ar- 
cadie. Les  zéphyrs  agitent  doucement  la  lumière  du  flambeau.  Le 
fantôme  magique  fait  naître  sur  ses  pas  une  foule  de  prestiges.  La 
nature  semble  se  ranimer  à sa  présence , la  colombe  gémit , le  ros- 
signol soupire , le  cerf  suit  en  bramant  sa  légère  compagne.  Les 
Esprits  séducteurs  qui  enchantent  les  forêts  de  l’Alphéc  entr'ou- 
vrent  les  chênes  amollis,  et  montrent  çA  et  IA  leurs  tètes  de  nym- 
phes, On  entend  des  voix  mystérieuses  dans  la  cime  des  arbres , 


LIVRE  xni.  181 

tandis  que  les  divinités  champêtres  dansent  avec  des  chaînes  de 
Heurs  autour  du  Démon  de  la  volupté. 

Aslarté  entre  dans  la  grotte  d’Eudore,  et  commence  à lui  soufflet- 
tes pensées  d'un  amour  purement  humain. 

••  Tu  peux  , lui  dit-il  tout  bas , tu  peux  mourir  pour  ton  Dieu , 
« si  ton  Dieu  t’appelle  : mais  comment  précipiter  Cymodocée  dans 
« tes  malheurs?  Regarde  ees  yeux  qui  lancent  des  lia n unes,  ce 
« sein  qui  fait  naitre  les  désirs  ; veux-tu  donc  courber  les  grâces 
>•  sous  le  poids  des  chaînes?  Ah!  qu’il  seroit  plus  sage  d’adoucir 
« ta  farouche  vertu!  Laisse  à Cymodocée  ses  fables  ingénieuses: 
le  Ciel  prendra-t-il  sa  foudre,  parceque  ton  épouse,  ou,  si  tu 
« le  voulois,  ton  amante,  couvrira  de  quelques  (leurs  les  autels 
•<  élégants  des  Muses , et  chantera  les  poétiques  songes  d'Homère  ? 
« Aie  pitié  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Tu  n’as  pas  toujours  été 
« aussi  barbare.  •• 

Telles  sont  les  inspirations  dangereuses  de  l’Esprit  de  ténèbres. 
En  môme  temps,  d’un  air  enjoué , avec  un  sourire  perfide,  il  lance 
coutre  Eudore  les  mêmes  dards  dont  il  perça  jadis  le  plus  sage  des 
rois.  Mais  l’Ange  des  saintes  amours  défend  le  fils  de  Lasthénès. 
Aux  feux  des  sens , il  oppose  les  feux  de  l’ame  ; à une  tendresse 
d’un  moment , une  tendresse  éternelle.  Il  détourne  d’un  souffle  pur 
les  traits  du  Démon  de  la  volupté , et  les  flèches  impuissantes  vien- 
nent s’émousser  sur  le  cilice  d’Eudore , comme  sur  un  bouclier 
de  diamant. 

Toutefois  le  faux  honneur  du  monde,  et  un  attachement  encore 
timide , l’emportent  en  ce  moment  dans  le  cœur  du  soldat  péni- 
tent. Il  ne  veut  point  avoir  surpris  la  parole  de  Démodocus;il 
craint  d’exposer  Cymodocée.  Il  va  trouver  le  prêtre  d’Homère  : 
« Je  viens,  lui  dit-il , vous  délier  de  votre  serment.  La  félicité 
de  mes  jours  seroit  de  voir  Cymodocée  chrétienne , et  de  recevoir 
sa  main  à l’autel  du  véritable  Dieu  ; mais  on  va  faire  le  dénombre- 
ment du  troupeau  choisi.  Quoique  ce  dénombrement  n’annonce 
encore  rien  de  funeste_,  vos  sentiments  sont  alarmés  peut-être,  et 
l’avenir  repose  dans  le  sein  de  Dieu  : que  le  beau  présent  que  vous 
consentiez  à me  faire  soit  libre,  que  votre  volonté  seule  décide  du 
destin  de  Cymodocée  et  du  bonheur  de  ma  vie. 

— » Mortel  généreux,  répondit  le  vieillard  touché  jusqu'aux 
larmes,  un  dieu  mit  au  fond  de  tes  entrailles  la  magnanimité  des 
rois  des  premiers  temps,  et,  quand  ta  mère  te  donna  le  jour  au 
milieu  des  lauriers  et  des  bandelettes,  ce  fut  Jupiter  même  qui 
plaça  dans  son  sein  ton  noble  cœur  ! O mon  fils  ! que  veux-tu  que 
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je  fasse?  Tu  sais  si  ma  fille  m’est  chère!  Ne  pourroit-elle devenir 

ton  épouse  sans  embrasser  la  foi  des  Chrétiens?  nous  serions  ainsi 
délivrésde  toutes  craintes  ; et  sans  exposer  Cymodocée  à des  périls 
nouveaux,  lu  la  protégerais  contre  l'impie  Hiéroclès. 

— Démodocus,  répondit  tristement  Eudore,  je  puis,  par  un 
effort  plus  qu’humain , renoncer  à l'amour  de  votre  fille  ; mais  sa- 
chez qu’un  Chrétien  ne  peut  recevoir  une  épouse  souillée  de  l’en- 
cens des  idoles.  Quel  ministre  voudrait  bénir , au  pied  de  la  Croix  , 
l’alliance  de  l’Enfer  et  du  Ciel?  Mon  lils  entendra- t-iî  prononcer 
sur  son  berceau  le  nom  du  Fils  de  l’Homme  et  le  nom  de  Jupiter  ? 
Sera-ce  la  Vierge  sans  tache  ou  l’impudique  Vénus  qui  donnera 
de$  leçons  à ma  fille  ? Démodocus , nos  lois  nous  défendent  de  nous 
unir  à des  femmes  étrangères  au  culte  du  Dieu  d’Israël  : nous 
voulons  des  épouses  qui  partagent  nos  dangers  dans  cette  vio,  et 
que  nous  puissions  retrouver  au  ciel  après  notre  mort.  » 
Cymodocée  avoit  entendu  , d’un  lieu  voisin  , la  voix  confuse  de  ' 
son  père  et  du  Jils  de  Lasthénès.  L’Ange  des  saintes  amours  l’in- 
spire, et  la  Mère  du  Sauveur  la  remplit  de  résolutions  généreuses  : 
elle  vole  à l’appartement  de  Démodocus-,  elle  tombe  aux  piedsdu 
vieillard,  et  joignant  des  mains  suppliantes  : 

» Mon  père,  s’écrie-t-elle,  les  dieux  me  préservent  d'affliger 
tes  vieux  ans  ! mais  je  veux  être  l'épouse  d’Eudore.  Je  serai  Chré- 
tienne sans  cesser  d'ôtre  la  fille  soumise  et  dévouée  ! Ne  crains 
point  pour  moi  les  périls  : l'amour  me  donnera  la  force  de  les  sur- 
monter. » 

A ces  paroles , Eudore  levant  les  bras  au  ciel  : 

« Dieu  de  mes  pères,  qu’ai-je  fait  pour  mériter  une  pareille 
récompense  ! Toute  ma  vie  j’ai  offensé  vos  lois , et  vous  me  com- 
blez de  félicité  I Accomplissez  vos  décrets  éternels  ! Achevez  d’at- 
tirer à vous  cet  Ange  d'innocence.  Ce  sont  ses  propres  vertus  qui 
la  portent  dans  votre  sein , et  non  l'amour  qu’un  Chrétien  trop 
coupable  eut  le  bonheur  de  lui  inspirer  ! » 

Il  dit,  et  l’on  entend  les  pas  précipités  d’un  messager  rapide  : 
les  portes  s’ouvrent,  un  esclave  de  Démodocus  parait:  il  arrive  du 
temple  d'Homère  : la  sueur  coule  de  son  front,  ses  pieds  nus  et 
ses  cheveux  en  désordre  sont  couverts  de  poussière , il  porte  au 
bras  gauche  un  bouclier  fracassé,  avec  lequel  il  a brisé  les  bran- 
ches des  chênes  en  traversant  l'épaisseur  des  bois.  Il  prononce 
ces  mots  : 

• Démodocus,  Hiéroclès  a paru  au  temple  de  ton  aïeul  ; sa  bou- 
che étoit  pleino  de  menaces.  Fier  de  la  protection  de  Galérius,  il 
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parle  avec  fureur  de  la  Cymodocée ; il  jure,  par  le  lil  de  fer  des 
Euménides,  que  ta  fille  passera  dans  sa  couche,  dûl  le  noir  Cha- 
grin , compagnon  des  Parques , s'asseoir  sur  le  seuil  de  ta  de- 
meure pendant  le  reste  de  tes  jours.  » 

Une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  le  front  de  Demodocus;  ses 
genoux  tremblants  le  supportent  à peine , mais  ce  nouveau  mal- 
heur fixe  ses  resolutions.  Des  ordres  sévères  contre  les  Fidèles  no 
menaceraient  Cymodocée,  devenue  chrétienne,  que  d’un  péril  in- 
certain et  éloigné  ; l’amour  du  proconsul,  au  contraire,  expose 
la  prêtresse  des  Muses  à des  maux  aussi  prochains  qu’inévitables. 
Dans  ce  pressant  danger,  la  protection  d’Eudore  semble  donc  à 
Demodocus  un  bonheur  inespéré,  et  le  seul  refuge  qui  reste  à 
Cymodocée  contre  les  violences  d'Hiéroclès. 

Le  vieillard  prend  sa  lille  dans  ses  bras  : 

« Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  violerai  point  mes  serments,  je 
serai  Adèle  à la  promesse  que  je  t'ai  jurée  : reste  à jamais  l'épouse 
d’Eudore;  c'est  maintenant  à lui  de  te  défendre,  et  comme  la  mère 
de  ses  enfants,  et  comme  la  compagne  de  ses  jours.  Peut-être  que 
les  dieux  se  plairont  à exercer  ta  vertu  ; mais , ô Cymodocée!  tu 
ne  te  laisseras  point  abattre.  S’il  est  des  Muses  chrétiennes , elles 
te  prêteront  leur  secours , leurs  chants  pleins  de  sagesse  fortifie- 
ront ton  coeur  contre  l’attaque  de  tes  ennemis.  •• 

Lasthénès  entra  comme  Demodocus  achevoit  de  pronoucer  ces 
mots. 

Eudore  posant  la  main  sur  son  cœur,  en  signe  de  reconnois- 
sance  et  de  tendresse,  prononça  ces  paroles  avec  un  grand  édit 
de  voix,  et  les  yeux  attachés  à la  terre  : 

« Je  reçois , ô Démodocus  ! l’inestimable  don  que  vous  faites  à 
Dieu  par  mes  mains.  Je  défendrai , au  prix  de* tout  mon  sang,  la 
vierge  que  vous  me  confiez  ; j’en  jure  par  vous,  6 Lasthénès  ! ô mon 
père  ! Je  serai  Adèle  à Cymodocée.  - 
Après  avoir  reçu  ce  serment,  le  prêtre  des  dieux  partit  avec  sa 
fille,  dans  le  dessein  de  fermer  le  temple  d’Homère , et  de  se  ren- 
dre ensuite  à Lacédémone , où  la  famille  de  Lasthénès  devoit  l’at- 
tendre chez  Cyrille. 

Démodocus  et  Cymodocée  prennent  les  sentiers  les  plus  déserts 
pour  éviter  la  rencontre  de  leur  persécuteur , mais  déjà  le  pro- 
consul étoit  arrivé  au  palais  de  l’Alphée.  Ces  riantes  solitudes , le 
cristal  si  pur  du  Ladon , les  croupes  des  montagnes  couvertes  de 
pins , la  fraîcheur  des  vallées  de  l’Arcadie  et  les  scènes  tranquilles 
que  ces  doux  noms  rappellent,  rien  ne  peut  calmer  le  trouble 
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d’Hieroclcs.  Ses  licteurs  vont  de  toutes  parts  rassembler  les  Fidè- 
les , dans  les  paisibles  retraites  où  jadis  les  bergers  d'Évandre 
nienoicnt  une  vie  moins  innocente  que  celle  de  ces  premiers  Chré- 
tiens. Du  fond  des  grottes  consacrées  à Pan  et  aux  divinités  cham- 
pêtres , on  voit  descendre  des  troupeaux  de  femmes , d'enfants 
et  de  vieillards , que  les  soldats  chassent  devant  eux.  En  face  du 
palais  d’Iliéroclès,  dans  une  vaste  prairie  que  bordoient  les  eaux 
du  Ladon  , s’élevoit  le  tribunal  du  gouverneur  romain.  Assis  sur 
sa  chaire  d’ivoire , Hiéroclès  recevoit  les  noms  qui  dévoient  rem- 
plir les  listes  fatales.  Tout  à coup  un  murmure  se  fait  entendre  ; 
les  Chrétiens  tournent  la  tête , et  reconnoissent  la  famille  puis- 
sante de  Lasthénès,  que  l’on  amène  au  pied  du  tribunal. 

Comme  un  chasseur  des  Alpes  qui  poursuit  avec  de  grands  cris 
une  troupe  de  chamois  bondissants  parmi  les  rochers  et  les  casca- 
des; si  tout  à coup  un  sanglier  vient  à s’élever  au  milieu  des  faons 
fugitifs , le  chasseur  effrayé  recule , et  reste  les  yeux  fixés  sur  le 
terrible  animal  qui  hérisse  son  poil  et  découvre  ses  défenses  meur- 
trières : ainsi  Hiéroclès  reste  interdit  a l'aspect  d’Eudore , qu’il 
reconnolt  au  milieu  de  sa  famille.  Toute  son  ancienne  inimitié  se 
réveille;  il  lie  voit  point,  il  est  vrai,  Cymodocée,  mais  la  beauté 
du  lilsde  Lasthénès,  son  air  mâle  et  guerrier,  l’admiration  qu'il 
inspire,  augmentent  ses  alarmes.  Plusieurs  soldats  de  la  garde  du 
proconsul,  qui  avoient  fait  la  guerre  sous  Eudore,  environnent 
leur  ancien  général  et  le  comblent  de  bénédictions  : les  uns  van- 
tent sa  douceur,  d’autres  sa  générosité,  tous  sa  valeur  et  sa  gloire. 
Ceux-ci  rappellent  la  bataille  des  Francs,  où  il  remporta  la  cou- 
ronne civique;  ceux-là  parlent  de  ses  victoires  sur  les  Bretons.  On 
répète  de  toutes  parts  : « C’est  ce  jeune  guerrier  couvert  de  bles- 
sures, qui  triompha  de  Carrausius;  c’est  le  maître  de  la  cavalerie  ; 
c’est  le  préfet  des  Gaules  ; c’est  le  favori  de  Constance  et  l’ami  du 
prince  Constantin.  » Ces  discours  font  pâlir,  sur  son  trône , le  pro- 
consul indigné  : il  congédie  brusquement  l’assemblée,  et  se  ren- 
ferme dans  son  palais. 

Hiéroclès  ne  doute  plus  que  son  rival  ne  soit  aimé  de  Cymodo- 
cée : il  juge  que  l’amour  a suivi  la  gloire.  Mille  projets  sinistres 
se  présentent  à son  esprit  ; il  veut  enlever  de  force  la  fdle  de  Dé- 
modocus,  il  veut  jeter  Eudore  au  fond  des  cachots  ; mais  bientôt 
il  craint  la  faveur  dont  le  fils  de  Lasthénès  jouit  à la  cour.  Il  n’ose 
attaquer  ouvertement  un  triomphateur  qui  fut  décoré  des  dignités 
de  l’empire  ; il  connoit  la  modération  de  Dioclétien , toujours  en- 
nemi de  la  violence.  11  prend  donc  un  moyen  plus  lent,  mais  plus 
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sûr,  de  satisfaire  la  haine  qu’il  nourrit  depuis  si  longtemps  contre 
Eudore  : il  écrit  à Rome  que  les  Chrétiens  de  l'Achaïe  sont  prêts  à 
se  soulever,  qu’ils  s’opposent  au  dénombrement , et  qu’ils  ont  à 
leur  tête  cet  Arcadien  exilé  par  l’Empereur  à l’armée  de  Con- 
stance. 

Hiéroclès  espère  ainsi  faire  bannir  Eudore  de  la  Grèce,  et  pou- 
voir poursuivre,  sans  obstacle,  ses  coupables  projets  sur  Cymo- 
docée.  Cependant,  il  environne  son  rival  d’espions  et  de  délateurs, 
et  cherche  à pénétrer  un  secret  qui  doit  causer  le  malheur  de  sa 
vie.  Le  fils  de  Lasthénès  ne  s’etoil  point  endormi  sur  les  dangers 
de  ses  frères.  Ce  n’étoit  plus  ce  jeune  homme  incertain  dans  ses 
désirs , chimérique  dans  scs  projets  , nourri  de  songes  et  d’illu- 
sions; c’étoit  un  homme  éprouvé  par  le  malheur,  capable  des  ac- 
tions les  plus  graves  comme  les  plus  hautes,  réfléchi,  sérieux  , 
occupé,  éloquent  au  conseil,  brave  a la  guerre,  et  conservant  des 
passions  d'autant  plus  propres  à atteindre  un  but  élevé,  qu’elles 
u’éloient  plus  mêlées  dans  son  ame  aux  petites  choses.  Il  connois- 
soit  l'empire  d’Hiérociès  sur  Galérius,  et  de  Galérius  sur  Dioclé- 
tien -,  il  prévoyoit  que  le  sophiste  persécuteur  de  Cymodocée  s’a- 
bandonneroit  aux  plus  noires  fureurs  contre  les  Chrétiens,  quand 
il  vicndroit  à découvrir  l’amour  et  la  conversion  de  la  prêtresse 
des  Muses.  Eudore  aperçoit  d’un  coup  d’œil  tous  les  maux  dont 
l’Église  est  menacée  , et  il  cherche  à les  détourner  : avant  de  se 
rendre  à Lacédémone  avec  sa  famille  , il  fait  partir  un  messager 
fidèle,  chargé  d’instruire  Constantin  de  la  vérité,  et  de  prévenir 
auprès  d’Auguste  les  dangereux  rapports  d’Hiérociès. 

Comme  le  préfet  d’Achaie  descendoit  de  son  tribunal , l)émo- 
docuset  sa  fille  arri voient  au  temple  d’Homère.  Les  feux  n’étoient 
point  encore  éteints  sur  les  autels  domestiques;  Démodocus  les 
fait  aussitôt  ranimer.  On  conduit  au  sanctuaire  la  génisse  aux 
cornes  dorées;  on  apporte  au  prêtre  des  dieux  une  coupe  d’argent 
ciselé  : c’étoit  celle  dont  se  servoient  autrefois  Danaüs  et  le  vieux 
Phoronée  dans  leurs  sacrifices.  Une  main  savante  avoit  représenté 
sur  cette  coupe  Ganymède  enlevé  par  l’aigle  de  Jupiter  ; les  com- 
pagnons du  chasseur  phrygien  paroissoient  accablés  de  tristesse , 
et  sa  meute  fidèle  faisoit  retentir  de  ses  aboiements  douloureux 
les  forêts  de  l’Ida.  Le  père  de  Cymodocée  remplit  celte  coupe  d’un 
vin  pur;  il  se  revêt  d’une  tunique  sans  tache , il  couronne  sa  tête 
d’une  branche  d'olivier  : on  l’eût  pris  pour  Tirésias , ou  pour  le 
devin  Amphiaraüs,  prêt  à descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses 
aimes  blanches,  son  char  blanc  et  ses  coursiers  blancs.  Démo- 
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docus  répand  la  libation  aux  pieds  de  la  statue  du  poète.  La  gé- 
nisse tombe  sous  le  couteau  sacré  ; Cymodocée  suspend  sa  lyre  A 
l’autel  ; ensuite  adressant  la  parole  au  cygne  de  Méonie  : 

« Auteur  de  ma  race,  ta  fdle  te  consacre  ce  luth  mélodieux  que 
tu  pris  soin  quelquefois  d’accordçr  pour  elle.  Deux  divinités,  Vé- 
nus et  l’Hymen,  me  forcent  de  passer  sons  d’autres  lois  : que  peut 
une  jeune  fille  contre  les  traits  de  l’amour  et  les  ordres  du  Destin? 
Andromaque  (tu  l'as’ raconté)  ne  voyoit  dans  la  superbe  Troie 
qu’Astyanax  et  son  Hector.  Je  n’ai  point  encore  de  (ils,  mais  je 
dois  suivre  mon  époux.  » 

Tels  furent  les  adieux  de  la  prêtresse  des  Muses  au  chantre  de 
Pénélope  et  de  Nausicaa.  Les  yeux  de  la  jeune  vierge  étoient  hu- 
mides de  larmes  : malgré  le  charme  de  son  amour,  elle  regrettoit 
les  héros  et  les  divinités  qui  laisoicnt  une  partie  de  sa  famille,  ce 
temple  où  elle  retrouvoit  à la  fois  ses  dieux  et  son  père  , où  elle 
fut  nourrie  du  nectar  des  Muses  au  défaut  du  lait  maternel.  Tout 
la  rappeioit  aux  belles  fictions  du  Poète,  tout  étoit  dans  ces  lieux 
sous  la  puissance  d’Homère  -,  et  la  Chrétienne  désignée  se  scntoit, 
en  dépit  d’elle-même , domptée  par  le  génie  du  père  des  fables  : 
ainsi,  lorsqu’un  serpent  d'or  et  d’azur  roule  au  sein  d’un  pré  ses 
écailles  changeantes,  il  lève  une  crête  de  pourpre  au  milieu  des 
(leurs,  darde  une  triple  langue  de  feu,  et  lance  des  regards  étince- 
lants; la  colombe  qui  l’aperçoit  du  haut  des  airs,  fascinée  par  le 
brillant  reptile,  abaisse  peu  à peu  son  vol , s’abat  sur  un  arbre 
voisin,  et,  descendant  de  branche  en  branche  , se  livre  au  pouvoir 
magique  qui  la  fait  tomber  des  voûtes  du  ciel. 

>.  1 ..  *«'  idà-v;  af.MfaMQ* 
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fend au  tombeau  de  Léonidas.  Il  reçoit  l’ordre  de  partir  pour  Rome.  Les  déni 
familles  se  décident  h envoyer  Cymodocée  à Jérusalem  pour  la  mettre  sons  la 
protection  de  la  mère  de  Constantin.  Eudore  et  Cymodocée  parleut  pour  s’embar- 
quer à Athènes. 

Démodocus  ferme , en  pleurant , les  portes  du  temple  d’Homère. 
Il  monte  sur  son  cltar  avec  Cymodocée  ; il  traverse  de  nouveau  la 
Messénie.  Bientôt  il  arrive  à la  statue  de  Mercure  placée  à l’en- 
trée de  l’Herméum , et  pénétre  dans  les  défilés  du  Taygète.  Des 
rochers  entassés  jusqu’au  ciel  formoient  des  deux  côtés  de  grands 
escarpements  stériles,  au  haut  desquels  croissoient  à peine  quel- 
ques sapins , comme  des  touffes  d’herbes  sur  des  tours  et  des  mu- 
railles en  ruines.  Cachée  parmi  des  genêts  à demi  brûlés  et  des 
sauges  jaunissantes , l’importune  cigale  faisoit  entendre  son  chant 
monotone  sous  les  ardeurs  du  midi. 

« Ma  fille , disoit  Démodocus , c’est  par  le  même  chemin  que 
Lyciscus  s’échappa , comme  moi , avec  sa  fille  vers  Lacédémone , 
et  sa  fuite  donna  naissance  à la  tragique  aventure  d’Aristomène. 
Que  de  générations  se  sont  écoulées  pour  nous  amener  à notre  tour 
dans  ces  lieux  solitaires!  Puisse  le  grand  Jupiter  nous  envoyer 
quelque  signe  favorable,  et  détourner  de  toi  tous  les  malheurs!  « 
A peineavoit-il  prononcé  ces  mots,  qu’un  vautour  à tête  chauve 
tombe  de  la  cime  d'un  arbre  desséché  sur  une  hirondelle  ; un  aigle 
fond  du  sommet  des  montagnes,  il  enlève  le  vautour  dans  ses 
serres  puissantes  : soudain  l’éclair  brille  à l’orient , la  foudre  éclate, 
perce  d’un  trait  enflammé  le  roi  des  airs , et  précipite  sur  la  terre 
le  vainqueur,  le  vaincu  et  leur  victime.  Démodocus  effrayé  cherche 
en  vain  l’arrêt  des  destinées  dans  ces  jeux  incertains  du  hasard. 
Cependant  le  char  a franchi  le  sommet  de  l’Herméum , et  com- 
mence à descendre  vers  Pillane.  Le  prêtre  d’Homère  salue  l’En- 
rotas,  dont  il  côtoie  les  bords;  il  toucheau  tombeau  de  Ladas;  il 
découvre  bientôt  la  statue  de  la  Pudeur,  qui  marque  l’endroit  où 
Pénélope , prête  à suivre  Ulysse , baissa  son  voile  en  rougissant. 
Il  laisse  derrière  lui  le  monument  de  Diane  Mysienne,  le  bois 
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sacré  de  Camuus,  les  sept  colonnes,  la  sépulture  du  coursier,  et 
tout  à coup  il  arrive  au  penchant  fleuri  d’un  coteau  que  couronnoit 
le  temple  d’Achille  : Sparte  et  la  vallée  de  la  Laconie  se  présen- 
tent à ses  regards.  La  chaîne  des  montagnes  du  Taygète , couvert 
de  neige  et  de  forêts,  se  déployoit  à l'occident-,  d’autres  monta- 
gnes moins  élevées  formoient  à l’orient  un  rideau  parallèle  : elles 
diminuoienlde  hauteur  par  degrés,  et  se  terminoientaux  sommets 
rougis  du  Ménélalon.  La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes 
de  montagnes  étoit  obstruée,  vers  le  nord,  par  un  amas  confus 
de  monticules  irrégulière.  Ceux-ci.  s’avançant  au  midi,  venoient 
former  de  leurs  dernières  croupes  les  collines  où  Sparte  étoit 
assise.  Depuis  Sparte  jusqu’à  la  mer,  on  n’apercevoit  qu’un  terrain 
uni,  fertile,  entrecoupé  de  champs  de  vigne  et  de  froment,  om- 
bragé de  bosquets  d’oliviers,  de  sycomores  et  de  platanes.  L'Eu- 
rolas promenoit  son  coure  tortueux  dans  cette  riante  solitude,  et 
cachoit  sous  des  lauriers-roses  ses  Ilots  d’azur  qu’embellissoient  les 
cygnes  de  Léda. 

Le  prêtre  des  dieux  et  Cymodocée  ne  pouvoient  sc  lasser  d’ad- 
mirer ce  tableau , que  peignoient  de  niille  couleurs  les  feux  de 
l’aurore  naissante.  Qui  pourrait  fouler  impunément  la  poussière  de 
Sparte,  et  contempler  sans  émotion  la  patrie  de  Lycurgue  et  de 
Léonidas  ? Démodocus  agiloit  encore  d'étonnement  son  sceptre  au- 
gurai , que  déjà  ses  coursiers  rapides  entraient  dans  Lacédémone. 
Le  char  traverse  la  place  publique,  franchit  le  sénat  des  Vieil- 
lards et  le  portique  des  Perses,  prend  la  route  du  théâtre  adossé  à 
la  citadelle , et  monte  à la  maison  de  Cyrille , bâtie  près  du  temple 
de  Vénus  armée. 

La  famille  de  Lasthénès  altendoit  chez  l’évêque  de  Lacédémone 
l’arrivée  de  la  nouvelle  épouse-,  le  prélat  étoit  instruit  de  tout  ce 
qui  s’étoit  passé  en  Arcadie.  Pour  mettre  Cymodocee  à l’abri  des 
. entreprises  d’Hiéroclès,  et  afin  qu’Eudore  acquit  des  droits  sur 
elle,  Cyrille  se  proposoit  de  la  Fiancer  au  llls  de  Lasthénès  aussitôt 
qu’elle  serait  déclarée  néophyte;  mais  la  prêtresse  des  Muses  ne 
pouvoit  devenir  l’épouse  d’Eudorequ'après  avoir  reçu  le  baptême. 
Les  vieillards  saluèrent  l'aimable  étrangère  avec  une  tendresse 
grave  et  sainte.  Les  soins  les  plus  touchants  lui  furent  prodigués 
par  sa  nouvelle  mère  et  ses  nouvelles  sœurs.  Ces  caresses , que  Cy- 
modocée n’avoit  jamais  connues,  lui  sembloient  d’une  extrême 
douceur.  Elle  ne  vit  point  Eudore , qui  dans  ce  moment  de  bon- 
heur redoubloit  de  veilles  et  d’austérités.  Dès  le  soir  même,  Cy- 
rille commença  les  instructions  de  la  jeune  Infidèle.  Elle  écoutoit 
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avec  candeur  et  ingénuité;  la  morale  et  la  charité  évangélique 
charmoient  son  cœur.  Elle  pleuroit  abondamment  sur  le  mystère 
de  la  Croix  et  sur  les  douleurs  du  Fils  de  l’Homme;  le  culte  de  la 
Mère  du  Sauveur  la  rempiissoit  d'attendrissement  et  de  délices; 
elle  se  faisoit  conter  sans  cesse , par  le  vieux  martyr,  l’histoire  de 
la  Crèche,  des  Bergers,  des  Anges,  des  Mages;  elle  répétoit 
tout  bas  ces  paroles  qu’elle avoit  apprises  : Je  vous  salue,  Marie, 
pleine  de  grâce.  » La  grandeur  du  Dieu  des  Chrétiens  elTrayoit  un 
peu  Cymodocée  ; elle  se  réfugioit  auprès  de  Marie,  qu’elle  parois- 
soit  prendre  pour  sa  mère.  Elle  expliquoit  souvent  à Démodocus 
quelques-unes  des  leçons  qu’elle  avoit  reçues;  elle  s’asseyoit  sur 
ses  genoux , et  lui  disoit  dans  un  langage  charmant  l'heureuse  vie 
des  Patriarches,  la  tendresse  de  Nachor  pour  Sara,  sa  fdle,  l’a- 
mour du  jeune Tobie  pour  son  épouse  étrangère;  elle  lui  parloit 
d’une  femme  qu’un  aprttre  fit  sortir  du  tombeau  et  rendit  à ses  pa- 
rents désolés. 

« Crois-tu,  ajoutoit-elle , que  le  Dieu  des  Chrétiens,  qui  me  com- 
mande d’aimer  mon  père  afin  de  vivre  longuement,  ne  vaut  pas 
bien  ces  dieux  qui  ne  me  parloicnt  jamais  de  toi?  » 

Rien  n'étoit  plus  touchant  tjue  de  voir  ainsi  ce  missionnaire  d'une 
espèce  nouvelle , tour  à tour  disciple  d’un  vieillard  et  maitre  d’un 
autre  vieillard , placé  comme  la  grâce  et  la  persuasion  entre  ces 
hommes  vénérables , pour  faire  goûter  au  prêtre  d'Homère  les  sé- 
rieuses instructions  du  prêtre  d’Israël. 

L’ennemi  du  genre  humain  voyoit  en  frémissant  de  rage  celte 
vierge  innocente  échapper  à son  pouvoir.  Il  en  accuse  Astarté. 

« Foible  démon  , s’écrie-t-il , que  fais-tu  donc  dans  l’ablme?  Tu 
« n’as  quitté  le  ciel  qu'en  gémissant,  et  maintenant  encore  te 
« voilà  vaincu  par  l’Ange  des  saintes  amours!  <> 

Astarté  répondit  : 

•«  O Satan  ! calme  la  colère.  Si  je  n’ai  pu  l’emporter  sur  l’ange 
« qui  m’a  remplacé  au  séjour  du  bonheur , ma  défaite  même  va 
« servir  au  succès  de  tes  desseins.  J'ai  un  fils  aux  Enfers;  mais  je 
« n’ose  l’approcher,  car  ses  fureurs  m’intimident.  Tu  le  connois  : 
» descends  à sa  prison;  ramène-le  sur  la  terre;  je  vais  l’attendre 
« auprès  d’Hiéroclès,  et  quand  ce  mortel  sera  brûlé  de  mes  feux 
« et  de  ceux  de  mon  fils,  tu  n’auras  plus  qu’à  livrer  les  Chrétiens 
..  au  Démon  de  l’homicide.  » 

11  dit,  et  Satan  se  précipite  au  fond  du  gouiïre  des  tourments. 
Par-delà  des  marais  croupissants  et  des  lacs  de  soufre  et  de  bi- 
tume, dans  les  vastes  régious  de  l’Enfer , s’ouvre  un  cachot , séjour 


Digitized  by  Google 


190  LES  MARTYRS. 

du  plus  infortuné  des  habitants  de  l’ablme.  C'est  là  que  le  Démon 
de  la  jalousie  fait  entendre  ses  éternels  hurlements.  Couché  parmi 
des  vipères  et  d'affreux  reptiles,  jamais  le  sommeil  n’approcha  de 
ses  yeux.  L'Inquiétude , le  soupçon , la  vengeance , le  désespoir  et 
une  sorte  d’amour  féroce  agitent  ses  regards  ; des  chimères  occu- 
pent et  tourmentent  son  esprit;  Il  tressaille;  il  croit  entendre  des 
bruits  mystérieux , il  croit  poursuivre  de  vains  fantômes.  Pour 
éteindre  sa  soif  brûlante,  il  boit  dans  une  coupe  d'airain  un  poi- 
son composé  de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes.  Ses  lèvres  trem- 
blantes respirent  l'homicide  : au  défaut  de  la  victime  qu’il  cherche 
sans  cesse,  il  se  frappe  lui-même  d’un  poignard,  oubliant  qu’il 
est  immortel. 

Le  prince  des  ténèbres , descendu  vers  ce  monstre , s’arrête  à 
l’entrée  de  la  caverne 

« Archange  puissant,  dit-il,  je  t’ai  toujours  distingué  des  innom- 
« brables  Esprits  de  mon  empire.  Aujourd’hui  tu  peux  me  prou- 
« ver  ta  reconnoissance  : il  faut  allumer  dans  le  sein  d’un  mortel 
« cette  flamme  que  tu  mis  autrefois  dans  le  cœur  d’Hérode.  Il  faut 
* perdre  les  Chrétiens  ; il  faut  reprendre  le  sceptre  du  monde  : l’en- 
« treprise  est  digne  de  ton  courage.  Viens , ô mon  fils,  seconde  les 
« vastes  desseins  de  ton  roi.  » 

Le  Démon  de  la  jalousie  retire  de  sa  bouche  la  coupe  empoison- 
née, et  essuyant  ses  lèvres  avec  sa  chevelure  de  serpents  : 

<•  O Satan , répondit-il  avec  un  profond  soupir , le  poids  de  l’En- 
« fer  ne  courbera-t-il  jamais  ton  front  superbe?  Veux-tu  m’expo- 
« ser  encore  aux  coups  de  cette  foudre  qui  t’a  précipité  dans  le 
« gouffre  des  pleurs?  Que  peux-tu  contre  la  Croix?  une  femme  a 
« écrasé  ta  tête  orgueilleuse.  Je  hais  la  lumière  du  ciel.  Les  chas- 
« tes  amours  des  Chrétiens  ont  détruit  mon  empire  sur  la  terre. 
« Poursuis,  si  lu  le  veux , tes  projets  ; mais  laisse-moi  jouir  en  paix 
« de  ma  rage , et  ne  viens  plus  troubler  mes  fureurs.  » 

11  dit,  et  d’une  main  forcenée  il  arrache  les  serpents  attachés  à 
ses  flancs,  et  les  déchire  avec  ses  dents  bruyarttes. 

Satan  frémissant  de  colère  : 

« Ange  pusillanime,  d’où  te  vient  aujourd’hui  cette  crainte? 
« Le  repentir , cette  lâche  vertu  des  Chrétiens , seroit-il  entré  dans 
>■  ton  cœur?  Regarde  autour  de  toi  : vojlà  ton  éternelle  demeure  ! 
« A des  maux  sans  fin  sache  opposer  une  haine  sans  terme,  et 
•<  bannis  d’inutiles  regrets.  Ose  me  suivre  : je  ferai  bientôt  dispa- 
« roître  du  monde  ces  chastes  amours  qui  t’épouvantent.  Je  te  ren- 
« drai  ton  empire  sur  l’homme  abattu.  Mais  n’attends  pas  que 
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« mon  bras  te  contraigne  à m’accorder  ce  que  j’ai  daigné  deman- 

*■  der  à ton  zèle.  » 

A celte  espérance , à cette  menace , le  Démon  de  la  jalousie  se 
laisse  entraîner. 

Satan , plein  de  joie , monte  aussitôt  sur  un  char  de  feu , et  lait 
placer  â ses  côtés  le  monstre  qu’il  appelle  son  (ils;  il  l’instruit  de 
ce  qu’il  doit  faire , et  lui  nomme  la  victime  qu’il  doit  frapper.  Pour 
éviter  l’importunité  des  Esprits  de  ténèbres,  les  deux  chefs  de 
l’Enfer  traversent  invisibles  le  séjour  delà  douleur.  La  Mort  seule 
les  voit  sortir  des  portes  de  l’ablme  et  les  salue  par  un  sourire 
affreux.  Bientôt  ils  touchent  à la  terre  et  descendent  dans  le 
vallon  de  PAIphée.  En  proie  à son  fatal  amour,  le  proconsul 
d’Achaïe  étoit  alors  agité  d'un  sommeil  pénible.  Le  Démon  de  la 
jalousie  se  cache  sous  la  ligure  d’un  vieil  Augure,  confident  des 
peines  secrètes  d’Hiéroclès.  11  prend  le  visage  ridé  de  l’antique 
devin , sa  voix  sombre,  son  front  chauve  et  sa  pâleur  religieuse. 
Sa  tète  est  couverte  d’un  long  voile-,  les  bandelettes  sacrées  des- 
cendent sur  ses  épaules  ; il  s’approche  du  lit  de  l’impie  comme  un 
songe  funeste.  Du  rameau  qu’il  tient  à la  main  il  touche  la  poi- 
trine d’Hiéroclès  : 

« Tu  dors,  lui  dit-il,  et  ton  ennemi  triomphe!  Cymodocée, 
« conduite  à Ijicédémone,  embrasse  ra  religion  des  Chrétiens,  et 
•<  va  bientôt  devenir  l’épouse  du  tils  de  Lasthénès!  Réveille-loi, 
•>  saisissons  ta  proie;  et  pour  l’enlever  à ton  rival,  perdons,  s’il  le 
« faut , la  race  entière  des  Chrétiens.  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots , le  Démon  de  la  jalousie  arra- 
che de  sa  tète  le  voile  et  les  bandelettes  sacerdotales.  Il  reprend  son 
horrible  forme  ; il  se  penche  sur  Hiéroclès  : il  le  serre  étroitement 
dans  ses  bras  et  fait  couler  sur  lui  un  sang  impur.  Rempli  de  ter- 
reur, l’infortuné  se  débat  sous  le  poids  du  fantôme , et  se  réveille 
en  poussant  un  cri  ; tel  un  homme  enseveli  vivant  au  champ  des 
tombeaux  sort  avec  effroi  de  sa  léthargie,  frappe  du  front  son  cer- 
cueil, et  fait  entendre  une  plainte  dans  le  sein  de  la  terre.  Tous 
les  poisons  du  monstre  infernal  ont  passé  dans  l’ame  de  l’ennemi 
des  Fidèles.  11  s’élance  de  son  lit,  les  cheveux  hérissés.  Il  appelle 
ses  gardes  : il  veut  devancer  les  ordres  d’Auguste-,  il  veut  qu'on 
arrête  les  Chrétiens,  qu’on  disperse  leurs  assemblées;  il  parle  de 
conspiration,  d’un  projet  fatal  à l’Empire. 

„ Il  faut  du  sang!...  s’écrie-t-il.  Un  feu  dévorant  coule  dans 
tous  les  cœurs...  Ne  consultons  point  les  entrailles  des  victimes  : 
les  vœux , les  prières , les  autels , ue  peuvent  rien  pour  nous  ! » 
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L’insensé!  bientôt  les  délateurs  arrivés  de  Lacédémone  lui  con- 
firment la  vérité  du  songe  qui  le  poursuit. 

Eudore , résigné  aux  décrets  de  la  Providence , et  désirant  avec 
ardeur  la  gloire  du  martyre,  ne  croyoit  pas  toutefois  l’orage  si  près 
de  sa  tète  : il  s’occupoit  à perfectionner  son  ame  pour  se  rendre 
digne  à la  fois,  et  des  destinées  que  Paul  lui  avoit  prédites,  et  de 
l’épouse  que  Dieu  lui  avoit  choisie.  Dans  une  terre  dont  le  mailre 
s’est  éloigné , on  voit  un  arbre  de  riche  espérance  devenir  stérile; 
le  maître,  après  quelques  années  d’absence,  rentre  à sa  demeure, 
il  retourne  A son  arbre  chéri , il  coupe  les  branches  blessées  par  la 
chèvre,  ou  rompues  par  les  vents;  l'arbre  reprend  une  vigueur 
nouvelle,  et  bientôt  sa  tète  s’incline  sous  le  poids  de  ses  fruits  par- 
fumés : ainsi  le  (ils  de  Laslhénès , abandonné  de  Dieu , avoit  langui 
faute  de  culture;  mais,  quand  le  père  de  famille  rentra  dans  son 
héritage  et  donna  ses  soins  à la  plante  de  son  amour,  Eudore  se 
couronna  des  vertus  que  son  enfance  avoit  promises. 

Il  touchoit  a l’accomplissement  d’une  partie  de  ses  vœux  : il  al- 
loit  recevoir  la  foi  de  Cymodocéc.  La  nouvelle  catéchumène  avoit 
mérité  par  son  intelligence,  sa  pureté  et  sa  douceur,  d’ôtre  admise 
aux  deux  degrés  d'auditrice  et  de  postulante.  Elle  devoit  paroitre 
à l’église  pour  la  première  fois,  le  jour  d’une  fête  consacrée  A la 
mère  du  Sauveur;  fiancée  après  la  célébration  des  mystères,  elle 
étoit  destinée  à jurer  dans  le  même  moment  fidélité  àson  Dieu  et  à 
son  époux. 

Les  premiers  Chrétiens  choisissoient  surtout  le  silence  des  om- 
bres pour  accomplir  les  cérémonies  de  leur  culte.  Le  jour  qui  pré- 
céda la  nuit  où  Cymodocée  triompha  de  l'Enfer,  ce  jour  se  passa 
dans  les  méditations  et  les  prières.  Vers  le  soir,  Séphora  et  ses  deux 
filles  commencèrent  A parer  la  nouvelle  épouse.  Elle  se  dépouilla 
d’abord  des  ornements  des  Muses;  elle  déposa  sur  un  autel  domes- 
tique, consacré  A la  reine  des  Auges,  son  sceptre,  son  voile  et  ses 
bandelettes  : sa  lyre  étoit  restée  au  temple  d’Homère.  Ce  ne  fut  pas 
sans  répandre  des  larmes  que  Cymodocée  se  sépara  des  marques 
gracieuses  de  sa  religion  paternelle.  Une  tunique  blanche,  une 
couronne  de  lis,  lui  tinrent  lieu  de  perles  et  de  colliers  que  ne  por- 
toient  point  les  Chrétiennes.  La  pudeur  évangélique  remplaça  sur 
ses  lèvres  le  sourire  des  Muses,  ot  lui  donna  des  charmes  dignes 
du  Ciel. 

A la  seconde  veille  de  la  nuit , elle  sortit  au  milieu  des  flam- 
beaux , portant  un  flambeau  elle-même.  Elle  étoit  précédée  de 
Cyrille,  des  prêtres,  des  veuves  et  des  diaconesses;  le  choeur  des 


Digitized  by  Google 


LIVRE  XIV 


103 


vierges  l'attendoità  In  porte.  Quand  elle  parut,  la  foule  qu'ai tiroil 
celle  cérémonie  poussa  un  cri  d’admiration.  Les  Païens  disoienl  : 

- C’est  la  fille  de  Tyndnrc,  couronnée  des  fleurs  du  plataniste, 
..  et  prèle  à passer  dans  le  lit  de  Ménélas  ! C’est  Vénus , lorsqu’elle 
>■  eut  jeté  ses  bracelets  dans  l’Eurotas,  et  qu’elle  se  montra  à Ly- 
» curgue  sous  les  traits  de  Minerve!  •• 

Les  Chrétiens  s’écrioient  : 

« C’est  une  nouvelle  Ève!  c’est  l’épouse  du  jeuneTobie!  c’est  la 
- chaste  Suzanne!  c’est  Esther!  » 

Ce  nom  d'Esther,  donné  par  la  voix  du  peuple  fidèle,  devint 
aussitôt  le  nom  chrétien  de  Cymodocée. 

Près  du  Lesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides  , les 
Chrétiens  de  Sparte  avoient  bâti  une  église.  Eloignée  du  hruit  et 
de  la  foule,  environnée  de  cours  et  de  jardins,  elleétoit  séparée 
de  tout  monument  profane.  Après  avoir  passé  un  péristyle  décoré 
de  fontaines  où  les  Fidèles  se  purifioient  avant  la  prière,  on  trou- 
voit  trois  portes  qui  conduisoient  à la  basilique.  Au  fond  do  l’é- 
glise, à l’orient,  on  apercevoit  l’autel,  et  derrière  l'autel  le  sanc- 
tuaire. Cet  autel  d’or  massif,  enrichi  de  pierreries,  couvroit  le 
corps  d'un  martyr;  quatre  rideaux  d'une  étoffe  précieuse  l’envi- 
ronnoient.  Une  colombe  d'ivoire,  image  de  l’Esprit-Saini i étoit 
suspendue  au-dessus  de  l’autel , et  protegeoitde  ses  ailes  le  taber- 
nacle. Les  murs  étoient  décorés  de  tableaux  qui  représenloient 
des  sujets  tirés  de  l’Écriture.  Le  baptistère  s’élevoit  isolé  à la  porte 
de  l’église,  et  faisoit  soupirer  l’impatient  catéchumène. 

Cymodocée  s’avance  vers  h»  saints  portiques.  Un  contraste 
étonnant  se  faisoit  remarquer  de  toutes  parts  : les  filles  de  Lacédé- 
mone encore  attachées  à leurs  dieux  paroissoient  sur  la  route 
avec  leurs  tuniques  entr’ou vertes,  leur  air  libre,  leurs  regards 
hardi»;  telles  elles  dansoient  aux  fêtes  de  ISacchus  ou  d’Iiya- 
cinlhe  : les  rudes  souvenirs  deSparte,  la  fourberie,  la  cruauté,  la 
férocité  maternelle,  se  montraient  dans  les  yeux  de  la  foule  ido- 
lâtre. Plus  loin  on  découvrait  des  vierges  chrétiennes  chastement 
vêtues,  dignes  filles  d’Hélène  par  leur  beauté,  plus  belles  que 
leur  mère  par  leur  modestie.  Elles  aboient  avec  le  reste  des  Fi- 
dèles célébrer  les  mystères  d’un  culte  qui  rend  le  cœur  doux  pour 
l'enfant , charitable  pour  l'esclave,  et  inspire  l’horreur  de  la  dis- 
simulation et  du  mensonge.  On  eût  cru  voir  deux  peuples  parmi 
ces  frères  : tant  la  religion  peut  changer  les  hommes! 

Lorsqu’on  fut  arrivé  au  lieu  de  la  fêle,  l'évêque,  tenant  l’Évan- 
gile à la  main,  monta  sur  son  trône,  qui  s’élevoit  au  fond  du 
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sanctuaire,  en  face  du  peuple.  Le*  prêtres,  assis  A sa  droite  et  à 
sa  gauche,  remplirent  le  demi-cercle  de  l'abside.  Les  diacres  se 
rangèrent  debout  derrière  eux  ; la  foule  occupoil  le  reste  de  l’é- 
glise; les  hommes  étoient  séparés  des  femmes,  les  premiers  la  tète 
découverte , les  secondes  la  tète  voilée. 

Tandis  que  l’assemblée  prenoit  ses  rangs,  un  chœur  chantoit  le 
psaume  de  l’introduction  de  la  fête.  Après  ce  cantique,  les  Fidèles 
prièrent  en  silence;  ensuite  l'évêque  prononça  l’oraison  des  vœux 
réunis  des  Fidèles.  Le  lecteur  monta  à l’ambon  , et  choisit  dans 
l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament  les  textes  qui  se  rapporloient 
davantage  à la  double  fête  que  l’on  célébroit.  Quel  spectacle 
pour  Cvmodocée  ! Quelle  différence  de  cette  sainte  et  tranquille 
cérémonie,  aux  sanglants  sacrifices,  aux  chants  impurs  des 
Païens!  Tous  les  yeux  se  tournoient  sur  l’innocente  catéchumène; 
elle  étoit  assise  au  milieu  d’une  troupe  de  vierges  qu’ell^effaçoit 
par  sa  beauté.  Accablée  de  respect  et  de  crainte,  A peine  osoit-elle 
lever  un  regard  timide  pour  chercher  dans  la  foule  celui  qui, 
après  Dieu,  occupoit  alors  uniquement  son  cœur. 

Le  lecteur  fut  remplacé  par  l’évêque  dans  la  chaire  de  vérité. 
Il  expliqua  d'abord  l’Évangile  du  jour  : il  parla  de  la  conversion 
des  idolAtres,  et  du  bonheur  qu'auroit  bientôt  une  fille  vertueuse 
d’être  unie  A un  époux  chrétien , sous  la  protection  de  la  Mère  du 
Sauveur.  Il  termina  son  discours  par  ces  paroles: 

« Habitants  de  Lacédémone,  il  est  temps  que  je  vous  rappelle 
l’alliance  qui  vous  unit  avec  Sion.  Descendus  d’Abraham  comme 
le  peuple  fidèle , Arius,  votre  roi,  réclama  jadis  auprès  du  pontife 
Onias  les  lois  de  cette  parenté  sainte.  Dans  la  lettre  qu’il  adressa 
au  peuple  juif,  il  lui  dit  : •<  Nos  troupeaux  et  tous  nos  biens  sont 
« A vous,  et  les  vôtres  sont  à nous.  » Les  Maehabées,  reconnois- 
sant  cette  commune  origine,  envoyèrent  aux  Spartiates  une  dé- 
putation amicale.  Si  donc  , n’étant  encore  que  Gentils,  vous  fûtes 
distingués  du  Dieu  de  Jacob , entre  tous  les  peuples  de  Javan , de 
Séthim  et  d’Élisa,  que  ne  devez-vous  pas  faire  pour  le  Ciel,  A 
présent  que  vous  êtes  marqués  du  sceau  de  la  race  élue  ! Y’oici 
l’instant  de  vous  montrer  dignes  de  votre  berceau  , qu’ombragè- 
rent les  palmes  de  l'Idumée.  Les  grands  martyrs  Judas,  Jonathas 
et  scs  frères  vous  invitent  A marcher  sur  leurs  traces.  Vous  êtes 
appelés  aujourd’hui  A la  défense  de  la  patrie  céleste.  Troupeau 
chéri  que  le  Ciel  a confié  A mes  soins,  c’est  peut-être  la  dernière 
fois  que  votre  pasteur  vous  rassemble  sous  sa  houlette!  Combien 
peu  d’entre  nous  se  retrouveront  au  pied  de  cet  autel , quand  il 
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nous  sera  permis  de  nous  réunir!  Servantes  de  Jésus-Christ, 
épouses  vertueuses,  vierges  sans  tache,  c’est  aujourd’hui  qu’il 
faut  vous  glorifier  d’avoir  quitté  les  pompes  du  siècle,  afin  de  ne 
vous  attacher  qu’à  la  pudeur.  Ah!  qu’il  seroit  à craindre  que  des* 
pieds  entravés  par  des  bandelettes  de  soie  ne  pussent  monter  à 
l’échafaud  ! Ces  colliers  de  perles,  qui  entourent  un  cou  trop  dé- 
licat, laisseroient-ils  quelque  place  à l’épée?  Réjouissons-nous 
donc,  mes  frères,  le  temps  de  notre  délivrance  approche;  je  dis 
délivrance  : car  sans  doute  vous  n’appelez  pas  esclavage  les  ca- 
chots et  les  fers  dont  vous  êtes  menacés.  Pour  un  Chrétien  persé- 
cuté la  prison  n’est  point  un  lieu  de  souffrances,  mais  un  lieu  de 
délices  : quand  l’aine  prie,  le  corps  ne  sent  point  le  poids  des  chaî- 
nes ; elle  emporte  avec  soi  tout  l'homme.  » 

Cyrille  descendit  de  la  chaire.  Un  diacre  s’écria  : 

" Priez , mes  frères  ! » 

L’assembléese  leva,  se  tourna  vers  l’orient,  et, les  mainsétendues 
versleciel,  pria  pour  les  Chrétiens,  pourles  infidèles,  pour  les  persé- 
cuteurs, pour  les  foibles,  pour  les  malades,  pour  lesaltligés,  pour  tous 
ceux  qui  pleurent.  Alors  les  diacres  firent  sortir  du  lieu  saint  tous 
ceux  qui  ne  dévoient  point  assister  au  sacrifice,  les  Gentils,  les  Pos- 
sédés du  Démon,  les  Pénitents.  La  mère  d'Eudore,  assistée  dedeux 
veuves,  vint  chercher  la  tremblante  catéchumène  : elle  la  conduisit 
aux  pieds deCyrille.  Alors  le  martyr,  lui  adressant  la  parole,  lui  dit  : 

••  Qui  étés- vous? 

Elle  répondit  selon  l'instruction  qu’elle  avoit  reçue  : 

« Je  suisCymodocée,  fille  de  Démodocus. 

— « Que  voulez-vous?  >■  dit  le  prélat. 

— « Sortir,  repartit  la  jeune  vierge , des  ténèbres  de  l’idolâtrie, 
et  entrer  dans  le  troupeau  de  Jésus-Christ.  » 

— ,,  Avez-vous,  dit  l’évéque,  bien  pensé  à votre  résolution?  ne 

craignez-vous  ni  la  prison  ni  la  mort?  Votre  foi  en  Jésus-Christ  est- 
elle  vive  et  sincère?  » . - 

Cymodocée  hésita.  Elle  ne  s’attendoit  pointa  la  première  partie 
de  cette  question  : elle  vit  la  douleur  de  son  père,  mais  elle  songea 
qu’elle  balançoit à accepter  le  sort  d’Eudore;  elle  se  décida  sur-le- 
champ  , et  prononça  d’une  voix  ferme  : . 

« Je  ne  crains  ni  la  prisoifni  la  mort,  et  ma  foi  en  Jésus-Christ 
est  vive  et  sincère.  » MPr 

Alors  l’évéque  lui  imposa  les  mains,  et  la  marqua  au  front  du 
signe  de  la  croix.  Une  langue  de  feu  parut  à la  voûte  de  l’Église, 
et  l’Esprit-Saint  descenditsur  la  vierge  prédestinée.  Un  diacre  lui 
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inet  une  palme  à la  main , les  jeunes  chrétiennes  lui  jettent  des 
couronnes  ; elle  retourne  an  liane  des  femmes,  précédée  de  cent 
flambeaux , et  semblable  à une  martyre  qui  s’envole  éclatante  vers 
«te  ciel. 

Le  sacrifice  commence.  L’évêque  salue  le  peuple , et  un  diacre 
s’écrie  : 

« Embrassez-vous  les  uns  les  autres.  » 

L’assemblée  se  donne  le  baiser  de  paix.  Le  prêtre  reçoit  les  dons 
des  Fidèles , l’autel  est  comblé  des  pains  offerts  en  sacrifice  ; Cyrille 
les  bénit.  Les  lampes  sont  allumées  , l’encens  fume,  les  Chrétiens 
élèvent  leur  voix , le  sacrifice  s’accomplit,  l’hostie  est  partagée  aux 
élus , l’agape  suit  la  communion  sainte , et  tous  les  cœurs  se  tour- 
nent vers  une  cérémonie  attendrissante. 

L’épouse  de  LaslhénèsannonceàCymodocée  qu’elleva  promettre 
sa  foi  à Eudore.  Cymodocée  est  soutenue  dans  les  bras  des  vierges 
qui  l’environnent.  Mais  qui  peut  dire  où  est  le  nouvel  époux?  Pour- 
quoi marque-t-il  si  peu  d’empressement?  Quel  lieu  de  ce  temple 
le  dérobe  aux  yeux  de  la  fille  d'Homère  ? On  fait  silence;  les  portes 
de  l’église  s’ouvrent , et  l’on  entend  au-dehors  une  voix  qui  disoil  : 

J’ai  péché  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  A Rome,  j’ai 
« oublie  ma  religion , et  j’ai  été  rejeté  du  sein  de  l'Eglise  ; dans  les 
><  Gaules  j’ai  donné  la  mort  à l’innocence  : priez  pour  moi,  mes 
••  frères.  >• 

Cymodocée  reconnolt  la  voix  d’Eudore!  Le  descendant  de  Phi-, 
lopœmen,  revêtu  d’un  cilice,  la  tête  couverte  de  cendres,  pro- 
sterné sur  le  pavé  du  vestibule,  accomplissoit  sa  pénitence,  et  se 
confessoit  publiquement.  Le  prélat  offre  au  Seigneur,  en  faveur  du 
Chrétien  humilié,  une  prière  de  miséricorde  que  répètent  tous  les 
Fidèles.  Quel  nouveau  sujet  d’étonnement  pour  Cymodocée  ! Elle 
est  conduite  une  seconde  fois  à l’autel  ; elle  est  fiancée  à son  époux, 
et  répète,  de  la  voix  la  plus  touchante,  les  paroles  que  l’évêque 
récitoit  avant  elle.  Un  diacre  s’étoil  rendu  auprès  d’Eudore  ; debout 
à la  porte  de  l'église,  où  il.nepouvoit  pénétrer,  le  pénitent  pro- 
nonce de  son  où  lé  les  mots  qui  l’engagent  à Cymodocée.  Échangé 
de  l’autel  au  vestibule,  le  serment  dçs  deux  époux  est  reporté  de 
l’un  à l’autre  par  les  prêtres  : on  eût  cru  voir  l’union  de  l’inno- 
cence et  du  repentir.  La  fille  de  Démodocus  consacre  à la  reine 
des  Anges  une  quenouille  chargée  d’une  laine  sans  tache , symbole 
des  occupations  domestiques.  Pendant  cette  cérémonie,  qui  faisoit 
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répandre  dus  larmes  à tous  les  témoins , les  vierges  de  la  nouvelle 
Siun  cliantoienl  le  cantique  de  t'épouse. 

« Tel  est  le  lis  entre  les  épines , telle  est  ma  bieu-aimée  entre  les 
« vierges.  Que  vous  ôtes  belle , ô mon  amie  ! votre  bouche  est  une 
« grenade  entr’ouverte,  et  vos  cheveux  ressemblentaux  rameaux 
••  du  palmier.  L’épouse  s'avance  comme  l'aurore  : elle  s’élève  du 
désert  comme  la  fumée  de  l’encens!  Filles  de  Jérusalem , je  vous 
••  conjure  par  les  chevreuils  de  la  montagne  de  me  soutenir  avec 
« des  fruits  et  des  Ileurs  : car  mon  ame  s'est  fondue  à la  voix  de 
<•  mon  amie.  Vent  du  milieu  du  jour,  répandez  les  plus  doux  par- 
fums  autour  de  celle  qui  est  les  délices  de  l’époux  ! Ma  hien-ai- 
« niée,  vous  avez  blessé  mon  ame!  Ouvrez-moi  vos  portes  de  cè- 
dre;  mes  cheveux  sont  mouillés  de  la  rosée  de  la  nuit.  Que  la 
myrrhe  et  l’aloès  couvrent  votre  lit  embaumé!  que  votre  main 
<<  gauche  soutienne  ma  tôte  languissante  ; mettez-moi  comme  un 
» sceau  sur  votre  cœur,  car  l’amour  est  plus  fort  que  la  mort. 

A peine  les  vierges  chrétiennes  avoient-elles  cessé  leur  cantique, 
qu’on  entendit  au-dehors  d’autres  voix  et  d’autres  concerts.  Déino- 
docus  avoit  rassemblé  une  troupe  de  ses  parents  et  de  ses  amis , et  ■ 
laisoit  chanter  à son  tour  l'un  ion  d’Eudoreetde  Cymodocée. 

« L’étoile  du  soir  a brillé  : jeunes  hommes,  abandonnez  les  ta- 
" blés  du  festin.  Déjà  la  vierge  parolt  : chantons  l’Hyinen,  chan- 

tons  l’Uyménée. 

•>  Fils  d’Uranie,  cultivateur  des  collines  de  l’Hélicon',  loi  qui 
« conduise  l’époux  la  vierge  timide,  Hymen,  viens  fouler  ces  ta- 
« pis  au  son  de  ta  vorx  harmonieuse , et  secoue  dans  ta  main  la 
» torche  à la  chevelure  d’or. 

» Ouvrez  les  portes  de  la  chambre  nuptiale,  la  vierge  s’avance  ! 

La  pudeur  ralentit  ses  pas;  elle  pleure  en  quittant  la  maison  pa- 
ternelle.  Viens,  nouvelle  épouse,  un  mari  fidèle  se  veut  repo- 
« ser  sur  ton  sein . 

« Que  des  enfants  plus  beaux  que  le  jour  sortent  de  ce  fécond 
« hyménée.  Je  veux  voir  un  jeune  Eudore  suspendu  au  sein  de 
« Cymodocée , tendre  ses  foibles  mains  à sa  mère , et  sourire  dou- 

« cernent  au  guerrier  qui  lui  donna  le  jour!  » 

■ 

Ainsi  les  deux  religions  se  réunissoient  pour  célébrer  l’union 
d’un  couple  qui  sembloit  heureux , à l’instant  môme  où  les  plus 
grands  périls  menaçoiont  sa  tête.  A peine  les  chants  d’allégresse 
avoienl  cessé,  que  l’un  entend  retentir  le  pas  régulier  des  soldats 
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et  le  bruit  des  armes.  Une  rumeur  confuse  s’élève  dans  les  airs, 
des  hommes  farouches  entrent  dans  l'asile  de  la  paix , le  fer  et  la 
flamme  à la  main.  La  foule  épouvantée  se  précipite  par  toutes  les 
portes  de  l’église.  Etouffés  dans  les  étroits  passages  de  la  nef  et  des 
vestibules,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  poussent  des 
cris  lamentables  ; tout  fuit , tout  se  disperse.  Cyrille , revêtu  de  ses 
habits  pontificaux,  et  tranquille  devant  le  Saint  des  Saints,  est 
arrêté  à l'autel.  Un  centurion  chargé  des  ordres  d'Iliéroclès  cher- 
che Cymodocée , la  reconnott  au  milieu  de  la  foule , et  veut  porter 
sur  elle  une  main  profane.  A l’instant , Eudore , cet  agneau  paisible, 
devient  un  lion  rugissant.  Il  se  précipite  sur  le  centurion , lui  ar- 
rache son  épée , la  brise,  et,  saisjjsant  dans  ses  bras  la  lille  de  Dé- 
modocus,  il  l’emporte  à travers  les  ombres.  Le  centurion  désarmé 
appelle  ses  soldats  et  poursuit  le  fils  de  Lasthénès.  Eudore,  redou- 
blant de  vitesse,  touche  déjà  la  tombe  de  Léonidas;  mais  il  entend 
derrière  lui  la  marche  précipitée  des  satellites  d’Iliéroclès.  Ses  for- 
ces épuisées  trompent  son  amour;  il  ne  peut  plus  porter  son  far- 
deau ; il  dépose  son  épouse  derrière  le  monument  sacré.  Auprès 
du  tombeau  s’élevoit  le  trophée  d’armes  des  guerriers  des  Ther- 
mopyles.  Eudore  saisit  la  lance  du  roi  de  Lacédémone  : les  soldats 
arrivent.  Prêts  à s’élancer  sur  le  Chrétien , ils  croient  voir,  à la 
lueur  de  leurs  torches,  l’ombre  magnanime  de  Léonidas,  qui  d’une 
main  tient  sa  lance  et  de  l’autre  embrasse  son  sépulcre.  Les  yeux 
du  filsde  Lasthénès  étincellent;  il  secoue  dans  la  nuit  sa  noire  che- 
velure; le  fer  de  sa  lance  brise  et  renvoie  en  mille  éclairs  la  lueur 
des  flambeaux  : moins  terrible  parut  aux  Perses  Léonidas  lui- 
même,  dans  cette  nuit  où,  pénétrant  jusqu’à  la  tente  de  Xerxès, 
il  remplit  do  meurtre  et  d’épouvante  le  camp  des  Barbares,  ü sur- 
prise ! plusieurs  soldats  reconnoissent  leur  général.  j 

« Romains,  s’écrie  Eudore,  c'est  mon  épouse  que  vous  me  vou- 
lez ravir;  mais  vous  ne  me  l’arracherez  qu’avec  la  vie!  » 

Touchés  par  la  voix  de  leur  ancien  compagnon  d'armes , eflrayés 
de  son  air  terrible , les  soldats  s’arrêtent.  Quand  une  troupe  rusti- 
que est  entrée  dans  un  champ  de  blé  nouveau,  les  frêles  épis  tom- 
bent sans  effort  sous  la  faucille;  mais  arrivés  au  pied  d’un  chêne 
qui  s’élève  au  milieu  des  gerbes,  les  moissonneurs  admirent  l'ar- 
bre puissant  que  pourraient  seules  abattre  ou  la  tempête  ou  la  co- 
gnée : ainsi , après  avoir  dispersé  la  foule  des  Chrétiens , les  soldats 
s'arrêtent  devant  le  (ils  de  Lasthénès.  En  vain  le  lâche  centurion 
leur  ordonne,  d'avancer  : ils  semblent  attachés  sur  le  sol  par  un  t 
charme.  Dieu  leur  inspiroil  secrètement  cet  effroi.  Il  fait  plus  : il  ’ 
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ordonne  à l’Ange  protecteur  du  (ils  de  Lasthénès  de  se  dévoiler  aux 
yeux  de  la  cohorte.  La  foudre  gronde  dans  les  cieux , l’Ange  pa- 
roi! aux  côtés  d’Eudore,  sous  la  forme  d’un  guerrier  couvert  d’ar- 
mes étincelantes;  les  soldats  jettent  leurs  boucliers  sur  leur  dos, 
et  s’enfuient  dans  les  ténèbres,  au  milieu  de  la  grêle  et  des  éclairs. 
Eudore  prolite  de  cet  instant  : il  enlève  de  nouveau  sa  bien-aimée. 
Suspendue  au  cou  d’Eudore,  Cymodocée  presse  dans  ses  bras  la 
tête  sacrée  de  son  époux  : la  vigne  s’attache  avec  moins  de  grâce 
au  peuplierqui  la  soutient,  la  flamme  embrasse  avec  moins  de  vi- 
vacité le  tronc  du  pin  qu’elle  dévore , la  voile  est  repliée  moins 
étroitement  autour  du  mât  pendant  la  tempête.  Le  fils  de  Lasthé- 
nès,  chargé  de  son  trésor,  arrive  bientôt  chez  son  père;  et  du 
moins  pour  un  moment  met  à l’abri  la  vierge  qui  vient  de  lui 
consacrer  ses  jours. 

En  proie  au  Démon  de  la  jalousie,  Hiéroclès  s’éloit  porté  à 
cette  violence  contre  les  Chrétiens , dans  l’espoir  de  ravir  Cymodo- 
cée à Eudore, avant  qu'elle  eilt  prononcé  les  mots  qui  l’engageoient 
à son  époux  ; mais  ses  satellites  arrivèrent  trop  tard , et  le  courage 
d’Eudore  sauva  l'innocente  catéchumène.  Le  messager  que  le  (ils 
de  Lasthénès  avoit  envoyé  à Constantin  revint  à Lacédémone  la 
nuit  même  de  ce  scandale;  il  apporta  des  nouvelles  à la  fois  heu- 
reuses et  inquiétantes.  Iiioclétien  avoit  encore  pris  un  de  ces  par- 
tis modérés  convenables  à son  caractèro.  Sur  le  faux  rapport  en- 
voyé par  Hiéroclès , l’Empereur  avoit  ordonné  de  surveiller  les 
prêtres  et  de  disperser  les  assemblées  secrètes  ; mais  éclairé  par 
Constantin,  il  n’avoit  pu  croire  qu'Eudore  se  fût  mis  à la  tète  des 
rebelles,  et  il  se  contentoit  de  le  rappeler  à Rome.  Constantin  ajou- 
toit  dans  sa  lettre  : 

» Venez  donc  auprès  de  moi  ; nous  aurons  besoin  de  votre  se- 
« cours,  .l’envoie  Dorothée  à Jérusalem , afin  de  prévenir  ma  mère 
« du  sort  qui  menace  les  Fidèles.  Il  doit  toucher  à Athènes.  Si 
<•  vous  choisissiez  le  Pirée  pour  vous  embarquer,  vous  pourriez 
••  apprendre,  de  la  bouche  de  votre  ancien  ami , des  choses  im- 
•<  portantes.  » 

La  galère  de  Dorothée  venoil  en  effet  d’arriver  au  port  de  Pha- 
lère.  La  famille  de  Lasthénès  et  celle  de  Démodocus  délibèrent  sur 
le  parti  qui  leur  reste  à prendre. 

••  Cymodocée,  dit  Eudore,  ne  peut  demeurer  dans  la  Grèce 
après  mon  départ,  sans  être  exposée  aux  violences  d'Hiéroclès;  elle 
ne  peut  me  suivre  à Rome,  puisqu’elle  n'est  pas  encore  mon 
épouse.  Il  s’oITre  une  circonstance  favorable:  Dorolhee  pourroit 
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conduire  Cyniodoeee  à Jérusalem.  Sous  la  jirolecliuu  de  l’épouse 
de  Constance,  elle  achèveroil  de  s'instruire  des  vérités  du  salut. 
Aussitôt  que  l'Empereur  m'en  accorderoilla  grâce, j’irois au  tom- 
beau de  .lésus-Clirist  réclamer  la  foi  que  la  tille  de  Demodocus  m’a 
jurée.  >• 

Les  deux  familles  regardèrent  ce  dessein  comme  une  inspira- 
tion du  Ciel  : ainsi  lorsque  des  marins  ont  embarque  sur  leur  ga- 
lère cet  oiseau  belliqueux  et  rustique  qui  réveille  au  matin  les  la- 
boureurs, si,  pendant  la  nuit,  au  travers  des  sifflements  d’une 
tempête,  il  fait  entendre  son  cri  guerrier  et  villageois,  je  ne  sais 
quel  doux  regret  de  la  patrie  pénètre  avec  un  rayon  d’espérance 
dans  le  cœur  du  matelot  réjoui  : il  bénit  la  voix  qui , rappelant  au 
milieu  des  mers  la  vie  pastorale , semble  promettre  une  terre  pro- 
chaine. Démodocus  lui-môine  est  rassuré  par  le  projet  d’Eudore-, 
sans  songer  à une  séparation  douloureuse,  il  ne  voit,  au  premier 
moment,  qu’un  moyen  de  sauver  sa  fille  : il  l’auroit  voulu  suivre 
aux  extrémités  de  la  terre,  mais  son  âge  et  ses  fonctions  de  pon- 
tife rciichalnoieut  au  solde  la  Grèce. 

■>  Eh  bien , dit  Lasthénès,  que  la  volonté  de  Dieu  s’accomplisse! 
Démodocus  conduira  Cymodocéc  à Athènes;  Eudore  s’y  rendra  de 
son  côté.  Les  deux  époux  s’embarqueront  au  même  moment  et  au 
même  port,  l’un  pour  Rome,  l’autre  pour  la  Syrie.  O mes  enfants! 
le  temps  des  épreuves  est  de  peu  de  durée  et  passe  comme  un 
courrier  rapide  ! Soyez  Chrétiens , et  l’ainour  vous  restera  avec  le 
Ciel.  » 

Le  départ  fut  fixé  au  jour  suivant,  dans  la  crainte  de  quelque 
nouvelle  fureur  du  proconsul.  Avant  de  quitter  Lacédémone,  Eu- 
dore écrivit  à Cyrille , qu’il  ne  put  voir  dans  les  prisons.  Le  confes- 
seur, accoutumé  aux  chaînes,  envoya  du  fond  de  son  cachot  sa 
bénédiction  au  couple  persécuté.  Jeunes  époux,  vous  espériez 
encore  le  bonheur  sur  la  terre,  et  déjà  le  chœur  des  vierges  et  des 
martyi’s  commençoit  pour  vous  dans  le  ciel  des  cantiques  d’une 
union  plus  durable  et  d’une  félicité  saus  fin  ! 
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SOMMAIRE 

V ru  km.'  Adieux  do  Gymodoeêe , d'Eudorc  e!  de  IVmodooui.  Cyniuducêe  sT'in- 
l)<in|Ue  avec  Dorothée  pour  Juppé.  Eudore  s'embarque  en  niéruc  temps  pour 
Ostie.  La  Mère  du  Sauveur  envoie  Gabriel  il  l'Ange  des  mers.  Eudore  arrive  à 
Rome.  Il  trouve  le  sénat  prêt  k se  rassembler  pour  prononcer  sur  le  sort  des  Chré- 
tiens. Il  est  choisi  pour  plaider  leur  cause.  Hiéroclès  arrive  h Rome  : les  sophistes 
le  chargent  de  défendre  leur  secte  et  d'accuser  les  Chrétiens.  Symmaque , pontife 
de  Jupiter,  doit  parler  au  sénat  eu  faveur  des  anciens  dieux  de  la  patrie. 

Monté  sur  un  coursier  dcThessalie,  et  suivi  d'un  seul  servi- 
" leur,  le  fils  de  Laslhénés  avoit  quitté  Lacédémone;  il  marchoit 
vers  Agos,  par  le  chemin  de  la  montagne.  La  religion  et  l'amour 
remplissoient  son  ame  de  résolutions  généreuses.  Dieu,  qui  voû- 
tait l’élever  au  plus  haut  degré  de  la  gloire,  le  conduisoit  à ces 
grands  spectacles  qui  nous  apprennent  à mépriser  les  choses  de  la 
terre.  Eudore,  errant  sur  des  sommets  arides,  foutait  le  patri- 
moine du  Roi  des  rois.  Pendant  trois  soleils  il  presse  les  flancs  de 
son  coursier,  et  vient  se  reposer  un  moment  dans  Argos.  Tous  ces 
lieux  encore  remplis  des  noms  d’Hercule,  de  Pélops,  de  Clyteni- 
nestre , d’Iphigénie,  n'oIVroient  que  des  débris  silencieux.  11  voit 
ensuite  les  portes  solitaires  de  Mycènes  et  la  tombe  ignorée  d’Aga- 
niemnon  : il  ne  cherche  à Corinthe  que  les  monuments  où  l'Apôtre 
lit  entendre  sa  voix.  En  traversant  l’isthme  dépeuplé,  il  se  rap- 
pelle ces  jeux  chantés  par  Pindare , qui  participoient  en  quelque 
sorte  de  l’eclal  et  de  la  toute-puissance  des  dieux  ; il  cherche  à 
Mégare  les  loyers  de  son  aieule  qui  recueillit  les  cendrps  de  Pho- 
cion.  Tout  étoit  désert  à Eleusis  ; et  dans  le  canal  de  Salamine,  une 
seule  barque  de  pêcheur  étoit  attachée  aux  pierres  d’un  môle  dé- 
truit. Mais  lorsque , suivant  la  Voie  Sacrée,  le  fils  de  Lasthénès 
eut  gravi  le  mont  Pœcile , et  que  la  plaiue  de  l’Attique  s offrit  à ses 
regards,  il  s’arrêta  saisi  d’admiration  et  de  surprise  : la  citadelle 
d’Athènes , élégamment  découpée  dans  la  forme  d’un  piédestal , 
portait  au  ciel  le  temple  de  Minerve  et  les  Propylées  : la  ville  s’é- 
tendoit  à sa  base,  et  iaissoit  voir  les  colonnes  confuses  de  mille 
autres  monuments.  Le  mont  Hymète  faisoit  le  fond  du  tableau , et 
un  bois  d’oliviers gervoit  de  ceinture  à la  cité  de  Minerve. 

Eudore  traverse  le  Céphise , qui  coule  dans  ce  bois  sacré  ; il 
demande  la  roule  des  jardins  d’ Acadème  : des  tornl veaux  lui  tracent 
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le  chemin  de  celle  retraite  de  la  philosophie.  Il  reconnoit  les  pierres 
funèbres  de  Thrasybule , de  Conon , de  Timothée  ; il  salue  les  sé- 
pulcres de  ces  jeunes  hommes  morts  pour  la  patrie  dans  la  guerre 
du  Péloponèse  : Périclès, qui  compara  Athènes  privée  de  sa  jeu- 
nesse à l’année  dépouillée  de  son  printemps,  repose  lui-mème  au 
milieu  de  ces  fleurs  moissonnées. 

La  statue  de  l’Amour  annonce  au  fils  de  Lasthénès  l’entrée  des 
jardins  de  Platon.  Adrien  , en  rendant  à l’Académie  son  ancienne 
splendeur,  n’avoil  fait  qu’ouvrir  un  asile  aux  songes  de  l’esprit 
humain.  Quiconque  étoit  parvenu  au  grade  de  sophiste  sembloit 
avoir  acquis  le  privilège  de  l’insolence  et  de  l’erreur.  Le  Cynique , 
à peine  couvert  d'une  petite  chlatnyde  sale  et  déchirée,  insultoit 
avec  son  bâton  et  sa  besace  au  Platonicien  enveloppé  dans  un  large 
manteau  de  pourpre  ; le  Stoïcien  , vêtu  d’une  longue  robe  noire,  » 
déclaroit  la  guerre  à l’Épicurien  couronné  de  fleurs.  Dqj  toutes 
parts  relenlissoient  les  cris  de  l’école , que  les  Athéniens  appeloient 
le  chant  des  Cygnes  et  des  Sirènes  ; et  les  promenades  qu’avoit 
immortalisées  un  génie  divin , étoient  abandonnées  aux  plus  impos- 
teurs comme  aux  plus  inutiles  des  hommes. 

Eudore  cherchoil  dans  ces  lieux  le  premier  ollicier  du  palais  de 
l’Empereur  : il  ne  se  put  défendre  d’un  mouvement  de  mépris  lors- 
qu’il traversa  les  groupes  des  sophistes  qui  le  prenoient  pour  un 
adepte  ; désirant  l’attirer  à leurs  systèmes , ils  lui  proposoienl  la 
sagesse  dans  le  langage  de  la  Jolie.  11  pénètre  enfin  jusqu’à  Doro- 
thée : ce  vertueux  chrétien  se  promenoit  au  fond  d'une  allée  de 
platanes  que  bordoil  un  canal  limpide  ; il  étoit  environné  d’une 
troupe  de  jeunes  gens  déjà  célèbres  par  leurs  talents  ou  par  leur 
naissance.  On  remarquoit  auprès  de  lui  Grégoire  de  Nazianze, 
animé  d’un  souille  poétique  ; Jean  , nouveau  Démosthène,  que  son 
éloquence  prématurée  avoit  fait  nommer  bouche  d'or;  Basile,  et 
Grégoire  de  Nysse  , son  frère  . ceux-ci  monlroient  un  Penchant 
décidé  vers  la  religion  qu’avoient  professée  Justin  le  phdosophe 
et  Dcnys  l’Aréopagite.  J ulien , au  contraire , neveu  de  Constantin , 
s’attachoit  à Lampridius,  ennemi  déclaré  du  culte  évangélique: 
des  habitudes  bizarres  et  des  mouvements  convulsifs  déceluient 
dans  le  jeune  prince  une  sorte  de  dérèglement  de  l’esprit  et  du 
cœur. 

Dorothée  eut  quelque  peine  à reconnoitre  Eudore  : le  visage 
du  fils  de  Lasthénès  avoit  pris  cette  beauté  mâle  que  donnent  le 
métier  des  armes  et  l’exercice  des  vertus.  I Is  se  retirèrent  à l'écart , 
et  Dorothée  ouvrit  sou  cœur  à l’ami  de  Constantin. 
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« J’ai  quille  Rome , lui  dit  il , à l’arrivée  de  votre  messager.  Le 
mal  est  encore  (dus  grand  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  : Galé- 
nus  l’emporte,  et  têt  ou  tard  Dioclétien  sera  obligé  d’abdiquer  la 
pourpre.  On  veut  perdre  d’abord  les  Chrétiens , afin  d’ôter  à l’Eni- 
pereur  son  premier  appui  : c'est  l’ancien  projet  d’Iliéroclès , au- 
jourd’hui tout-puissant  auprès  de  César.  Celui-ci  répète  sans  cesse 
que  le  dénombrement  ordonné,  en  découvrant  une  multitude 
effrayante  d’ennemis  des  dieux , a révélé  le  danger  de  l'Empire  ; 
qu'il  faut  eu  venir  aux  mesures  les  plus  sévères  pour  réprimer  une 
secte  qui  menace  les  autels  de  la  patrie.  Pour  moi , presque  topibé 
dans  la  disgrâce  de  Dioclétien  , vous  savez  quel  sujet  me  conduit 
en  Syrie.  Eudore , nos  freres  malheureux  tournent  les  yeux  vers 
vous.  La  gloire  que  vous  vous  êtes  acquise  dans  les  armes , et  sur- 
tout votre  repentir  éclatant , sont  l’objet  de  l’admiration  et  des  dis- 
cours de  tous  les  Fidèles.  Le  souverain  Pontife  vous  attend; 
Constantin  vous  appelle.  Ce  prince,  environné  de  délateurs,  se 
soutient  à peine  à la  cour;  il  a besoin  d’un  ami  tel  que  vous,  qui 
puisse  l’aider  de  ses  conseils,  et,  s’il  le  faut,  le  servir  de  son 
bras.  » 

Eudore  raconte  à son  tour  à Dorothée  les  événements  qui  s’e- 
toient  passés  dans  la  Grèce.  Dorothée  s’engage  avec  joie  à conduire 
vers  Hélène  l’épouse  du  fils  de  Lasthenes.  Une  galère  napolitaine, 
prête  à retourner  en  Italie , se  trouvoit  au  poil  de  Phalère,  non 
loin  du  vaisseau  de  Dorothée  : Eudore  la  retient  pour  son  passage. 
Les  deux  voyageurs  fixent  ensuite  le  moment  du  départ  au  troi- 
sième jour  de  la  l'été  des  Panathénées.  Démodocus  arriva  pour  cette 
époque  fatale  avec  la  triste  Cymodocée;  il  alla  cacher  ses  pleurs 
dans  la  citadelle,  où  le  plus  ancien  des  Prytanes,  son  parent  et  son 
ami , lui  donna  l’hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avoit  été  reçu  par  le  docte  Piste , évêque 
d’Athènes , qui  brilla  depuis  dans  ce  concile  de  Nicée  où  l’on  vit 
trois  prélats  ayant  le  don  des  miracles  et  ressuscitant  les  morts, 
quarante  évêques  confesseurs  ou  martyrs , des  prêtres  savants, des 
philosophes  même,  enfin  les  plus  grands  caractères,  les  plus 
beaux  génies  et  les  hommes  les  plus  vertueux  de  l’Eglise. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père  et  de  la  fille , de  l’é- 
pouse et  de  l’époux , Eudore  lit  savoir  à Cymodocée  que  toutétoil 
prêt,  et  que  le  lendemain,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  iroit  la 
chercher  sous  le  portique  du  temple  de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  : le  fils  de  Lasthénès  sort  de  sa  demeure  ; il 
passe  devant  l'Aréopage,  où  le  Dieu  que  Paul  annonça  u'étoit  plus 
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inconnu;  il  moule  ii  la  citadelle,  el  se  trouve  le  premier  au  ren- 
dez-vous sous  le  portique  du  plus  beau  temple  de  l’univers. 

Jamais  si  brillant  spectacle  n’avoit  frappé  les  regards  d'Eudore. 
Athènes  s’ollroit  a lui  dans  toutes  ses  pompes;  le  mont  llymète 
s’élevoit  à l’orient  comme  revêtu  d’une  robe  d’or;  le  Penléliquc 
se  courboit  vers  le  septentrion  pour  aller  joindre  le  Permette  ; le 
mont  Icare  s’abaissoit  au  couchant , et  laissoit  voir  derrière  lui  la 
cime  sacrée  du  Cithéron;  au  midi,  la  mer,  le  Pirée,  les  rivages 
d’Égine , les  côtes d’Épidaure,  et,  dans  le  lointain,  la  citadelle  de 
Corinthe,  terminoient  le  cercle  entier  de  la  patrie  des  arts,  des 
héros  et  des  dieux. 

Athènes,  avec  tous  ses  chefs-d’œuvre,  reposoit  au  centre  de  ce 
bassin  superbe:  ses  marbres  polis,  et  non  pas  usés  par  le  temps, 
se  peignoient  des  feux  du  soleil  à son  coucher;  l’astre  du  jour, 
prêt  à se  plonger  dans  la  mer,  frappoit  de  ses  derniers  rayons  les 
colonnes  du  temple  de  Minerve  : il  faisoil  étinceler  les  boucliers 
des  Perses,  suspendus  au  fronton  du  portique, et  sembloit  animer 
sur  la  frise  les  admirables  sculptures  de  Phidias. 

Ajoutez  à ce  tableau  le  mouvement  que  la  fête  des  Panathénées 
repandoit  dans  la  ville  et  dans  la  campagne.  Là,  de  jeunes  Cané- 
phores  reportoient  aux  jardins  de  Vénus  les  corbeilles  sacrées  ; ici , 
le  Péplus  flottoil  encore  au  màt  du  vaisseau  qui  se  mouvoil  par 
ressorts;  des  chœurs  répétoient  les  chansons  d’IIarmodius  el  d’A- 
ristogiton;  les  chars  rouloient  vers  le  Stade;  les  citoyens  couraient 
au  Lycée,  au  Pœcile  , au  Céramique  ; la  foule  se  pressoit  surtout 
au  théâtre  de  Racchus,  placé  sous  la  citadelle;  et  la  voix  des  ac- 
teurs, qui  représeutoienl  une  tragédie  de  Sophocle,  montoit  par 
intervalles  jusqu’à  l'oreille  du  lilsde  Laslhénès. 

Cymodocée  parut  : à son  vêtement  sans  tache,  à son  front  vir- 
ginal , à ses  yeux  d’azur , a la  modestie  de  son  maintien , les  Grecs 
l’auraient  prise  pour  Minerve  elle-même,  sortant  de  son  temple, 
et  prête  à rentrer  dans  l’Olympe,  après  avoir  reçu  l’encens  des 
mortels. 

Eudore,  saisi  d’admiration  et  d’amour , faisoit  des  efforts  pour 
cacher  son  trouble,  alin  d’inspirer  plus  découragé  à la  Tille  d’Ho- 
mère. 

•<  Cymodocée,  lui  dit-il , comment  vous  exprimer  la  reconnois- 
sance  et  les  sentiments  de  mon  cœur?  Vous  consentez  à quitter 
pour  moi  la  Grèce,  à traverser  les  mers,  à vivre  sous  des  deux 
étrangers,  loin  de  votre  père  , loin  de  celui  que  vous  avez  choisi 
pour  époux.  Ah  ! si  je  ne  croyois  vous  ouvrir  les  cicux  el  vous 
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conduire  à des  félicités  éternelles,  pourroia-je  vous  demander  de 
pareilles  marques  d’attachement  ? Pourrois-je  espérer  qu’un 
amour  humain  vous  fit  faire  des  choses  si  douloureuses? 

..  Tu  pourrois,  repartit  Cymodocée  en  larmes , me  demander 
mon  repos  et  ma  vie  : le  bonheur  de  faire  quelque  chose  pour  toi 
me  paieroit  de  tous  mes  sacrifices.  Si  je  t’aimois  seulement  comme 
mon  époux,  rien  encore  ne  me  serait  impossible.  Que  dois-je  donc 
faire  à présent  que  ta  religion  m’apprend  à t’aimer  pour  le  ciel  et 
pour  Dieu  même  ! Je  ne  pleure  pas  sur  moi , mais  sur  les  chagrins 
de  mon  père , et  sur  les  dangers  que  tu  vas  courir. 

— « O la  plus  belle  des  filles  de  la  nouvelle  Sion  ! répondit  Eu- 
dore , ne  craignez  point  les  périls  qui  peuvent  menacer  ma  tète  ; 
priez  pour  moi  : Dieu  exaucera  les  vœux  d'une  aine  aussi  pure. 
La  mort  même,  ô Cymodocée,  n’est  point  nu  mal , quand  elle  nous 
rencontre  accompagnés  de  la  vertu  ! D’ailleurs  des  destinées  tran- 
quilles et  ignorées  ne  nous  mettent  point  à l’abri  de  ses  traits  : 
elle  nous  surprend  dans  la  couche  de  nos  aïeux  , comme  sur  une 
terre  étrangère.  Voyez  ces  cigognes  qui  s’élèvent  en  ce  mo- 
ment des  bonis  de  l’Ilissus;  elles  s'envolent  tous  les  ans  aux 
rives  de  Cyrène  ; elles  reviennent  tous  les  ans  aux  champs  d'É- 
rechthée;  mais  combien  île  fois  ont -elles  retrouvé  déserte  la 
maison  qu’elles  a voient  laissée  florissante!  Combien  de  fois  ont- 
elles  cherché  en  vain  le  toit  même  où  elles  avoient  accoutumé  de 
hfltir  leurs  nids!  » 

— ••  Pardonne , dit  Cymodocée  , pardonne  ces  frayeurs  à une 
jeune  fille  élevée  par  des  dieux  moins  sévères,  et  qui  permettent 
les  larmes  aux  amants  près  de  se  quitter!  » 

A ces  mots , Cymodocée , étouffant  ses  pleurs  , se  couvrit  le  vi- 
sage de  son  voile.  Eudore  prit  dans  ses  mains  les  mains  de  son 
épouse  : il  les  pressa  chastement  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur. 

» Cymodocée , dit-il , bonheur  et  gloire  de  ma  vie , que  la  dou- 
leur ne  vous  fasse  pas  blasphémer  une  religion  divine.  Oubliez  ces 
dieux  qui  ne  vous  offraient  aucune  ressource  contre  les  tribula- 
tions du  cœur.  Fille  d'Homère,  mon  Dieu  est  le  Dieu  des  aines 
tendres,  l’ami  de  ceux  qui  pleurent,  le  consolateur  des  affligés; 
c’est  lui  qui  entend  sous  le  buisson  la  voix  du  petit  oiseau  , et  qui 
mesure  le  vent  pour  la  brebis  tondue.  Loin  de  vouloir  vous  priver 
de  vos  larmes,  il  les  bénit;  il  vous  en  tiendra  compte  quand  il 
vous  visitera  à votre  dernière  heure,  puisque  vous  les  versez  pour 
lui  et  pour  votre  époux.  *■ 

A ces  dernières  paroles,  la  voix  d’Eudore  s’altéra.  Cymodocée 
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se  découvre  le  visage  : elle  aperçoit  la  noble  figure  du  guerrier 
inondée  des  pleurs  qui  descendoient  le  long  de  ses  joues  brunies. 
La  gravité  de  cette  douleur  chrétienne,  ce  combat  de  la  religion 
et  de  la  nature,  donnoient  au  fils  de  Lasthénès  une  incomparable 
beauté.  Par  un  mouvement  involontaire , la  fille  de  Démodocus 
alloit  tomber  aux  genoux  d’Eudore;  il  la  relient  entre  ses  bras, 
il  la  presse  tendrement  sur  son  cœur;  tous  les  deux  demeurent 
ravis  dans  une  sainte  et  douce  extase  : tels  parurent  sans  doute , 
il  l’entrée  de  la  tente  de  Laban,  Rachel  et  Jacob  se  disant  un  triste 
adieu  : le  fils  d'Isaac  éloit  obligé  de  garder  les  troupeaux  durant 
sept  nouvelles  années  pour  obtenir  son  épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  bâtiments  du  temple;  oubliant  qu’il 
avoit  consenti  au  départ  de  sa  fille,  les  chagrins  de  son  cœur  s'ex- 
halent aussitôt  en  plaintes  amères: 

« Comment , s’écrie-t-il , as-tu  la  barbarie  d’arracher  une  fille 
à son  père?  Du  moins  , si  ma  Cymodocéc  étoit  ton  épouse,  si  vous 
me  laissiez  l’un  et  l’autre  un  aimable  enfant  qui  pût  sourire  à ma 
douleur,  et  de  ses  mains  innocentes  se  jouer  avec  mes  cheveux 
blanchis!...  Mais  loin  de  toi , loin  de  moi , sous  un  ciel  inhospi- 
talier, errante  sur  une  mer  où  des  pirates  barbares...  ah!  si  ma 
tille  alloit  tomber  entre  leurs  mains!  S’il  lui  falloit  servir  un  maî- 
tre cruel,  préparer  son  repas  et  son  lit  ! Que  la  terre  me  cache 
dans  son  sein  avant  que  j’éprouve  un  pareil  malheur!  Les  Chré- 
tiens ont-ils  donc  un  cœur  plus  dur  que  les  rochers?  Leur  Dieu 
est-il  donc  inexorable?  » 

Cymodocée  avoit  volé  dans  les  bras  de  son  père , et  méloit  ses 
larmes  à celles  du  vieillard.  Eudorc  écoutoit  les  reproches  de  Dé- 
modocus  avec  une  fermeté  qui  n’avoit  rien  de  dur,  et  une  affliction 
qui  n’avoil  rien  de  foible. 

« Mon  père , répondit-il , permettez  que  je  vous  donne  ce  nom , 
car  votre  Cymodocée  est  déjà  mon  épouse  aux  yeux  de  l’ Eternel  ; 
je  ne  l’arrache  point  de  force  à vos  embrassements,  elle  est  libre 
de  suivre  ou  de  rejeter  ma  religion;  mon  Dieu  ne  veut  point  ob- 
tenir les  cœurs  par  contrainte  : si  cela  doit  vous  coûter  à tous 
deux  trop  de  regrets  et  de  pleurs , demeurez  ensemble  dans  la 
Grèce.  Puisse  le  Ciel  répandre  sur  vous  ses  faveurs!  Pour  moi , 
j’accomplirai  ma  destinée.  Mais,  Démodocus , si  votre  fille  m’aime, 
si  vous  croyez  que  je  la  puisse  rendre  heureuse , si  vous  craignez 
pour  elle  les  persécutions  d’il iéroclès,  supportez  une  séparation 
qui , je  l’espère,  ne  sera  point  de  longue  durée,  et  qui  met  Cymo- 
docée à l’abri  des  plus  grands  malheurs.  Démodocus,  Dieu  dispose 


Digitized  by 


3 


LIVRE  XV.  207 

de  nous  comme  il  lui  plait  : notre  devoir  est  de  nous  soumettre  à • 
sa  volonté  suprême. 

— « O mon  fils,  repartit  Démodocus,  excuse  ma  douleur;  je  le 
sens,  je  suis  injuste  : tu  ne  mérites  pas  les  reproches  que  je  te  fais; 
tu  sauves,  au  contraire,  ma  Cymodocée  des  persécutions  d’un  im- 
pie; tu  la  mets  sous  la  protection  d'une  princesse  magnanime  ; tu 
luiapportesde  grands  biens  et  un  nom  illustre.  Mais  comment  res- 
ter seul  dans  la  Grèce?  Oh  ! que  ne  suis-je  libre  de  quitter  les  sa- 
crifices que  les  peuples  ont  confiés  à me*  soins!  Que  n’ai-je  l’Age 
où  je  parcourais  les  villes  et  les  pays  étrangers , pour  apprendre  A 
connoltre  les  hommes!  Comme  je  suivrais  ma  Cymodocée!  Hélas! 
je  ne  te  verrai  donc  plus  danser  avec  les  vierges  sur  le  sommet  de 
l’Ithome  ? Rose  de  Messénie , je  te  chercherai  en  vain  dans  les  bois 
du  temple!  Cymodocée,  je  n’entendrai  plus  ta  douce  voix  retentir 
dans  les  chœurs  des  sacrifices;  tu  ne  me  présenteras  plus  l’orge 
nouvelle  ou  le  couteau  sacré;  je  contemplerai,  suspendue  à l’au- 
tel , ta  lyre  couverte  de  poussière  et  ses  cordes  brisées  ; mes  yeux 
pleins  de  larmes  verront  se  dessécher  aux  pieds  de  la  statue  d’Ho- 
mère les  couronnes  de  fleurs  qu’embellissoit  ta  chevelure.  Hélas! 
j’avois  compté  sur  toi  pour  me  fermer  les  yeux;  je  mourrai  donc 
sans  pouvoir  te  bénir  en  quittant  la  vie?  Le  lit  où  j’exhalerai  mon 
dernier  soupir  sera  solitaire  : car,  ma  fille,  je  n’espère  plus  te  re- 
voir; j’entends  le  vieux  Nocher  qui  m'appelle;  à mon  Age,  il  ne 
faut  pas  compter  sur  les  jours  : lorsque  la  graine  de  la  plante  est 
mûre  et  séchée,  elle  devient  légère,  et  le  moindre  vent  l’emporte.» 

Comme  le  prêtre  d’Homère  prononçoit  ces  mots,  des  applaudis- 
sements font  retentir  le  théAIredeflacchus;  l’acteur  qui  représen- 
toit  Œdipe  à Colone  élève  la  voix,  et  ces  paroles  viennent  frap- 
per les  oreilles  d’Eudore , de  Démodocus  et  de  Cymodocée  : 

« O Thésée!  unissez  dans  mes  mains  vos  mains  à celles  de  ma 
« fille  ! Promettez-moi  de  servir  de  père  à ma  chere  Antigone  ! » 

— <•  Je  le  promets,  » s’écria  Eudore , appliquant  à ses  destinées 

les  vers  du  poète.  ’ i 

— « Elle  est  donc  à toi , » dit  Démodocus  en  lui  tendant  les 
bras. 

Eudore  s’y  précipite,  le  vieillard  presse  ses  deux  enfants  con- 
tre son  cœur  : ainsi  l’on  voit  un  saule  creusé  par  les  ans,  dont  le 
sein  entr’ouvert  porte  quelques  fleurs  de  la  prairie  ; l’arbre  étend 
son  ombrage  antique  sur  ces  jeunes  trésors , et  semble  n’implorer 
que  pour  eux  le  zéphyr  et  la  rasée;  mais  bientôt  un  brûlant  orage 
renverse  et  le  saule  et  les  fleurs , aimables  enfants  de  la  terre. 
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I.a  lune  parut  à l’horizon;  son  front  d'argent  se  couronnoildes 
rayons  d’or  du  soleil,  dont  le  disque  élargi  s’enfonçoit  dans  Ips 
flots.  C’étoit  l’heure  qui  ramène  aux  nautoniers  le  vent  favorable 
pour  sortir  du  port  de  l’Attique.  Les  chars  et  les  esclaves  de  Dé- 
modocusl’attendoientau  bas  de  la  citadelle,  à l’entrée  de  la  rue  des 
Trépieds.  Il  fallut  descendre,  il  fallut  se  soumettre  à sa  destinée  ; 
les  chars  entraînent  les  trois  infortunés , qui  n’avoient  plus  la  force 
de  gémir.  Ils  ont  bientôt  pqSsé  la  porte  du  Pirée , les  tombeaux 
d’Antiope,  de  Méandre  et  d’Euripide;  ils  tournent  vers  le  temple 
ruiné  de  Gérés,  et , après  avoir  traversé  le  champ  d'Aristide,  ils 
touchent  au  port  de  Phalène.  Le  vent  venoit  de  se  lever,  les  flots 
légèrement  agités  balloienl  le  rivage , les  galères  déplovoient  leurs 
voiles , on  entendoit  le  cri  des  matelots  qui  levoient  l’ancre  avec 
de  grands  efforts.  Dorothée  attendod  les  passagers  sur  la  grève, 
et  les  barques  des  vaisseaux  étoient  déjà  prêtes  à les  recevoir.  Eu- 
dore,  Démodocus  et  Cymodoeée  descendent  des  chars  arrêtés  au 
boni  des  vagues.  Le  prêtre  d’Homère  ne  pouvoil  plus  sesoutenir  , 
ses  genoux  se  déroboient  sous  lui.  Il  disoit  à sa  fille  d’une  voix 
éteinte  : 

« Ge  port  me  sera  funeste  comme  au  père  de  Thésée  : je  ne  ver- 
rai point  revenir  ta  voile  blanche  ! » 

Le  fils  de  Laslhctiès  et  la  jeune  catéchumène  s'inclinent  devant 
Démodocus,  et  lui  demandent  sa  dernière  bénédiction  : un  pied 
dans  la  merci  le  visage  tourné  vers  la  rive,  ils  a voient  l’air  d’of- 
frir un  sacrilice  expiatoire,  à la  manière  antique.  Démodocus  lève 
les  mains,  et  bénit  ses  deux  enfants  du  fond  de  son  cœur,  mais 
sans  pouvoir  prononcer  une  parole.  Eudore  soutient  Cvmodocée , 
et  lui  remet  un  écrit  pour  la  pieuse  Hélène;  ensuite,  imprimant 
avec  respect  le  baiser  des  adieux  sur  le  front  delà  vierge  éplorée  : 

« Mon  épouse , lui  dit-il , devenez  bientôt  chrétienne  ; souve- 
nez-vous d’Eudore,  et  que,  du  haut  de  la  Tour  du  troupeau  , la 
fille  de  Jérusalem  jette  quelquefois  un  regard  sur  la  mer  qui  nous 
sépare. 

— " Mon  père , dit  Cymodoeée  d’une  voix  entrecoupée  par  les 
sanglots,  mon  tendre  père,  vivez  pour  moi , je  tâcherai  de  vivre 
pour  vous.  O Eudore!  vous  reverrai-je  un  jour?  reverrai-je  mon 
père  ? » 

Alors  Eudore  inspiré  : 

" Oui , nous  nous  reverrons  pour  ne  nous  quitter  jamais!  » 

Les  mariniers  enlèvent  Cymodoeée,  les  esclaves  entraînent  Dé- 
modocus,  Eudore  se  jette  dans  la  barque  qui  le  transporte  à son 
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vaisseau.  La  Hotte  sort  de  Phatère,  et  les  matelots  couronnés  de 
fleurs  font  blanchir  la  mer  sons  l’effort  des  rames;  ils  invoquent 
les  Néréides,  et  Palémon , et  Thétys,  et  saluent  en  s’éloignant  la 
tombe  sacrée  de  Thémistocle. 

Le  vaisseau  de  Cymodocée  prend  sa  course  vers  l’Orient,  et 
celui  du  fils  de  Lasthénès  tourne  la  proue  vers  l’Italie. 

La  divine  Mère  du  Sauveur  veilloit  sur  les  jours  de  l'innocente 
pèlerine  : elle  envoie  Gabriel  à l’Ange  des  mers , alin  de  lui  com- 
mander de  ne  laisser  souiller  que  la  plus  doucè  baleine  des  vents. 
Aussitôt  Gabriel , après  avoir  détaché  de  ses  épaules  ses  ailes  blan- 
ches, bordées  d’or,  se  plonge  du  ciel  dans  les  Ilots. 

Aux  sources  de  l’Océan  , sous  des  grottes  profondes,  toujours 
retentissantes  du  bruit  des  vagues,  habite  l’Ange  sévère  qui  veille 
aux  mouvements  de  l’ablme.  Pour  l’instruire  de  ses  devoirs , la 
Sagesse  le  prit  avec  elle,  lorsqu’à  la  naissance  des  temps  elle  se 
promena  sous  la  mer.  Ce  fut  lui  qui , par  l’ordre  de  Dieu  , ouvrit 
au  Déluge  les  cataractes  du  ciel  ; c’est  lui  qui , dans  les  derniers 
jours  du  monde,  doit  une  seconde  fois  rouler  les  Ilots  sur  le  som- 
met des  montagnes.  Placé  au  berceau  de  tous  les  fleuves,  il  dirigi 
leur  cours,  enfle  ou  fait  décroître  leurs  ondes  ; il  repousse  dans 
la  nuit  des  pôles  et  retient  sous  des  chaînes  de  glace  les  brouil- 
lards, les  nuages  et  les  tempêtes;  il  connoit  les  écueils  les  plus 
cachés,  les  détroits  les  plus  déserts,  les  terres  les  plus  lointaines, 
et  les  découvre  tour  à tour  au  génie  de  l’homme  ; il  voit  d’un  re- 
gard et  les  tristes  régions  du  Nord , et  les  brillants  climats  des 
tropiques  ; deux  fois  par  jour  il  soulève  les  écluses  de  l’Océan,  et, 
rétablissant  avec  sa  main  l’équilibre  du  globe,  à chaque  équinoxe 
il  ramène  la  terre  sous  les  feux  obliques  du  soleil. 

Gabriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  : des  nations  entières  et 
des  continents  inconnus  dorment  engloutis  dans  le  gouffre  des 
ondes.  Combien  de  monstres  divers  que  ne  verra  jamais  1 œil  des 
mortels  ! Quel  puissant  rayon  de  vie  jusque  dans  ces  profondeurs 
ténébreuses!  Mais  aussi , que  de  débris  et  de  naufrages!  Gabriel 
plaint  les  hommes  et  admire  la  puissance  divine.  Bientôt  il  aperçoit 
l’Ange  des  mers,  attentif  à quelques  grandes  révolutions  des 
eaux;  assis  sur  un  trône  de  cristal , il  tenoit  à la  main  un  frein 
d’or;  sa  chevelure  verte  descendoil  humide  sur  ses  épaules,  et 
une  écharpe  d’azur  enveloppoit  ses  formes  divines.  Gabriel  le 
salue  avec  majesté. 

« Esprit  redoutable , lui  dit-il , ô mon  frère  ! le  pouvoir  que 

« l’Éternel  vous  a confié  montre  assez  le  haut  rang  que  vous 
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••  occupe/  dans  les  hiérarchies  célestes  ! Quel  monde  nouveau! 
..  Quelle  intelligence  sublime  ! Que  vous  êtes  heureux  de  con- 
« noitre  ces  merveilleux  secrets!  » 

— « Divin  messager,  répondit  l’Ange  des  mers  , quel  que  soit 
<i  le  sujet  qui  vous  amène,  je  reçois  avec  joie  un  hôte  tel  que 
« vous.  Pour  mieux  admirer  1a  puissance  de  notre  maitre,  il 
« faudrait  l’avoir  vu,  comme  moi,  poser  les  fondements  de  cet 
•<  empire  : j’étois  présent  quand  il  divisa  en  deux  parts  les  eaux 
••  de  l'abîme;  je  le  vis  assujettir  les  Ilots  aux  mouvements  des 
••  astres,  et  lier  le  destin  de  l’Océan  à celui  de  la  lune  et  du  so- 

leil  ; il  couvrit  Léviathan  d’une  cuirasse  de  fer,  et  l’envoya  se 
« jouer  dans  ces  gouffres  ; il  planta  des  forêts  de  corail  sous  les 
« ondes;  il  les  peupla  de  poissons  et  d’oiseaux;  il  lit  sortir  des 
« îles  riantes  du  sein  d’un  élément  furieux;  il  régla  le  cours  des 
« vents;  il  soumit  les  orages  à des  lois;  et,  s’arrêtant  sur  le  ri- 
» vage,  il  dit  à la  mer  : Tu  n’iras  pas  plus  loin , et  tu  briseras  ici 
« l'orgueil  de  les  Ilots.  Illustre  serviteur  de  Marie,  hâtez-vous  de 
« m’apprendre  quel  ordre  souverain  vous  a fait  descendre  dans 
« ces  grattes  mobiles.  Les  temps  sont-ils  accomplis?  Faut-il  ras- 
•<  sembler  les  nuages?  Faut-il  rompre  les  digues  de  l'Océan? 
« Abandonnant  l’univers  au  Chaos,  dois-je  remonter  avec  vous 
« dans  les  deux  ? » 

— « Je  vous  apporte  un  message  de  paix , dit  Gabriel  avec  un 
•<  sourire  : l’homme  est  toujours  l’objet  des  complaisances  de 
« l’Eternel  ; la  Croix  va  triompher  sur  la  terre;  Satan  va  rentrer 
«.  dans  l'enfer.  Marie  vous  ordonne  de  conduire  aux  ports  ces 
•«  deux  époux  que  vous  voyez  s’éloigner  des  bords  de  la  Grèce. 
« Ne  laissez  souiller  sur  les  ondes  que  la  plus  douce  haleine,  des 
« vents.  *• 

— Qu’il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l’Étoile  des  mers  ! ■■  dit  en 
s'inclinant  respectueusement  l’Ange  qui  gouverne  les  tem- 
pêtes. •<  Puisse  Satan  être  bientôt  renfermé  dans  les  lieux  de  son 
« supplice!  souvent  il  trouble  mon  repos  et  déchaîne  malgré  moi 

les  orages.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  puissant  Esprit  choisit  les  vents 
doux  et  parfumés  qui  caressent  les  rivages  de  l’Inde  et  de  l’océan 
Pacifique  ; il  les  dirige  dans  les  voiles  d’Eudore  eide  Cymodocée, 
et  fait  avancer  les  deux  galères,  par  un  même  souille,  à deux 
ports  opposés. 

Favorisé  de  celte  bénigne  influence  du  Ciel , Eudorc  touche 
bientôt  au  rivage  d’Oslie.  11  vole  à Rome.  Constantin  l’embrasse 
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avec  tendresse , et  lui  fait  le  récit  des  malheurs  de  l’Église  et  des 
intrigues  de  la  cour. 

Le  sénat  étoit  convoqué  pour  délibérer  sur  lé  sort  des  Fidèles. 
Rome  reposoit  dans  l’attente  et  dans  la  terreur.  Toutefois  Dioclé- 
tien , par  un  dernier  acte  de  justice , en  cédant  aux  violences  de 
Galérius,  avoit  voulu  que  les  Chrétiens  eussent  un  défenseur  au 
sénat.  Les  prêtres  les  plus  illustres  de  la  capitale  de  l’empire  s'oc- 
cupoient,  dans  ce  moment,  du  choix  d’un  orateur  digne  de  plaider 
la  cause  de  la  Croix.  Le  concile,  que  présidoit  Marcellin , étoit 
assemblé  à la  lueur  des  lampes  dans  les  catacombes:  ces  Pères,  assis 
sur  les  tombeaux  des  martyrs,  ressembloient  à de  vieux  guerriers 
délibérant  sur  le  champ  de  bataille,  ou  à des  rois  blessés  en  défen- 
dant leurs  peuples.  Il  n'y  avoit  pas  un  de  ces  confesseurs  qui  ne 
portât  sur  ses  membres  les  marques  d’une  glorieuse  persécution  : 
ï’uu  avoit  perdu  l’usage  de  ses  mains,  l’autre  ne  voyoit  plus  la  lu- 
mière des  deux  ; la  langue  de  celui-ci  avoit  été  coupée , mais  le 
cœur  lui  restoit  pour  louer  l’Éternel  ; celui-là  se  montrait  tout 
mutilé  par  le  bûcher,  comme  une  victime  à demi  dévorée  des  feux 
du  sacrifice.  Les  saints  vieillards  ne  pouvoicnt  s’accorder  sur  le 
choix  d'un  défenseur  : aucun  d’eux  n’étoil  éloquent  que  par  ses 
vertus , et  chacun  craignoil  de  compromettre  le  sort  des  Fidèles. 
Le  pontife  de  Rome  proposa  de  s’en  référer  à la  décision  du  Ciel. 
On  place  le  saint  Évangile  sur  le  sépulcre  du  martyr  qui  servoit 
d’autel.  Les  Pères  se  mettent  en  prières,  et  demandent  à Dieu 
d’indiquer,  par  quelques  versets  des  Écritures,  le  défenseur  agréa- 
ble a ses  yeux.  Dieu,  qui  leur  avoit  inspiré  cette  pensée,  fait  des- 
cendre aussitôt  l'Ange  chargé  d’inscrire  les  décrets  éternels  dans 
le  Livre  de  vie.  L’Esprit  céleste,  enveloppé  d’un  nuage,  marque 
au  milieu  de  la  fiible  les  décrets  demandes.  Les  Pères  se  lèvent; 
Marcellin  ouvre  la  loi  des  Chrétiens;  il  lit  ces  paroles  des  Ma- 
chahées  : 

« Il  se  revêtit  de  la  cuirasse  comme  un  géant , il  se  couvrit  de 
« ses  armes  dans  les  combats,  et  son  épée  étoit  la  protection  de 
••  tout  le  camp.  » 

Marcellin , surpris , ferme  et  rouvre  une  seconde  fois  le  livre 
prophétique;  il  y trouve  ces  mots  : 

••  Son  souvenir  sera  doux  comme  un  concert  de  musique  dans 
•<  un  festin  délicieux.  Il  a été  destiné  divinement  pour  faire  rentrer 
« le  peuple  dans  la  pénitence.  » 

Enfin  le  souverain  pontife  consulte  une  troisième  fois  l'oracle 
d’Israël  ; tous  les  Pères  sont  frappes  de  ce  passage  des  Cantiques  : 
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..  Je  me  suis  couvert  d’un  sac  en  jeûnant.. ..  J’ai  pris  pour  mon 
..  vêtement  un  cilice.  » 

Aussitôt  une  voix  ( on  ne  sait  quelle  voix  ) prononça  le  nom 
d’Eudore!  Les  vieux  martyrs,  subitement  éclairés,  font  retentir 
d’un  Hosanna  prolongé  les  voûtes  des  catacombes.  Ils  relisent  le 
texte  sacré.  Saisis  d'étonnement,  ils  voient  avec  quelle  justesse 
tous  les  mots  s’appliquent  au  fils  de  Laslhénès.  Chacun  admire  les 
conseils  du  Très-Haut  ; chacun  reconnoit  combien  ce  choix  est 
saint  et  désirable.  La  renommée  du  jeune  orateur,  sa  pénitence 
exemplaire,  sa  faveur  à la  cour,  son  habitude  de  parler  devant  les 
princes,  les  charges  dont  il  a été  revêtu,  l’amitié  dont  Constantin 
l’honore,  tout  justifie  l’arrêt  du  Ciel.  On  se  hâte  de  lui  porter  les 
voeux  des  Pères.  Eudore  s’humilie  dans  la  poudre;  il  cherche  à se 
soustraire  à cet  honneur  si  sublime,  à ce  fardeau  si  pesant  ! On  lui 
montre  les  passages  de  l’Écriture  : il  se  soumet.  Il  se  retire  aussi- 
tôt parmi  les  tombeaux  des  Saints,  et  se  prépare  par  des  veilles, 
des  prières  et  des  larmes,  à plaider  la  plus  grande  cause  qui  fut 
jamais  portée  au  tribunal  des  humains. 

Tandis  qu’il  ne  songe  qu’à  remplir  dignement  l’effrayante  mis- 
sion dont  il  est  chargé,  Hiéroclès  arrivoit  à Rome,  soutenu  de 
toutes  les  Puissances  de  l’Enfer.  Cet  ennemi  de  Dieu  avoit  appris 
avec  désespoir  le  mauvais  succès  de  ses  violences  à I-acédémone , 
la  fuite  de  Cymodocéc  et  le  départ  d’Eudore  pour  l’Italie.  Les  or- 
dres modérés  qu’il  reçut  en  même  temps  de  Dioclétien  lui  tirent 
comprendre  que  ses  calomnies  n’avoient  pas  réussi  complètement 
à la  cour.  Il  avoit  cru  renverser  un  rival , et  ce  rival  étoit  simple- 
ment rappelé  sous  l’œil  vigilant  du  chef  de  l’Empire.  Il  tremble 
que  le  fils  de  Laslhénès  ne  parvienne  à le  perdre  dans  l’esprit  de 
Dioclétien.  Afin  de  prévenir  quelque  disgrâce  soudaine,  il  se  dé- 
termine à voler  auprès  de  Galérius,  qui  ne  cessoit  de  le  redeman- 
der à ses  conseils.  L’Esprit  de  ténèbres  console  en  même  temps 
l’apostat 

- Hiéroclès,  lui  dit-il  secrètement,  lu  seras  bientôt  assez  puis- 

sant  pour  atteindre  Cymodocéc  jusque  dans  les  bras  d’Hélène- 
« Celte  vierge  imprudente,  en  changeant  de  religion,  t’otTre  une 
» espérance  nouvelle.  Si  tu  peux  déterminer  les  princes  à persé- 
*<  enter  les  Chrétiens,  ton  rival  se  trouvera  d’ahord  enveloppé 
« dans  le  massacre;  tu  vaincras  ensuite  la  fille  d’Homère  par  la 
<•  crainte  des  tourments,  ou  tu  la  réclameras  comme  une  esclave 
<«  chrétienne  échappée  à ton  pouvoir.  » 

Le  sophiste,  qui  prend  ces  conseils  pour  les  inspirations  de  son 
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cœur,  s'applaudit  de  la  prorondeur  de  son  génie  : il  ne  sait  pas 
qu’il  n’est  que  l’instrument  des  projets  de  Satan  contre  la  Croix. 
Plein  de  ces  pensées,  le  proconsul  s’étoit  précipité  des  montagnes 
de  l'Arcadie,  comme  le  torrent  du  Styx  qui  tombe  de  ces  mômes 
montagnes,  et  qui  donne  la  mort  à lous  ceux  qui  boivent  de  ses 
eaux.  Il  passe  en  Epirc,  s’embarque  au  promontoire  d'Aclium, 
aborde  à Tarentc,  et  ne  s’arrête  qu’auprès  de  Calerais,  qui  prola- 
noit  alors  àTusculum  les  jardins  de  Cicéron. 

César  étoit  environné  dans  ce  moment  des  sophistes  de  l’école, 
qui  se  prélendoient  aussi  persécutés  pareequ’on  méprisoit  leurs 
opinions.  Ils  s’agiloient  pour  être  consultés  sur  la  grande  question 
que  l’on  allait  débattre.  Ils  se  disoient  juges  naturels  de  tout  ce 
qui  concerne  la  religion  des  hommes.  Ils  avoient  supplié  Dioclétien 
de  leur  donner  comme  aux  Chrétiens  uu  orateur  au  sénat.  L’Em- 
pereur, importuné  de  leurs  cris , leur  avoit  accordé  leur  demande. 
L’arrivée  d’Iliéroclès  les  remplit  de  joie.  Ils  le  nomment  orateur 
des  sectes  philosophiques.  Hiéroclcs  accepte  un  honneur  qui  flatte 
sa  vanité,  et  lui  fournit  l’occasion  de  se  rendre  accusateur  des 
Chrétiens.  L’orgueil  d’une  raison  pervertie  et  la  fureur  de  l’amour 
lui  font  déjà  voir  les  Fidèles  terrassés,  et  Cymodocée  dans  ses 
bras.  Galérius,  dont  il  corrompt  l’esprit  et  seconde  les  projets,  lui 
accorde  une  protection  éclatante,  et  lui  permet  de  s’exprimer  au 
Capitole  avec  toute  la  licence  des  opinions  des  faux  sages.  Sym- 
maque,  pontife  de  Jupiter,  doit  parler  en  faveur  des  anciens  dieux 
de  la  patrie. 

Le  jour  qui  alloit  décider  du  sort  de  la  moitié  des  habitants  de 
l’Empire,  le  jour  où  les  destinées  du  genre  humain  étoient  mena- 
cées dans  la  religion  de  Jésus-Christ,  ce  jour  si  désiré,  si  craint 
des  Anges,  des  Démons  et  des  hommes,  ce  jour  se  leva.  Dés  la 
première  blancheur  de  l’aube , les  gardes  prétoriennes  occupèrent 
les  avenues  du  Capitole.  Un  peuple  immense  étoit  répandu  sur  le 
Forum,  autour  du  temple  de  Jupiter -Stator,  et  le  long  du  Tibre 
jusqu’au  théâtre  de  Marcellus  : ceux  qui  n’avoient  pu  trouver 
place  étoient  montés  jusque  sur  les  toits  voisins,  et  sur  les  arcs  de 
triomphe  de  Titus  et  de  Sévère.  Dioclétien  sort  de  son  palais;  il 
s'avance  au  Capitole  par  la  voie  Sacrée,  comme  s’il  alloit  triom- 
pher des  Marcomanset  desParthes.  On  avoit  peine  à le  reconnol- 
trc  : depuis  quelque  temps,  il  suecombuit  sous  une  maladie  de 
langueur  et  sous  le  poids  des  ennuis  que  lui  donnoit  Galérius.  En 
vain  le  vieillard  avoit  pris  soin  de  colorer  son  visage,  la  pâleur  de 
la  mort  perçoit  à travers  cet  éclat  emprunté , et  déjà  les  traits  du 
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néant  paroissoient  sous  le  masque  à demi  tombé  de  la  puissance 
humaine. 

Galérius,  environué  de  tout  le  faste  de  FAsie,  suivoit  l’Empereur 
sur  un  char  superbe , Iralné  par  des  tigres.  Le  peuple  Irembloit, 
effrayé  de  la  taille  gigantesque  et  de  l’air  furieux  du  nouveau  Ti- 
tan. Constantin  s’avançoit  ensuite,  monté  sur  un  cheval  léger;  ii 
attirait  les  vœux  et  les  regards  des  soldats  et  des  Chrétiens  ; les 
trois  orateurs  marchoieut  après  les  maîtres  du  monde.  Le  pontife 
de  Jupiter,  porté  par  le  college  des  prêtres , précédé  des  Aruspices, 
et  suivi  du  corps  des  Vestales,  saluoit  la  foule,  qui  reconnoissoit 
avec  joie  l’interprète  du  culte  de  Romulus.  Hiéroclès,  couvert  du 
manteau  des  Stoïciens , paroissoit  dans  une  litière  ; il  étoit  entouré 
de  Libanius,  de  Jamblique , de  Porphyre,  et  de  la  troupe  des  so- 
phistes : le  peuple , naturellement  ennemi  de  l’affectation  et  de  la 
vaine  sagesse,  lui  prodiguoit  les  railleries  et  les  mépris.  Enfin, 
Eudore  se  montrait  le  dernier,  vêtu  d’un  habit  de  deuil  : il  mar- 
choit  seul , à pied  , l’air  grave , Ips  yeux  baissés , et  sembloit  porter 
tout  le  poids  des  douleurs  de  l'Eglise.  Les  païens  reconnoissoient 
avec  étonnement  dans  ce  simple  appareil  le  guerrier  dont  ils  a voient 
vu  les  statues  triomphales;  les  Fidèles  s’inclinoient  avec  respect 
devant  leur  défenseur  : les  vieillards  le  bénissoient,  les  femmes  le 
montraient  à leurs  enfants,  tandis  qu’à  tous  les  autels  de  Jésus- 
Christ  les  prêtres  offraient  pour  lui  le  saint  sacrifice. 

Il  yavoit  au  Capitole  une  salle  appelée  la  salle  Julienne.  Auguste 
l’avoil  jadis  décorée  d’une  statue  de  la  Victoire.  Là  se  trouvoient 
la  colonne  militaire , la  poutre  percée  des  clous  sacrés,  la  louve 
de  bronze  et  les  armes  de  Romulus.  Autour  des  murs  étoient  sus- 
pendus les  portraits  des  consuls,  l’équitable  Publicola,  le  géné- 
reux Fabricius,  Cincinnatus  le  rustique,  Fabius  le  temporiseur, 
Paul-Émile,  Caton , Marcellus,  et  Cicéron , père  de  la  patrie.  Ces 
citoyens  magnanimes  sembloient  encore  siéger  au  sénat  avec  les 
successeurs  des  Tigellin  et  des  Séjan,  comme  pour  montrer  d’un 
coup  d’œil  les  extrémités  du  vice  et  de  la  vertu,  et  pour  attester  les 
àflreux  changements  que  le  temps  amène  dans  les  empires. 

Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réunirent  les  juges  des  Chré- 
tiens. Dioclétien  monta  sur  son  (rêne  ; Galérius  s'assit  à la  droite, 
et  Constantin  à la  gauche  de  l’Empereur;  les  officiers  du  palais  oc- 
cupoient,  chacun  selon  son  rang,  les  degrés  du  trône.  Après  avoir 
salué  la  statue  de  la  Victoire,  et  renouvelé  devant  elle  le  serment 
de  fidélité , les  sénateurs  se  rangeront  sur  les  bancs  autour  de  la 
salle  ; les  orateurs  se  placèrent  au  milieu  deux.  Le  vestibule  et  la 


Digitized  by  Google 


i 


LIVRE  XVI 


aiü 


cour  du  Capitole  étoient  remplis  par  les  grands,  les  soldats  et 
le  peuple.  Dieu  permit  aux  Puissances  de  l’abîme  et  aux  ha- 
bitants des  tabernacles  divins,  de  se  mêler  à cette  délibération 
mémorable  : aussitôt  les  Anges  et  les  Démons  se  répandent 
dans  le  sénat , les  premiers  pour  calmer,  les  seconds  pour  soulever 
les  passions;  ceux-ci  pour  éclairer  les  esprits,  ceux-là  pour  les 
aveugler. 

On  immola  d’abord  un  taureau  blanc  à Jupiter,  auteur  des  bons 
conseils  : pendant  ce  sacrifice,  Eudore  se  couvrit  la  tôle,  et  se- 
coua son  manteau , qu'avoienl  souillé  quelques  gouttes  d’eau  lus- 
trale. Dioclétien  donne  le  signal . et  Symmaque  se  lève  au  milieu 
des  applaudissements  universels  : nourri  dans  les  grandes  tradi- 
tions de  l’éloquence  latine , ces  paroles  sortirent  de  sa  bouche , 
comme  on  voit  les  (lots  majestueux  d’un  lleuve  rouler  lentement 
dans  une  campagne  qu’ils  embellissent  de  leur  cours: 


LIVRE  SEIZIÈME. 

SOMMAIRE. 

Hiioigdm  de  Symmaque , d’Hféroclés  et  H'Kudore.  Dioctétien  consent  à donner 
l’édit  de  persécution , mais  il  seul  que  l’on  consulte  auparavant  la  sibylle  de 
Cames. 

« Très  clément  Empereur  Dioclétien,  et  vous,  très  heureux 
prince  César  Galérius,  si  jamais  vos  âmes  divines  donnèrent  une 
preuve  éclatante  de  leur  justice,  c’est  dans  l’alTaire  importante 
qui  rassemble  le  très  auguste  sénat  aux  pieds  de  vos  éternités. 

« Proscrirons-nous  les  adorateurs  du  nouveau  Dieu  ? Laisserons- 
nous  les  Chrétiens  jouir  en  paix  du  culte  de  leur  divinité?  Telle 
est  la  question  que  l’on  propose  au  sénat. 

« Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  vengeurs  de  l’humanité  me 
préserventde  faire  couler  jamais  le  sang  et  les  larmes!  Pourquoi  per- 
sécuterions-nous des  hommes  qui  remplissent  tous  les  devoirs  du 
citoyen?  Les  Chrétiens  exercent  des  arts  utiles;  leurs  richesses 
alimentent  le  trésor  de  l’État;  ils  servent  avec  courage  dans  nos 
armées  ; ils  ouvrent  souvent  dans  nos  conseils  des  avis  pleins  de 
sens , de  justesse  et  de  prudence.  D'ailleurs  , ce  n’est  point  par  la 
violence  que  l’on  parviendra  au  but  désiré.  L'expérience  a démon- 
tré que  les  Chrétiens  se  multiplient,  sous  le  fer  des  bourreaux. 
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Voulez-vous  les  gagner  à la  religion  de  la  patrie,  appelez-les  au 
temple  do  la  Miséricorde  et  non  pas  aux  autels  des  Euménides. 

« Mais , après  avoir  déclaré  ce  qui  me  semble  conforme  à la  rai- 
son , je  dois,  avec  la  môme  justice,  manifester  la  crainte  que  m’in- 
spirent les  Chrétiens.  C’est  le  seul  reproche  que  l’on  puisse  légiti- 
mement leur  faire  : il  est  certain  que  nos  dieux  sont  l'objet  de  leur 
dérision , et  quelquefois  de  leurs  insultes.  Que  de  Romains  se  sont 
déjà  laissé  entraîner  par  des  raisonnements  téméraires!  Ah!  nous 
parlons  d’dttaquer  une  divinité  étrangère,  songeons  plutôt  à dé- 
fendre les  nôtres!  Rattachons-nous  à leur  culte  par  le  souvenir  de 
tout  ce  qu’elles  ont  fait  pour  nous.  Quand  nous  serons  bien  con- 
vaincus de  la  grandeur  et  de  la  bonté  de  nos  dieux  paternels,  nous 
ne  craindrons  plus  de  voir  la  secte  des  Chrétiens  s’accroître  et  se 
grossir  des  déserteurs  de  nos  temples. 

« C’est  une  vérité  reconnue  depuis  longtemps  que  Rome  a dû 
l’empire  du  monde  à sa  piété  envers  les  Immortels.  Elle  a élevé  des 
autels  à tous  les  Génies  bienfaisants,  à la  Petite  Fortune,  à l’A- 
mour Filial,  à la  Paix,  à la  Concorde  , à la  Justice,  à la  Liberté, 
à la  Victoire,  au  dieu  Terme,  qui,  seul,  ne  se  leva  point  devant  Ju- 
piter dans  Rassemblée  des  dieux.  Celte  famille  divine  pourroit-elle 
déplaire  aux  Chrétiens?  Quel  homme  oseroit  refuser  des  hom- 
mages à de  si  nobles  déités?  Voulez-vous  remonter  plus  haut,  vous 
trouverez  les  noms  mômes  de  notre  patrie , nos  traditions  les  plus 
antiques,  liés  à notre  religion  , et  faisant  partie  de  nos  sacrifices; 
vous  trouverez  le  souvenir  de  cet  âge  d’or,  règne  de  bonheur  et 
d’innocence,  que  tous  les  peuples  envient  à l'Ausonie.  Y a-t-il  rien 
de  plus  touchant  que  ce  nom  de  Latium  donné  à la  campagne  de 
Laurente,  parcequ’elle  fut  l’asile  d’un  dieu  persécuté?  Nos  pères, 
en  récompense  de  leur  vertu  , reçurent  du  Ciel  un  cœur  hospita- 
lier , et  Rome  servit  de  refuge  à tous  les  infortunés  bannis.  Que 
d’intéressantes  aventures  ! que  de  noms  illustres  atlaehésà  ces  mi- 
grations des  premiers  temps  du  monde,  Diomède,  Philoctèle, 
Idoménée,  Nestor!  Ah!  quand  une  forêt  couvroit  la  montagne  où 
s’élève  ce  Capitole;  lorsque  des  chaumières  occupoienl  la  place  de 
ces  palais , que  ce  Tibre  si  fameux  ne  porloil  encore  que  le  nom 
inconnu  d’Albula,  on  ne  demandoit  point  ici  si  le  Dieu  d’une  ob- 
scure nation  de  la  Judée  éloit  préférable  aux  dieux  de  Rome  ! Pour 
se  convaincre  de  la  puissance  de  Jupiter,  il  sullitde  considérer  la 
foiblc  origine  de  cet  empire.  Quatre  petites. sources  ont  formé  le 
torrent  du  peuple  romain  : Albe , le  cher  pays  et  le  premier  amour 
desCuriaces  ; les  guerriers  latins , qui  s’unirent  aux  guerriers  d’E- 
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née,  les  Arcadicns  d’Kvandre,  qui  transmirent  aux  Cincinnalus 
l’amour  des  troupeaux  et  le  sang  des  Hellènes,  doux  germe  de  l’é- 
loquence chez  les  rudes  nourrissons  d’une  louve;  enfin  les  Sa- 
hins,  qui  donnèrent  des  épouses  aux  compagnons  de  Romulus; 
ces  Sabins,  vêtus  de  peaux  de  brebis,  conduisant  leurs  trou- 
peaux avec  une  lance,  vivant  de  laitage  et  de  miel,  et  se  consa- 
crant à Cérès  et  à Hercule,  l’une  le  génie,  et  l’autre  le  bras  du 
laboureur.  « 

« Ces  dieux  qui  ont  opéré  tant  de  merveilles;  ces  dieux,  qui 
ont  inspiré  Numa,  Fabricius  et  Caton;  ces  dieux,  qui  protègent 
les  cendres  illustres  de  nos  citoyens;  ces  dieux,  au  milieu  des- 
quels brillent  aujourd’hui  nos  empereurs,  sont-ils  des  divinités 
sans  pouvoir  et  sans  vertus  ? 

•<  Dioclétien , je  suppose  que  Rome  chargée  d’années  apparoisse 
tout  à coup  à vos  yeux  sous  les  voûtes  do  ce  Capitole.,  et  qu’elle 
s'adresse  ainsi  à votre'  Éternité  : 

Grand  prince,  ayez  égard  à cette  vieillesse  où  ma  piété  en- 
“ vers  les  dieux  m’a  fait  parvenir.  Libre  comme  je  le  suis , je  m’en 
« tiendrai  toujours  à la  religion  de  mes  ancêtres  Cette  religion  a 
••  mis  l’univers  sous  ma  loi.  Ses  sacrifices  ont  éloigné  Annibal  de 
« mes  murailles  et  les  Gaulois  du  Capitole.  Quoi  ! l’on  renverse- 
“ roit  un  jour  cette  statue  de  la  Victoire  £ans  craindre  de  soulever 
" mes  légions  ensevelies  aux  champs  de  Zama!  N’aurois-je  été 
" préservée  des  plus  redoutables  ennemis  que  pour  être  désho- 
« norée  par  mes  enfants  dans  ma  vieillesse?  » 

" C’est  ainsi , 6 puissant  Empereur,  que  vous  parle  Rome  sup- 
pliante. Voyez  se  lever  de  leurs  tombeaux , sur  le  chemin  d’Appius, 
ces  républicains,  vainqueurs  des  Volsques  et  des  Samnites,  dont 
nous  révérons  ici  les  images;  ils  montent  à ce  Capitole  qu’ils  rem- 
plirent de  dépouilles  opimes:  ils  viennent,  couronnés  de  la  bran- 
che du  chêne,  unir  leurs  voix  à la  voix  de  la  patrie.  Ces  mânes 
sacrés  n’avoient  point  rompu  leur  sommeil  de  fer  pour  la  perte  de 
nos  mœurs  et  de  nos  lois;  ils  nes’étoient  point  réveillés  au  bruit 
des  proscriptions  de  Marius  ou  des  fureurs  du  Triumvirat;  mais 
la  cause  du  Ciel  les  arrache  au  cercueil , et  ils  viennent  la  plaider 
devant  leurs  fils.  Romains  séduits  par  la  religion  nouvelle, com- 
ment avez-vous  pu  changer  pour  un  culte  étranger  nos  belles  fêles 
et  nos  pieuses  cérémonies! 

« Princes,  je  le  répète,  nous  ne  demandons  point  la  persécu- 
tion des  Chrétiens.  On  dit  que  le  Dieu  qu’ils  adorent  est  un  Dieu 
de  paix  et  de  justice  : nous  ne  refusons  point  de  l’admettre  dans 
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le  Panlhéon:  car  nous  souhaitons,  très  pieux  Empereur,  que  les 
dieux  de  toutes  les  religions  vous  protègent;  mais  que  l’on  cesse 
d'insulter  Jupiter.  Dioclétien,  Galérius,  sénateurs,  indulgence 
pour  les  Chrétiens,  protection  pour  les  dieux  de  la  patrie!  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  Symmaque  salue  de  nou- 
veau la  statue  de  la  Victoire , et  se  rassied  au  milieu  des  sénateurs. 
Les  esprits  étoiçnt  différemment  agités  : les  uns,  charmés  de  la 
dignité  du  discours  de  Symmaque , se  rappeloient  les  jours  des 
Hortensius  et  des  Cicéron  ; les  autres  blftmoicnt  la  modération  du 
pontife  de  Jupiter.  Satan  n’avoil  plus  d'espoir  que  dans  Hiéroclès, 
et  cherchoil  à détruire  l'effet  de  l’éloquence  du  grand-prêtre;  les 
Anges  de  lumière  profitoient,  au  contraire,  decette  éloquence  pour 
ramener  le  sénat  à des  sentiments  plus  humains.  On  voyoit  s’agiter 
les  casques  des  guerriers , les  toges  des  sénateurs,  les  robes  et  les 
sceptres  des  augures  et  des  aruspices;  on  entendoit  un  murmure 
confus,  signe  équivoque  du  blême  et  de  la  louange.  Dans  un  champ 
où  l’ivraie  et  d’inutdes  fleurs  de  pourpre  et  d’azur  s’élèvent  au 
milieu  du  froment  d’or,  si  quelque  zéphyr  se  glisse  dans  la  forêt 
diaprée,  d’abord  les  plus  frôles  épis  courbent  leurs  têtes  ; bientôt 
le  souille  croissant  balance  en  tumulte  les  gerbes  fécondes  et  les 
plantes  stériles  : tel  paroissoit  dans  le  sénat  le  mouvement  de  tant 
d’hommes  divers. 

Les  courtisans  regardoient  curieusement  Dioclétien  et  Galérius, 
alin  de  régler  leur  opinion  sur  celle  de  leurs  maîtres  : César  don- 
noit  des  signes  d’emportement;  mais  le  visage  d’Auguste  étoit  im- 
passible. 

Hiéroclès  se  lève:  il  s’enveloppe  dans  son  manteau,  et  garde 
quelque  temps  un  air  sévère  et  pensif.  Initié  à toutes  les  ruses  de 
l’éloquence  athénienne,  aimé  de  tous  les  sophismes;  souple, 
adroit,  railleur,  hypocrite,  affectant  une  élocution  concise  et  sen- 
tencieuse; parlant  d’humanité  en  demandant  le  sang  de  l’innocent; 
méprisant  les  leçons  du  temps  et  de  l’expérience,  voulant  à tra- 
vers mille  maux  conduire  le  monde  au  bonheur  par  des  systèmes; 
esprit  faux  , s’applaudissant  de  sa  justesse  : tel  étoit  l’orateur  qui 
parut  dans  la  lice  pour  attaquer  toutes  les  religions,  et  surtout 
celle  des  Chrétiens.  Galérius  laissoit  un  libre  coursaux  blasphèmes 
de  son  ministre:  Satan  poussoit  au  mal  l’ennemi  des  Fidèles  ; et 
l’espoir  de  perdre  Eudore  animoit  l’amant  de  Cymodocée.  Le  Dé- 
mon de  la  fausse  sagesse,  sous  la  ligure  d’un  chef  de  l’école  nou- 
vellement arrivé  d'Alexandrie , se  place  auprès  d’Hiéroclés  : celui- 
ci  , après  un  moment  de  silence , déploie  tout  à coup  ses  bras  ; il 


Digitized  by  Google 


LIVRE  XVI. 


219 


rejelle  son  manteau  en  arrière , pose  les  deux  mains  sur  son  cœur, 

s’incline  jusqu’au  pavé  du  Capitole  en  saluant  Auguste  et  César,  et 
prononce  ce  discours  : 

« Valérius  Dioclétien,  (ils  de  Jupiter,  empereur  éternel,  Auguste, 
huit  fois  consul , très  clément,  très  divin,  très  sage;  Valérius  Maxi- 
mianus  Galérius,  fils  d’Hercule,  fils  adoptif  de  l’Empereur,  César, 
éternel  et  très  heureux,  Parthique,  triomphateur,  amateur  de  la 
science,  et  vérissime  philosophe;  sénat  très  vénérable  et  sacré, 
vous  permettez  donc  que  ma  voix  se  fasse  entendre!  Troublé  par 
cet  honneur  insigne,  comment  pourrois-je  m’exprimer  avec  assez 
de  force  ou  de  grâce?  Pardonnez  à la  foiblesse  de  mon  éloquence , 
en  faveur  de  la  vérité  qui  me  fait  parler. 

•<  La  terre,  dans  sa  fécondité  première,  enfanta  les  hommes. 
Les  hommes,  par  hasard  et  par  nécessité , s’assemblèrent  pour 
leurs  besoins  communs.  La  propriété  commença  : les  violences 
suivirent;  l’homme  ne  put  les  réprimer  : il  inventa  les  dieux. 

« La  religion  trouvée , les  tyrans  en  profitèrent.  L’intérêt  mul- 
tiplia les  erreurs;  les  passions  y mêlèrent  leurs  songes. 

<•  L’homme,  oubliant  l’origine  des  dieux,  crut  bientôt  à leur 
existence.  On  prit  pour  le  consentement  unanime  des  peuples  ce 
qui  n’étoit  que  le  consentement  unanime  des  passions.  Les  tyrans , 
en  écrasant  les  hommes,  eurent  soin  de  faire  élever  des  temples 
à la  piété  et  à la  miséricorde,  afin  que  les  infortunés  crussent  aussi 
qu’il  y avoit  des  dieux. 

« Le  prêtre,  d’abord  trompeur,  ensuite  trompé,  se  passionna 
pour  son  idole;  le  jeune  homme,  pour  les  grâces  divinisées  de  sa 
maltresse;  le  malheureux  , pour  les  simulacres  de  sa  douleur  : de 
là  le  fanatisme , le  plus  grand  des  maux  qui  aient  affligé  l’espèce 
humaine. 

••  Ce  monstre,  portant  un  flambeau , parcourut  les  trois  régions 
de  la  terre.  Il  brilla  , par  la  main  des  Mages , les  temples  de  Mem- 
phis et  d’Athènes.  11  alluma  la  guerre  sacrée,  qui  livra  la  Grèce 
à Philippe.  Bientôt,  si  une  secte  odieuse  venoil  à s'étendre,  de 
nos  jours  même , et  malgré  l’accroissement  des  lumières,  ou  ver- 
roit  l’univers  plongé  dans  un  abîme  de  malheurs! 

C’est  ici,  princes,  que  je  tâcherai  de  peindre  les  maux  que  le 
fanatisme  a faits  aux  hommes , en  vous  dévoilant  l’origine  et  les 
progrès  de  la  religion  la  plus  ridicule  et  la  plus  horrible  que  la 
corruption  des  peuples  ait  engendrée. 

« Que  ne  m'est-il  permis  d'ensevelir  dans  un  profond  oubli  ces 
honteuses  turpitudes  ! Mais  je  suis  appelé  à la  défense  de  la  vérité  : 
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il  faut  sauver  mon  Empereur,  il  fautéclairer  le  monde.  Je  saisque 
j’expose  mes  jours  au  ressentiment  d'une  faction  dangereuse. 
Qu’importe!  un  ami  de  la  sagesse  doit  fermer  son  cœur  à toute 
crainte  comme  à toute  pitié , quand  il  s’agit  dû  bonheur  de  ses 
frères  et  des  droits  sacrés  de  l’humanité. 

« Vous  connoissez  ce  peuple  que  sa  lèpre  et  ses  déserts  sépa- 
rent du  genre  humain,  ce  peuple  odieux  qu'extermina  le  divin 
Titus. 

« Un  certain  fourbe,  appelé  Moïse , par  une  suite  de  crimes  et 
de  prestiges  grossiers,  délivra  ce  peuple  de  la  servitude.  Il  lecon- 
duisitau  milieu  dessables  de  l’Arabie;  il  lui  promettoit,  au  nom 
du  dieu  Jéhova , une  terre  où  couleraient  le  lait  et  le  miel. 

« Après  quarante  années  les  Juifs  arrivèrent  à cette  terre  pro- 
mise, dont  ils  égorgèrent  les  habitants.  Ce  jardin  délicieux  étoit 
la  stérile  Judée , petite  vallée  de  pierres  , sans  blé , sans  arbres , 
sans  eaux. 

« Retirés  dans  leur  repaire , ces  brigands  nese  firent  remarquer 
que  par  leur  haine  contre  le  genre  humain  : ils  vivoient  au  milieu 
des  adultères , des  meurtres , des  cruautés. 

- Que  pouvoit-il  sortir  d’une  pareille  race?  (c’est  ici  le  prodige  ) 
une  race  plus  exécrable  encore , les  Chrétiens  : ils  ont  surpassé  , 
en  folie,  en  crimes,  les  Juifs  leurs  pères. 

« Les  Hébreux,  que  trompoienl  des  prêtres  fanatiques , altcn- 
doient  dans  leur  impuissance  et  dans  leur  bassesse  un  monarque 
qui  devoit  leur  soumettre  le  monde  entier. 

« Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme  d’un  vil  artisan  à 
donné  naissance  à ce  roi  si  longtemps  promis.  Une  partie  des  Juifs 
s’empresse  de  croire  au  prodige. 

« Celui  qu’ils  appellent  leur  Christ  vit  trente  ans  caché  dans  sa 
misère.  Après  ces  trente  années,  il  commence  à dogmatiser;  il 
s’associe  quelques  pécheurs,  qu’il  nomme  ses  Apôtres.  Il  parcourt 
les  villes , il  se  cache  au  désert , il  séduit  des  femmes  foiblcs,  une 
populace  crédule.  Sa  morale  est  pure,  dit-on  : mais  surpasse- 
t-elle  celle  de  Socrate? 

« Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours  séditieux , et  condamné 
à mourir  sur  la  croix.  Un  jardinier  dérobe  son  corps  ; ses  Apôtres 
s’écrient  que  Jésus  est  ressuscité  ; ils  prêchent  leur  maître  à la 
foule  étonnée.  La  superstition  s'étend  , les  Chrétiens  deviennent 
une  secte  nombreuse. 

« Un  culte  né  dans  les  derniers  rangs  du  peuple , propagé  par 
des  esclaves,  caché  d’abord  en  des  lieux  déserts , s’est  chargé  peu 
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a peu  des  abominations  que  le  secret  et  des  mœurs  basses  et  fé- 
roces doivent  naturellement  engendrer  : aussi , la  cruauté  et  l’in- 
famie font-elles  la  partie  principale  de  ses  mystères. 

« Les  Chrétiens  s’assemblent  la  nuit  au  milieu  des  morts  et  des 
sépulcres.  La  résurrection  des  cadavres  est  le  plus  absurde  comme 
le  plus  doux  de  leur  entretien.  Assis  à un  festin  abominable , après 
avoir  juré  haine  aux  dieux  et  aux  hommes,  après  avoir  renoncé 
à tous  les  plaisirs  légitimes,  ils  boivent  le  sang  d'un  homme  sa- 
crifié et  dévorent  les  chairs  palpitantes  d’un  enfant  : c’est  ce  qu'ils 
appellent  leur  pain  et  leur  vin  sacré! 

« Le  repas  fini , des  chiens  dressés  aux  crimes  de  leurs  maitres 
entrent  dans  l’assemblée  et  renversent  les  flambeaux  ; alors , les 
Chrétiens  se  cherchent  au  milieu  des  ténèbres,  s'unissent  au  ha- 
sard par  d’horribles  embrassements  : les  pères  avec  les  filles , les 
fils  avec  les  mères,  les  frères  avec  les  sœurs  : le  nombre  et  la  va- 
riété des  incestes  fait  le  mérite  et  la  vertu. 

« Quoi  ! ce  n’éloit  point  assez  d’avoir  voulu  amener  les  hommes 
au  culte  d’un  séditieux  justement  puni  du  dernier  supplice  ! cen’é- 
toitpas  un  assez  grand  crime  d’avoir  essayé  d’abrutir  à ce  point  la 
raison  humaine!  il  falloit  encorequc  lesChretiens  lissent  de  leur  reli- 
gion l’école  des  mœurs  les  plus  dépravées,  des  forfaits  les  plusinouïs! 

« Ce  que  je  viens  d’avancer  auroit-il  besoin  d'autres  preuves 
que  la  conduite  des  Chrétiens?  Partout  où  ils  se  glissent,  ils  font 
naître  des  troubles;  ils  débauchent  les  soldats  de  nos  armées;  ils 
portent  la  désunion  dans  les  familles  ; ils  séduisent  des  vierges  cré- 
dules; ils  arment  le  frère  contre  le  frère,  l’époux  contre  l'épouse. 
Puissants  aujourd’hui , ils  ont  des  temples,  des  trésors,  et  ils  re- 
fusent de  prêter  serment  aux  empereurs  dont  ils  tiennent  ces 
bienfaits  ; ils  insultent  aux  sacrées  images  de  Dioclétien,  ils  aiment 
mieux  mourir  que  de  sacrifier  à ses  autels.  Dernièrement  encore , 
n'ont-ils  pas  laissé  la  divine  mère  de  Calérius  offrir  seule  des  victi- 
mes pour  son  fils  aux  Génies  innocents  des  montagnes?  Enfin, 
joignant  le  fanatisme  à la  dissolution  , ils  voudraient  précipiter  du 
Capitole  la  statue  de  la  Victoire , arracher  de  leurs  sanctuaires  vos 
dieux  paternels! 

••  Qu’on  ne  croie  pas  cependant  que  je  défende  ici  ces  dieux 
qui , dans  l’enfance  des  peuples , ont  pu  paraître  nécessaires  à des 
législateurs  habiles.  Vous  n’avons  plus  besoin  de  ces  ressources. 
La  raison  commence  son  règne.  Désormais  on  n’élèvera  d’autel 
qu’à  la  Vertu.  Le  genre  humain  se  perfectionne  chaque  jour.  Un 
temps  viendra  que  tous  les  hommes , soumis  à la  seule  pensée , se 
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conduiront  par  les  clartés  de  l’esprit.  Je  ne  soutiens  donc  ni  Ju- 
piter, ni  Mitbra,  ni  Sérapis.  Mais,  si  l'on  conserve  encore  une 
religion  dans  l’Empire , l’ancienne  réclamé  une  juste  préférence. 

La  nouvelle  est  un  mal  qu’il  faut  extirper  par  le  fer  et  par  le  feu.  * 
11  faut  guérir  les  Chrétiens  eux-mémes  de  leur  propre  folie.  Hé 
bien,  un  peu  de  sang  coulera  ! Nous  nous  attendrirons  sans  doute 
sur  le  sort  des  criminels  ; mais  nous  admirerons,  pous  bénirons 
la  loi  qui  frappera  les  victimes  pour  la  consolation  des  sages  et  le 
bonheur  du  genre  humain.  -• 

lliéroclès  achevoit  à peine  son  discours,  que  Galérius  donna  le 
signal  des  applaudissements.  L’œil  en  feu,  le  visage  rouge  de  co- 
lère , César  sembloit  déjà  prononcer  l’arrêt  fatal  des  Chrétiens.  Ses 
courtisans  levoient  les  mains  au  ciel  comme  saisis  d’horreur  et  de 
crainte;  ses  gardes  frémissoienl  de  rage  eu  songeant  que  des  impies 
vouloienl  renverser  l'autel  de  la  Victoire;  le  peuple  redisoit  avec 
effroi  les  incestes  nocturnes  et  les  repas  de  chair  humaine.  Les  so- 
phistes qui  environnoienl  lliéroclès  le  portoieut  au  ciel  : c’étoit 
l’intrépide  ami  des  princes,  le  véritable  ami  des  principes,  le  sou- 
tien de  la  vertu  , un  Socrate  ! 

Satan  échaullbit  les  préjugés  et  les  haines;  ravi  des  paroles  du 
proconsul,  il  se  llattoit  d'aller  plus  sûrement  à son  but  par  l'atheisme 
que  par  l’idolâtrie;  secondé  de  toutes  les  Puissances  de  l’En- 
fer, il  augmentait  le  bruit  et  le  tumulte,  et  donnoit  au  mouve- 
ment du  sénat  quelque  chose  de  prodigieux.  Comme  le  sabot  circule 
sous  le  fouet  de  l’enlant;  comme  le  fuseau  descend  et  remonte 
entre  les  doigts  de  la  matrone;  comme  l’ébène  ou  l’ivoire  roule 
sous  le  ciseau  du  tourneur  : ainsi  les  esprits  étaient  agités.  Dioclé- 
tien seul  pnroissoit  immobile;  on  ne  voyoit  sur  son  visage  ni 
colère,  ni  haine,  ni  amour.  Les  Chrétiens  répandus  dans  l’assem- 
blée se  montraient  abattus  et  consternés.  Constantin  surtout  était 
plongé  dans  une  douleur  profonde  ; il  jetoit  par  intervalles  un  re- 
gard inquiet  et  attendri  sur  Eudore. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  leva  sans  paraître  ému  de  la  défaveur  de 
César,  des  bassesses  des  courtisans  et  des  clameurs  de  la  foule. 

Son  habit  de  deuil , sa  noble  ligure , encore  embellie  par  l’expres- 
sion d’une  simple  tristesse  , attirèrent  tous  les  regards.  Les  Anges 
du  Seigneur,  formant  un  cercle  invisible  autour  de  lui,  le  cou- 
vraient de  lumière,  et  lui  donnoient  une  assurance  divine.  Du 
haut  du  ciel , les  quatre  Évangélistes,  penchés  sur  sa  tête,  lui  dic- 
taient secrètement  les  paroles  qu'il  alloit  répéter.  On  enlendoit 
dire  de  toutes  parts  daus  le  sénat  ; « C'est  le  Chrétien  ! Comment 
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pourra-t-il  répondre?  » Chacun  cherchoit  vainement  dans  ses 
traits,  à la  fois  si  calmes  et  si  animés,  l’expression  des  crimes 
dont  Hiéroclès  a voit  accusé  les  Fidèles.  Lorsque  des  chasseurs, 
croyant surpreudre  au  bord  d’un  fleuve  un  affreux  vautour,  dé- 
couvrent tout  à coup  un  cygne  qui  nage  sur  l’onde,  charmés,  ils 
s’arrêtent;  ils  contemplent  l’oiseau  chéri  des  Muses;  ils  admirent 
la  blancheur  de  son  plumage , la  lierlé  de  son  port , la  grâce  de  ses 
mouvements,  ils  prêtent  déjà  l’oreille  à ses  chants  harmonieux.  Le 
cygne  de  t’Alpbée  ne  larda  pas  il 'se  faire  entendre  : Eudore  s’in- 
cline devant  Augusle  et  César;  ensuite,  sans  saluer  la  statue  de  la 
Victoire,  sans  faire  de  geste,  sans  chercher  à séduire  ou  l’oreille 
ou  les  yeux , il  parle  en  ces  mots  : 

••  Auguste,  César,  Pères  conscrits,  Peuple  romain,  au  nom  de 
ces  hommes  victimes  d’une  haine  injuste , moi , Eudore  , fils  de 
Laslhénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie’,  et  Chrétien,  salut  ! 

..  Hiéroclès  a commencé  son  discours  par  excuser  la  faiblesse 
de  son  éloquence  ; je  réclame , à mon  tour,  l’indulgence  du  sénat. 
Je  ne  suis  qu'un  soldat , plus  accoutumé  à verser  mou  sang  pour 
mes  princes  qu’à  demander  en  termes  fleuris  le  massacre  d’une 
foule  de  vieillards;  de  femmes  et  d’enfants. 

“ Je  remercie  d’abord  Symmaque  de  la  modération  qu'il  a mon- 
trée envers  mes  frères.  Le  respect  que  je  dois  au  chef  de  l’Empire 
me  force  à me  taire  sur  le  culte  des  idoles.  J’observerai  cependant 
que  les  Camille  , les  iscipion  , les  Paul-Emile  , n’ont  point  été  de 
grands  hommes  pareequ’ils  suivoient  le  culte  de  Jupiter,’  mais 
pareequ’ils  s’èloignoient  de  la  morale  et  des  exemples  des  divi- 
nités de  l'Olympe.  Dans  notre  religion  , au  contraire,  on  ne  peut 
atteindre  au  plus  haut  degré  de  la  perfection  qu’en  imitant  notre 
Dieu.  Nous  plaçons  aussi  de  simples  mortels  dans  les  éternelles 
demeures;  mais  il  nesullit  pas,  pour  acquérir  cette  gloire,  d’avoir 
porté  le  bandeau  royal,  il  faut  avoir  pratiqué  la  vertu  : nous  aban- 
donnons à votre  ciel  les  Néron  et  les  Domitien. 

..  Toutefois  l’effet  d’une  religion  quelconque  est  si  salutaire  à 
l’ame , que  le  pontife  de  Jupiter  a parlé  des  Chrétiens  avec  dou- 
ceur, tandis  qu’un  homme  qui  ne  reconnolt  point  de  Dieu  de- 
mande notre  sang  au  nom  de  l'humanité'  et  de  la  vertu.  lié  quoi  ! 
Hiéroclès,  c’est  sous  le  manteau  que  vous  portez  que  vous  voulez 
semer  la  désolation  dans  l’Empire!  Magistrat  romain  , vous  pro- 
voquez la  mort  de  plusieurs  millions  de  citoyens  romains!  Car, 
Pères  conscrits,  vous  ne  pouvez  vous  le  dissimuler,  nous  ne 
sommes  que  d’hier,  et  déjà  nous  remplissons  vos  cités , vos  colo- 
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nies , vos  camps , le  palais , le  sénat , le  Forum  : nous  ne  vous 

laissons  que  vos  temples. 

« Princes,  notre  accusateur  est  un  apostat,  et  il  se  confesse 
athée  : il  sait  lui-même  quel  titre  je  pourrois  ajouter  à ces  titres. 
Symmaqueestun  homme  pieux,  dont  l’àge,  la  science  et  les  mœurs 
sont  également  respectables.  Dans  toute  cause  criminelle , on 
prend  en  considération  le  caractère  des  témoins  : Symmaquc  nous 
excuse;  Hiéroclès  nous  dénonce  : lequel  des  deux  doit  être 
écouté?  Auguste , César,  Pères  conscrits,  Peuple  romain,  daignez 
me  prêter  une  oreille  attentive,  je  vais  reprendre  la  suite  des 
accusations  d’Hiéroclès,  et  défendre  la  religion  de  Jésus-Christ.  » 

A ce  grand  nom  , l’orateur  s'arrêta  -,  tous  les  Chrétiens  s’incli- 
nèrent, et  la  statue  de  Jupiter  trembla  sur  son  autel.  Eudore 
reprit  : . . 

« Je  ne  remonterai  point,  comme  Hiéroclès , jusqu’au  berceau 
du  monde  pour  en  venir  à la  question  du  moment.  Je  laisse  aux 
disciples  de  l’école  ce  vain  étalage  de  principes  odieux , de  faits 
altérés  et  de  déclamations  puériles.  Il  ne  s’agit  ici  ni  de  la  forma- 
tion du  monde,  ni  de  l’origine  des  sociétés  : tout  se  borne  à savoir 
si  l’existence  des  Chrétiens  est  compatible  avec  la  sûreté  de  l’Etat  ; 
si  leur  religion  ne  blesse  ni  les  mœurs  ni  les  lois;  si  elle  ne  s’op- 
pose point  à la  soumission  que  l’on  doit  au  chef  de  l’Empire;  en 
un  mot,  si  la  morale  et  la  politique  n’ont  rien  à reprocher  au 
culte  de  Jésus-Christ.  Cependant , je  ne  puis  m’empêcher  de  vous 
faire  remarquer  la  singulière  opinion  d’Hiéroclès  touchant  les 
Hébreux. 

« La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jérusalem  au  centre 
d’un  pays  stérile  étoit  trop  profonde  pour  être  aperçue  de  l’accu- 
sateur des  Chrétiens.  Le  législateur  des  Israélites  vouloit  en  faire 
un  peuple  qui  pût  résister  au  temps,  conserver  le  culte  du  vrai 
Dieu,  au  milieu  de  l’idolâtrie  universelle,  et  trouver  dans  ses  insti- 
tutions une  force  qu’il  n’ayoit  point  par  lui-même  : il  les  enferma 
donc  dans  la  montagne.  Leurs  lois  et  leur  religion  furent  con- 
formes à cet  état  d’isolement  : ils  n’eurent  qu’un  temple , qu’un 
sacrifice,  qu’un  livre.  Quatre  mille  ans  se  sont  écoulés,  et  ce 
peuple  existe  encore.  Hiéroclès,  monirez-nous  ailleurs  un  exem- 
ple d’une  législation  aussi  miraculeuse  dans  ses  effets , et  nous 
écouterons  ensuite  vos  railleries  sur  le  pays  des  Hébreux.  » 

Un  signe  d’approbation  échappé  à Dioclétien  interrompit  le  fils 
de  Lasthénès.  Insensible  aux  mouvements  oratoires  de  Svmmaque  • 
et  aux  déclamations  d’Hiéroclès,  l’Empereur  fut  frappé  des rai- 
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sons  politiques  présentées  par  le  défenseur  des  Fidèles.  Eudore 
s’étoit  étendu  sur  ce  sujet  avec  adresse , ntin  de  toucher  le  génie 
du  prince  avant  de  parler  des  Chrétiens.  Le  parti  modéré  du  sénat, 
qui  redoutoit  Galérius  ; Publius,  préfet  de  Rome,  dévoué  à César, 
mais  ennemi  d’IIiéroclès  ; les  courtisans , toujours  attentifs  aux 
impressions  du  maître  ; les  Chrétiens , dont  le  sort  étoit  encore 
suspendu , tous  s’aperçurent  des  sentiments  favorables  de  Dio- 
clétien : ils  donnèrent  de  grandes  louanges  à l’orateur.  Les  sol- 
dats, les  centurions,  les  tribuns  s’étoient  laissé  toucher  à la  vue 
de  leur  général  obligé  de  défendre  sa  vie  contre  les  accusations 
d’un  rhéteur  ; cette  noble  race  d’hommes  revient  facilement  à des 
opinions  généreuses.  Tant  de  raison  unie  à tant  de  beauté  et  de 
jeunesse  avoit  intéressé  la  foule  toujours  passionnée.  La  douleur 
de  Constantin  s’étoit  changée  en  allégresse  ; il  encourageoit  son 
ami  par  ses  gestes  et  ses  regards.  Les  Anges  de  lumière,  redou- 
blant de  zèle  autour  de  l’orateur  chrétien,  lui  donnoient  à chaque 
moment  de  nouvelles  grâces , et  prolongèrent  les  sons  de  sa  voix 
comme  d’harmonieux  échos.  Lorsqu’une  neige  éclatante  tombe 
de  la  voûte  éthérée,  souvent  l’aquilon  s’apaise;  les  champs, 
muets , reçoivent  avec  joie  les  flocons  nombreux  qui  vont  mettre 
les  plantes  à l’abri  des  glaces  de  l’hiver  : ainsi,  quand  le  fils  de 
Lasthénès  recommença  son  discours , l’assemblée  fit  un  profond 
silence , afin  de  recueillir  ces  paroles  pures  qui  sembloient  des- 
cendre du  ciel  pour  prévenir  la  désolation  de  la  terre.  • 

« Princes , dit-il , je  n’entrerai  point  dans  les  preuves  de  la  reli- 
gion chrétienne  : une  longue  suite  de  prophéties,  toutes  vérifiées, 
des  miracles  éclatants,  des  témoins  sans  nombre,  ont  depuis  long- 
temps attesté  la  divinité  de  celui  que  nous  appelons  le  Sauveur.  Sa 
vertu  sublime  est  reconnue  de  l’univers  ; plusieurs  Empereurs 
romains,  sans  être  soumis  à Jésus-Christ,  l’ont  honoré  de  leurs 
hommages  ; des  philosophes  fameux  ont  rendu  justice  a la  beauté 
de  sa  morale,  et  Hiéroclès  lui-même  ne  la  conteste  pas. 

« Il  seroit  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un  tel  Dieu  fussent 
des  monstres  dignes  du  bûcher.  Quoi  ! Jésus-Christ  seroit  un  mo- 
dèle de  douceur,  d’humanité , de  chasteté , et  nous  penserions  l’ho- 
norer  par  des  mystères  de  cruauté  et  de  débauches  ! Même  dans  le 
paganisme,  célèbre-t-on  la  fêle  de  Diane  par  les  prostitutions  des 
fêtes  de  Vénus?  Le  Christianisme,  dit-on  , est  sorti  de  la  dernière 
classe  du  peuple,  et  de  là  les  infamies  de  son  culte.  Reprochez  donc 
à cette  religion  ce  qui  fait  sa  beauté  et  sa  gloire.  Elle  est  allee  cher- 
cher, pour  les  consoler,  des  hommes  auxquels  les  hommes  ne  pen- 
n.  is 


Digitized  by  Google 


226  LES  MARTYRS. 

soient  point  et  dont  ils  détournoient  les  regards  ; et  vous  le  lui 
imputez  à crime  ! Pense-t-on  qu’il  n’y  ait  de  douleurs  que  sous  la 
pourpre , et  qu’un  Dieu  consolateur  n’est  fait  que  pour  les  grands 
et  les  rois?  Loin  d’avoir  pris  la  lwssesse  et  la  férocité  des  mœurs 
du  peuple,  notre  religion  a corrigé  ces  mœurs.  Dites  : est-il  un 
homme  plus  patient  dans  ses  maux  qu'un  vrai  Chrétien , plus  rési- 
gné sous  un  mailre , plus  fidèle  à sa  parole , plus  ponctuel  dans  ses 
devoirs , plus  chaste  dans  ses  habitudes  ? Nous  sommes  si  élpignés 
de  la  barbarie,  que  nous  nous  retirons  de  vos  jeux  où  le  sang  des 
hommes  est  une  partie  du  spectacle.  Nous  croyons  qu’il  y a peu  de 
différence  entre  commettre  le  meurtre  et  le  voir  commettre  avec 
plaisir.  Nous  avons.une  telle  horreur  d’une  vie  dissolue,  que  nous 
évitons  vos  théâtres  comme  une  école  de  mauvaises  mœurs  et  une 
occasion  de  chute...  Mais  en  justifiant  les  Chrétiens  sur  un  point, 
je  m’aperçois  que  je  les  expose  sur  un  autre.  Nous  fuyons  la  so- 
ciété, dit  Hiérocles,  nous  haïssons  les  hommes! 

« S’il  en  est  ainsi,  notre  châtiment  est  juste.  Frappez  nos  tètes; 
mais  auparavant  venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux  les  pauvres 
et  les  infirmes  que  vous  n’avez  point  secourus;  faites  appeler 
ces  femmes  romaines  qui  ont  abandonné  les  fruits  de  leur  honte. 
Elles  croient  peut-être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces  lieux  infâmes, 
seul  asile  offert  par  vos  dieux  à l’enfance  délaissée?  Qu’elles  vien- 
nent reconnoitre  leurs  nouveau-nés  enlre  les  bras  de  nos  épouses! 

Le  lait  d’une  Chrétienne  ne  les  a point  empoisonnés  : les  meres  se- 
lon la  Grâce  les  rendront,  avant  de  mourir,  aux  meres  selon  la 
nature. 

« Quelques-uns  de  nos  mystères,  mal  entendus  et  faussement 
interprétés , ont  donné  naissance  à ces  calomnies.  Princes,  que  ne 
nfest-il  permis  de  vous  dévoiler  ces  secrets  d’innocence  et  de  pu- 
reté! Rome  se  lève , dit  Symmaque , et  vous  supplie  de  lui  laisser 
les  divinités  de  ses  pères.  Oui , princes , Rome  se  lève,  mais  non 
pour  réclamer  des  dieux  impuissants  : elle  se  love  pour  vous  de- 
mander Jésus-Christ,  qui  rétablira  parmi  ses  enfants  la  pudeur, 
la  bonne  foi , la  probité , la  modération  et  le  règne  des  mœurs. 

« Donnez-moi , s'écrie-t-elle,  ce  Dieu  qui  a déjà  corrigé  les  vi- 
..  ces  de  mes  lois,  ce  Dieu  qui  n'autorise  point  l'infanticide,  la  „ 
« prostitution  du  mariage,  le  spectacle  du  meurtre  des  hommes, 

« ce  Dieu  qui  couvre  mon  sein  des  monuments  de  sa  bienfaisance, 

•>  ce  Dieu  qui  conserve  les  lumières  des  lettres  et  des  arts,  et  qui 
« veut  abolir  l'esclavage  sur  la  terre.  Ah  ! si  un  jour  je  devois  en- 
« çore  voir  les  Barbares  à mes  portes , ce  Dieu , je  le  sens,  pour- 
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••  roit  seul  me  sauver,  et  changer  ma  vieillesse  languissante  -en 
« une  immortelle  jeunesse.  » 

••  Reste  donc  à repousser  la  dernière  et  la  plus  effrayante  des  ac- 
cusations d’IIieroclès,  si  les  Chrétiens  puuvoienl  s’effrayer  de  per- 
dre les  biens  et  la  vie.  Nous  sommes,  dit  notre  délateur,  des  sédi- 
tieux ; nous  rerusons  d’adorer  les  images  de  l’Empereur  ,’et  d’offrir 
des  sacrifices  aux  dieux  pour  le  Pere  de  la  patrie. 

“ Les  Chrétiens,  des  séditieux!  Poussés  a bout  par  leurs  persé- 
cuteurs, et  poursuivis  comme  des  bêtes  féroces,  ils  n’ont  pas 
même  fait  entendre  le  plus  léger  murmure;  neuf  fois  ils  ont  été 
massacrés,  et,  s’humiliant  sous  la  main  de  Dieu , ils  ont  laissé  l’uni- 
vers se  soulever  contre  les  tyrans.  Que  Hiéroclés  nomme  un  seul 
Fidele  engagé  dans  une  conspiration  cdhtre  son  prince!  Soldais 
chrétiens  que  j’aperçois  ici,  Sébastien,  Pacôme,  Victor  diies- 
nous  où  vous  avez  reçu  les  nobles  blessures  dont  vous  ôtes  cou- 
verts? Est-ce  dans  les  emeutes  populaires,  en  assiégeant  le  palais 
de  vos  Empereurs,  ou  bien  en  affrontant,  pour  la  gloire  de  vos 
princes,  la  (lèche  du  Parthe,  l’épée  du  Germain  et  la  hache  du 
Franc?  Hélas!  généreux  guerriers,  mes  compagnons,  mes  amis 
mes  freres , je  ne  m’inquiète  point  de  mon  sort , bien  que  j’aie 
quelque  raison  de  regretter  à présent  la  vie,  mais  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  m’attendrir  sur  voire  destinée.  Que  n’avez-vous  choisi 
un  difenseur  plus  cloquent  ! J’aurois  pu  mériter  une  couronne  ci- 
vique en  vous  sauvant  des  mains  des  Barbares,  et  je  ne  pourrai 
vous  dérober  au  fer  d un  proconsul  romain  ! 

Finissons  ce  discours.  Dioclétien,  vous  trouverez  chez  les  Chré- 
tiens des  sujets  respectueux , qui  vous  seront  soumis  sans  bas- 
sesse, pareeque  le  principe  de  leur  obéissance  vient  du  Ciel  Ce 
sont  des  hommes  de  vérité  : leur  langage  ne  différé  point  de  leur 
conduite  ; ils  ne  reçoivent  point  les  bienfaits  d’un  maître  en  le  mau- 
dissant dans  leur  cœur.  Demandez  à de  tels  hommes  leurs  fortu- 
nes, leurs  vies,  leurs  enfants;  ils  vous  les  donneront,  pareeque 
tout  cela  vous  appartient.  Mais  voulez-vous  les  forcer  à encenser 
les  idoles  ils  mourront!  Pardonnez,  Princes,  à cette  liberté  chré- 
tienne : hommea  aussi  ses  devoirs  à remplir  envers  le  Ciel.  Si  vous 
exigez  de  nous  des  marques  de  soumission  qui  blessent  ces  devoirs 
sacres,  Ilieroclès  peut  appeler  les  bourreaux  : nous  rendrons  à César 
notre  sang , qu,  est  à César , et  à Dieu  notre  ame , qui  est  à Dieu.  » 
Ludore  reprend  sa  place,  rejette  sur  son  épaule  sa  loge  à demi 
tombée,  et  se  hâte  de  recouvrir  avec  une  modeste  rougeur  les  ci- 
catrices de  son  sein.  IHSr 
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Pourrai-je  exprimer  la  diversité  des  sentiments  que  le  discours 
du  fils  de  Lasthénès  excita  dans  l’assemblée?  C’étoit  un  mélange 
d’admiration,  de  crainte,  de  fureur  : chacun  éclatoit  en  mouve- 
mentde  haine  ou  d’amour.  Ceux-ci  admiroients  la  beauté  de  la  re- 
ligion accusée,  ceux-là  n’y  voyoient  qu’un  reproche  fait  à leurs 
mœurs  et  à leurs  dieux.  Les  guerriers  étoient  émus  et  vivement 
intéressés  en  faveur  d’Eudore. 

» Que  nous  servira  donc,  disoient-ils,  de  verser  notre  sang  pour 
la  patrie , de  souffrir  l’esclavage  chez  les  Barbares , de  triompher 
des  ennemis  du  Prince,  si  un  sophiste  nous  peut  égorger  au  Ca- 
pitole? » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioclétien  paroissoitému  : même 
en  laissant  persécuter  les  Fidèles , Dieu  se.servoit  de  l’éloquence 
chrétienne  pour  semer  les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat  romain. 
La  mâle  simplicité  du  discours  d’Eudore  Iriomphoil  et  des  calom- 
nies d’Hiéroclès,  et  des  touchants  souvenirs  dont  Symmaque  avoit 
environné  la  statue  de  la  Victoire  ; tout  semble  annoncer  que 
l’Empereur  va  prononcer  une  sentence  favorable  aux  Chrétiens. 

Hiéroclès,  alarmé,  vouloit  paraître  calme  et  victorieux  ; mais 
la  rage  et  la  frayeur  perçoient  malgré  lui  dans  ses  regards  : lors- 
qu’un tigre  s’est  précipité  dans  la  fosse  escarpée  que  creusa  sous 
ses  pas  un  berger  de  Libye,  la  liêle  féroce,  après  s’être  longtemps 
débattue,  se  couche  avec  une  apparente  tranquillité  au  milieu  de 
l’enceinte  fatale;  mais,  à l’agitation  de  ses  yeux  et  de  ses  lèvres 
sanglantes,  on  voit  qu’elle  ressent  vivement  la  crainte  et  la  douleur 
du  piège  où  elle  est  tombée. 

Galérius  rendit  bientôt  l'espérance  à son  ministre.  Ce  fougueux 
César,  accoutumé  au  langage  déshonoré  de  ses  (latleurs,  s’indigne 
des  accents  de  la  vertu  et  de  la  noble  assurance  d’un  homme  de 
bien.  Il  déclare  que , si  l’on  ne  punit  pas  les  Fidèles , il  quittera  la 
cour,  et  se  mettra  à la  tête  des  légions  d’Orient  : 

«Carcesennemisdu  Ciel  porteraient  sur  moi  leurs  mains  sacri- 
lèges. » 

Hiéroclès,  reprenant  son  audace,  fait  observer  qu’il  y avoit  des 
mystères  sur  lesquels  on  ne  s’expliquoit  point  ; qu’après  tout , les 
factieux  refusoient  de  sacrifier  à l’Empereur,  et  cherchoient  par 
une  éloquence  séditieuse  à soulever  les  soldats. 

Trop  accoutumé  à céder  à la  violence  de  Galérius,  Dioclétien 
fut  effrayé  de  ses  menaces,  y savoit  qu’en  proscrivant  les  Chré- 
tiens il  se  privoit  d’un  grand  appui  contre  l’ambition  de  César; 
mais  le  vieillard  n’avoit  plus  la  force  d’envisager  sans  frémir  les 
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hasards  d’une  guerre  civile.  Satan  achève  d’épouvanter  par  un 
prodige  l’esprit  superstitieux  de  Dioclétien.  Tout  à coup  le  bou- 
clier de  Romulus  se  détache  de  la  voûte  du  Capitole,  tombe, 
blesse  le  (ils  de  Lasthénès,  et  va  couvrir  , en  roulant,  la  louve  de 
bronze  qui  fut  frappée  de  la  foudre  à la  mort  de  Jutes  César.  Ga- 
lérius  s’écrie  : 

« Vous  le  voyez , <*>  Dioclétien , le  père  des  Romains  n’a  pu  sup- 
porter les  blasphèmes  de  ce  Chrétien  ! Imitez  son  exemple  ; écra- 
sez les  impies,  et  protégez  au  Capitole  le  Génie  de  l’Empire.  » 

Alors  Dioclétien,  malgré  les  remords  de  sa  conscience  et  les  lu- 
mières de  sa  politique , promet  de  donner  un  édit  contre  les  Fi- 
dèles; mais,  par  une  dernière  ressource  de  son  génie,  il  voulut 
que  les  dieux  prononçassent  dans  leur  propre  cause , et  l’aidas- 
sent, avec  Galérius,  à porter  le  poids  de  l’exécration  de  l’avenir. 

« Si  la  Sibylle  de  Cumes , dit-il , approuve  la  résolution  que 
vous  me  faites  prendre,  on  publiera  l’édit  que  vous  demandez. 
Mais  en  attendant  la  réponse  de  l’oracle,  je  veux  qu’on  laisse  à 
tous  les  citoyens  la  jouissance  de  leurs  droits  et  la  liberté  de  leur 
culte.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l’Empereur  quitta  brusque- 
ment le  Capitole.  Galérius  et  Hiéroclès  sortirent  triomphants , le 
premier  méditant  les  projets  les  plus  ambitieux  ; le  second , mê- 
lant à ces  mêmes  projets  des  desseins  d'amour  et  de  vengeance. 
Constantin,  accablé  de  douleur,  se  dérobe  avec  Eudore  à la  curio- 
sité de  la  foule.  L’Enfer  pousse  un  cri  de  joie , et  les  Anges  du 
Seigneur,  dans  une  sainte  tristesse , s’envolent  aux  pieds  de  l’É- 
ternel. 


LIVRE  DIX-SEPTIÈME. 

SOMMAIRE. 

Navigation  de  Cymodocée.  Elle  arrive  à Joppé.  Elle  monte  à J émulera.  Hélène  la 
reçoit  comme  sa  Bile.  Semaine  sainte.  Réponse  de  la  Sibylle  de  Cornes.  Hiéroclès 
fait  partir  un  centurion  pour  réclamer  Cymodocée.  Dioclétien  donne  l'édit  de 
persécution. 

Emportée  par  le  souille  de  l'Ange  des  mers , Cymodocée  versoit 
des  torrents  de  larmes.  Euryméduse,  qui  accompagnoit  la  fille  de 
Démodocus , faisoit  retentir  la  galère  de  ses  plaintes  et  de  ses  gé- 
missements : 
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« O terre  de  Cécrops,  disoit-elle,  terre  où  régnent  un  sou  flic 
divin  et  des  Génies  amis  des  hommes,  faut-il  donc  vous  quitter 
sans  retour?  Qui  me  donnera  des  ailes'  pour  revoir  des  dieux  si 
agréables  à mon  cœur?  J’arréterois  mon  vol  sur  le  temple  d’Ho- 
mère, je  porterais  à mon  cher  maître  des  nouvelles  de  sa  Cymo- 
docée!  Vains  désirs!  Nous  franchissons  les  plaines  azurées  d'Am- 
phitrite  , où  les  Néréides  font  entendre  leurs  concerts.  Est-ce  le 
désir  des  richesses  qui  nous  oblige  à braver  la  fureur  de  Neptune  ? 
L’intérêt  a ses  douceurs.  Non,  c’est  un  dieu  plus  puissant  : le  dieu 
qui  fit  mourir  Ariadne  loin  des  foyers  de  Minos,  sur  une  rive  dé- 
serte; le  dieu  qui  força  Médée  à visiter  les  tours  d’Iolchos  et  à 
suivre  un  héros  volage.  » 

Le  vaisseau  s’avançoit  vers  le  dernier  promontoire  de  l’Attique. 
Déjà  Sunium  élevoit  sur  la  pointe  d’un  rocher  son  beau  temple  : les 
colonnes  de  marbre  blanc  sembloient  sc  balancer  dans  les  (lots  avec 
la  lumière  dorée  des  étoiles.  Cvmodocée  éloit  assise  sur  la  poupe 
ornée  de  fleure,  entre  les  statues  d’ivoire  de  Castor  et  de  Pollux. 
Sans  les  larmes  qui  couloient  de  ses  yeux,  on  l’eût  prise  pour  la 
soeur  de  ces  dieux  charmants,  prèle  à descendre  avec  Péris  dans 
l’Ile  où  la  fille  de  Tyndare  célébra  son  hymen  avant  d’aborder  à 
Troie.  Le  vaisseau  vole  à la  gauche  des  Cyclades  blanchissantes , 
rangées  au  loin  sur  la  mer  comme  une  troupe  de  cygnes  ; dirigeant 
sa  course  au  midi,  il  vient  chercher  les  rivages  de  l’tle  de  Chypre. 
On  célébrait  alors  la  fête  de  la  déesse  d’Amathonte  : l’onde  molle 
et  silencieuse  baignoit  le  pied  du  temple  de  Dionée,  bâti  sur  un 
promontoire  au  milieu  des  vagues  tranquilles.  De  jeunes  filles  demi- 
nues  dansoient  dans  un  bois  de  myrtes,  autour  du  voluptueux  édi- 
fice ; de  jeunes  garçons , qui  brûloient  de  dénouer  la  ceinture  des 
Grâces,  chantoient  en  chœur  la  veillée  des  fêtes  de  Vénus.  Ces 
paroles,  apportées  par  le  souffle  des  Zéphyrs,  parvenoient  sur  la 
mer  jusqu’au  vaisseau  : 

« Qu’il  aime  demain , celui  qui  n’a  point  aimé  ! Qu’il  aime  encore 
« demain , celui  qui  a aimé  ! 

«>  Ame  de  l’univers,  volupté  des  hommes  et  des  Dieux,  belle 
« Vénus,  c’est  toi  qui  donnes  la  vie  à toute  la  nature  ! Tu  parois  : 
» les  vents  se  taisent , les  nuages  se  dissipent , le  printemps  renaît , 
« la  terre  se  couvre  de  fleurs,  et  l’Océan  sourit.  C’est  Vénus  qui 
<■  place  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  la  rose  teinte  du  sangd’Adonis; 
« c’est  Vénus  qui  force  les  Nymphes  à errer  avec  l’Amour,  la  nuit, 
« sous  les  yeux  de  Diane  rougissante.  Nymphes , craignez  l'Aiïiour  : 
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« il  a déposé  ses  armes  -,  mais  il*est  armé  quand  il  est  nu  ! Le  fils 
« de  Cythérée  naquit  dans  les  champs  ; il  fut  nourri  parmi  les 
« fleurs.  Philomèle  a chanté  sa  puissance,  ne  cédons  point  à Phi- 
••  loméle. 

« Qu’il  aime  demain,  celui  qui  n’a  point  aimé  ! Qu'il  aime  encore 
« demain , celui  qui  a aimé  ! 

« Ile  heureuse,  tout  sur  tes  bords  délicieux  atteste  les  prodiges 
« de  l’Amour.  Nautoniers  fatigués  des  périls,  attachez  l’ancre  A 
« nos  ports,  et  ployez  à jamais  vos  voiles.  Dans  les  bosquets  d’Ama- 
« thonte,  vous  ne  livrerez  que  de  doux  combats,  vous  ne  crain- 
« drez  plus  les  pirates , hors  l’ingénieux  Amour,  qui  vous  prépare 
« des  liens  de  fleurs.  Ce  sont  les  Grâces  qui  filent  ici  les  instants 
« des  mortels.  Vénus,  par  un  charme  invincible,  assoupit  un  jour 
« les  Parques  au  fond  du  Tartare  : aussitôt  Aglaé  enlève  la  que- 
« nouille  A Laehésis,  Euphrosyne  le  fil  à Clolho,  mais  Atropos 
« s’éveilla  au  moment  où  Pasithée  alloit  lui  dérober  ses  ciseaux. 

« Tout  cède  à la  puissance  des  Grâces  et  de  Vénus  ! 

« Qu’il  aime  demain , celui  qui  n’a  point  aimé  ! Qu’il  aime  encore 
•>  demain , celui  qui  a aimé  ! » 

Ces  chants  portoient  le  trouble  dans  l'aine  des  nautoniers.  La 
proue  d’airain  fendoit  les  vagues  avec  un  bruit  harmonieux  : 
chargée  des  parfums  de  la  fleur  de  l’oranger  et  de  l’encens  des 
sacrifices,  la  brise  enfloit  doucement  les  voiles,  et  les  arrundissoit 
comme  le  sein  d’une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s’emparait  peu  à peu  de  Cymodocée. 
Docile  aux  projets  de  Satan , Astarté,  cet  esprit  impur  qui  triom- 
phe dans  les  temples  d’Amathonte,  combat  secrètement  la  fille 
d’Homère.  Émue^ar  les  chants  corrupteurs,  elle  descend  au  fond 
du  vaisseau  ; elle  rêve  à son  époux  ; elle  ne  sait  comment  régler 
les  mouvements  de  son  amour  pour  ne  pas  blesser  sa  religion  nou- 
velle. Elle  va  consulter  Dorothée  : il  lui  conseille  d’avoir  recours 
au  Ciel  ; le  couple  fidèle  tombe  à genoux , et  adresse  ses  vœux  au 
Tout-Puissant.  Le  vent  s’est  élevé,  les  flots  battent  les  deux  flancs 
de  la  galère;  c’est  le  seul  bruit  qui  accompagne  la  prière  de  l’a- 
fnour  : passion  orageuse,  que  le  matelot  nourrit  au  milieu  de  la 
solitude  des  mers,  comme  le  pâtre  dans  la  profondeur  dés  bois. 

* Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  éloient  encore  troublés  par  • 
les  souvenirs  d’Amathonte , lorsqu'ils  découvrirent  le  sommet  du 
Carmel.  Peu  A peu  la  plaine  de  la  Palestine  sort  de  l'Ottde  et  se 
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dessine  le  long  de  la  mer  ; les  mflntagnes  de  la  Judée  se  montrent 
derrière  celle  plaine.  Le  vaisseau  vint  en  silence,  au  milieu  de  la 
nuit , jeter  l’ancre  dans  le  port  de  Joppé  : plus  sacré  que  le  vais- 
seau d’Hiram  chargé  des  cèdres  du  Temple,  il  portoit  le  temple 
vivant  de  Jésus-Christ,  et  l’innocence  préférable  au  bois  parfumé. 
Les  passagers  chrétiens  descendent  au  rivage  ; ils  se  prosternent 
et  baisent  avec  transport  la  terre  où  s’arcomplit  leur  salut.  Doro- 
thée et  la  jeune  catéchumène  se  réunissent  à une  troupe  de  pèle- 
rins qui  dévoient  partir  au  point  du  jour  pour  Jérusalem. 

L’aube  avoil  à peine  blanchi  lescieux,  que  l’on  entendit  la  voix 
de  l’Arabe  conducteur  de  la  troupe  : il  entonnoit  le  chant  du  dé- 
part de  la  caravane.  Aussitôt  les  pèlerins  s’apprêtent,  les  droma- 
daires fléchissent  les  genoux , et  reçoivent  sur  leurs  dos  voûtés  de 
pesants  fardeaux  ; les  ânes  robustes,  les  cavales  légères,  portent 
les  voyageurs.  Cymodocée,  qui  atliroit  tous  les  regards,  étoit  as- 
sise avec  sa  nourrice  sur  un  chameau  orné  de  tapis,  de  plumes  et 
de  banderoles  : Rébecca  montra  moins  de  pudeur  quand  elle  sc 
voila  la  tète  en  apercevant  Isaac  qui  venoit  au-devant  d’elle;  Ra- 
chel  parut  moins  belle  aux  yeux  de  Jacob,  lorsqu’elle  quitta  scs 
pères,  emportant  ses  dieux  domestiques.  Dorothée  et  ses  serviteurs 
marchoient  aux  côtés  de  la  fille  de  Démodocus,  et  veilloient  aux 
pas  de  son  chameau. 

On  quitte  les  murs  de  Joppé , qu’embellissent  des  bois  de  lentis- 
ques  et  de  grenadiers  semblables  à des  rosiers  chargés  de  pommes 
rouges;  on  traverse  la  plaine  de  Saron,  qui,  dans  l’Écriture,  par- 
tage avec  le  Carmel  et  le  Liban  l'honneur  d’être  l’image  de  la 
beauté  : elle  étoit  couverte  de  ces  fleurs  dont  Salomon , dans  toute 
sa  pompe  royale,  ne  pouvoif  égaler  la  magnificence.  Bientôt  on 
pénètre,  dans  les  montagnes  de  Judée  par  le  hameau  qui  vit  naître 
l’heureux  coupable  à qui  Jésus-Christ  promit  le.ciel  sur  la  Croix. 
Les  pieux  voyageurs  vous  saluèrent  aussi , berceau  de  Jérémie, 
vous  qui  respirez  encore  la  tristesse  du  prophète  des  douleurs!  Ils 
franchissent  le  torrent  qui  fournit  au  berger  de  Bethléem  les  pierres 
dont  il  frappa  le  Philistin;  ils  s'enfoncent  dans  un  désert  où  des 
figuiers  sauvages,  clair-semés,  étaloient  au  vent  brûlant  du  midi 
leurs  feuilles  noircies.  La  terre,  qui  jusque-là  avoit  conservé  quel- 
que verdure,  se  dépouille;  les  flancs  des  monts  s’élargissent  et 
prennent  à la  fois  un  air  plus  grand  et  plus  stérile  : peu  à peu  la 
. végétation  se  retire  et  meurt;  les  mousses  même  disparaissent  ; * 
une  teinte  rouge  et  ardente  succède  à la  pâleur  des  rochers.  Par- 
venus à un  col  élevé , tout  à coup  les  pèlerins  découvrent  un  vieux 
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N mur  surmonté  de  la  cime  de  quelques  édifice»  nouveaux.  Le  guide 
s’écrie  : « Jérusalem!  » et  la  troupe,  soudain  arrêtée  par  un  mou- 
vement involontaire,  répète  : « Jérusalem  ! Jérusalem  ! » 

A l’instant  les  Chrétiens  se  précipitent  de  leurs  cavales  ou  de 
leurs  chameaux.  Ceux-ci  se  prosternent  trois  fois;  ceux-là  se  frap- 
pent le  sein  en  poussant  des  sanglots;  les  uns  apostrophent  la  ville 
sacrée  dans  le  langage  le  plus  pathétique;  les  autres  restent  muets 
d’étonnement,  le  regard  attaché  sur  Jérusalem.  Mille  souvenirs 
accablent  à la  fois  le  cœur  et  l’esprit  : souvenirs  qui  n’embrassent 
rien  moins  que  la  durée  du  monde!  O muse  de  Sion,  toi  seule 
pourrais  peindre  ce  désert , qui  respire  la  divinité  de  Jéhova  et  la 
grandeur  des  prophètes  ! 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines  de  l’Idumée  s’étend 
une  chaîne  de  montagnes  qui  commence  aux  champs  fertiles  de  la 
Galilée,  et  va  se  perdre  dans  les  sables  de  l’Yémen.  Au  centre  de 
ces  montagnes  se  trouve  un  bassin  aride , fermé  de  toutes  parts 
par  des  sommets  jaunes  et  rocailleux;  ces  sommets  ne  s’entr’ou- 
vrent  qu’au  levant,  pour  laisser  voir  le  gouffre  de  la  mer  Morte 
et  les  montagnes  lointaines  de  l’Arabie.  Au  milieu  de  ce  paysage  de 
pierres,  sur  un  terrain  inégal  et  penchant,  dans  l’enceinte  d’un 
mur  jadis  ébranlé  sous  les  cuups  du  bélier,  et  fortifié  par  des  tours 
qui  tombent,  on  aperçoit  de  vastes  débris;  des  cyprès  épars,  des 
buissons  d'aloès  et  de  nopals,  quelques  masures  arabes,  pareilles 
à des  sépulcres  blanchis,  recouvrent  cet  amas  de  ruines  ; c’est  la 
triste  Jérusalem. 

Au  premier  aspect  de  cette  région  désolée,  un  grand  ennui  saisit 
le  cœur.  Mais  lorsque,  passant  de  solitude  en  solitude,  l’espace 
s’étend  sans  bornes  devant  vous,  peu  à peu  l’ennui  se  dissipe;  le 
voyageur  éprouve  une  terreur  secrète  qui,  loin  d'abaisser  l’amc, 
donne  du  courage  et  élève  le  génie.  Des  aspects  extraordinaires 
décèlent  de  toutes  parts  une  terre  travaillée  par  des  miracles  : le 
soleil  brûlant,  l’aigle  impétueux,  l’humble  hysope,  le  cèdre  su- 
perbe, le  figuier  stérile,  toute  la  poésie,  tous  les  tableaux  de  l’É- 
criture sont  là.  Chaque  nom  renferme  un  mystère,  chaque  grotte 
déclare  l’avenir,  chaque  sommet  retentit  des  accents  d’nn  pro- 
phète. Dieu  même  a parlé  sur  ces  bords  ; les  torrents  desséchés, 
les  rochers  fendus,  les  tombeaux  entr’ou verts,  attestent  le  pro- 
dige; le  désert  parait  encore  muet  de  terreur,  et  l’on  dirait  qu’il 
n’a  osé  rompre  le  silence  depuis  qu’il  a entendu  la  voix  de  l’É- 
ternel. 

La  pieuse  Hélène  a porté  ses  pas  à cette  terre  sacrée  ; elle  veut 
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arracher  le  tombeau  de  Jésus-Christ  aux  profanations  de  l’idolAtrie  ; 
clic  veut  renfermer  dans  de  majestueux  édifices  tant  de  lieux  con- 
sacrés par  les  paroles  et  les  douleurs  du  Fils  de  Dieu.  Elle  appelle 
de  toutes  les  parties  du  monde  les  Chrétiens  à son  secours  ; ils  des- 
cendent en  troupes  aux  rivages  de  la  Syrie;  les  pieds  nus,  les  yeux 
baignés  do  pleurs , ils  s’avancent , en  chantant  des  cantiques , vers 
la  montagne  où  s’opéra  le  salut  des  hommes.  Dorothée  conduit 
aussi  à ce  sanctuaire  la  catéchumène  que  la  mère  de  Constantin 
doit  instruire  et  protéger. 

La  caravane  entre  par  la  porte  du  chAteau , qui  vit  depuis 
s’élever  la  tour  des  Pisans  et  l’hospice  des  braves  chevaliers  du 
Temple.  Le  bruit  se  répand  aussitôt  que  le  premier  officier  de  la 
maison  de  l'Empereur  est  arrivé  avec  une  catéchumène  plus 
belle  que  Mariamne  , et  qui  semble  aussi  malheureuse.  Hélène 
fait  appeler  Dorothée.  Elle  frémit  au  récit  des  maux  qui  mena- 
cent l'Église  : elle  reçoit  l’épouse  du  défenseur  des  Chrétiens 
avec  la  noblesse  d’une  impératrice , la  bonté  d’une  mère  et  le  zèle 
d'une  sainte. 

» Esther,  lui  dit-elle,  j’aime  à retrouver  dans  vos  traits  une 
jeune  femme  que  j’ai  vue  souvent  en  songe  assise  à la  droite  de  la 
divine  Marie.  Vous  n’avez  point  connu  de  mère,  je  vous  en  servi- 
rai. Remerciez  Dieu , ma  fille , de  vous  avoir  conduite  au  tombeau 
de  Jésus-Christ.  Ici  les  plus  hautes  vérités  de  la  foi  semblent  s’a- 
baisser, et  devenir  sensibles  aux  cœurs  les  plus  simples.  » 

A ces  touchantes  paroles , Cymodocée  verse  des  pleurs  d atten- 
drissement et  de  respect.  Comme  on  voit  une  vigne  qu’un  violent 
orage  a détachée  de  l’ormeau  qui  la  soutenoit  dans  les  airs;  ses 
tendres  rameaux  couvrent  la  terre;  mais,  si  on  lui  présente  un 
autre  appui,  elle  embrasse  aussitôt  l’arbre secourable,  et  présente 
de  nouveau  aux  rayons  du  soleil  son  feuillage  délicat  ; ainsi  la 
fille  de  Démodocus,  séparée  de  son  père,  s’attache  étroitement  A 
la  mère  de  l’ami  d’Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messagers  qui  vont  porter  aux 
sept  églises  d’Asie  l’annonça  de  la  persécution  prochaine;  elle 
daigne  en  môme  temps  montrer  elle-môme  à l’épouse  d’Eudore  et 
A Dorothée  les  immenses  travaux  qui  doivent  faire  renaître  la  cité 
de  Salomon.  Le  bois  consacré  à Vénus , sur  le  mont  Calvaire,  éloit 
abattu;  la  vraie  Croix  étoit  retrouvée,  lin  homme  que  la  présence 
de  cette  Croix  miraculeuse  avoit  arraché  au  cercueil , racontoit 
les  choses  d’une  autre  vie,  dans  celte  Jérusalem  tant  de  fois  in- 
struite par  les  morts  des  secrets  du  tombeau. 
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Au  pied  de  la  montagne  de  Sion  , qui  porte  à son  sommet  le  mo- 
nument en  ruines  de  David,  s’élève  une  colline  à jamais  célèbre 
sous  le  nom  de  Calvaire.  Au  bas  de  celte  colline  sacrée,  Hélène 
avoit  fait  enfermer  le  sépulcre  de  Jésus-Christ  dans  une  basilique 
circulaire  de  marbre  et  de  porphyre.  Éclairé  par  un  dôme  de  bois 
de  cèdre  , placé  au  centre  de  l’église,  et  revêtu  d’un  catafalque  de 
marbre  blanc,  le  saint  tombeau  servoit  d’autel  dans  les  grandes 
solennités.  Une  obscurité  favorable  au  recueillement  de  l’ame  ré- 
gnoit  au  sanctuaire,  dans  les  galeries  et  les  chapelles  de  l’édifice. 
Des  cantiques  s’y  faisoient  entendre  à toutes  les  heures  du  jour  et 
de  la  nuit.  On  ne  sait  d’où  partent  ces  concerts;  on  respire  l’odeur 
de  l’encens  sans  apercevoir  la  main  qui  le  brûle  : on  voit  passer 
dans  l'ombre,  et  s’enfoncer  dans  les  détours  du  temple,  le  pontife 
qui  va  célébrer  les  redoutables  mystères  aux  lieux  mêmes  où  ils 
se  sont  accomplis. 

Cymodocée  contemple  en  silence  les  merveilles  chrétiennes  : 
fille  de  la  Grèce,  elle  admire  les  chefs-d’œuvre  des  arts  créés  par 
la  puissance  de  la  foi  au  milieu  des  déserts.  Les  portes  du  nouvel 
édifice  attirent  surtout  ses  regards;  ellt*s  étoient  de  bronze,  et 
rouloient  sur  dés  gonds  d’argent  et  d’or.  Un  solitaire  des  rives  du 
Jourdain  , animé  de  l’esprit  prophétique,  avoit  donné  le  dessin  de 
ces  portes  à deux  célèbres  sculpteurs  de  Laodieée.  On  voyoit  la 
ville  sainte,  tombée  au  pouvoir  d'un  peuple  infidèle , assiégée  par 
des  héros  chrétiens  : on  les  reconnoissoit  à la  croix  qui  brilloit  sur 
leurs  habits.  Le  vêtement  et  les  armes  de  ces  héros  étoient  étran- 
gers; mais  les  soldats  romains  croyoient  retrouver  quelques  traits 
des  Francs  et  des  Gaulois  parmi  ces  guerriers  à venir.  Sur  leur 
front  éclatoient  l’audace,  l’esprit  d’entreprise  et  d’aventure,  avec 
une  noblesse , une  franchise,  un  honneur,  ignorés  des  Ajax  et  des 
Achille.  Ici  le  camp  paroissoit  ému  à la  vue  d’une  femme  sédui- 
sante qui  sembloit  implorer  le  secours  d’une  troupe  de  jeunes 
princes;  là,  cette  même  enchanteresse  enlevoit  un  héros  sur  les 
nuages,  et  le  transportoit  dans  des  jardins  délicieux;  plus  loin  , 
une  assemblée  d’Esprits  de  ténèbres  étoit  convoquée  dans  lessalles 
brûlantes  de  l’Enfer  : le  rauque  son  de  la  trompette  du  Tartare 
appelle  les  habitants  des  ombres  éternelles  : les  noires  cavernes  en 
sont  ébranlées,  et  le  bruit,  d’ablme  en  abîme,  roule  et  retombe. 
Avec  quel  attendrissement  Cymodocée  aperçut  une  femme  mou- 
rante sous  l’armure  d’un  guerrier!  Le  Chrétien  qui  lui  perça  le  sein 
va  tout  en  pleurs  puiser  de  l’eau  dans  son  casque , et  revient  don- 
ner une  vie  éternelle  à la  beauté  qu’il  priva  d'un  jour  passager 
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Enfin  la  cité  sainte  est  attaquée  de  toutes  parts , et  l’étendard  de 
la  Croix  flotte  sur  les  murs  de  Jérusalem.  L’artiste  divin  avoit 
aussi  représenté,  parmi  tant  de  merveilles,  le  poêle  quidêvoit  un 
jour  les  chanter  : il  paroissoit  écouter  au  milieu  d'un  camp  le  cri  de 
la  religion,  de  l’honneur  et  de  l’amour  ; et,  plein  d’un  noble  en- 
thousiasme, il  écrivoit  ses  vers  sur  un  bouclier. 

Cependant  le  temps,  qui  fuit  sans  cesse,  avoit  ramené  la  veille 
du  jour  douloureux  où  Jésus-Christ  expira  sur  la  Croix.  Cymo- 
docée,  avec  une  troupe  de  vierges  choisies,  accompagne  Hélène 
au  tombeau  du  Sauveur.  La  nuit  étoil  au  milieu  de  son  court;  le 
saint  Sépulcre  éloit  rempli  de  Fidèles,  et  pourtant  un  profond  si- 
lence régnoit  dans  ce  lieu  sacré.  Le  chandelier  à sept  branches 
brùloit  devant  l’autel  ; quelques  lampes  éclairoient  à peine  le  reste 
de  l'édifice;  toutes  les  images  des  martyrs  et  des  Anges  éloient 
voilées;  le  sacrifice  éloit  suspendu  , et  l'hostie  déposée  dans  le  saint 
tombeau.  Hélène  se  place  au  milieu  de  la  foule  : elle  avoit  quitté 
son  diadème  ; elle  ne  vouloit  pas  ceindre  son  front  d’une  cou- 
ronne de  diamants,  dans  ces  lieux  où  le  Rédempteur  avoit  porté 
une  couronne  d’épines.  L’habileté  de  Cymodocée  dans  l’art  des 
chants  éloit  déjà  connue  de  ses  compagnes.  Elles  avoient  invité  la 
fille  d’Homère  A soupirer  les  plaintes  de  Jérémie.  Hélène  l’encou- 
rage d’un  regard.  Cymodocée  s’avance  au  pied  de  l’autel  : elle  étoit 
vêtue  d’une  robe  de  byssc  aurore,  attachée  par  une  ceinture  de 
soie,  et  bordée  de  grenades  d’or,  à la  manière  des  filles  juives; 
ses  cheveux  , son  cou  et  ses  bras  étoient  chargés,  pour  un  mo- 
ment, de  croissants,  de  bandelettes  de  cinq  couleurs,  de  brace- 
lets, de  pendants  d’oreilles  et  de  colliers  : telle  parut  aux  yeux 
des  Israélites  Micliol , épouse  promise  A David  pour  prix  de  sa 
victoire  sur  les  Philistins  ; tel  un  palmier  de  Syrie  orne  sa  tête  de 
scs  fruits  enchaînés  comme  des  cristaux  de  corail  à des  filets  d’am- 
bre. Cymodocée , élevant  une  voix  pure , fait  entendre  ces  lamen- 
tations ; 

« Comment  la  ville , autre  fois  pleine  de  peuple , est-elle  assise 
« dans  la  solitude?  Comment  l’or  est-il  obscurci?  Comment  les 
« pierres  du  sanctuaire  ont-elles  été  dispersées  ? La  Maiiresse  des 
« nations  est  veuve  ; la  Reine  des  provinces  est  sujette  au  tribut. 

« Les  rues  de  Sion  pleurent , les  portes  sont  détruites , les  prêtres 
» gémissent , les  vierges  sont  désolées.  O race  de  Juda , vous  avez 
“ été  traitée  comme  un  vase  d’argile!  Jérusalem,  Jérusalem, 
« dans  un  moment  tu  vis  tomber  l’orgueil  de  les  tours,  et  tes 
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•<  ennemis  plantèrent  leurs  tentes  à l’endroit  même  où  le  juste 
« pleurant  sur  toi  avoit  prédit  ta  ruine!  » 

Ainsi  chantoit  Cymodocée  sur  un  mode  pathétique,  transmis 

aux  Chrétiens  par  la  religion  des  Hébreux.  De  temps  en  temps 
des  trompettes  d’airain  mêloient  leurs  gémissements  aux  plaintes 
de  Jérémie.  Quelle  éloquence  dans  ces  leçons,  redites  sur  les 
ruines  de  Jérusalem,  prés  du  temple  dont  il  ne  restoit  pas  pierre 
sur  pierre,  et  à la  veille  d’une  persécution!  La  voix  émue  d’une 
jeune  fille  séparée  de  son  père , et  tremblante  pour  les  jours  de 
son  époux,  ajoutoit  un  charme  à ces  cantiques.  Les  prières  con- 
tinuent jusqu’au  lever  de  l'aurore  : alors  se  prépare  la  procession 
solennelle  qui  doit  parcourir  la  Voie  Douloureuse. 

La  vraie  Croix,  portée  par  quatre  évêques,  confesseurs  et  mar- 
tyrs, marche  à la  tête  du  troupeau.  Allongé  sur  deux  files,  un 
nombreux  clergé , en  silence  et  en  habits  de  deuil,  suit  le  signe 
de  la  Rédemption  des  hommes.  Viennent  ensuite  les  chœurs  des 
vierges  et  des  veuves,  les  catéchumènes  qui  doivent  entrer  dans 
le  sein  de  l’Eglise,  les  pécheurs  qui  vont  être  réconciliés.  L’é- 
vêque de  Jérusalem , la  tête  découverte , une  corde  au  cou  en 
signe  d'expiation , termine  la  pompe.  Hélène  marche  derrière  lui, 
appuyée  sur  l’épouse  du  défenseur  des  Chrétiens  ; la  troupe  in- 
nombrable des  Fidèles,  l'orphelin,  l’aveugle,  le  boiteux,  ac- 
compagnent , pleins  d’espérance , cette  Croix  qui  guérit  l’infirme 
et  console  Pafiligé. 

On  sort  parla  porte  de  Hethléem,  et  tournant  au  levant,  le 
long  de  la  piscine  de  llelhsabée,  on  descend  vers  le  puils  de  Néphi 
pour  remonter  à la  fontaine  de  Siloé.  A l’aspect  de  la  vallée  de  Jo- 
saphat  remplie  de  tombeaux,  de  cette  vallée  où  la  trompette  de 
l’Ange  du  jugement  doit  rassembler  les  morts,  une  sainte  terreur 
saisit  Pâme  des  fidèles.  La  pompe  religieuse  passe  au  pied  du  mont 
Moria , et  traverse  le  torrent  de  Cédron , qui  rouloil  une  eau  fan- 
geuse et  rougie;  elle  laisse  à droite  les  sépulcres  de  Josaphat  et 
d’Absaton,  et  vient  prier  au  jardin  des  Oliviers,  à l’endroit  même 
que  le  Fils  de  l’Homme  arrosa  d’une  sueur  de  sang.  A chaque  sta- 
tion un  prêtre  explique  au  peuple,  ou  le  miracle,  ou  la  parole, 
ou  l'action  dont  ce  lieu  sacré  fut  témoin.  La  porte  des  Palmes 
s’ouvre,  et  la  procession  rentre  dans  Jérusalem.  Au  travers  des 
décombres  entassés,  elle  parvient  aux  ruines  du  palais  du  Pré- 
toire, près  de  l’enceinte  du  temple  : c’est  là  que  commence  le 
chemin  du  Calvaire.  Le  prêtre  qui  doit  parler  à la  foule  ne  peut 
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lire  l’Évangile  à cause  des  pleurs  qui  tombent  de  scs  yeux  ; à peine 
on  entend  sa  voix  altérée  : 

.«  Mes  frères , s’écrie-t-il , là  s’élevoit  la  prison  où  il  fut  cou- 
« ronné d’épines!  De  ce  portique  en  ruine,  Pilate  le  montra  aux 
« Juifs  en  leur  disant  : « Voilà  l’Homme!  » 

A ces  paroles,  les  Chrétiens  éclatent  en  sanglots.  On  marche 
vers  le  Calvaire  : le  prêtre  décrit  de  nouveau  la  Voie  Douloureuse  : 

•<  Là  fut  la  maison  du  riche;  là  Jésus-Christ  tomba  sous  sa 
« Croix  ; plus  loin  l’Hommc-Dicu  dit  aux  femmes  : « Ne  pleurez 
« pas  sur  moi , mais  sur  vous  et  sur  vos  fils.  » 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire  ; ou  y plante  le  signe  du  salut 
des  hommes  : à l’instant  le  soleil  se  couvre  de  ténèbres , la  terre 
tremble,  le  voile  du  nouveau  temple  se  déchire.  Immortels  té- 
moins de  la  Passion  du  Sauveur , vous  vous  rassemblâtes  autour 
de  la  vraie  Croix;  on  vit  descendre  du  ciel  Marie  mère  de  pitié, 
Madeleine  pénitente , Pierre , qui  pleura  son  péché , Jean , qui  n’a- 
bandonna pas  son  maître,  l’Esprit  redoutable  qui  présenta  le  ca- 
lice amer  au  Rédempteur  du  monde , et  l’Ange  de  la  mort  encore 
épouvantédu  coup  qu'il  porta  au  Fils  de  l’Éternel. 

Bien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui  suivit  ce  jour  de  deuil! 
Les  images  des  saints  sont  dévoilées,  le  feu  nouveau  est  béni  de- 
vant l’autel,  l’antique  Alléluia  de  Jacob  ébranle  les  voûtes  de 
l’Église  : 

« O (ils , ô Allés  de  Sion  , le  Roi  des  cieux , le  Roi  de  gloire  va 
« sortir  du  tombeau  ! Quel  est  cet  Ange , vêtu  de  blanc  , assis  à 
« l’entrée  du  sépulcre?  Apêtres,  accourez!  Heureux  ceux  qui 
« croiront  sans  avoir  vu  ! » 

Le  peuple  répète  en  chœur  cet  hymne  des  bénédictions  et  des 
louanges. 

Mais  rien  n’égale  la  félicité  des  catéchumènes  qui , dans  ce  jour 
solennel,  passent  au  rang  des  élus.  Tous,  vêtus  de  blanc  et  cou- 
ronnés de  tleurs,  reçoivent  sur  le  front  l'eau  pure  qui  les  rend 
$ l'innocence  des  premiers  jours  du  monde.  Cymodocée  conlem- 
ploit  avec  envie  la  félicité  de  ces  nouveaux  Chrétiens;  mais  la  fille 
d’Homère  n’éloit  point  encore  assez  instruite  des  vérités  de  la  foi. 
Cependanlelle  touchoit  à l’heureux  moment  de  son  baptême;  elle 
ne  devoit  plus  acheter  que  par  une  dernière  épreuve  le  bonheur 
de  partager  la  religion  de  son  époux. 

Tandis  que , sous  la  protection  d’Hélène , elle  se  croit  à l’abri  de 
tous  les  dangers,  déjà  s’avance  vers  Jérusalem  le  centurion  qui 
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poursuit  la  colombe  fugitive.  L’aruspice  qui  devoit  consulter  la 
Sibylle  de  Cumes  sur  le  sort  des  Chrétiens  avoit  quitté  Rome;  il 
étoit  accompagné  d’un  satellite  d’IIiéroclès,  chargé  secrètement, 
au  nom  de  Galérius , de  se  rendre  l’oracle  favorable  : aussitôt  que 
la  prétresse  a uroit  prononcé  l’arrêt  fatal,  le  ministre  du  proconsul 
avoit  ordre  de  s’embarquer  pour  la  Syrie,  de  saisir  Cymodocée 
dans  la  ville  sainte,  de  réclamer  cette  nouvelle  Virginie  au  tribunal 
d’un  nouvel  Appius , comme  une  esclave  chrétienne  échappée  à 
son  maître. 

Le  Prince  des  ténèbres , poursuivant  ses  desseins , avoit  volé  de 
Rome  à Cumes,  afin  d’inspirer  à la  Sibylle  l’oracle  trompeur  qui 
devoit  perdre  les  Fidèles.  Il  découvre  avec  complaisance  le  lac 
Averne,  environné  d’une  sombre  forêt.  C’est  par  une  ouverture 
voisine  de  ces  lieux  que  souvent  les  Démons  s’élancent  du  sein 
des  ombres  : du  fond  de  ce  soupirail  empesté , ils  se  plaisent  à 
répandre  chez  les  peuples  mille  fables  obscures  touchant  les  vastes 
demeures  de  la  Nuit  et  du  Silence.  Mais  ces  Anges  criminels  tra- 
hissent malgré  eux  le  secret  de  leurs  douleurs  ; car  ils  placent 
sur  le  chemin  de  leur  empire  les  Remords,  couchés  sur  un  lit  de 
fer  ; la  Discorde  aux  crins  de  couleuvres , rattachés  par  des  bande- 
lettes sanglantes  ; les  vains  Songes,  suspendus  aux  branches  d’un 
orme  antique;  le  Travail,  les  Chagrins,  l’Épouvante,  la  Mort  et 
les  Joies  coupables  du  cœur. 

L'Éternel,  qui  voit  Satan  s’avancer  vers  l’antre  de  la  Sibylle, 
s’oppose  à l’entier  accomplissement  des  projets  de  l’Enfer.  Si 
Dieu,  dans  la  profondeur  de  ses  conseils,  souffre  que  son  Église 
soit  persécutée,  il  ne  permet  pas  que  les  Démons  puissent  s’en 
attribuer  la  coupable  gloire;  môme  en  châtiant  les  Chrétiens  il 
songe  à humilier  les  Esprits  rebelles.  11  veut  que  les  faux  oracles 
se  taisent,  et  que  les  idoles,  s’avouant  vaincues,  reconnoissent 
enfin  le  triomphe  de  la  Croix. 

Un  Ange,  chargé  des  ordres  du  Très-Haut,  descend  aussitôt 
sur  la  colline  où  Dédale,  après  avoir  franchi  les  cieux,  consacra, 
dit  la  fable,  ses  ailes  au  Génie  de  la  lumière.  Le  messager  céleste 
pénètre  dans  le  temple  de  la  Sibylle.  L’ai  uspice  envoyé  par  Dio- 
clétien offroit  dans  ce  moment  môme  un  sacrifice.  Quatre  taureaux 
tombent  égorgés  en  l’honneur  d'Hécate  ; on  immole  une  brebis 
noire  à la  Nuit,  mère  des  Euménides;  le  feu  est  allumé  sur  les  au- 
tels de  Pluton;  les  victimes  entières  sont  précipitées  dans  la  flamme, 
et  des  flots  d’huile  inondent  leurs  entrailles  brûlantes.  On  invoque 
le  Cliaos,  le  Styx,  le  Phlégétou,  les  Parques,  les  Furies,  divi- 
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nités  infernales  : on  leur  dévoue  la  tête  des  Chrétiens.  A peine  l’o- 
dieux sacrifice  est  consommé , que  la  Sibylle , hors  d’elle-même , 
s’écrie  : 

« Il  est  temps  de  consulter  l’Oracle  ! Le  Dieu  ! Voilà  le  Dieu  ! » 

Tandis  qu’elle  parle  à l’entrée  du  sanctuaire,  Satan  agite  tout 
à coup  la  prêtresse  des  idoles.  Les  traits  de  la  Sibylle  s'altèrent , 
son  visage  change  de  couleur , ses  cheveux  se  hérissent , sa  poi- 
trine se  soulève , sa  taille  s'agrandit,  sa  voix  n’a  plus  rien  d’une 
mortelle.  Assise  sur  le  trépied , elle  lutte  encore  contre  l’inspira- 
tion du  Prince  des  ténèbres. 

« Puissant  Apollon , s’écrie  l'aruspice,  dieu  de  Sminlhe  et  de 
« Délos,  vous  que  le  Destin  a choisi  pour  dévoiler  l’avenir  aux 
« mortels,  daignez  m’apprendre  quel  sera  le  sort  des  Chrétiens! 
.<  Le  pieux  Empereur  doit-il  faire  disparaître  de  la  terre  les  sacri- 
« léges  ennemis  des  dieux  ? » 

A ces  mots , la  prêtresse  se  lève  trois  fois  avec  violence  ; trois 
fois  une  force  surnaturelle  la  rasseoit  sur  le  trépied  : les  cent  portes 
du  sanctuaire  s’ouvrent  pour  laisser  passer  les  paroles  prophéti- 
ques. O prodige!  la  Sibylle  reste  muette.  En  vain,  fatiguée  par  le  Dé- 
mon , elle  cherche  à rompre  le  silence  ; elle  ne  rend  que  des  sons 
confus  et  inarticulés.  L’Ange  du  Seigneur  s’est  dévoilé  aux  yeux 
de  la  prêtresse  : la  bouche  cntr'ouverle , les  yeux  égarés , les  che- 
veux épars,  elle  le  montre  de  la  main  aux  spectateurs;  ils  ne 
voient  point  l’apparition  céleste,  mais  ils  sont  saisis  d’épouvante. 
Domptée  par  l’Esprit  de  l’abîme,  et  faisant  un  dernier  effort,  la 
Sibylle  veut  ordonner  la  proscription  des  Chrétiens;  elle  ne  pro- 
nonce que  ces  mots  : 

« Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m’empêchent  de  parler.  » 

Satan  , vaincu  par  cet  oracle , s’envole  plein  de  honte  et  de  dou- 
leur , sans  perdre  toutefois  l’espérance  et  sans  abandonner  ses  pro- 
jets. Ce  qu’il  n’a  pu  faire  lui-même , il  le  fera  parles  passions  des 
hommes.  L’aruspice  conlie  la  réponse  des  dieux  à un  cavalier 
numide,  plus  léger  que  les  vents  ; Dioclétien  la  reçoit;  le  conseil 
s’assemble. 

« Ces  prétendus  justes , s’écrie  Iliéroclès,  ce  sont  les  Chrétiens. 
L’oracle  les  désigne,  par  dérision  , sous  le  nom  qu’ils  se  donnent 
eux-mêmes.  Auguste,  ce  sont  donc  les  Chrétiens  qui  font  taire  la 
voix  du  Ciel  ! Tant  ces  monstres  sont  en  horreur  aux  dieux  et  aux 
hommes!  » 

Dioclétien,  secrètement  troublé  par  l’antique  Serpent,  est  frappé 
de  l’explication  d’Hiéroclès.  Il  ne  voit  plus  ce  que  l’oracle  a de 
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favorable  aux  Fidèles.  La  superstition  étouffe  la  sagesse:  il  craint 
défavoriser  des  hommes  dévoués  aux  Furies.  Cependant  il  hésite 
encore.  Alors  un  bruit  se  répand  dans  le  conseil , que  les  Chrétiens 
ont  mis  le  feu  au  palais.  Galérius,  par  l’avis  d’Hiéroclès,  avoit 
préparé  cet  incendie,  afin  de  triompher  des  incertitudes  de  l’Em- 
pereur. Aussitôt  César  affectant  un  air  consterné  : 

« 11  est  bien  temps  de  délibérer,  quand  des  scélérats  vont  vous 
faire  périr  au  milieu  des  flammes!  » 

A ces  mots,  tout  le  conseil,  ou  séduit  ou  trompé,  demande  la 
mort  des  impies,  et  l’Empereur,  effrayé  lui-même,  ordonne  de 
publier  l’édit  de  persécution. 


LIVRE  DIX-HUITIÈME. 
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Depuis  le  jour  où  Satan  vit  la  première  femme  porter  à sa  bou- 
che le  fruit  de  mort , il  n’avoil  pas  ressenti  une  telle  joie.  •>  Enfer, 
« s’écrioil-il , ouvrez  vos  abimes  pour  recevoir  les  âmes  que  le 
« Christ  vous  avoit  arrachées  ! Le  Christ  est  vaincu  , son  empire 
" est  détruit,  l’homme  m’appartient  sans  retour  ! » 

Ainsi  parloit  le  Prince  des  ténèbres  : sa  voix  pénètre  dans  le 
gouffre  des  douleurs.  Les  réprouvés  crurent  entendre  de  nouveau 
la  sentence  fatale , et  poussèrent  des  cris  affreux  au  milieu  des 
flammes.  Tout  ce  qui  restoit  de  Démons  au  fond  de  la  nuit  éter- 
nelle accourut  sur  la  terre.  L’air  fut  obscurci  de  cet  essaim  d'Es- 
prits  immondes.  Le  Chérubin  qui  dirige  le  cours  du  soleil  recula 
d’horreur,  et  couvrit  son  front  d’un  nuage  sanglant;  des  voix  la- 
mentables sortirent  du  sein  des  forêts;  sur  les aulelsdes  faux  dieux, 
les  idoles  laissèrent  échapper  un  effroyable  sourire;  les  méchants 
de  toutes  les  parties  du  globe  sentirent  au  même  moment  un  nou- 
vel attrait  vers  le  mal , et  enfantèrent  des  projets  de  révolution. 

• H.  16 
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Hiéroclès  surtout  est  emporté  par  une  ardeur  irrésistible;  il  veut 
mettre  la  dernière  main  à son  ouvrage.  Tandis  que  Dioclétien  rè- 
gne encore,  l’apostat  ne  peut  jouir  d'une  autorité  absolue.  Le  so- 
phiste saisit  donc  le  moment  favorable;  et  s’adressant  à Galérius, 
dont  il  connolt  les  passions  : 

• « Prince , voulez-vous  régner  ? vous  n’avez  pas  un  instant  à per- 

dre. Auguste  vient  de  se  priver  de  l'appui  des  Chrétiens.  En  exter- 
minant ces  factieux  vous  serez  à couvert  de  la  haine  qu'entraîne . 
quelquefois  une  mesure  sévère , puisque  l’édit  est  donné  sous  le 
nom  de  l’Empereur.  Dioclétien  est  effrayé  de  la  résolution  qu’il  a 
prise  : profilez  de  ce  moment  de  crainte,  représentez  au  vieillard 
qu’il  est  temps  pour  lui  de  goûter  le  repos , et  de  laisser  à un  héros 
plus  jeune  le  soin  d’exécuter  les  ordres  d’où  dépend  le  salut  de 
l’Empire.  Vous  nommerez  des  Césars  de  votre  choix;  vous  ferez 
régner  la  sagesse  : le  présent  vous  devra  son  bonheur,  et  les  siè- 
cles futurs  retentiront  de  vos  vertus.  » 

Galérius  approuva  le  zèle  d'Hiéroclès  : il  appela  le  lâche  conseil- 
ler son  digne  ami,  son  fidèle  ministre.  Tous  les  favoris  de  César 
applaudirent,  môme  Publius,  qui , rival  de  la  faveur  de  l’apostat, 
ne  cherchoit  que  le  moyen  de  le  perdre;  mais,  en  habile  courti- 
san , il  se  garda  bien  de  s’opposer  à un  crime  qui  flaltoit  l’ambition 
de  Galérius.  Préfet  de  Rome,  il  se  chargea  de  gagner  les  Préto- 
riens elles  légions  campées  au  Champ-de-Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  desThermcs.  Dioclétien  étoit  enfermé 
seul  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  sa  vaste  demeure.  A l’instant  où 
l’Empereur  avoit  prononcé  l’arrêt  des  Chrétiens,  Dieu  avoil  pro- 
noncé l’arrêt  de  l’Empereur  : lé  règne  avoit  fini  avec  la  justice* 
Rongé  de  remords  et  d’inquiétudes,  Auguste  se  sentoit  abandonné 
du  Ciel,  et  des  pensées  amères  occupoient  son  ame  : tout  à coup 
on  annonce  Galérius.  Dioclétien  le  salue  du  nom  de  César. 

« Toujours  César  ! s’érie  le  prince  avec  violence.  Ne  serai-je  ja- 
mais que  César  ! » 

En  môme  temps  il  ferme  les  portes , et  s’adressant  à l’Empereur  ; 

« Auguste,  on  vient  d’afiieher  votre  édit  dans  Rome,  et  les 
Chrétiens  ont  eu  l’insolence  de  le  déchirer.  Je  prévois  que  cette 
race  impie  causera  bien  des  maux  à votre  vieillesse  ; souffrez  que 
je  punisse  vos  ennemis,  et  déchargez-vous  sur  moi  du  fardeau  de 
• l’Empire:  votre  âge,  vos  longs  travaux,  votre  santé  chancelante, 
tout  vous  fait  une  loi  de  chercher  le  repos.  » 

Dioclétien,  sans parollre surpris , répliqua: 

« C’est  vous  qui  plongez  ma  vieillesse  dans  ces  malheurs;  sans 
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vous  j'aurois  laisse  après  inoi  l'Empire  tranquille.  Irai-je,  après 
vingt  années  de  gloire,  languir  dans  l’obscurité? 

« Hé  bien  ! dit  Galériusen  fureur,  si  vous  ne  voulez  pas  re- 
noncera l’Empire,  c’est  à moi  de  me  consulter  Depuis  quinze  ans 
je  combats  les  barbares  sur  des  frontières  sauvages,  tandis  que  les 
autres  Césars  régnent  en  paix  sur  des  provinces  fertiles  : je  suis 
las  du  dernier  rang.' 

— « Songez-vous,  répondit  le  vieillard,  que  vous  ôtes  dans  mon 
palais?  Gardien  de  troupeaux  ! tout  foible  que  je  suis,  je  puis  en- 
core vous  faire  rentrer  dans  votre  néant;  mais  j’ai  trop  d’expé- 
rience pour  être  étonné  de  l'ingratitude,  et  je  suis  trop  las  de  gou- 
verner les  hommes  pour  vous  disputer  ce  triste  honneur.  Infortuné 
Galérius,  savez-vous  ce  que  vous  demandez?  Depuis  vingt  ans 
que  je  tiens  les  rênes  de  l’Empire,  un  sommeil  paisible  n'a  point 
encore  fermé  mes  yeux  ; je  n’ai  vu  autour  de  moi  que  bassesses, 
intrigues,  mensonges,  trahisons  ; je  M'emporterai  du  trône  que  le 
vide  des  grandeurs,  et  un  profond  mépris  pour  la  race  humaine. 

— « Je  saurai  bien,  dit  Galérius,  me  mettre  à couvert  de  l’in- 
trigue , de  la  bassesse , du  mensonge  et  de  la  trahison  ; je  rétablirai 
les  Frumentaires , que  vous  avez  si  imprudemment  supprimés  ; je 
donnerai  des  fôtcsà  la  foule;  et,  maître  du  monde,  je  laisserai, 
par  des  choses  dilatantes,  une  longue  opinion  de  ma  grandeur. 

— « Ainsi , repartit  Dioclétien  avec  mépris,  vous  ferez  bien  rire 
le  peuple  romain? 

— « Hé  bien  ! dit  le  farouche  César,  si  le  peuple  romain  ne  veut 
pas  rire,  je  le  ferai  pleurer!  Il  faudra  ou  servir  ma  gloire,  ou 
mourir.  J’inspirerai  la  terreur  pour  me  sauver  du  mépris. 

— « Le  moyen  n’est  pas  aussi  sûr  que  vous  le  pensez,  répliqua 
Dioclétien.  Si  l’humanité  ne  vous  arrête  pas,  que  votre  propre  sû- 
reté vous  touche  : un  régné  violent  nesauroit  être  long.  Je  ne  pré- 
tends pas  que  vous  soyez  exposé  à une  chute  soudaine  ; mais  il  y a 
dans  les  principes  des  choses  un  certain  degre  de  mal  que  la  na- 
ture ne  peut  passer.  On  voit  bientôt,  quelle  qu’en  soit  la  cause, 
disparoitre  les  éléments  de  ce  mal.  De  tous  les  mauvais  princes, 
Tibere  seul  a paru  longtemps  au  timon  de  l’Étal  ; mais  Tibere  ne 
fut  violent  que  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 

— « Tous  ces  discours  sont  inutiles,  s’écria  Galérius  fatigué:  je 
ne  demande  pas  des  leçons , mais  l'Empire.  Vous  dites  que  le  pou- 
voir souverain  n’a  plus  d'attraits  à vos  yeux  : laissez-ie donc  pas- 
ser aux  mains  de  votre  gendre. 

— »Ce  litre,  repartit  Dioclétien,  ne  peut  vous  servir  auprès  de 
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moi.  Avez-vous  fait  le  bonheur  de  ma  fille?  Infidèle  à son  amour, 
persécuteur  de  la  religion  qu’elle  aime,  vous  n’attendez  peut-être 
que  ma  retraite  pour  exiler  Valérie  sur  quelque  rivage  désert.  Et 
voilà  comme  vous  m’avez  payé  de  mes  bienfaits!  Mais  je  serai 
vengé  : je  vous  laisse  ce  pouvoir  que  vous  voulez  m'arracher  au 
bord  de  ma  tombe.  Je  ne  cede  point  à vos  menaces,  mais  j’obéis  à 
une  voix  du  Ciel , qui  me  dit  que  le  tempsdes  grandeurs  est  passé. 
Je  vous  le  donne,  ce  lambeau  de  pourpre  qui  n’est  plus  pour  moi 
qu'un  linceul  funèbre;  avec  lui  je  vous  fais  le  présent  de  tous  les 
soucis  du  trône.  Gouvernez  un  monde  qui  se  dissout , où  mille 
principes  de  mort  germent  de  tous  les  côtés  ; guérissez  des  mœurs 
corrompues  ; accordez  des  religions  qui  se  combattent  ; faites  dis- 
parollre  un  esprit  de  sophisme  qui  ronge  jusqu’aux  entrailles  de 
la  société;  repoussez  dans  leurs  forêts  des  Barbares  qui  tôt  ou  lard 
dévoreront  l’Empire  romain.  Je  pars  : je  vous  verrai  de  mon  jar- 
din de  Salone  devenir  l’exécration  de  l'univers.  Vous-même,  fils 
ingrat , vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  victime  de  l’ingratitude 
de  vos  fils.  Régnez  donc;  hâtez  la  fin  de  cet  Etat  dont  j’ai  retardé 
la  chute  de  quelques  instants.  Vous  êtes  de  la  race  de  ces  princes 
qui  paroissent  sur  la  terre  à l’époque  des  grandes  révolutions, 
lorsque  les  familles  et  les  royaumes  se  perdent  par  la  volonté  des 
dieux.  « 

Ainsi  le  sort  de  l’Empire  se  décidoit  dans  le  palais  de  Dioclé- 
tien : les  Chrétiens  délibéraient  entre  eux  sur  les  tribulations  de 
l’Église.  Eudore  éloit  l'ame  de  tous  leurs  conseils.  L’édit,  publié 
au  son  des  trompettes,  ordonnoit  de  brûler  les  Livres  Saints  et 
d’abattre  les  églises;  il  déclarait  les  Chrétiens  infâmes;  il  les  pri- 
voil  des  droits  de  citoyen  ; il  défendoit  aux  magistrats  de  recevoir 
leurs  plaintes  pour  cause  de  mauvais  traitements,  de  vol,  de  rapt 
et  d’adultère  ; il  aulorisoit  toute  sorte  de  personnes  à les  dénoncer, 
soumettoit  aux  tortures  et  condamnoità  la  mort  quiconque  refu- 
soit  de  sacrifier  aux  dieux.  • 

Cet  édit  sanguinaire,  dicté  par  Hiéroclès,  laissoit  un  libre  cours 
aux  crimes  du  disciple  des  sages , et  menaçoit  les  Fidèles  d’une  en- 
tière destruction.  Chacun,  selon  son  caractère,  se  préparait  à fuir 
ou  à combattre.  * 

Ceux  qui  craignoient  de  succomber  dans  les  tourments  s'ex^- 
luicnt  chez  les  Barbares  ; plusieurs  se  reliraient  dans  les  bois  et  les 
lieux  déserts;  on  voyoit  les  Fidèles  s'embrasser  dans  les  rues , et 
se  dire  un  tendre  adieu  en  se  félicitant  de  souffrir  pour  Jésus-Christ. 
De  vénérables  confesseurs,  échappés  aux  persécutions  précé- 
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dentcs,  se  mèloient  à la  foule  pour  encourager  la  foiblesse  ou  mo- 
dérer l’ardeur  du  zèle.  Les  femmes,  les  enfants  elles  jeunes  hommes  • 
entouroient  les  vieillards,  qui  rappeloient  les  exemples  donnés  par 
les  plus  fameux  martyrs:  Laurent  de  l'Église  romaine,  exposé  sur 
des  charbons  ardents;  Vincent  de  Saragosse , s’entretenant  dans  la 
prison  avec  les  Anges-,  Eulaliede  Mérida , Pélagie  J’Antioche,  dont 
la  mère  et  les  sœurs  se  noyèrent  en  se  tenant  embrassées  ; Félicité 
et  Perpétue  combattant  dans  l’amphithéâtre  de  Carthage;  Théo- 
' dote  et  les  sept  vierges  d'Ancyre  ; les  deüx  jeunes  époux  ensevelis 
dans  des  tombes  différentes,  et  qui  se  trouvèrent  réunis  dans  le 
même  cercueil.  Ainsi  parloient  les  vieillards  ; et  les  évêques  ca- 
choient  les  Livres  Saints;  et  les  prêtres  renfermoient  le  Viatique 
dans  des  boîtes  à double  fond  ; on  rouvroit  les  catacombes  les  plus 
solitaires  et  les  plus  ignorées,  afin  de  remplacer  les  églises  dont 
on  alloit  être  privé;  on  nommoit  les  diacres  qui  dévoient  se  dégui- 
ser pour  porter  des  secours  aux  martyrs  au  fond  des  mines,  dans 
les  prisons  et  sur  le  chevalet;  on  apprêtoit  le  lin  et  le  baump 
comme  à la  veille  d’un  grand  combat;  on  payoit  ses  dettes,  on  se 
réconeilioil  avec  ses  ennemis.  Toutes  ces  choses  se  faisoient  sans 
bruit , sans  ostentation  , sans  tumulte  ^ l’Église  se  préparoit  à souf- 
frir avec  simplicité  : comme  la  fille  do  Jephté , elle  ne  demandoit 
à son  père  qu’un  moment  pour  pleurer  son  sacrifice  sur  la  mon- 
tagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les  légions  viennent  avertir 
Eudorequ’un  nouveau  complot  est  près  d’éclater,  que  l’on  fait  au 
nom  de  Galérius  des  largesses  à l’armée,  que  les  troupes  doivent 
s’assembler  le  lendemain  au  Champ-de-Mars,  et  que  l’on  parle  de 
l’abdication  de  l’Empereur. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  fait  mieux  instruire  : ensuite  il  vole  à 
Tibur,  demeure  accoutumée  de  Constantin.  Ce  prince  habiloit, 
loin  des  pièges  de  la  cour,  une  petite  retraite  au-dessus  de  la  cas- 
cade de  l’Anio , tout  auprès  des  temples  de  Vesta  et  de  la  Sibylle. 
Les  maisons  d’Horace  et  de  Properce  se  montroient  abandonnées 
sur  les  bords  du  fleuve,  parmi  des  bois  d’oliviers  devenus  sau- 
vages. Le  riant  Tibur,  qui , tant  de  fois , inspira  la  Muse  latine, 

' n’offrait  plus  quedes  monumentsde  plaisir  détruits  et  des  tombeaux 
de  tous  les  siècles.  En  vain  l’on  cherchoit  sur  les  coteaux  de  Lu- 
crétile  le  souvenir  du  poêle  voluptueux  qui  renfermoit  dans  un 
espace  étroit  ses  longues  espérances,  et  consacrait  du  vin  et  des 
fleurs  au  Génie  qui  nous  rappelle  la  brièveté  de  nos  jours. 

Tout  à coup,  au  milieu  de  la  nuit,  on  annonce  à Constantin  l’ar- 
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rivée  d’Eudore;  le  prince  se  lève,  prend  son  ami  par  la  main,  et 
le  conduit  sur  une  ternisse  qui,  circulant  au  pied  du  temple  de 
Vesta,  dominoil  la  chute  de  l'Anio.  Le  ciel  etoit  couvert  de  nuages, 
l’obscurité  profonde , le  vent  gémissuit  dans  les  colonnes  du  tem- 
ple , une  voix  triste  s’élevoit  dans  l'air  : on  croyoil  entendre  par 
intervalles  le  mugissement  de  l’antre  de  la  Sibylle,  ou  ces  paroles 
funèbres  que  les  Chrétiens  psalmodient  pour  les  morts. 

« Fils  de  César,  dit  Eudore,  non-seulement  on  va  massacrer  les 
Chrétiens , mais  Dioclétien  remet  le  sceptre  à Galérius.  C’est  de- 
main, au  Champ-de-Mars,  en  présence  des  légions,  que  se  pas- 
sera celle  grande  scène.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  partage  de 
la  puissance  ; vos  crimes  sont  votre  gloire,  celle  de  votre  père,  et 
votre  penchant  pour  une  religion  divine.  Data,  ce  pâtre,  fils  de  la 
sœur  de  Galérius,  et  Sévère  le  soldat , tels  sont  les  Césars  que  l’on 
réserve  au  peuple  romain.  Uioclelien  desiroit  vous  nommer,  mais 
vous  avez  été  rejeté  avec  menace.  Prince,  cher  espoir  de  l'Eglise 
et  du  monde,  il  faut  céder  à l'orage.  Galérius  vous  craint,  et  il  en 
veut  à vos  jours.  Demain,  aussitôt  que  votre  sort  sera  connu,  vous 
fuirez  vers  votre  père,  tout  sera  préparé  pour  votre  départ.  Vous 
aurez  soin , à chaque  marition  , de  faire  mutiler  les  chevaux  der- 
rière vous,  afin  qu’on  ne  puisse  vous  poursuivre.  Vous  attendrez 
auprès  de  Constance  le  moment  de  sauver  les  Chrétiens  et  l’Em- 
pire; et  quand  il  en  sera  temps , ces  Gaulois  qui  ont  déjà  vu  de 
près  lp  Capitole  , vous  en  ouvriront  le  chemin.  » 

Constantin  reste  un  moment  en  silence  : mille  pensées  violentes 
s’élèvent  dans  son  cœur.  Indigné  des  outrages  qu'on  lui  prépare, 
animé  de  l’espoir  de  venger  lé  sang  des  justes,  peut-être  touché  de 
l’éclat  d’un  trône,  qui  lente  toujours  les  grandes  âmes,  il  ne  se 
peut  résoudre  à la  fuite;  son  respect,  sa  reconnoissance  pour  Dio- 
clétien , arrêtoient  seuls  son  ardeur;  la  nouvelle  de  l’abdication 
de  ce  prince  a brisé  tous  les  liens  qui  relenoient  le  fils  de  Con- 
stance; il  veut  aller  soulever  les  légions  au  Champ-de-Mars;  il  ne 
respire  que  la  vengeance  et  les  combats  : tel , dans  les  déserts  de 
l’Arabie,  on  voit  un  coursier  attaché  au  milieu  d’un  sable  brûlant  ; 
pour  trouver  un  peu  d’ombre  conlre  les  ardeurs  du  soleil,  il  baisse 
et  cache  sa  tête  entre  ses  jambes  rapides  ; scs  crins  descendent 
épars  ; il  laisse  tomber  de  son  œil  sauvage  un  regard  oblique  sur 
son  maître  : mais  ses  pieds  sont -ils  dégagés  des  entraves,  il 
ecume,  il  frémit,  il  dévore  la  terre;  la  trompette  sonne,  il  dit  : 

« Allons!  * 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de  Constantin. 
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« Les  légions  sont  vendues,  lui  dit-il,  tous  vos  pas  sont  sur- 
veillés, et  vous  tenteriez  une  entreprise  qui  précipiieroit  l’Empire 
dans  des  maux  incalculables.  Fils  de  Constance,  vous  régnerez  un 
jour  sur  le  monde , et  les  hommes  vous  devront  leur  bonheur. 
Mais  Dieu  retient  encore  entre  ses  mains  votre  couronne  , et  il 
veut  éprouver  son  Église. 

— ••  Hé  bien!  dit  le  jeune  prince  avec  une  touchante  vivacité, 
vous  m’accompagnerez  dans  les  Gaules,  et  nous  marcherons 
ensemble  à Rome,  à la  tête  de  ces  soldats  tant  de  fois  témoins  de 
votre  valeur. 

— « Prince,  répond  Eudore  d’une  voix  émue,  nos  obligations 
ne  sont  pas  les  mômes  : vous  vous  devez  à la  terre  pour  le  Ciel  ; 
je  me  dois  au  Ciel  pour  la  terre.  Votre  devoir  est  de  partir,  le  mieu 
de  rester.  La  jalousie  que  j’ai  inspirée  à Hiéroclès  a sans  doute 
précipité  le  sort  des  Chrétiens  : ma  fortune,  mes  conseils,  ma  vie, 
leur  appartiennent;  je  ne  puis  quitter  un  champ  de  bataille  où  j’ai 
appelé  l’ennemi  ; mon  épouse  et  son  père  réclameut  aussi  ma  pré- 
sénce  en  Orient.  Enfin,  s’il  faut  des  exemples  de  fermeté  à mes 
frères,  Dieu  m’accordera  peut-être  les  vertus  qui  me  manquent.  » 

Dans  ce  moment  une  flamme  surnaturelle  vient  éclairer  au  bord 
de  l’Anio  les  tombes  deSymphorose  et  de  ses  sept  enfants  martyrs. 

« Voyez,  s’écrie  Eudore  en  montrant  à Constantin  le  monument 
sacré,  voyez  quelle  force  Dieu  peut  inspirer,  quand  il  lui  plaît,  à 
des  femmes  et  à des  enfants  ! Combien  ces  cendres  me  paroissent 
plus  illustres  que  la  dépouille  des  Romains  fameux  qui  reposent 
ici.  Prince,  ne  me  ravissez  point  la  gloire  d’une  semblable  destinée; 
permettez-moi  seulement  de  vous  jurer  par  le  tombeau  deces  Saints 
une  fidélité  qui  n’aura  de  terme  que  mes  jours.  » 

A ces  mots,  le  fils  de  Lasthénès  voulut  s’incliner  avec  respect 
sur  la  main  qui  devoit  porter  le  sceptre  du  monde;  mais  Con- 
stantin se  jette  au  cou  d'Eudore , et  presse  longtemps  dans  ses 
bras  un  ami  si  noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  char  ; il  y monte  avec  Eudore  ; ils  rou- 
lent, à travers  les  ombres,  le  long  des  portiques  déserts  du  temple 
d’Hercule.  L’Anio  retentissoit  dans  les  débris  du  palais  de  Mécène. 
Le  descendant  de  Philopœmen  et  l'héritier  de  César  refléchissoient 
en  silence  sur  le  destin  des  hommes  et  des  Empires.  Làsélcndoit 
cette  forêt  d’Albunée  où  les  rois  du  Latium  consulloieiit  des  dieux 
champêtres  ; là  vivoient  les  peuples  agrestes  du  mont  Soraete  et 
des  vallons  d’Ustique  ; là  fut  le  berceau  de  ces  Sabiues  qui , cou- 
rant échevelées  entre  les  armées  de  Talius  et  de  Romulus,  disoient 
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aux  uns  : « Vous  ôtes  nos  fils  et  nos  époux  ; » et  aux  autres  : 

..  Vous  ôtes  nos  frères  et  nos  pères.  » Le  chantre  de  Lalagéc  et  le 
ministre  d'Auguste  les  remplacèrent  sur  ces  bords  que  devoit 
venir  fouler  à son  tour  la  reine  descendue  du  trône  de  Palmyre. 
Le  char  passe  rapidement  la  villa  de-Brulus,  les  jardins  d’Adrien  , 
et  s'arrête  à la  tombe  de  la  famille  Plolia.  Eudore  se  sépara  de 
Constantin  au  pied  de  cette  tour  funèbre,  et  rentra  dans  Rome 
par  un  sentier  désert,  afin  de  préparer  la  fuite  du  prince.  Con- 
stantin , dévorant  mal  ses  soucis , et  cachant  à peine  sa  colère , 
prit  le  chemin  du  palais  des  Thermes.  . 

L’attaque  de  f.alérius  avoit  été  si  brusque  , et  la  résolution  de 
Dioclétien  si  prompte,  que  le  fils  de  Constance,  occupé  tout  entier 
du  sort  des  Chrétiens,  s’étoit  laissé  surprendre  par  son  ennemi.  Il 
savoit  bien  que  depuis  longtemps  César  cherchoit  à forcer  Auguste 
à quitter  l’Empire  ; mais  , ou  trompé  ou  trahi , il  avoit  cru  celte 
catastrophe  encore  assez  éloignée.  Il  voulut  pénétrer  chez  Dio- 
clétien; déjà  tout  étoit  changé  avec  la  fortune.  Un  officier  de 
Galérius  refusa  l’entrée  du  palais  au  jeune  prince,  en  lui  disant 
d’une  voix  menaçante  : 

« L’Empereur  vous  ordonne  de  vous  rendre  au  camp  des  légions." 

A l’extrémité  du  Champ-de-Mars , au  pied  du  tombeau  d’Oc- 
tave , s’élevoit  un  tribunal  de  gazon  surmonté  d’une  colonne  qui 
portoit  une  statue  de  Jupiter.  C’étoit  à ce  tribunal  que  Dioclétien 
devoit  paroflre  au  lever  de  l’aurore,  pour  abdiquer  la  pourpre  au 
milieu  des  soldais  sous  les  armes.  Depuis  le  jour  où  Svlla  se  dé- 
pouilla de  la  dictature,  jamais  plus  grand  spectacle  n’avoil  frappé 
les  regards  des  Romains.  La  curiosité,  la  crainte,  l'espoir,  avoient 
conduit  au  Champ-de-Mars  une  foule  immense.  Toutes  les  pas- 
sions, émues  à l’approche  du  règne  nouveau  , attendoient  l’issue 
de  cette  scène  extraordinaire.  Quels  seront  les  Auguste?  Quels 
seront  les  Césars?  Les  courtisans  dressoienl  au  hasard  des  autels 
aux  dieux  inconnus;  ils  auroient  craint  de  blesser,  môme  en 
pensée,  le  pouvoir  qui  n’existoit  pas  encore.  Ils  adoroient  le 
néant  d’où  la  servitude  alloit  sortir;  ils  s'épuisoient  à deviner 
quelle  seroit  la  passion  du  prince  à venir,  afin  de  se  pourvoir 
promptement  de  la  bassesse  qui  seroit  le  plus  en  faveur  sons  ce 
règne.  Tandis  que  les  méchants  pensoient  à montrer  leurs  vices , 
les  bons  songeoient  à cacher  leurs  vertus.  Le  peuple  seul , avec 
une  indifférence  stupide,  venoit  voir  des  soldats  étrangers  lui 
nommer  des  maîtres , aux  mômes  lieux  où  ce  peuple  libre  don- 
noit  jadis  son  suffrage  pour  l’élection  de  ses  magistrats. 
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Dioclétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les  légions  firent  silence, 
et  l’Empereur  prenant  la  parole  : 

« Soldats,  mon  Age  m’oblige  de  remettre  le  pouvoir  souverain 
à Galérius  et  de  créer  de  nouveaux  Césars.  » 

À ces  mots,  lous  les  yeux  se  tournent  vers  Constantin,  qui  ve- 
noit  d’arriver.  Mais,  tout  à coup,  Dioclétien  proclame  Césars  Daïa 
et  Sévère.  On  demeure  interdit , on  se  demande  quel  est  ce  Daïa , 
et  si  Constantin  a changé  de  nom.  Alors  Galérius,  repoussant  de 
la  main  le  flls  de  Constance , saisit  Daïa  par  le  bras  et  le  présente 
aux  légions.  L’Empereur  se  dépouille  de  son  manteau  de  pourpre 
et  le  jette,  sur  les  épaules  du  jeune  pâtre.  Il  donne  en  même  temps 
à Galérius  son  poignard , symbole  de  la  puissance  absolue  sur  la 
vie  des  citoyens. 

Dioclétien,  redevenu  Dioclès,  descend  de  son  tribunal,  monlc 
sur  son  char,  traverse  Rome  sans  proférer  un  seul  mot , sans  re- 
garder son  palais , sans  tourner  la  tête  ; et , prenant  le  chemin  de 
Saloue,  sa  patrie,  il  laisse  l’univers  entre  l'admiration  du  règne 
qui  Unit  et  la  terreur  du  règne  qui  commence. 

Tandis  que  les  soldats  saluoient  le  nouvel  Auguste  et  le  nou- 
veau César,  Eudore  se  glisse  dans  la  foule  et  parvient  jusqu’à 
Constantin.  Ce  prince  llottoit  encore  indécis  entre  l’étonnement, 
l'indignation  et  la  douleur. 

" Fils  de  Constance  , lui  dit  Eudore  à voix  basse , que  faites- 
vous?  Vous  connoissez  votre  sort  ; le  tribun  des  Prétoriens  a déjà 
l’ordre  de  vous  arrêter  : suivez-moi,  ou  vous  êtes  perdu.  » 

11  entraîne  l’héritier  de  l’Empire  ; ils  arrivent  hors  des  portes  de 
Rome,  en  un  lieu  désert,  où  Constantin  bâtit  depuis  la  basilique 
de  Sainle-Croix. 

Là , quelques  serviteurs  fidèles  altendoient  le  prince  fugitif  ; il 
veut  encore,  en  fondant  en  larmes,  engager  Eudore  à se  sauver  avec 
lui;  mais  le  martyr  en  espérance  demeure  inflexible , et  supplie  le 
fils  d’Hélène  de  s’éloigner.  Déjà  l’on  entendoit  le  bruit  dçs soldats 
qui  cherchoient  Constantin.  Eudore  adresse  cette  prière  à l’Éternel  : 
* Grand  Dieu,  si  tu  réserves  ce  prince  pour  régner  sur  son 
peuple,  force  ce  nouveau  David  à se  cacher  devant  Saul,  et 
« daigne  lui  montrer  le  chemin  du  désert  de  2éila  ! » 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel  serein , la  foudre  frappe 
les  remparts  de  Rome,  un  Ange  trace  une  voix  lumineuse  dans 
l’occident. 

Constantin  obéit  aux  ordres  du  Ciel  : il  embrasse  son  ami , et 
s'élance  sur  son  coursier.  Il  fuit;  Eudore  lui  crie  : 
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» Souvenez-vous  de  moi  quand  je  ne  serai  plus!  Prince,  servez 
de  protecteur  et  de  père  à Cymodocée  ! » 

Vœux  inutiles!  Constantin  disparott.  Eudore  abandonné,  sans 
protecteur,  reste  seul  chargé  de  la  colère  d’un  nouvel  Empereur, 
de  la  haine  d’un  rival,  devenu  premier  ministre,  de  la  destinée 
des  Fidèles,  et , pour  ainsi  dire,  de  tout  le  poids  de  la  persécution. 
Dés  le  soir  même,  dénoncé  comme  Chrétien  par  un  esclave  d’Hié- 
roclès,  il  est  plongé  dans  les  cachots. 

Satan  , Astarlé , l’Esprit  de  la  fausse  sagesse,  poussent  tous  trois 
un  cri  de  triomphe  dans  les  airs,  et  livrent  le  monde  au  Démon  de 
l’homicide. 

Lorsque  cet  Ange  furieux , quittant  le  séjour  des  douleurs , con- 
triste la  terre  par  sa  présence,  il  fait  sa  résidence  ordinaire  non  loin 
de  Carthage,  dans  les  ruines  d’un  temple  où  l’on  brûloit  jadis  en  son 
honneurdes  victimes  humaines.  Des  hydres  aux  regards  funestes, 
des  dragons  semblables  à celui  que  combattit  l’armée  entière  de  Ca- 
ton , des  monstres  inconnus  tels  que  l'Afrique  en  engendre  chaque 
année,  les  Fléaux  de  l’Égypte , les  Vents  empoisonnés,  les  Maladies, 
les  Guerresciviles,  les  Lois  injustes  qui  dépeuplent  la  terre,  la  ty- 
rannie qui  la  ravage , rampent  aux  pieds  du  Démon  de  l’homicide. 
11  se  réveille  au  cri  de  Satan  ; il  s’envole  du  milieu  des  débris , en 
laissant  après  lui  un  long  tourbillon  de  poussière;  il  franchit  la 
mer;  il  arrive  en  Italie.  Enveloppé  dans  un  nuage  ardent,  il  s’ar- 
rête au-dessus  de  Rome.  D’une,  main  il  élève  une  torche , et  de 
l’autre  un  glaive  : tel  autrefois  il  donna  le  signal  du  carnage , lors- 
que le  premier  Hérode  lit  massacrer  les  enfants  d’Israël. 

Ah  ! si  la  Muse  sainte  soutenoit  mon  génie,  si  elle  m’accordoit 
*un  moment  le  chant  du  cygne  ou  la  langue  dorée  du  poêle , qu’il 
meseroil  aisé  de  redire  dans  un  touchant  langage  les  malheurs  de 
la  persécution!  Je  mesouviendroisde  ma  patrie  : en  peignant  les 
maux  des  Romains,  je  peindrais  les  maux  des  François.  Salut, 
épousede  Jésus-Christ,  Église aliligée,  mais  triomphante!  Et  nous 
aussi , nous  vous  avons  vue  sur  l’échafaud  et  dans  les  catacombes. 
Mais  c’est  en  vain  qu'on  vous  tourmente,  les  portes  de  l'Enfer  ne 
prévaudront  point  contre  vous;  dans  vos  plus  grandes  douleurs, 
vous  apercevez  toujours  sur  la  montagne  les  pieds  de  celui  qui 
vient  vous  annoncer  la  paix  ; vous  n'avez  pas  besoin  de  la  lumière 
du  soleil , parceque  c’est  la  lumière  de  Dieu  qui  vous  éclaire  : 
c’est  pourquoi  vous  brillez  dans  les  cachots.  La  beauté  du  Dasan 
et  du  Carmel  s’efface , les  Heurs  du  Liban  se  flétrissent  ; vous  seule 
restez  toujours  belle  ! 
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La  persécution  s’étend  dans  un  gioment  des  bords  du  Tibre  aux  ' 
extrémités  de  l’Empire.  De  toutes  parts  on  entend  les  églises  s’é- 
crouler sous  les  mains  des  soldais  ; les  magistrats , dispersés  dans 
les  temples  et  dans  les  tribunaux , forcent  la  multitude  à sacrifier  ; 
quiconque  refuse  d’adorer  les  dieux  est  jugé  et  livré  aux  bour- 
reaux ; les  prisons  regorgent  de  victimes  ; les  chemins  sont  cou- 
verts de  troupeaux  d’hommes  mutilés,  qu’on  envoie  mourir  au 
fond  des  mines  ou  dans  les  travaux  publics.  Les  fouets , les  che- 
valets, les  ongles  de  fer,  la  croix,  les  btMes  féroces,  déchirent  les 
tendres  enfants  avec  leurs  mères;  ici  l’on  suspend  par  le  pied  des 
femmes  nues  à des  poteaux , et  on  les  laisse  expirer  dans  ce  sup- 
plice honteux  et  cruel;  là  on  attache  les  membres  du  martyr  à 
deux  arbres  rapprochés  de  force  : les  arbres,  en  se  redressant, 
emportent  les  lambeaux  de  la  victime.  Chaque  province  a son 
supplice  particulier  : le  feu  lent  en  Mésopotamie , la  roue  dans 
le  Pont , la  hache  en  Arabie,  le  plomb  fondu  en  Cappadoce.  Sou- 
vent, au  milieu  des  tourments,  on  apaise  la  soif  du  confesseur, 
et  on  lui  jette  de  l’eau  au  visage  dans  la  crainte  que  l’ardeur  de 
la  fièvre  ne  hâte  sa  mort.  Quelquefois,  fatigué  de  brûler  séparé- 
ment les  Fideles,  on  les  précipite  en  foule  dans  le  bûcher  : leurs 
os  sont  réduits  en  poudre , et  jetés  au  vent  avec  leurs  cendres. 

Galérius  trouvoit  ses  délices  dans  ces  tourments;  il  fait  venir  à 
grands  Irais  des  ours  d'une  taille  prodigieuse  , et  aussi  féroces  que 
lui.  Ces  bétes  ont  chacune  un  nom  terrible.  Pendant  sis  repas , 
le  successeur  du  sage  Dioclétien  leur  fait  jeter  des  hommes  à dé- 
vorer. Le  ■gouvernement  de  ce  monstre  avare  et  débauché,  eu 
répandant  le  trouble  dans  les  provinces,  augmente  encore  l’ac- 
tivité de  la  persécution.  Les  villes  sont  soumises  à des  juges  mili- 
taires, sans  connoissances  et  sans  lettres,  qui  ne  savent  que 
donner  la  mort.  Des  commissaires  font  les  recherches  les  plus 
rigoureuses  sur  les  biens  et  les  propriétés  des  sujets  ; ou  mesure 
les  terres;  on  compte  les  vignes  et  les  arbres;  on  tient  registre 
des  troupeaux.  Tous  les  citoyens  de  l’Empire  sont  obligés  dé  s'in- 
scrire dans  le  livre  du  cens,  devenu  un  livre  de  proscription.  De 
crainte  qu’on  ne  dérobe  quelque  partie  de  sa  fortune  à l'avidité  de 
l’Empereur,  on  force,  par  la  violence  des  supplices,  les  enfants  à 
déposer  contre  leurs  pères,  les  esclaves  contre  leurs  maîtres,  les 
femmes  contre  leurs  maris.  Souvent  les  bourreaux  contraignent 
des  malheureux  à s’accuser  eux-môincs  et  à s'attribuer  des  ri- 
chesses qu’ils  n’ont  pas.  Ni  la  caducité,  ni  la  maladie,  ne  sont 
une  excuse  pour  se  dispenser  de  se  rendre  aux  ordres  de  l’exac- 


Digitized  by  Google 


252 


LES  MARTYRS. 

teur;  on  fait  comparottre  la  .douleur  môme  et  l’infirmité  : afin 
d’envelopper  tout  le  inonde  dans  des  lois  tyranniques,  on  ajoute 
des  années  à l’enfance , on  en  retranche  à la  vieillesse  : la  mort 
d’un  homme  n'ôte  rien  au  trésor  de  Galérius,  et  l’Empereur  par- 
tage la  proie  avec  le  tombeau  : cet  homme , rayé  du  nombre  des 
humains,  n’est  point  effacé  du  rôle  du  cens,  et  il  continue  de 
payer  pour  avoir  eu  le  malheur  de  vivre.  Les  pauvres,  de  qui 
l’on  ne  pou  voit  rien  exiger,  sembloient  seuls  à l’ahri  des  violences 
par  leur  propre  misère;  mais  ils  ne  sont  point  à l'abri  de  là  pitié 
dérisoire  du  tyran  : Galérius  les  fait  entasser  dans  des  barques, 
et  jeter  ensuiteau  fond  delà  mer,  afin  de  les  guérir  de  leurs  maux. 

11  ne  manquoit  aux  Chrétiens  qu’un  genre  d’outrages,  et  Hié- 
roclès  ne  voulut  pas  le  leur  épargner.  Au  milieu  des  prêtres  égor- 
gés, sur  le  corps  de  Jésus-Christ  percé  de  coups,  le  disciple  des 
sages  publia  généreusement  deux  livres  de  blasphèmes  contre  le 
Dieu  qu’ii  avoit  lui-même  adoré  , et  qui  fut  le  Dieu  de  sa  mère  : 
tant  l’orgueil  de  l’impie  esta  la  rois  lâche  et  féroce!  Infatigable 
dans  sa  haine  et  dans  son  amour,  l’apostat  attendoit  avec  impa- 
tience le  moment  où  la  fille  d’Homère  viendroil  orner  son  triom- 
phe. 11  suspendoit  exprès  le  supplice  de  son  rival , afin  que  l’espoir 
de  sauver  la  vie  de  ce  rival  aimé  fût  une  tentation  pour  la  vierge 
de  Messénie. 

« J’emploierai , disoil-il  en  lui-même  avec  un  mélange  de  honte, 
de  désespoir  et  de  joie , j’emploierai  ce  dernier  moyen  de  vaincre 
la  résistance  d’une  insolente  beauté;  je  la  verrai  tomber  dans  mes 
bras  pour  racheter  les  jours  d’Eudore;  comblant  ensuite  ma  double 
vengeance,  je  lui  montrerai  mon  rival  entre  les  mains  des  bour- 
reaux ;'et  ce  Chrétien  apprendra  en  mourant  que  son  épouse  est 
déshonorée.  » 

Enivré  de  son  pouvoir,  Hjéroclèsnepeut  gouverner  ses  passions. 
Cet  impie  qui  rcnioil  l’Eternel , par  une  contradiction  déplorable, 
croyoit  au  Génie  du  mal  et  à tous  les  secrets  de  la  magie. 

Il  y avoit  à Rome  un  Hébreu  J déserteur  de  la  foi  de  ses  pères  : 
il  vivoit  parmi  les  sépulcres;  et  la  voix  du  peuple  l’accusoit  d’en- 
tretenir un  commerce  secret  avec  l’Enfer.  Cet  homme  faisoit  sa 
demeure  accoutumée  dans  les  souterrains  du  palais  en  ruines  de 
Néron.  Iliérocles  charge  un  de  ses  confidents  d’aller  trouver  au 
milieu  de  la  nuit  l’infame  Israélite.  L’esclave,  instruit  de  ce  qu’il 
doit  demander,  part,  et  à travers  des  décombres  descend  au  fond 
du  souterrain.  Il  aperçoit  un  vieillard  couvert  de  lambeaux,  ré- 
chauffant ses  mains  à un  feu  d’ossements  humains. 
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« Vieillard,  dit  l'esclave  tremblant  d'épouvante,  peux-tu  trans- 
porter dans  un  moment  de  Jérusalem  à Rome  une  Chrétienne 
échappée  au  pouvoir  d’Hiéroclès?  Reçois  cet  or,  et  parle  sans 
crainte.  » 

L’éclat  de  l’or  et  le  nom  de  Jérusalem  arrachent  un  sourire  af- 
freux à l’Israélite. 

« Mon  fils , dit-il , je  connois  ton  maître  : il  n’y  a rien  que  je  ne 
tente  pour  le  satisfaire;  je  vais  interroger  l'abîme.  » 

Il  dit,  et  creuse  la  terre,  il  découvre  l’urne  sanglante  qui  ren- 
ferraoit  les  restes  de  Néron , des  plaintes  s’échappoient  de  cette 
urne.  Le  magicien  répand  sur  un  autel  de  fer  les  cendres  du  pre- 
mier persécuteur  des  Chrétiens.  T rois  fois  il  se  tourne  vers  l’Orient, 
trois  frois  il  frappe  dans  ses  mains , trois  fois  il  ouvre  ta  Bible  pro- 
fanée. Il  prononce  des  mots  mystérieux,  et  du  sein  des  ombres  il 
évoque  le  Démon  des  tyrans.  Dieu  permet  à l’Enfer  de  repondre; 
le  feu  qui  brûloil  la  dépouille  des  morlss’eteint;  la  terre  tremble; 
la  frayeur  pénétre  jusqu’aux  os  de  l’esclave;  le  poil  de  sa  chair 
se  hérisse;  un  Esprit  se  présente  devant  lui;  il  voit  quelqu’un  dont 
il  neconnoit  pas  le  visage;  il  entend  une  voix  foible  comme  un 
petit  souffle. 

<•  Pourquoi , dit  l’Hébreu  , as-tu  tardé  si  longtemps  à venir?  . 
Dis-moi,  peux-tu  transporter  de  Jérusalem  à Rome  une  Chré- 
tienne échappée  à son  maître?  ■ 

— « Je  ne  le  puis,  répondit  l’Esprit  de  ténèbres;  Marie  défend 
« celte  Chrétienne  contre  ma  puissance;  mais,  si  tu  le  veux,  je 

porterai  dans  un  instant  en  Syrie  l’édit  de  la  persécution  et  les 
« ordres  d’Hiéroclès.  » 

L’esclave  accepte  la  proposition  de  l’Enfer,  et  se  hAle  d’aller 
rendre  compte  de  son  message  à l’impatient  Hiéroclès.  Transformé 
en  messager  rapide , l’Esprit  de  ténèbres  descend  à Jérusalem  chez 
le  centurion  qui  devoit  réclamer  Cymodocée.  Il  le  presse , au  nom 
du  ministre  deGalérius,  de  remplir  promptement  sa  mission  , et  il 
remet  l'édit  fatal  au  gouverneur  de  la  cité  de  David  : aussitôt  les 
portes  des  Saints  Lieux  sont  fermées,  et  les  soldats  dispersent  les 
Fidèles.  En  vain  l'épouse  de  Constance  veut  protéger  les  Chrétiens  ; 
Constantin  fugitif,  Galérius  triomphant , changent  en  un  moment 
la  tortune  d'Helene  : pour  les  souverains , la  prospérité  est  mère 
de  l’obéissance;  le  malheur  des  rois  délie  les  sujets  du  serment  de 
fidélité. 

.C’eloit  l’heure  où  le  sommcil.fermoit  les  yeux  des  mortels;  l'oi- 
seau reposoit  dans  son  nid,  et  le  troupeau  dans  la  vallée;  les  tra- 
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vaux  étaient  suspendus;  à peine  la  mère  de  famille  tournoit  encore 
ses  fuseaux  près  des  feux  assoupis  de  son  humble  foyer  : Cymo- 
docée,  apres  avoir  longtemps  prié  pour  son  époux  et  pour  son 
père,  s’éloit  endormie.  Démodocus  lui  apparoit  au  milieu  d’un 
songe.  Sa  barbe  était  négligée;  de  larges  pleurs  tomboient  de  ses 
yeux  ; il  agitait  lentement  son  sceptre  augurai , et  de  profonds 
soupirs  écbappoient  de  sa  poitrine.  Cymodocée  croyoit  lui  adresser 
ces  paroles  : 

«O  mon  père,  comment  as-tu  si  longtemps  abandonné  ta  fille! 
Où  est  Eudore?  Vient-il  réclamer  la  foi  jurée?  Pourquoi  ces  pleurs 
qui  baignent  ton  visage?  Ne  veux-tu  pas  presser  ta  Cymodocée  sur 
ton  cœur?  » 

Le  fantôme  : 

« Fuis,  ma  fille,  fuis.  Les  flammes  l’environnent;  Hiéroclès  te 
poursuit.  Les  dieux  que  lu  as  abandonnés  te  livrent  à sa  puis- 
sance^ Ton  nouveau  Dieu  triomphera;  mais  que  de  larmes  il  fera 
verser  à ton  père  ! » 

Le  spectre  s’évanouit,  et  emporte  le  llambeau  que  Cymodocée 
reçut  à l’autel  le  jour  de  son  union  avec  Eudore  : Cymodocée  se 
réveille.  La  lueur  d'un  incendie  rougissoit  les  murs  de  son  appar- 
tement et  les  voiles  de  son  lit.  Elle  se  lève;  elle  aperçoit  l’église 
du  Saint-Sépulcre  embrasée.  Les  flammes,  parmi  les  tourbillons 
de  fumée,  montaient  jusqu'au  ciel,  et  rélléchissoient  une  lumière 
sanglante  sur  les  ruines  de  Jérusalem  et  les  montagnes  de  la 
Judée.  j.  • . 4^' 

Depuis  que  la  nouvelle  do  la  persécution  s’étoit  répandu»  en 
Syrie,  Cymodocée  n’avoit  plus  quitté  la  princesse  Hélène;  renfer- 
mée dans  un  oratoire  avec  les  autres  femmes  chrétiennes , elle 
soupiroit  les  malheurs  de  la  nouvelle  Sion.  Le  ministre  d’Hiéro- 
clès,  désespérant  de  rencontrer  la  jeune  catéchumène,  et  n’osant, 
par  un  reste  de  respect,  violer  l’asile  de  l’épouse  d’un  César,  avoit 
mis  le  feu  au  Saint  Sépulcre.  Le  palais  d’Hélène  touchoit  à l’édi- 
fice sacré  ; le  centurion  espéroit  forcer  ainsi  Cymodocée  à sortir 
de  son  inviolable  asile,  et  il  altendoil  avec  des  soldats  pour  la  saisir 
au  milieu  du  lumujj?.  U*-. 

Dorothée  avoit  démêlé  ces  complots;  il  s’ouvre  un  passage  à 
travers  les  inurs  croulants  et  les  poutres  embrasées  qui  tombent 
de  toutes  parts;  il  pénètre  dans  le  palais  d’Hélène.  Déjà  les  gale- 
ries étaient  désertes  ;. seulement  quelques  femmes  éperdues  étaient 
rassemblées  dans  une  cour  intérieure  , autour  d’un  autel  des  rois 
de  Juda.  Il  rencontre  Cymodocée,  qui  cherchoit  vainement  sa 
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nourrice  : elle  ne  devoitplus  la  revoir.  Euryméduse,  votre  sort  est 
resté  inconnu  ! 

« Fuyons,  dit  Dorothée  à la  fille  de  Démodocus,  Hélène  môme 
ne  vous  pourrait  sauver;  vos  ennemis  vous  arracheraient  de  ses 
bras;  je  connois  une  porte  secrète,  et  un  souterrain  qui  nous 
conduira  hors  des  murs  de  Jérusalem  ; la  Providence  fera  le 
reste.  » 

A l’extrémité  du  palais,  du  côté  de  la  montagne  de  Sion,  s’ou- 
vrait une  porte  cachée  qui  conduisoit  au  Calvaire  : c’étoit  par  là 
qu’Hélènese  déroboit  aux  hommages  des  peuples  lorsqu’elle  alioit 
prier  au  pied  de  la  Croix.  Dorothée,  suivi  de  Cymodocée,entr’ouvre 
doucement  cette  porte;  il  avance  la  tôle,  et  n’aperçoit  rien  au-de- 
hors.  Il  prend  la  main  de  Cymoducée  : ils  sortent  du  palais;  tantôt 
ils  se  glissent  lentement  au  travers  des  ruines;  tantôt  ils  précipitent 
leurs  pas  dans  des  lieux  moins  embarrassés;  quelquefois  ils  enten- 
dent marcher  sur  leurs  traces,  et  ils  se  cachent  parmi  les  débris; 
quelquefois  ils  sont  arrêtés  par  l’éclat  des  armes  d'un  soldat  qui 
rôde  au  milieu  des  ténèbres.  Le  bruit  de  l’incendie  et  les  clameurs 
confuses  de  la  foule  s’élèvent  au  loin  derrière  eux;  ils  franchis- 
sent la  vallée  déserte  qui  sépare  la  colline  du  Calvaire  de  la  mon- 
tagne de  Sion. 

Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s’ouvrait  une  route  inconnue  : 
l’entrée  en  étoit  fermée  par  des  buissons  d’aloès  et  des  racines 
d’oliviers  sauvages.  Dorothée  écarte  ces  obstacles,  et  pénètre  dans 
le  souterrain  : il  frappe  les  veines  d’un  caillou,  allume  une  bran- 
che de  cyprès,  et,  à la  clarté  de  celte  torche,  il  s’enfonce  sous  des 
voûtes  ténébreuses  avec  Cymodocée.  David  avoit  jadis  pleuré  son 
péché  dans  ces  lieux  : de  toutes  parts  on  voyoit  sur  les  murs  des 
vers  écrits  de  la  main  du  monarque  pénitent,  lorsqu’il  versa  ses 
larmes  immortelles.  Sa  tombe  occupoit  le  milieu  du  souterrain,  et 
porloit  encore  gravées  sur  sa  base  une  houlette,  une  harpe  et  une 
couronne.  La  terreur  du  présent,  les  souvenirs  du  passé,  cette 
montagne,  dont  le  sommet  vit  le  sacrifice  d’Abraham , et  dont  les 
flancs  gardent  le  cercueil  du  Roi-Prophète , tout  agitoit  le  cœur 
des  deux  Chrétiens  : ils  sortent  bientôt  de  ces  détours,  et  se  trou- 
vent au  milieu  des  montagnes,  dans  le  chemin  de  Bethléem;  ils 
traversent  les  champs  silencieux  de  Rama  , où  Rachei  ne  voulut 
point  être  consolée,  et  viennent  se  reposer  au  berceau  du  Messie. 

Bethléem  étoit  entièrement  désert  : les  Chrétiens  avoient  été 
dispersés.  Cymodocée  et  son  guide  entreut  dans  la  Creche  : ils 
admirent  cette  grotte  où  le  Roi  des  deux  voulut  naître  , où  les 
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Anges,  les  Bergers  et  les  Mages  le  vinrent  adorer,  où  toute  la  terre 
doit  un  jour  apporter  ses  hommages.  Des  offrandes,  laissées  dans 
ce  lieu  par  les  pasteurs  de  la  Judée,  nourrirent  abondamment  les 
deux  infortunés.  Cymodocée  versoit  des  larmes  de  tendresse.  Les 
miracles  du  berceau  de  Jésus  parloienl  à son  cœur. 

« C’est  donc  là  , disoit-elle , que  l’Enfant  divin  a souri  à sa  divine 
Mère  ! O Marie , protégez  Cymodocée  ! Comme  vous , elle  fut  fugi- 
tive à Bethléem  ! » 

La  fille  de  Démodocus  remercioit  ensuite  le  généreux  Dorothée , 
qui  s’exposoit  pour  elle  à tant  de  fatigues  et  de  périls. 

« Je  suis  un  vieux  Chrétien , répondoit  l’homme  éprouvé  : les 
tribulations  font  ma  joie.  » 

Dorothée  se  prosternoit  devant  la  Crèche. 

« Père  des  miséricordes , disoit-il , prenez  pitié  de  nous  , et  sou- 
venez-vous que  votre  Fils  ollrit  en  ce  lieu  ses  premiers  pleurs  pour 
le  salut  des  hommes  ! » 

Le  soleil  approche  de  la  fin  de  son  cours.  Dorothée  sort  avec  la 
fille  de  Démodocus,  dans  l’espoir  de  rencontrer  quelque  berger; 
il  aperçoit  un  homme  qui  descendoit  de  la  montagne  d’Engaddi  : 
une  ceinture  de  joncs  étoit  nouée  autour  de  ses  reins  ; sa  barbe 
et  ses  cheveux  croissoient  en  désordre  ; ses  épaules  étoient  char- 
gées d’une  corbeille  pleine  de  sable,  qu’il  portoit  péniblement  à 
l’entrée  d’une  grotte.  Aussitôt  qu’il  découvre  les  voyageurs,  il  jette 
son  fardeau , et  fixant  sur  eux  des  regards  indignés  : 

« Délices  de  Rome,  s'écrie-t-il , venez-vous  me  troubler  jusque 
dans  le  désert?  Évanouissez-vous!  Armé  de  la  pénitence,  je  dé- 
couvre vos  pièges , et  je  me  ris  de  vos  efforts.  » 

Il  dit,  et,  comme  l’aigle  marin  qui  plonge  au  fond  des  eaux, 
il  s’élance  dans  la  grotte.  Dorothée  recounoît  un  Chrétien  ; il  s’a- 
vance, et  parle  à travers  l’ouverture  du  rocher  : . 

« Nous  sommes  des  Chrétiens  fugitifs  : daignez  nous  donner 
l'hospitalité. 

— « Non,  non , s'écrie  le  Solitaire,  celte  femme  est  trop  belle 
pour  ôlre  une  simple  fille  des  hommes. 

— « Cette  femme,  reprit  Dorothée,  est  une  catéchumène,  qui 
fait  l’apprentissage  des  pleurs  que  Jésus-Christ  demande  à ses 
servantes.  Elle  est  Grecque,  elle  se  nomme  Cymodocée  ; elle  est 
fiancée  à Eudore , défenseur  des  Chrétiens , dont  le  nom  sera  peut- 
être  parvenu  jusqu’à  vous;  je  suis  Dorothée,  premier  officier  du 
palais  de  Dioclétien.  » 

Le  Sojitaire  s’élance  hors  de  la  grotte  comme  un  athlète  qui , 
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le  front  ceint  d’une  couronne  d’olivier,  paroit  tout  à coup  aux 
jeux  d’OIympie. 

•>  Entrez  dans  ma  grotte,  s’écrie-t-il , épouse  démon  ami  ! » 

Le  Solitaire  se  nomme.  Cymodocée  reconnoit  cet  ami  d’Eudore 
qui  s’entretenoit  avec  lui  au  tombeau  de  Scipion.  Dorothée,  qui 
avoit  connu  Jérôme  à la  cour,  contemple  avec  étonnement  cet 
anachorète,  exténué  de  veilles  et  d’austérités,  jadis  brillant  dis- 
ciple d'Épicure.  Il  le  suit  au  fond  de  son  antre  : on  n’y  voyoit  que 
la  Bible,  une  tète  de  mort,  et  quelques  feuilles  éparses  de  la  tra- 
duction des  Livres  Saints.  Bientôt  tout  est  éclairci  entre  les  deux 
Chrétiens  et  la  jeune  pèlerine.  Mille  souvenirs  les  attendrissent , 
mille  histoires  touchantes  font  couler  leurs  pleurs  : ainsi  des  ruis- 
seaux , descendus  de  diverses  montagnes , mêlent  leurs  eaux  dans 
une  même  vallée. 

- Mes  erreurs,  dit  Jérôme,  ont  amené  ma  pénitence,  et  désor- 
mais je  ne  sortirai  plus  de  Bethléem.  Le  berceau  du  Sauveur  sera 
ma  tombe'.  » 

L’anachorète  demande  ensuite  à Dorothée  ce  qu’il  veut  faire. 

•<  J’irai , répond  Dorothée,  chercher  quelques  amis  à Joppé... 

— « Quoi  ! dit  Jérôme  en  l’interrompant , vous  êtes  malheu- 
reux , et  vous  comptez  sur  des  amis  ! Un  Moahite  descend  de  ses 
rochers  pour  aller  à Jéricho.  C’éloit  au  printemps  : l’air  étoit  frais 
et  serein.  Le  Moabite  n’éloit  point  altéré  : il  trouve  des  torrents 
pleins  d’eau  à chaque  pas.  Il  revient  chez  lui  dans  la  saison  des 
orages,  sous  les  feux  dévorants  de  l’été  : la  soif  consume  le  Moa- 
bite ; il  cherche  quelques  gouttes  de  cette  eau  qu’il  avoit  vue  dans 
les  montagnes  : tous  les  torrents  sont  desséchés  ! » 

Jérôme  demeure  quelque  temps  en  silence,  ensuite  il  s’écrie  : 

« O grande  destinée  ! Eudore , tu  es  donc  le  défenseur  des  Chré- 
tiens! O mon  ami  ! que  pourrois-je  faire  pour  toi?  » 

Tout  à coup  le  Solitaire  se  lève,  frappé  d’une  lumière  surnaturelle: 

» Qu’est-ce  que  ces  craintes?  s’écrie-t-il.  Femme , tu  aimes,  et 
tu  fuis!  Ton  époux , peut  être  dans  ce  moment,  confesse  la  foi , et 
tu  n’es  pas  là  pour  lui  disputer  la  gloire  du  bûcher?  Crois-tu  que, 
quand  il  sera  monté  au  rang  des  martyrs , il  te  veuille  recevoir 
sans  couronne?  Roi , il  ne  pourra  prendre  qu’une  reine  à ses  côtés! 
Fais  ton  devoir,  marche  à Rome,  va  réclamer  ton  époux , va  cueillir 
la  palme  qui  doit  orner  ta  pompe  nuptiale...  Mais,  que  dis-je  ! tu 
n’es  pas  encore  au  nombre  des  brebis  choisies  ! » 

Le  Solitaire  s'interrompt  de  nouveau  ; il  hésite  ; et  bientôt  il 
s’écrie  : 

U.  17 
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« Tu  seras  Chrétienne  ; ma  main  versera  sur  ton  front  l’eau  sa- 
lutaire. Le  Jourdain  est  près  d’ici  ; viens  recevoir  dans  ses  eaui  la 
force  qui  te  manque  : tes  jours  sont  exposés,  il  te  faut  mettre  à 
l’abri  de  la  mort.  Oui , tu  es  assez  instruite.  La  persécution  est 
la  doctrine  : quiconque  pleure  pour  Jésus-Christ  n’a  plus  rien  à 
savoir.  » 

Ainsi  parle  Jérôme  avec  l’autorité  d’un  docteur  et  d’un  prêtre. 
La  douce  et  timide  Cymodocée  répond  : 

« Seigneur,  qu’il  soit  fait  selon  votre  parole.  Donnez-moi  le 
baptême  : je  ne  serai  point  une  reine  auprès  de  mon  époux , je  ne 
serai  que  sa  servante.  Si  je  regrette  quelque  chose  dans  la  vie , ce 
sera  de  ne  plus  aller  sur  le  mont  Idiome  voir  les  troupeaux  avec 
mon  père , de  ne  pouvoir  nourrir  l'auteur  de  mes  jours  dans  sa 
vieillesse , comme  il  me  nourrit  dans  mon  enfance.  » 

Cymodocée  rougit,  et  pleura  en  parlant  de  la  sorte.  On  recon- 
noissoit  dans  son  langage  les  accents  confus  de  son  ancienne  reli- 
gion et  de  Sà  religion  nouvelle  : ainsi , dans  le  calme  d’une  nuit 
pure , deux  harpes,  suspendues  aux  souilles  d’Éole,  mêlent  leurs 
plaintes  fugitives;  ainsi  frémissent  ensemble  deux  lyres  dont  l'une 
laisse  échapper  les  tons  graves  du  mode  dorien , et  l’autre  les  ac- 
cords voluptueux  de  la  molle  Ionie  ; ainsi , dans  les  savanes  de  la 
Floride , deux  cigognes  argentées , agitant  de  concert  leurs  ailes 
sonores , font  entendre  un  doux  bruit  au  haut  du  ciel  ; assis  au  bord 
de  la  forêt,  l’Indien  prête  l’oreille  aux  sons  répandus  dans  les  airs, 
et  croit  reconnoître  dans  cette  harmonie  la  voix  des  âmes  de  ses 
pères. 


LIVRE  DIX-NEUVIÈME. 

SOMMAIRE. 

Reloua  de  Démodocus  au  temple  d'Homère.  Sa  douleur.  Il  apprend  la  oouyelle  de 
la  persécution.  Il  part  pour  Rome,  où  il  croit  qu'Hiéroclèi  a fait  conduire  Cymo- 
dorée.  Cymodocée  eut  baptisée  dans  le  Jourdain  par  Jérôme.  Elle  arrive  à Ptolé- 
maïs et  s'embarque  pour  la  Grèce.  Une  tempéle,  suscitée  par  les  ordres  de  Dira, 
hit  aborder  Cymodocée  eu  Italie. 

Qui  pourra  jamais  dire  l’amertume  des  chagrins  paternels! 
Après  la  séparation  fatale,  les  esclaves  avoient  reconduit  Dé- 
niodocus  à la  citadelle  d’Jflhènes.  Il  passa  la  nuit  sous  le  portique 
du  temple  de  Minerve,  afin  de  découvrir  aux  premiers  rayons  du 
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jour  la  galère  de  Cymodocée.  Lorsque  l’étoile  du  matin  parut  sur 
le  mont  Hymète , les  larmes  du  vieillard  coulèrent  avec  une  nou- 
velle abondance.  » 

« O ma  fille  ! s’écria-t-il , quand  reviendras-tu  de  l’Orient , ainsi 
que  cet  astre,  pour  réjouir  ton  père?  » 

L’aurore  éclaira  bientôt  les  Ilots  solitaires  où  l’on  cherchoit  en 
vain  quelque  voile;  mais  on  apercevoit  encore  sur  les  vagues 
aplanies  la  trace  blanchissante  des  vaisseaux  que  l’on  ne  voyoit 
plus.  Déjà  le  soleil  sortant  de  l’onde  doruit  et  brunissoità  la  lois  la 
face  de  la  mer.  Des  nues  sereines  étoicut  arrêtées  çà  et  là  dans 
l’azur  du  ciel  de  l’Attique  ; quelques-unes,  teintes  de  rose,  llot- 
toient  autour  de  l’astre  du  jour,  comme  l’écharpe  des  Heures.  Ce 
spectacle  ne  fit  qu’irriter  la  douleur  du  prêtre  d’Homère.  Il  pousse 
des  sanglols  : depuis  que  sa  fille  étoit  au  monde,  c’est  la  première 
fois  qu’il  voit  loin  d’elle  se  lever  le  soleil.  Démodocus  refuse  tous 
les  soins  de  son  hôte , qui , témoin  d’une  pareille  douleur,  s'ap- 
plaudissait d’avoir  vécu  jusqu’alors  sans  enfants  et  sans  épouse  : 
ainsi , le  berger,  au  fond  d’une  vallée,  écoute  en  frémissant  le 
bruit  du  canon  lointain  ; il  plaint  les  victimes  tombées  sur  le 
champ  de  bataille , et  bénit  ses  rochers  et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quitter  Athènes  et  re- 
tourner en  Messénie.  Sa  douleur  ne  lui  permit  pas  de  suivre  long- 
temps les  chemins  qu’il  avoit  parcourus  avec  Cymodocée.  A Co- 
rinthe , il  prit  la  route  d’OIympie  ; mais  il  ne  peut  supporter  la 
joie  et  l’éclat  des  fêtes  qu’on  célébroit  alors  au  bord  de  l'Alphée. 
Lorsque,  après  avoir  franchi  les  montagnes  de  l'Élide,  il  aperçut 
les  sommets  de  l'ithome,  il  tomba  sans  mouvement  entre  les  bras 
de  ses  esclaves.  Bientôt  on  le  rappelle  àla  vie  ; bientôt,  pâle  et  trem- 
blant, il  arrive  au  temple  d’Homère.  Déjà  le  seuil  des  portes  étoit 
jonché  de  feuilles  flétries;  l’herbe  croissoit  dans  tous  les  sentiers: 
tant  les  pas  de  l’homme  s’effacent  promptement  sur  la  terre  ! Dé- 
modocus entre  au  sanctuaire  de  son  aïeul  f la  lampe  étoit  éteinte. 
On  voyoit  sur  l'autel  les  cendres  du  dernier  sacrilice  que  le  père 
de  Cymodocée  avoit.  offert  aux  dieux  pour  sa  tille.  Démodocus  se 
prosterne  devant  l’image  du  Poète  : 

« O toi , dit-il , qui  es  maintenant  toute  ma  famille , chantre  des 
douleurs  de  Priant , pleure  aujourd’hui  les  maux  du  dernier  reje- 
ton de  la  race!  » 

En  ce  moment  une  des  cordes  de  la  lyre  de  Cymodocée  se  rom- 
pit, et  rendit  un  son  qui  fit  tressaillir  le  vieillard.  Il  relève  la  tête; 
il  aperçoit  la  lyre  suspendue  à l’autel  : 
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C’en  est  lait , s’écrie-t-il , ma  fille  va  mourir  ! les  Parques  m’an- 
noncent son  destin  en  brisant  la  corde  de  sa  lyre.  •• 

Ace  cri,  les  esclaves  accourent  au  temple,  et  entraînent  malgré 
lui  Démodocus. 

Chaque  jour  augmentoit  ses  ennuis;  mille  souvenirs  déchiroient 
son  cœur.  C’étoit  ici  qu’il  instruisoit  sa  fille  dans  l’art  des  chanls ; 
c’étoit  là  qu’il  se  promenoit  avec  elle.  Rien  n’est  cruel  comme  la 
vue  des  lieux  que  nous  avons  habilés  au  temps  du  bonheur,  lors- 
que nous  avons  perdu  ce  qui  faisoit  le  charme  de  notre  vie.  I,es  ci- 
toyens deMessène  furent  touchés  des  chagrins  de  Démodocus  ; ils 
lui  permirent  d’interrompre  des  fonctions  sacrées  qu’il  n’exerçoit 
qu’au  milieu  des  larmes.  Ses  jours  dépérissoient  ; il  marchoit  à 
grands  pas  vers  le  tombeau  ; les  lettres  de  sa  fille , égarées  dans  l’O- 
rient, ne  parvenoient  point  jusqu’à  lui.  La  famille  de  Lasthénès 
ne  pouvoit  donner  ses  soins  au  vieillard  : elle  étoit  persécutée , et 
la  mère  d’Eudore  vcnoit  de  mourir.  Que  de  victimes  le  prêtre 
d’Homère  immole  à des  dieux  sourds  à sa  voix!  Que  d’hécatombes 
promises,  si  Neptune  ramène  Cymodocée  aux  rives  du  Pamisus! 
Le  jour  s’éteint,  le  jour  renaît,  et  retrouve  Démodocus  la  main 
dans  le  sang  , interrogeant  les  entrailles  des  taureaux  et  des  gé- 
nisses. Il  s’adresse  à tous  les  temples;  il  va  consulter  des  Arus- 
pices  jusqu’au  sommetduTénare.  Tantôt  il  revêt  une  robe  de  deuil, 
et  frappe  aux  portes  d’airain  du  sanctuaire  des  Furies;  il  présente 
aux  Fatales  Sœurs  des  dons  expiatoires,  comme  si  ses  malheurs 
étoient  des  crimes!  Tantôt  il  se  couronne  de  fleurs;  il  aflecte  un 
air  riant  avec  des  yeux  baignés  de  larmes,  afin  de  se  rendre  pro- 
pice quelque  divinité  ennemie  des  pleurs.  S’il  est  des  rites  depuis 
longtemps  abandonnés,  des  cérémonies  pratiquées  aux  siècles  d’I- 
nachus  et  de  Nestor,  Démodocus  les  renouvelle;  il  feuillette  les 
livres  sibyllins;  il  ne  prononce  que  des  mots  réputés  heureux;  il 
s’abstient  de  certaines  nourritures  ; il  évite  la  rencontre  de  certains 
objets;  il  est  attentif  aox  vents,  aux  oiseaux,  aux  nuages;  il  n’est 
point  assez  d’oracles  pour  son  amour  paternel!  Ah!  déplorable 
vieillard  ! écoute  les  sons  de  cette  trompette  qui  retentit  au  som- 
met de  l’ithome  : ils  t’apprendront  la  destinée  de  la  fille! 

Le  commandant  de  Messène  parcouroit  les  campagnes  avec  une 
suite  nombreuse , proclamant  Galérius  empereur,  et  publiant  l'édit 
de  persécution.  Démodocus  ne  sait  s’il  a bien  entendu;  il  court  à 
Messène:  tout  lui  confirme  son  malheur.  Un  vaisseau,  venu  d’O- 
rientau  port  de  Coronée,  raconte  en  même  temps  que  la  fille  d’Ho- 
mère, enlevée  de  Jérusalem,  a été  conduite  à Hiéroclès.  Que  fera 
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Dcmodocus?  L’excesde  l'adversité  lui  donne  des  forces  : il  se  décide 
à voler  à Rome,  à se  jeter  aux  pieds  de  Galerius,  à réclamer  Cvmo- 
docée.  Avant  de  quitter  le  temple  du  demi-dieu,  il  consacre  au 
pied  de  la  statue  d'Homère  une  petite  galère  d’ivoire,  et  un  vase 
à recueillir  des  larmes  : offrande  et  symbole  de  son  inquiétude  et 
de  sa  douleur!  Ensuite  il  vend  ses  Pénales,  la  pourpre  de  son  lit, 
le  voile  nuptial  d'Epicharis,  destiné  à Cymodocée;  il  emporte  avec 
lui  sa  fortune  entière  pour  racheter  l’enfant  de  son  amour.  Soins 
inutiles!  Le  Ciel  ne  vouloit  point  céder  sa  conquête,  et  tous  les 
trésors  de  la  terre  n’auroient  pu  payer  la  couronne  de  la  nouvelle 
chrétienne. 

Cymodocée  n’appartenoit  plus  au  monde.  En  recevant  les  eaux 
du  baptême , elle  alloit  prendre  son  rang  parmi  les  Esprits  célestes. 
Déjà  elle  avoit  quitté  la  grotte  de  Bethléem  avec  Dorothée.  Elle 
marchoit,  au  lever  du  jour,  par  des  lieux  âpres  et  stériles.  Jé- 
rôme, vêtu  comme  saint  Jean  dans  le  désert,  montroit  le  chemin 
à la  catéchumène.  Bientôt  ils  arrivent  au  dernier  rang  des  mon- 
tagnes de  la  Judée,  qui  bordent  les  eaux  de  la  mer  Morte  et  la 
vallée  du  Jourdain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s’étendant  du  nord  au  midi, 
sans  détours,  sans  sinuosités,  s’offrent  aux  yeux  des  trois  voya- 
geurs. Du  côté  de  la  Judée,  ces  montagnes  sont  des  monceaux  de 
craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme  de  faisceaux  d’armes , de  dra- 
peaux ployés,ou  des  tentes  d’un  camp  assis  au  bord  d’une  plaine. 
Du  côté  de  l’Arabie,  ce  sont  de  noirs  rochers  perpendiculaires,  qui 
versent  à la  mer  Morte  des  torrents  de  soufre  et  de  bitume.  Le  plus 
petit  oiseau  du  ciel  n’y  trouverait  pas  un  brin  d’herbe  pour  se  nour- 
rir-, tout  y annonce  la  patrie  d'un  peuple  réprouvé;  tout  semble  y 
respirer  l’horreur  de  l’inceste  d’où  sortirent  Ammon  et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  pré- 
sente un  sol  semblable  au  fond  d’une  mer  depuis  longtemps  re- 
tirée : des  plages  de  sel , une  vase  desséchée,  des  sables  mouvants 
et  comme  sillonnés  par  les  flots.  Cà  et  là  des  arbustes  chétifs  crois- 
sent péniblement  sur  cette  terre  privée  de  vie;  leurs  feuilles  sont 
couvertes  du  sel  qui  lésa  nourries,  et  leur  écorce  a le  goût  et  l’o- 
deur de  la  fumée;  au  heu  de  villages,  on  aperçoit  les  ruines  de 
quelques  tours.- \u  milieu  de  la  vallée  passe  un  (leuve  décoloré;  il 
se  traîne  à regret  vers  le  lac  empesté  qui  l’engloutit.  On  ne  distin- 
gue point  son  cours  au  milieu  de  l’arène , mais  il  est  bordé  de  sau- 
les et  de  roseaux  où  se  cache  l’Arabe  qui  attend  la  dépouille  du 
voyageur  et  du  pèlerin. 
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« Vous  voyez,  dit  Jérôme  à ses  deux  hôtes  étonnés,  des  lieux 
fameux  par  les  bénédictions  et  les  malédictions  du  Ciel  : ce  fleuve 
est  le  Jourdain  : ce  lac  est  la  mer  Morte;  elle  vous  paroît  brillante, 
mais  les  villes  coupables  qu’elle  cache  dans  son  sein  ont  empoi- 
sonné ses  Ilots.  Ses  abîmes  sont  solitaires  et  sans  aucun  être  vivant; 
jamais  vaisseau  n’a  pressé  ses  ondes;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux, 
sans  arbres,  sans  verdure;  son  eau,  d’une  amertume  affreuse,  est 
si  pesante  que  les  vents  les  plus  impétueux  peuvent  à peine  la  sou- 
lever. Ici  le  ciel  est  embrasé  des  feux  qui  consumèrent  Gomorrhe. 
Cymodocëe,  ce  ne  sont  pas  là  les  rives  du  Pamisus  et  les  vallons 
du  Taygète.  Vous  ôtes  sur  le  chemin  d’Hébron , dans  les  lieux  où 
retentit  la  voix  de  Josué  lorsqu’il  arrêta  le  soleil.  Vous  foulez  une 
terre  encore  fumante  de  la  colère  de  Jéhova , et  que  consolèrent 
ensuite  les  paroles  miséricordieuses  de  Jésus-Christ.  Jeune  caté- 
chumène, c’est  par  cette  solitude  sacrée  que  vous  allez  chercher 
celui  que  vous  aimez  ; les  souvenirs  de  ce  désert  grand  et  triste  se 
mêleront  à votre  amour  pour  le  fortifier  et  le  rendre  plus  grave  : 
L’aspect  de  ces  bords  désolés  est  également  propre  à nourrir  ou  à 
éteindre  les  passions.  Fille  innocente,  les  vôtres  sont  légitimes,  et 
vous  n’ètes  point  obligée,  comme  Jérôme , de  les  étouffer  squs  des 
fardeaux  de  sable  brûlant  ! » 

En  parlant  ainsi,  ils  descendoient  dans  la  vallée  du  Jourdain. 
Cymodocée,  tourmentée  d’une  soif  dévorante,  cueille  sur  un  ar- 
brisseau un  fruit  semblable  à un  citron  doré;  mais,  lorsqu’elle  le 
porte  à sa  bouche,  elle  le  trouve  rempli  d’une. cendre  amère  et 
calcinée. 

« C’est  l’image  des  plaisirs  du  monde,  » s’écrie  le  Solitaire. 

Et  il  continue  son  chemin  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds. 

Cependant  les  pèlerins  s’avançoient  vers  un  bois  de  tamarins  et 
d’arbres  de  baume,  qui  croissoit  au  milieu  d’une  arène  blanche 
et  fine;  tout  à coup  Jérôme  s’arrête  et  montre  A Dorothée,  pres- 
que sous  8cs  pas,  quelque  chose  en  mouvement  dans  l’immobilité 
du  désert  : c’étoit  un  fleuve  jaune,  profondément  encaissé,  qui 
rouloit  avec  lenteur  une  onde  épaisse.  L’anachorète  salue  le  Jour- 
dain . et  s’écrie  : 

« Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop  heureuse!  Venez  pui- 
ser la  vie  à l’endroit  même  où  les  Israélites  passèrent  le  fleuve  en 
sortant  du  désert , et  où  Jésus-Christ  voulut  recevoir  le  baptême 
de  la  main  du  Précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de  ce  mont  Abarim 
que  Moise  découvrit  pour  vous  la  Terre  Prom  ise  ; ce  fut  au  som- 
met de  cette  montagne  opposée  que  Jésus-ChriSt  pria  pour  vous 


Di 


dfc 


Google 


LIVRE  XIX.  263 

pendant  quarante  jours.  A la  vue  des  murs  en  ruine  de  Jéricho, 
faisons  tomber  la  barrière  de  ténèbres  qui  environne  votre  ame, 
afin  que  le  Dieu  vivant  y puisse  pénétrer.  • 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  lleuve,  Cymodocée  y descend 
après  lui.  Dorothée,  unique  témoin  de  cette  scène,  se  met  à ge- 
noux sur  la  rive.  Il  sert  de  père  spirituel  à Cymodocée , et  lui  con- 
firme le  nom  d'Esther.  Les  Ilots  se  divisent  autour  de  la  chaste  ca- 
téchumène, comme  ils  se  partagèrent  au  même  lieu  autour  do 
l’Arche  Sainte.  Les  plis  de  sa  robe  virginale,  entraînés  par  le  cou- 
rant, s’enflent  au  loin  derrière  elle-,  elle  incline  sa  tète  devant  Jé- 
rôme, et,  d’une  voix  qui  charme  les  roseaux  du  Jourdain,  elle 
renonce  À Satan , à ses  pompes  et  k ses  œuvres.  L’anachorète,  pui- 
sant l’eau  régénératrice  avec  une  coquille  du  lleuve , la  verse,  au 
nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  sur  le  front  de  la  fille 
d’Homère.  Ses  cheveux  dénoués  tombent  des  deux  côtés  de  sa 
tète  sous  le  poids  de  l’onde  rapide  qui  suit  et  déroule  leurs  an- 
neaux : ainsi , la  douce  pluie  du  printemps  humecte  des  jasmins 
fleuris,  et  glisse  le  long  de  leurs  tiges  parfumées.  Oh  ! qu’il  étoit 
attendrissant  ce  baptême  furtif  dans  les  eaux  du  Jourdain  ! Com- 
bien elle  étoit  touchante  cette  vierge  qui , cachée  au  fond  d’un  dé- 
sert , déroboit,  pour  ainsi  dire,  le  ciel  ! Seule , la  Souveraine  Beauté 
parut  plus  belle  en  ce  lieu , lorsque,  les  nuées s'entr’ouvrant,  l’Es- 
prit de  Dieu  descendit  sur  Jésus-Christ,  en  forme  de  colombe,  et 
que  l’on  entendit  une  voix  qui  disoil  : 

« Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé.  » 

Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  fbi  et  de  courage  contre  les 
maux  de  la  vie  : la  nouvelle  chrétienne,  portant  Jésus-Christ  dans 
son  cœur,  ressembloit  à une  femme  qui , devenue  mère,  trouve 
tout  à coup  pour  son  fils  des  forces  qu’elle  n’avoit  pas  pour  elle- 
même. 

En  ce  moment,  une  troupe  d’Arabes  se  montra  non  loin  du 
lleuve.  Jérôme,  d’abord  effrayé,  reconnut  bientôt  une  tribu  chré- 
tienne dont  il  avoit  été  l’apôtre.  Cette  petite  église,  où  Dieu  étoit 
adoré  sous  une  tente,  comme  aux  jours  de  Jacob,  n’avoit  point 
échappé  à la  persécution.  Les  soldats  romains  lui  avoienl  enlevé 
ses  cavales  et  ses  troupeaux  : les  chameaux  seuls  lui  étoient 
restés.  Le  chef  les  avoit  appelés  de  loin , en  s’enfuyant  dans  la 
montagne,  et  ils  s’étoient  empressés  de  le  suivre  : ces  fidèles  ser- 
viteurs avoient  porté  à leurs  maîtres  le  tribut  d’un  lait  abondant , 
comme  s’ils  avoient  deviné  que  ces  maîtres  n’avoient  plus  d'autre 
nourriture. 
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Jérôme  vit,  dans  cette  rencontre,  la  main  de  la  Providence. 

•<  Ces  Arabes , dit-il  A Dorothée , vous  conduiront  chez  nos  frères 
de  Ptolémaïs,  où  vous  trouverez  facilement  un  vaisseau  pourl’ftalie. 

— >•  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  légers , vierge  plus 
agréable  qu’une  source  limpide  , dit  le  chef  des  Arabes  à Cymo- 
docéc,  ne  crains  rien  : je  le  conduirai  partout  où  tu  le  désireras  , 
si  Jérôme,  notre  père,  l’ordonne.  >• 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en  marche,  on  s’arrête 
au  bord  du  (leuve;  on  égorge  un  agneau  qu’on  fait  rôtir  tout  en- 
tier ; on  le  sert  sur  un  plateau  de  bois  d’aloès , chacun  déchire  une 
partie  de  la  victime;  on  boit  un  peu  de  ce  lait  que  le  chameau 
puise  dans  un  sable  aride,  et  qui  conserve  un  goût  de  la  datte 
savoureuse.  La  nuit  vient.  On  s’assied  autour  .d’un  bûcher.  Atta- 
chés à des  piquets,  les  chameaux  forment  un  second  cercle  en 
dehors  des  descendants  d’Ismaêl.  Le  Père  de  la  tribu  raconte  les 
maux  que  l’on  faisoit  souffrir  aux  Chrétiens.  A la  lueur  du  feu  , 
on  voyoit  ses  gestes  expressifs,  sa  barbe  noire,  ses  dents  blan- 
ches, les  diverses  formes  qu'il  donnoit  à son  vêtement  dans  l’ac- 
tion de  son  récit.  Ses  compagnons  l’écoutoient  avec  une  attention 
profonde  : tous  penchés  en  avant,  le  visage  sur  la  flamme,  tantôt 
ils  poussoient  un  cri  d’admiration , tantôt  ils  répétaient  avec  em- 
phase les  paroles  de  leur  chef;  quelques  tètes  de  chameaux 
s’avançoient  au-dessus  de  la  troupe  et  se  dessinoient  dans  l’ombre. 
Cymodocée  conteinploit  en  silence  cette  scène  des  pasteurs  de 
l’Orient;  elle  admiroit  cette  religion  qui  civilisoit  des  hordes  sau- 
vages et  les  portait  à secourir  la  foihlcssc  et  l’innocence , tandis 
que  les  faux  dieux  ramenoient  les  Romains  à la  barbarie,  et 
étoulfoient  dans  leurs  cœurs  la  justice  et  la  piété. 

Au  premier  rayon  de  l’aurore,  toute  la  troupe  rassemblée  offrit 
au  bord  du  Jourdain  ses  prières  A l'Éternel.  Le  dos  d’un  cha- 
meau, paré  d’un  tapis,  fut  l'autel  où  l’on  plaça  les  signes  sacrés 
de  cette  Église  errante.  Jérôme  remit  A Dorothée  des  lettres  pour 
les  principaux  Fidèles  de  Ptolémaïs.  Il  exhorta  Cymodocée  A la 
patience  et  au  courage,  en  se  félicitant  d’envoyer  une  épouse 
chrétienne  A son  ami. 

■<  Allez , lui  dit-il , fille  de  Jacob , autrefois  fille  d’Homère  ! 
Reine  de  l'Orient , vous  sortez  du  désert  brillante  de  clarté.  Bra- 
vez les  persécutions  des  hommes.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure 
point  assise  sous  le  palmier  comme  la  Judée  captive  de  Titus; 
mais , victorieuse  et  triomphante , elle  cueille  sur  ce  même  pal- 
mier l'immortel  symbole  de  sa  gloire  ! » 
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En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé  de  ses  hôtes,  et 
retourne  à la  grotte  de  Bethléem. 

La  trihu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs , par  des  montagnes 
inaccessibles,  jusqu’aux  portes  de  Ptolémaïs.  La  souveraine  des 
Anges , qui  "ne  cessoit  de  veiller  sur  Cymodocée , l’avoit  soutenue 
miraculeusement  au  milieu  de  ces  fatigues.  Afin  de  la  dérober  aux 
yeux  des  Païens,  elle  l’enveloppa  d’un  nuage,  ainsi  que  Doro- 
thée. Tous  deux  entrèrent  dans  Ptolémaïs  sous  ce  voile.  L’église, 
qui  n’éloit  point  encore  abattue , leur  annonce  la  demeure  du 
pasteur.  En  ces  jours  de  tribulations,  des  Chrétiens  persécutés 
étoient  des  frères  que  l'on  recevoit  avec  respect  et  tendresse  ; on 
les  cachoit  au  péril  de  sa  vie , et  les  secours  de  la  charité  la  plus 
vive  leur  étoient  prodigués.  On  annonce  au  pasteur  que  deux 
étrangers  se  présentoient  à sa  porte;  il  s.’empresse  de  descendre. 
Dorothée,  sans  prononcer  une  parole,  se  fait  reconnoitre  au  signe 
du  salut. 

« Des  martyrs!  s’écrie  aussitôt  le  pasteur;  des  martyrs!  Béni 
soit  le  jour  qui  vous  amène  à ma  demeure!  Anges  du  Seigneur, 
entrez  chez  Gédéon  ; ici  vous  trouverez  la  moisson  dérobée  aux 
Moabites.  » 

Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de  Jérôme,  et  raconte  en 
même  temps  les  malheurs  de  Cymodocée. 

* Quoi  ! s’écria  le  prêtre , c’est  là  l’épouse  de  notre  défenseur  ! 
C’est  là  cette  vierge  dont  l’histoire  retentit  dans  toute  la  Syrie  ! Je 
suis  Pamphile  de  Césarée,  et  j’ai  connu  jadis  Eudore  en  Égypte. 
Fille  de  Jérusalem,  que  votre  gloire  est  grande!  Hélas!  votre 
illustre  protectrice,  Hélène  la  sainte,  ne  peut  plus  rien  pour  vous  ; 
elle  est  elle-même  arrêtée.  Les  ministres  d’Hiérocles  vous  cher- 
chent de  tous  côtés;  il  faut  quitter  promptement  cette  ville;  mais 
il  est  encore  des  ressources  : où  voulez-vous  porter  vos  pas? 

Dorothée,  dont  la  foi  n’a  pas  la  même  ardeur  que  celle  de 
Jérôme,  et  qui  ne  pénètre  pas  comme  lui  les  desseins  du  Ciel; 
Dorothée,  qui  mêle  encore  à sa  religion  des  tendresses  hu- 
maines, ne  croit  pas  que  Cymodocée  puisse  se  rendre  auprès  de 
son  époux. 

■>  C’est  vous  livrer  à Hiéroclès,  dit-il,  sans  espoir  de  sauver  ni 
même  de  voir  Eudore  , s’il  est  tombé  entre  les  mains  de  nos  enne- 
mis. Souffrez  que  je  vous  accompagne  chez  votre  père.  Votre  pré- 
sence lui  rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons  dans  quelque  grotte 
inconnue,  et  j’irai  chercher  à Rome  le  (ils  de  Lasthénès.  » 

— ■ Je  suis  jeune,  répondit  Cymodocée,  et  saus  expérience; 
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conduis-moi , 6 le  plus  doux  des  hommes  : ta  fille  chrétienne  doit 

obéir  à tes  conseils.  » 

Il  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu’un  seul  vaisseau 
faisant  voile  pour  Thessalonique  : la  nouvelle  Chrétienne  et  son 
généreux  conducteur  furent  obligés  d’en  profiter.  Ils  se  cachèrent 
sous  des  noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port  que  saint  Louis, 
sauvé  des  mains  des  Infidèles,  devoit,  tant  de  siècles  après,  illus- 
trer de  ses  vertus.  Hélas!  Cymodocée  alloit chercher  son  père  aux 
bords  du  Pamisus , et  le  vieillard  lui-mème  la  demandoit  inutile- 
ment aux  flots  du  Tibre!  Étranger  dans  Rome,  sans  protecteur, 
sans  appui , il  avoit  compté  sur  Eudore;  et  le  confesseur,  séparé 
des  hommes , ne  pouvoit  plus  l’entendre  ni  le  secourir. 

Au  pied  du  mont  Aventin,  sous  les  murs  du  Capitole,  s’élevoit 
une  antique  prison  d'État , dont  l’origine  remontoit  au  siècle  de 
Romuius.  Les  complices  de  Catilina  avoient  entendu  du  fond  de  ce 
cachot  la  voix  de  Cicéron  qui  les  accusoit  dans  le  temple  de  la 
Concorde.  La  captivité  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  purifia  dans 
la  suite  cet  asile  des  criminels.  C’est  là  qu’Eudore  attendoit  chaque 
jour  l’ordre  qui  devoit  le  livrer  aux  juges;  c’est  là  qu'il  avoit  reçu 
la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère,  comme  le  commencement  de 
son  sacrifice.  Il  avoit  souvent  adressé  à la  fille  d’Homère  des  let- 
tres pleines  de  religion  et  de  tendresse  : les  unes  avoient  été  arrê- 
tées par  les  persécuteurs , les  autres  s’étoient  perdues  sur  les  flots  ; 
mais  dans  la  prison  même  il  goûloit  quelques-unes  de  ces  consola- 
tions et  de  ces  joies  douloureuses  qui  ne  sont  connues  que  des  Chré- 
tiens. Chaque  jour  lui  amenoit  des  compagnons  d’infortune  et  de 
gloire 

Lorsqu’un  opulent  laboureur  recueille  ses  moissons  nouvelles,  il 
entasse  dans  une  grange  spacieuse , et  les  grains  qui  seront  foulés 
par  le  pied  des  mules, èt  ceux  qui  rendront  leurs  trésors  sous  les 
coups  du  fléau , et  ceux  qu’un  cylindre  pesant  détachera  de  la 
paille  légère  ; le  village  retentit  des  cris  du  maître  et  des  servi- 
teurs, de  la  voix  des  femmes  qui  préparent  le  festin , des  clameurs 
des  enfants  qui  se  jouent  autour  des  gerbes,  du  mugissement  des 
boeufs  qui  traînent  ou  qui  vont  chercher  les  épis  jaunissants:  ainsi 
Galérius  rassemble  de  toutes  les  parties  du  monde , dans  les  pri- 
sons de  saint  Pierre , les  Chrétiens  les  plus  illustres  : froment  des 
élus , récolte  divine  qui  doit  enrichir  le  bon  Pasteur  ' Eudore  voit 
arriver  tour  à tour  des  amis  qu’il  avoit  jadis  .rencontrés  au  fondées 
Gaules,  en  Égypte,  en  Grèce,  en  Italie  : il  embrasse  Victor,  Sé- 
bastien, Rogalien , Gervais,  Protais,  LacUnce,  Arnobe,  l'ermite 
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du  Vésuve , et  le  descendant  de  Persée , qui  se  préparoit  à mourir 
pour  le  trône  de  Jésus-Christ  plus  royalement  que  son  aïeul  pour 
la  couronne  d’Alexandre.  L’évéque  de  Lacédémone,  Cyrille,  vint 
aussi  augmenter  les  joies  du  cachot.  A chaque  reconnoissance  c’é- 
toient  des  transports,  des  cantiques  à la  divine  Providence,  des 
baisers  de  paix . Qes  confesseurs  avoient  transformé  la  prison  en  une 
église  où  l’on  entendoit  nuit  et  jour  les  louanges  du  Seigneur.  Les 
Chrétiens  qui  n’étoient  point  encore  enfermés  envioient  le  sort  de 
ces  victimes.  Les  soldats  qui  gardoient  les  martyrs  étoient  souvent 
convertis  par  leurs  discours  ; et  les  geôliers , remettant  les  clefs  en 
d’autres  mains,  se  rangeoient  au  nombre  des  prisonniers.  Un  or- 
dre parfait  étoit  établi  parmi  ces  compagnons  de  souffrances.  On 
eût  cru  voir  une  famille  tranquille  et  bien  réglée,  au  lieu  d’une 
foule  d'hommes  qui  marchoient  à la  mort.  De  pieuses  fraudes  ser- 
voient  à procurer  aux  confesseurs  tous  les  soulagements  de  l'hu- 
manité et  de  la  religion.  Dix  persécutions  avoient  rendu  l’Église 
habile-  Des  prêtres,  des  diacres,  déguisés  en  soldats,  en  marchands, 
en  esclaves , des  femmes , des  enfants  mémo,  par  d’ingénieuses  et 
saintes  impostures,  pénétroient  dans  las  prisons,  au  fond  des  mi- 
nes , et  jusqu’au  pied  des  bûchers.  Du  fond  d’une  retraite  ignorée, 
le  pontife  de  Rome  dirigeoit  au-dehors  les  mouvements  du  zèle. 
Une  fidélité  inviolable , celle  de  la  religion  et  du  malheur , étoit  le 
lien  de  tous  les  frères.  Non-seulement  l'Église  secouroit  ses  enfants, 
elle  veilloil  encore  sur  les  infortunés  d’une  religion  ennemie;  elle 
les  recueilloit  dans  son  sein  : la  charité  lui  faisoit  oublier  ses  pro- 
pres douleurs,  pour  ne  s’occuper  que  des  besoins  du  misérable. 

Les  Fidèles  , rassemblés  dans  les  prisons , étoient  témoins  des 
aventures  les  plus  merveilleuses.  Combien  Eudore  fut  surpris  un 
jour  de  reconnoitre,  déguisée  sous  l’habit  d’une  servante  de  cachot, 
la  belle  et  brillante  Aglaé  ! ^ 

« Eudore,  lui  dit-elle , Sébastien  a été  percé  de  flèches  à l'en- 
trée des  catacombes;  Pacônte  s’est  retiré  dans  les  déserts  de  la 
Thébaïde  , Bonifare  a tenu  parole  : il  m’a  envoyé  ses  reliques  sous 
le  nom  d’un  martyr;  Roniracc  a confessé  Jésus-Christ!  Priez  le 
Ciel  d’accorder  le  même  honneur  à une  malheureuse  pécheresse!  • 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte,  et  Gênés , cet  ae- 
teur  fameux,  fut  introduit  dans  la  prison. 

« Ne  me  craignez  plus,  s’ écria-t-il  en  entrant,  je  suis  votre  frère! 
Tout  à l’heure  encore  je  blasphémois  vos  saints  mystères;  j’amu- 
soisla  foule  autour  de  moi;  dans  mes  jeux  criminels  j’ai  demandé 
le  martyre  et  le  baptême.  Aussitôt  que  l’eau  m’a  touché,  j’arvu  uns 
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main  qui  venoit  du  ciel , et  des  Anges  lumineux  au-dessus  de  ma 
tète  ; ils  ont  effacé  mes  péchés  dans  un  livre.  Tout  à coup  changé, 
j’ai  crié  sérieusement  : « Je  suis  Chrétien  ! ••  On  rioit,  on  refusoit 
de  me  croire.  J’ai  raconté  ce  que  j’avois  vu.  On  m’a  battu  de  ver- 
ges , et  je  suis  venu  mourir  avec  vous.  » 

En  achevant  ces  mots , Gênés  embrasse  Eudore.  Le  lils  de  Las- 
thénès,  au  milieu  des  confesseurs,  alliroit  tous  Tes  regards.  L’er- 
mite du  Vésuve  lui  rappeloit  leur  rencontre  au  tombeau  de  Scipion, 
et  les  espérances  qu’il  avoit  dès-lors  conçues  de  sa  vertu.  Les  con- 
fesseurs des  Gaules  lui  disoient  : 

« Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  souhaité  de  nous  trouver 
réunis  à Rome,  comme  nous  le  sommes  maintenant?  Vous  étiez 
encore  bien  loin  de  la  gloire  qui  vous  couronne  aujourd'hui.  » 
Tandis  que  les  prisonnierss’entretenoient  de  la  sorte,  ils  virent 
entrer,  sous  la  casaque  d’un  soldat  vétéran,  un  homme  chargé 
d’années;  ils  ne  l’avoient  point  encore  remarqué  parmi  les  Chré- 
tiens qui  servoient  les  cachots;  d apportoit  aux  martyrs  le  saint 
Viatique  que  Marcellin  envoyoit  à l’évôque  de  Lacédémone.  La 
sombre  lumière  de  la  prison  ne  permettoit  pas  de  découvrir  les 
traitsdu  vieillard  ; il  demande  Eudore  ; on  le  lui  montre  en  prières  ; 
il  s'approche  de  lui , le  prend  dans  ses  bras  afl'oiblis , et  le  presse 
sur  son  cœur  en  versant  des  larmes.  Enfin  il  s’écrie  avec  des  san- 
glots d’attendrissement  : 

« Je  suis  Zacharie  ! 

— « Zacharie!  répète  Eudore  saisi  de  joie  et  de  trouble,  Za- 
charie ! Vous  , mon  père!  vous  Zacharie  ! » 

Et  il  tondre  aux  genoux  du  vieillard. 

•>  Ah!  mon  fils , dit  l’apôtre  des  Francs,  relevez-vous!  C’est  à 
moi  à me  prosterner.  Que  suis-je , auprès  de  vous , qu’un  vieillard 
inutile  et  ignoré  ! » 

On  s’assemble  autour  des  deux  amis;  on  veut  savoir  leur  his- 
toire ; Eudore  la  raconte  : des  larmes  coulent  de  tous  les  yeux.  Le 
fils  de  Lasthénès  demande  à Zarharie  quel  conseil  de  la  Provi- 
dence l’a  ramené  des  bords  de  l'Elbe  aux  rivages  du  Tibre. 

« Mon  fils,  répond  le  descendant  de  Cassius,  les  Francs  ont  été 
vaincus  par  Constance.  Pharamond  m’avoil  donné  à une  petite 
tribu  qui,  totalement  subjuguée,  fut  transportée  auprès  de  la  co- 
lonie d’Agrippine.  La  persécution  est  survenue  : comme  elle  ne 
règne  point  encore  dans  les  Gaules , où  César  protège  les  Chré- 
tiens, les  évêques  de  Lutèceet  do  Lugdunum  ont  choisi  un  certain 
nombre- de  prêtres  pour  servir  les  confesseurs  dans  les  autres  par- 
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lies  de  l’Empire.  J’ai  cru  devoir  me  présenter  de  préférence  à des 
jeunes  gens , dont  l’âge , plus  que  le  mien,  est  digne  de  la  vie.  On 
a bien  voulu  accepter  ma  prière,  et  j’ai  été  envoyé  à Rome.  » 

Zacharie  apprit  ensuite  à Eudore  l’heureuse  arrivée  de  Constan- 
tin auprès  de  son  père,  la  maladie  de  Constance , et  la  disposition 
des  soldats,  qui  réservoient  la  pourpre  à son  fils.  Cette  nouvelle 
ranima  le  courage  des  Chrétiens,  et  les  soutint  dans  ces  moments 
d’épreuves.  Eudore  n’avoit  jamais  été  sans  espérance,  quoique  les 
Chrétiens  eussent  perdu  leurs  puissantes  protectrices  : Prisca  avoit 
accompagné  son  époux  à Salone,  et  Valérie  avoit  été  exilée  en 
Asie  parGalérius.  Du  fond  môme  des  prisons  , Eudore  suivoit  un 
plan  pour  le  salut  de  l’Eglise  et  du  monde  : il  vouloit  engager 
Dioclétien  à reprendre  l’Empire,  et  il  lui  avoit  envoyé  un  messager 
au  nom  des  Fidèles. 

L’Église  entière  s’appuyoit  sur  le  courage,  la  prévoyance  et  les 
conseils  d’Eudore  ; et  Cymodocée  réclamoit  en  vain  la  protection 
de  son  époux.  Elle  voguoit  vers  les  rivages  de  la  Macédoine.  Des 
hommes  affreux  i’environnoient.  ' Des  soldats  et  des  matelots, 
plongés  du  matin  au  soir  dans  la  débauche  et  dans  l’ivresse , insul- 
toient  à chaque  instant  l’innocence;  ils  s'aperçurent  bientôt  que 
Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étoient  Chrétiens.  II  y a dans 
la  Croix  une  vertu  qui  se  trahit  aux  regards  du  vice.  Celte  décou- 
verte augmenta  l'insolence  de  ces  barbares.  Tantôt  ils  promelloient 
au  couple  infortuné  de  le  livrer  aux  bourreaux  en  arrivant  au  ri- 
vage ; tantôt  ils  le  menaçoient  de  le  jeter  dans  la  mer  pour  apaiser 
le  courroux  de  Neptune  ; ils  faisoient  retentir  aux  oreilles  de  Cy- 
modocée des  chants  alxmiinables  , et  sa  beauté  enflammant  leur 
brutal  désir,  il  étoit  à craindre  qu’ils  n’en  vinssent  aux  derniers 
outrages. 

Dorothée  défendoit  l’innocence  avec  la  prudence  d’un  pèrqjkt  le  • 
courage  d’un  héros.  Mais  que  pouvoit  un  seul  homme  contre  une 
troupe  de  tigres  furieux  ? 

Le  Fils  de  l’Éternel,  accompagné  des  choeurs  célestes,  reve- 
noit  dans  ce  moment  des  liornes  les  plus  reculées  de  la  création. 

Il  étoit  sorti  des  demeures  incorruptibles,  pour  rendre  la  vie  et 
la  jeunesse  à des  mondes  vieillis.  De  globe  en  globe,  de  soleil  en 
soleil,  ses  pas  majestueux  avoient  parcouru  toutes  ces  sphères 
qu’habitent  les  Intelligences  divines,  et  peut-être  des  hommes  in- 
connus aux  hommes.  Rentré  dans  le  sanctuaire  impénétrable,  il 
s’assied  à la  droite  de  Dieu;  ses  regards  pacifiques  tombent  bien- 
tôt sur  la  terre.  De  tous  les  ouvrages  du  Tout-Puissant,  il  n’en 
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est  point  à ses  yeux  de  plus  agréable  que  l'homme.  Le  Sauveur 
aperçoit  le  vaisseau  de  Cymodoeée  : il  voit  les  périls  de  cette  vic- 
time innocente  qui  doit  attirer  sur  les  Gentils  la  bénédiction  du 
Dieu  d’Israël.  Si  le  Ciel  a permis  que  cette  nouvelle  Chrétienne 
fût  éprouvée,  c’est  pour  lui  donner  la  force  de  surmonter  les  der- 
nières afflictions  qui  la  couvriront  d’une  gloire  immortelle.  Mais 
l’épreuve  est  assez  longue.  Cymodoeée  n’ira  point  s’égarer  loin  du 
théâtre  de  sa  victoire.  Le  jour  de  son  triomphe  ast  venu,  et  les 
déserts  éternels  appellent  au  lieu  du  combat  la  vierge  prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue,  Emmanuel  fait  conuoitre  à 
l’Ange  des  mers  la  volonté  du  Très-Haut.  Aussitôt  le  vent  qui  jus- 
qu’alors avoit  été  favorable  au  vaisseau  de  Cymodoeée  expire  : 
un  calme  profond  règne  dans  les  airs;  à peine  des  brises  incer- 
taines se  lèvent  tour  à tour  de  divers  côtés,  rident  la  surface  unie 
des  Ilots,  et  viennent  agiter  les  voiles  sans  avoir  la  force  de  les 
soulever.  Le  soleil  pâlit  au  milieu  de  son  cours,  et  l’azur  du  ciel, 
traversé  de  bandes  verdâtres,  semble  se  décomposer  dans  une 
lumière  louche  et  troublée.  Les  sillons  plombés  s’étendent  sans 
fin  dans  une  mer  pesante  et  morte;  le  pilote,  levant  les  mains, 
s’écrie  : 

« O Neptune,  que  nous  présagez- vous?  Si  mon  art  n’est  pas 
trompeur,  jamais  plus  horrible  tempête  n’aura  bouleversé  les 
Ilots.  » 

A l’instant  il  ordonne  d’abattre  les  voiles,  et  chacun  se  prépare 
au  danger.  ■ ■ 

Les  nuages  s’amoncellent  entre  le  midi  et  Porienl  ; leurs  batail- 
lons funèbres  paroissoienl  à l’horizon  comme  une  noire  armée , 
ou  comme  de  lointains  écueils.  Le  soleil,  descendant  derrière 
ces  nuages , les  perce  d’un  rayon  livide , et  découvre  dans  ces  va- 
peurs entassées  des  profondeurs  menaçantes.  La  nuit  vient  : d’é- 
paisses ténèbres  enveloppent  le  vaisseau  : le  matelot  ne  peut  dis- 
tinguer le  matelot  tremblant  auprès  de  lui. 

Tout  à coup  un  mouvement  parti  des  régions  de  l’aurore  an- 
nonce que  Dieu  vient  d’ouvrir  le  trésor  des  orages.  La  barrière  qui 
retenoit  le  tourbillon  est  brisée,  et  les  quatre  Vents  du  ciel  pa- 
Toissent  devant  le  Dominateur  des  mers.  Le  vaisseau  fuit  et  pré- 
sente sa  poupe  bruyante  au  souffle  impétueux  de  l’orient  ; toute 
la  nuit  il  sillonne  les  vagues  étincelantes.  Le  jour  renaît  et  ne  verse 
de  clarté  que  pour  laisser  voir  la  tempête  : les  flots  se  durouloient 
avec  uniformité.  Sans  les  mâts  et  le  corps  de  la  galère,  que  le  vent 
rencontroit  dans  sa  course , on  n’auroil  entendu  aucun  bruit  sur  les 
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eaux.  Rien  n’étoit  plus  menaçant  que  ce  silence  dans  le  tumulte , 
cet  ordre  dans  le  désordre.  Comment  se  sauver  d’une  tempête  qui 
semble  avoir  un  but  et  des  fureurs  préméditées? 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers  l’occident  avec  une 
force  irrésistible.  La  dixième  nuitachevoit  son  tour  lorsqu’on  en- 
trevit, à la  lueur  des  éclairs,  des  côtes  sombres  qui  sembloienl 
d’une  hauteur  démesurée.  Le  naufrage  parut  inévitable.  Le  patron 
du  vaisseau  place  chaque  marin  à son  poste,  et  ordonne  aux  pas- 
sagers de  se  retirer  au  fond  de  la  galère  ; ils  obéissent,  et  ils  en- 
tendent la  fatale  planche  se  refermer  sur  eux. 

C’est  dans  ces  moments  que  l’on  apprend  bien  à connoitre  les 
hommes.  Un  esclave chantoit  d’une  voix  forte;  une  femme  pleu- 
rait en  allaitant  l’enfant  qui  bientôt  n'auroit  plus  besoin  du  sein 
maternel  ; un  disciple  de  Zénon  se  lamenloit  sur  la  perte  de  la 
vie.  Pour  Cymodocée,  elle  pleurait  son  père  et  son  époux,  et 
prioit  avec  Dorothée  celui  qui  sait  nous  retrouver  jusque  dans  les 
lianes  des  monstres  de  l’abime. 

Une  violente  secousse  enlr’ouvre  la  galère  : un  torrent  d'eau  se 
précipite  dans  la  retraite  des  passagers;  ils  roulent  pêle-mêle.  Un 
cri  étouffé  sbrt  de  cet  horrible  chaos. 

Une  vague  avoit  enfoncé  la  poupe  du  navire  : la  fille  d’Homère 
et  Dorothée  sont  jetés  au  pied  des  degrés  qui  conduisoicnt  sur  le 
pont.  Ils  y montent  à demi  suffoqués.  Quel  spectacle!  Le  vaisseau 
s’étoit  échoué  sur  un  banc  de  sable;  à deux  traits  d'arc  de  la 
proue,  un  rocher  lisse  et  vert  s’élevoita  pic  au-dessus  des  Ilots. 
Quelques  matelots,  emportés  par  la  lame,  nageoient  dispersés 
sur  le  gouffre  immense;  les  autres  se  tenoieut  accrochés  aux  cor- 
dages et  aux  ancres.  Le  pilote,  une  hache  à la  main , frappoit  le 
mât  du  vaisseau  ; et  le  gouvernail , abandonné , alloit  tournant  et 
battant  sur  lui-même  avec  un  bruit  rauque. 

Restoit  une  foible  espérance;  le  flot,  en  s’engouffrant  dans  le 
détroit,  pouvoil  soulever  la  galère,  et  la  jeter  de  l’autre  côtédu  banc 
de  sable.  Mais  qui  oserait  tenir  le  gouvernail  dans  un  tel  mo- 
ment? Un  faux  mouvement  du  pdote  pouvoit  donner  la  mort  à 
deux  cents  personnes.  Les  mariniers,  domptés  par  la  crainte , n’in- 
sulloient  plus  les  deux  Chrétiens;  ils  recounoissoient  au  contraire 
la  puissance  de  leur  Dieu  , et  les  supplioient  d’en  obtenir  leur  déli- 
vrance. Cymodocée , oubliant  leurs  outrages  et  ses  périls , se  jette 
à genoux  , et  fait  un  vœu  à la  méfie  du  Sauveur.  Dorothée  saisit 
le  timon  abandonné  ; les  yeux  tournés  vers  la  poupe , la  bouche 
entr’ouverte , il  attend  la  lame  qui  va  rouler  sur  le  vaisseau  ou  la 
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vie  ou  la  mort.  La  lame  se  lève,  elle  approche , elle  se  brise  : on 
entend  le  gouvernail  tourner  avec  effort  sur  ses  gonds  rouilles, 
l’écueil  voisin  semble  changer  de  place , et  l’on  sent , avec  une 
joie  mêlée  d’un  doute  affreux , le  vaisseau  soulevé  et  emporté  rapi- 
dement. lin  moment  du  plus  terrible  silence  règne  parmi  les  ma- 
telots.Tout  à coup  une  voix  demande  la  sonde  ; la  sonde  se  précipite: 
on  étoit  dans  une  eau  profonde!  Un  cri  de  joie  s’élève  jusqu’au 
ciel. 

Étoile  des  mers , Patronne  des  navigateurs , le  salut  de  ces  infor- 
tunés fut  un  miracle  de  votre  bonté  divine  ! On  ne  vit  point  un  dieu 
imaginaire  lever  la  tête  au-dessus  des  vagues  et  leur  commander 
le  silence  ; mais  une  lumière  surnaturelle  entr’ouvrit  les  nuées  : au 
milieu  d’une  gloire,  on  aperçut  une  femme  céleste  portant  un  en- 
fant dans  ses  bras , et  calmant  les  flots  par  un  sourire.  Les  mari- 
niers se  jettent  aux  genoux  de  Cymodocée , et  confessent  Jésus- 
Christ  : première  récompense  que  l’Éternel  accorde  aux  vertus 
d’une  vierge  persécutée  ! 

Le  vaisseau  s’approche  doucement  de  la  rive , où  s’élevoit  une 
chapelle  chrétienne  abandonnée.  On  précipite  au  fond  de  la  mer 
des  sacs  remplis  de  pierres , attachés  à un  câble  de  Tyr,  et  l’ancre 
sacrée , dernière  ressource  dans  les  naufrages.  Parvenu  à fixer  la 
galère,  on  se  hâte  de  l’abandonner.  Comme  une  reine  environnée 
d’une  troupe  de  captifs  qu'elle  vient  de  délivrer  de  l’esclavage,  Cy- 
modocée  descend  à terre,  portée  sur  les  épaules  des  matelots.  A 
l’instant  même  elle  accomplit  son  vœu.  Elle  marche  à la  chapelle 
en  ruines.  Les  matelots  la  suivent  deux  à deux  demi-nus  et  couverts 
de  l’écume  des  flots.  Soit  hasard , soit  dessein  du  Ciel , il  restoit  dans 
cet  asile  désert  une  image  de  Marie  à moitié  brisée.  L'épouse 
d’Eudore  y suspendit  son  voile  tout  trempé  des  eaux  de  la  mer. 
Cymodocéc  prenoit  possession  d’une  terre  réservée  à sa  gloire  : 
elle  entroit  triomphante  en  Italie. 
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SOMMAIRE. 

Ctüodocu  , arrêtée  par  les  satellites  d’HiérocIê» , est  condnlte  à Rome.  Emeute 
populaire.  Cymndocée,  délivrée  des  maios  d’Hiéroclèa , est  renfermée  dans  les 
prisons  comme  Chrélieune.  Disgrâce  d’Hiéroclès.  Il  reçoit  l'ordre  de  partir  pour 
Alexandrie.  Lettre  d'Eadorc  A Cymodocée. 

L’aurore  avoit  rappelé  les  mortels  aux  fatigues  et  aux  douleurs  ; 
ils  reprenoient  de  toutes  parts  leurs  travaux  pénibles  : le  laboureur 
suivoit  la  charrue  en  arrosant  de  ses  sueurs  le  sillon  que  le  bœuf 
avoiltraeé  -,  la  forge  relentissoit  des  coups  du  marteau  qui  tomboit 
en  cadence  sur  le  fer  étincelant  ; une  rumeur  confuse  s’élevoit  des 
cités.  Le  ciel  éloit  serein  et  l’orient  radieux.  On  n’envoya  point 
au-devantdeCymodocée  une  galère  ornée  de  bandelettes;  un  char 
attelé  de  quatre  chevaux  blancs  ne  l’attendoit  point  sur  la  rive. 
Les  honneurs  que  lui  préparait  l’Italie  étoientde  ceux  qu’elle  dé- 
cemoit  aux  Chrétiens,  la  persécution  et  la  mort. 

Les  décrets  du  Ciel  avoient  conduit  la  fille  d’Homère  non  loin  de 
Tarante,  sous  un  promontoire  avancé  qui  déroboit  aux  yeux  des 
naufragés  la  pairie  d’Archvtas.  Le  pilote  monta  sur  de  hauls  ro- 
chers , et , jetant  ses  regards  autour  de  lui , il  s’écria  tout  à coup  : 
« L’Italie!  l’Italie  ! » 

A ce  nom  , Cymodocée  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous  elle  ; 
son  sein  se  souleva  comme  la  vague  enflee  par  le  vent.  Dorothée 
fut  obligé  de  la  soutenir  dans  ses  bras,  tant  elle  éprouva  de  joie 
à fouler  la  même  terre  que  son  époux.  Puisque  Dieu  la  séparait  de 
son  père , qu’elle  croyoit  encore  en  Messénie , du  moins  elle  pou- 
voit  voler  à Rome. 

<•  Je  suis  Chrétienne  A présent,  disoit-elle  : Eudore  ne  peut  plus 
m’empôcher  de  partager  ses  douleurs.  » 

Comme  Cymodocée  prononçoit  ces  mots , on  vit  un  vaisseau  tour- 
ner le  promontoire  voisin.  Il  étoit  tiré  par  une  barque  chargée  de 
soldats.  Bientôt  les  matelots  cessent  de  ramer.  Les  soldats  coupent 
la  corde  qui  servoit  à traîner  le  vaisseau  ; le  vaisseau  s’arrête,  s’en- 
fonce peu  à peu , et  disparaît  sous  les  flots. 

C’étoit  une  de  ces  galères  remplies  de  pauvres  et  de  malheureux 
que  Galéritis  faisoit  noyer  sur  des  côtes  solitaires.  Quelques-unes 
des  victimes,  dégagées  de  leur  prison  par  les  vagues,  nagent  vers 
la  barque  des  soldats  : ceux-ci  les  repoussent  avec  leurs  piques  ; 
h.  ta 
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i*t,  joignant  la  raillerie  à l’atrocité,  ils  les  envoient  souper  chez 
Neptune  A ce  spectacle,  les  matelots  de  la  galère  de  Cymodocée 
s’enfuirent  épouvantés  le  long  des  syrtes  ; mais  Dorothée  et  sa 
compagne  ne  peuvent  vaincre  dans  leur  cœur  la  charité,  signe 
ineffaçable  du  Chrétien.  Ils  appellent  les  infortunés  qui  luttent 
encore  contre  le  trépas  ; ils  leur  tendent  les  mains  ; ils  parviennent 
à les  sauver.  Aussitôt  les  ministres  de  Galérius  abordent  au  rivage  ; 
ils  entourent  Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus. 

.Qui  êtes-vous,  dit  le  centurion  d’une  voix  menaçante,  vous 
qui  ne  craignez  point  d’arracher  à la  mort  les  ennemis  de  l'Em- 
pereur? ■ 'tnowaa.-TtiA1 

— « Je  suis  Dorothée , répondit  le  Chrétien , dont  l’indignation 
trahit  la  prudence  -,  je  remplis  les  devoirs  imposés  à l’homme.  Ah! 
il  faut  que  Tarente  ait  conservé  ses  djeux  irrités , pour  avoir  ainsi 
perdu  tout  sentiment  de  pitié  et  de  justice  ! 

Au  nom  de  Dorothée,  connu  dans  tout  l’Empire,  le  centurion 
n’ose  porter  la  main  sur  un  homme  d’un  rang  aussi  élevé;  mais  il 
demande  quelle  est  cette  femme , dont  la  pitié  imprudente  s’est 
rendue  coupable  en  violant  les  édits. 

» Elle  est  sans  doute  Chrétienne  ! s’écria-t-il , frappé  de  son  hu- 
manité et  de  sa  modestie.  Où  allez-vous?  d’où  venez-vous?  com- 
ment êtes-vous  ici  ? Savez-vous  qu’on  ne  peut  entrer  en  Italie  sans 
un  ordre  particulier  d’Iliérocles  ? » 

Dorothée  raconte  son  naufrage,  et  cherche  à cacher  le  nom  de 
sa  compagne.  Le  centurion  se  transporte  à la  galère  échouée. 

Lorsque,  menacée  par  les  matelots,  Cymodocée  s’etoit  vue  au 
moment  de  perdre  la  vie , elle  avoit  écrit  à son  père  et  à son  époux 
deux  lettres  d’adieux,  remplies  de  douleur  et  de  passion.  Ces  let- 
tres, restées  à bord , apprirent  son  nom  aux  soldats , et  une  croix 
trouvée  sur  son  lit  décela  sa  religion  : ainsi  Philomèlese  trahit  par 
des  chants  d’amour  qui  la  découvrent  à l’oiseleur;  ainsi  l’on  re- 
connott  les  épouses  des  rois  à leur  sceptre. 

Le  centurion  dit  à Dorothée  : 

« Je  suis  obligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde  avec  cette  Messé- 
nienne.  Les  ordres  contre  les  Chrétiens  sont  exécutés  dans  toute 
leur  rigueur;  et,  si  je  vous  laissuis  libre,  je  courrois  risque  de  la 
vie.  Je  vais  faire  partir  un  messager,  et  le  ministre  de  l’Empereur 
disposera  de  votre  sort.  » # 

Hiéroclès  exerçoit  alors  sur  le  monde  romain  un  pouvoir  absolu, 
mais  il  étoit  plongé  dans  de  vives  inquiétudes.  Publius,  préfet  de 
Rome , commençoit  à l’emporter  sur  lui  dans  la  faveur  de  Galè- 


Digitized  by  Google 


LIVRE  XX.  275 

rius.  Le  rival  d’Hiéroclès  le  (raversoit  dans  tous  ses  projets.  Las 
d’attendre  le  retour  de  Cymodocée , le  persécuteur  vouloit-il  livrer 
Eudore  aux  tourments , Publius  trouvoil  quelque  moyen  de  retar- 
der le  sacrifice.  Hiéroclès,  fidèle  à ses  premiers  desseins,  recu- 
loit-ü  le  jugement  du  fils  de  Laslhénès,  Publius  disoit  à l’Empe- 
reur: 

« Pourquoi  le  ministre  de  votre  Éternité  n’abandonne-l-il  pas 
au  glaive  le  dangereux  chef  des  rebelles?  » 

Le  silence  de  l’Orient  sur  la  fille  d’Humère  alarmoit  aussi  le  cou- 
pable amour  du  persécuteur.  Dans  son  impatience,  il  avoit  placé 
des  sentinelles  à tous  les  ports  de  l’Italie  et  de  la  Sicile.  De  nom- 
breux courriers  lui  apportoient  nuit  et  jour  des  nouvelles  du  ri- 
vage. Ce  fut  au  milieu  de  ces  perplexités  qu’il  reçut  le  messager  de 
Tarente.  Au  nom  de  Cymodocée,  il  pousse  un  cri  de  joie,  et  se 
précipite  de  son  lit  : tel  le  chantre  d’ilion  peint  le  monarque  du 
Tartare  s élançant  de  son  trône.  Les  lèvres  tremblantes,  les  yeux 
égarés  d’amour  et  de  joie  : 

« Qu’on  amène  en  ma  présence , s’écrie-t-il , mon  esclave  mes- 
sénienne!  mon  bonheur  me  la  renvoie.  •• 

En  môme  temps  il  ordonne  de  rendre  la  liberté  à l’officier  du 
palais  de  Dioclétien. 

Dorothée  avoit  à Rome  de  nombreux  partisans  et  de  zélés  pro- 
tecteurs, môme  parmi  les  Païens.  Cet  homme  juste  ne  s’éloit  ja- 
mais servi  de  sa  fortune  et  de  son  pouvoir  que  pour  prévenir  les 
violences  et  protéger  l'innocent;  il  recueilloil  en  ce  moment  le 
fruit  de  ses  vertus,  et  l’opinion  publique  luiservoit  de  défense  con- 
tre un  ministre  pervers.  La  rencontre  de  ce  Chrétien  puissant  et 
de  Cymodocée  parut  à Hiéroclès  un  effet  du  hasard;  il  ne  voulut 
point  s'attirer  de  nouveaux  ennemis,  lorsqu’il  avoit  déjà  Publius 
à combattre.  L’apostat  sentoit  intérieurement  que  les  haines  pu- 
blique* s’amonceloient  sur  sa  tète  : c’est  ainsi  que,  dans  la  crainte 
de  soulever  le  peuple  en  faveur  d’un  vieux  prêtre  des  dieux,  il 
avoit  laissé  Démodocus  errer  obscurément  au  milieu  de  Rome 
Dieu  commençoità  aveugler  le  méchant.  Au  lieu  de  marcher  droit 
à son  but,  il  s’emharrassoit  dans  des  prévoyances  humaines;  et, 

A force  de  politique,  de  finesse  et  de  calcul , il  venoit  tomber  dans 
les  pièges  qu’il  prétendoit  éviter.  Hiéroclès,  aux  yeux  de  la  foule, 
paroissoit  encore  tout-puissant;  mais  un  oeil  exercé  voyoit  en  lui 
des  signes  de  dépérissement  et  de  décadence  : tel  s’élève  un  chêne 
dont  la  tête  touche  au  ciel , dont  les  racines  descendent  aux  enfers; 
il  semble  braver  les  hivers,  les  vents  et  la  foudre;  le  voyageur’ 
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assis  A ses  pieds , admire  ses  inébranlables  rameaux  qui  ont  vu 
nasser  les  générations  des  mortels;  mais  le  pâtre,  qui  contemple 
le  roi  des  forêts  du  haut  de  la  colline,  le  voit  élever  au-dessus  de 
son  feuillage  verdoyant  une  couronne  desséchée. 

Sur  une  colline  qui  dominoit  l’amphithéâtre  de  Vespasien , Ti- 
tus avoit  bâti  un  palais  des  débris  de  la  maison  dorée  de  Néron.  Là 
se  trouvoient  réunis  tous  les  chefs-d’œuvre  de  la  Grèce.  Dévastés 
nérislyles  des  salles  incrustées  de  marbre  d’Orient , et  pavées  de 
mosaïques  précieuses,  étaloient  aux  regards  les  miracles  de  la 
sculpture  antique  : le  Mercure  de  Zénodore , enlevé  à la  cité  d Ar- 
vernedans  les  Gaules,  frappoit  par  ses  dimensions  colossales, 
„u,  n’iMoient  rien  à sa  légèreté;  la  Joueuse  de  flûte  de  Lysippe 
sembloit  chanceler  en  riant  sous  le  pouvoir  de  Bacchus;  la  enus 
de  bronze  de  Praxitèle  disputait  le  prix  de  la  beauté  a la  1 enus  de 
marbre  de  cet  artiste  divin  ; sa  Matrone  en  larmes  et  sa  Pâryne  dans 
la  joie  montraient  la  flexibilité  de  son  art  : la  passion  du  sculpteur 
se  déceloil  dans  les  traits  de  la  courtisane  , qui  sembloit  promettre 
au  génie  la  récompense  de  l’amour.  Tout  auprès  d ePItryni,  on 
admirait  la  Lionne  tans  langue . symbole  ingénieux  de  celte  autre 
courtisane  qui  mourut  dans  les  tourments  plutôt  que  de  trahir 
Harmodius  et  Aristogilon.  Lu  statue  du  Désir,  qui  le  fniso.t  naî- 
tre, celles  de  Mars  en  repos  eide  Y esta  assise,  immortalisoient  dans 
ces’heux  le  talent  de  Scopas.  Galérius  à tous  ces  monuments  sans 
prix  avoit  ajouté  le  Taureau  d’airain  que  Périllus  inventa  pour 

Phalaris.  . . ,, 

Le  nouvel  empereur  habitait  ce  beau  palais.  Hierocles,  son 
digne  ministre,  occupoit  un  des  portiques  de  la  demeure  du  maî- 
tre du  monde.  Les  appartements  du  philosophe  stoique  surpas- 
soient  en  magnificence  ceux  même  de  Galérius.  Sur  les  murs  polis 
avec  art  étaient  représentés  des  paysages  charmants,  de  vastes 
forêts,  de  fraîches  cascades  Les  tableaux  des  plus  grands  nftitres 
ornoient  des  hains  enchantés  et  des  cabinets  voluptueux  : ici  pa- 
roissoit  la  Junon  Lacin tenue:  pour  servir  de  modèles  à ce  chef- 
d’œuvre,  les  Agrigentins  avoient  jadis  offert  leurs  filles  nues  aux 
regards  de  Zeuxis  ; là  , c’était  la  Viuus  d'Apelle sortant  de  I onde, 
digne  de  régner  sur  les  dieux  ou  d’être  aimée  d’Alexandre.  On 
voyoit  mourir  d’amour  le  Satyre  de  Protogène  : l'habitant  des  bois 
expirait  sur  la  mousse  à l'entrée  d’une  grotte  tapissée  de  lierre-, 
sa  main  laissnit  échapper  sa  flûte,  son  thyrse  était  brisé,  sa  tasse 
renversée  ; et  tel  était  l’artifice  du  peintre , qu’il  avoit  su  réunir  ce 
que  Vénus  a de  plus  matériel  dans  la  brute  et  de  plus  céleste  dans 
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l'homme.  Malheur  a eelui  qui  fit  sortir  les  beaux-arts  des  temples 
de  la  Divinité , pour  en  décorer  la  demeure  des  mortels!  Alors  les 
œuvres  sublimes  du  silence,  de  la  méditation  et  du  génie  devinrent 
les  causes,  les  éléments,  les  témoins  des  plus  grands  crimes  ou 
des  passions  les  plus  honteuses. 

Hiéroclèsatteudoil  la  lille  de  Démodocus  dans  la  plus  belle  salle 
de  son  palais.  A l’une  des  extrémités  de  celte  salle  respiroit  V Apol- 
lon vainqueur  du  serpent  ennemi  de  Lalone;  à l’extrémité  opposée 
s’élevoit  le  groupe  de  Laocoon  et  de  ses  fils,  comme  si  le  sage,  au 
milieu  de  ses  voluptés , n’avoit  pu  se  passer  de  l’image  de  l’huma- 
nité souffrante  ! La  pourpre , l’or,  le  cristal , élinceloienl  de  toutes 
parts.  On  entendoit  sans  cesse  le  doux  bruit  des  eaux  et  d’une 
musique  lointaine.  Les  (leurs  les  plus  rares  de  l’Asie  cmbaunioient 
l’air , et  des  parfums  exquis  brûioient  dans  des  vases  d’albâtre. 

Les  satellites  d Hiérocles  lui  amènent  enfin  la  proie  qu'il  poursuit 
depuis  si  longtemps.  Par  des  détours  obscurs  et  des  portes  secrètes 
que  l’on  referme  soigneusement  sur  ses  pas,  Cymodocée  est  con- 
duite aux  pieds  du  persécuteur.  Les  esclaves  se  retirent,  et  la 
lille  de  Démodocus  reste  seule  avec  un  monstre  qui  ne  craint  ni 
les  hommes  ni  les  dieux. 

Elle  cachoit  sa  douleur  sous  les  replis  d’un  voile.  On  n’entendoit 
que  le  bruit  de  ses  pleurs , comme  on  est  frappé  dans  les  bois  du 
murmure  d’une  source  qu’on  ne  voit  point  encore.  Son  sein , agité 
par  la  crainte,  soulevoit  sa  robe  blanche.  Elle  remplissoit  la  salle 
d’une  espèce  de  lumière,  pareille  à celte  clarté  qui  émane  du  corps 
des  Anges  et  des  Esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  moment  interdit  devant  l’autorité  de  l’in- 
nocence , de  la  foiblesse  et  du  malheur.  Ses  avides  regards  se  re- 
paissent de  tant  de  charmes.  Il  contemple  avec  une  ardeur  ef- 
frayante celle  qu’il  n’a  jamais  vue  si  près  de  lui,  celle  dont  il  n’a 
jamais  touché  ni  la  main  ni  le  voile,  celle  dont  il  n’a  jamais  en- 
tendu la  voix  que  dans  les  chœurs  des  vierges , et  qui  pourtant  a 
disposé  des  jours,  des  nuits,  des  pensées,  des  songes,  des  crimes 
de  l'apostat.  Bientôt  la  passion  de  cet  homme  dévoué  à l'Enfer  sur- 
monte le  premier  moment  d’hésitation  et  de  trouble.  Il  affecte 
d’abord  une  modération  que  l'amour,  la  jalousie,  la  vengeance, 
l’orgueil , ne  pouvoient  permettre  à son  cœur.  Il  adresse  ces  mots  * 
à Cymodocée  : 

« Cymodocée,  pourquoi  cette  frayeur  et  ces  larmes?  Tu  sais 
que  je  t’aime.  Soumis  à tes  moindres  volontés , tu  me  verras  t’obéir 
comme  ton  esclave  , si  tu  consens  » m’écouter.  » 
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L’insolent  favori  de  la  Fortune  soulève  le  voile  de  Cymodocée. 
Il  reste  ébloui  des  grâces  qu’il  découvre.  La  vierge  rougit,  et  ca- 
chant dans  son  sein  son  visage  baigné  de  larmes  : 

„ Je  ne  veux  rien  de  toi , dit-elle.  Je  ne  te  demande  rien  que 
de  me  rendre  à mon  père.  Les  bois  du  Pamisus  sont  plus  agréables 
à mon  cœur  que  tous  tes  (valais. 

— « Hé  bien  ! répondit  Hiéroclès,  je  te  rendrai  à ton  père;  je 
comblerai  ce  vieillard  de  gloire  et  de  richesse;  mais  songe  qu’une 
résistance  inutile  pourroil  perdre  à jamais  l’auteur  de  tes  jours. 

— « Me  rendras-tu  aussi  à mon  époux  ? » s’écria  Cymodocée 
en  joignant  ses  mains  suppliantes. 

A ce  nom , Hiéroclès  |>âlit,  et  contenant  à peine  sa  rage  : 

« Quoi  ! dit-il , à ce  perlide  qui  s’est  emparé  de  ton  cœur  par  des 
philtres  et  des  enchantements!  Ecoute  : il  va  perdre  la  vie  dans 
les  tourments.  Juge  de  mon  amour  pour  toi  : j'arracherai  à la 
mort  ce  rival  odieux.  » 

Cymodocée,  trompée  et  poussant  un  cri  de  joie,  tombeaux  pieds 
d’Hiéroclès;  elle  embrasse  ses  genoux. 

••  Illustre  seigneur,  dit-elle,  vous  ôtes  placé  à la  tête  des  sages. 
Démodocus , mon  pere , m’a  souvent  raconté  que  la  philosophie 
élève  les  mortels  au-dessus  de  ce  que  j’appelois  les  dieux.  Pro- 
tégez donc  , è maître  des  hommes,  protégez  l’innocence,  et  réu- 
nisse/. deux  époux  injustement  persécutés. 

— « Nymphe  divine,  s’écria  Hiéroclès  transporté  d’amour, 
relève-toi  ! Ne  vois-tu  pas  que  tes  charmes  détruisent  l’effet  de 
tes  prières?  Et  qui  pourroil  te  céder  à un  rival  ! La  sagesse,  en- 
fant trop  aimable,  consiste  à suivre  les  penchants  de  son  cœur. 
N'en  crois  pas  une  religion  farouche  qui  veut  commander  à tes 
sens.  Les  préceptes  de  pureté,  de  modestie,  d’innocence,  sont 
sans  doute  utiles  à la  foule  ; mais  le  sage  jouit  en  secret  des  biens 
de  la  nature.  Les  dieux  n’existent  point  ou  ne  se  mêlent  point  des 
choses  d’ici-bas.  Viens  donc , ô vierge  ingénue,  viens  : abandon- 
nons-nous sans  remords  aux  délices  de  l'amour  et  aux  faveurs  de 
la  fortune.  » 

A ces  mots,  Hiéroclès  jette  ses  bras  autour  de  Cymodocée, 
comme  un  serpent  s’enlace  autour  d’un  jeune  palmier  ou  d’un 
autel  consacre  à la  pudeur.  La  lille  de  Démodocus  se  dégage  avec 
indignation  des  embrassements  du  monstre. 

« Quoi  ! dit-elle,  c’est  là  le  langage  de  la  sagesse?  Ennemi  du 
Ciel , tu  oses  parler  de  vertu  ? Ne  m’as-tu  pas  promis  de  sauver 
Eudore? 
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— « Tu  m’as  mal  compris , s’écrie  Hiéroclès  le  cœur  palpitant 
de  jalousie  et  de  colère.  Tu  me  parles  trop  de  cet  homme  plus 
horrible  à mes  yeux  que  cet  Enfer  dont  me  menacent  tes  Chré- 
tiens. L'amour  que  tu  lui  portes  est  l’arrêt  de  sa  mort.  Pour  la 
dernière  fois’,  sache  à quel  prix  je  laisserai  vivre  Eudore  : il 
meurt  si  lu  n’es  A moi.  » 

La  réprobation  parut  tout»£ntière  sur  le  visage  d’Hiéroclès.  Un 
sourire  contracte  ses  lèvres  et  des  gouttes  de  sang  tombent  de  ses 
yeux.  La  Chrétienne,  qui  jusqu’alors  avoit  été  frappée  de  terreur, 
se  sentit  soudain  relevée  par  le  coup  qui  devoit  l’abattre.  Il  n'est 
d’affreux  que  le  commencement  du  malheur  ; au  comble  de  l'ad- 
versité , on  trouve , en  s’éloignant  de  la  terre  5 des  régions  tran- 
quilles et  sereines  : ainsi,  lorsqu’on  remonte  les  rives  d’un  torrent 
furieux  , on  est  épouvanté , au  fond  de  la  vallée , du  fracas  de  ses 
ondes  ; mais , à mesure  que  l’on  s’élève  sur  la  montagne  , les  eaux 
diminuent,  le  bruit  s’affoiblit,  et  la  course  du  voyageur  va  se 
terminer  aux  régions  du  silence  dans  le  voisinage  du  ciel. 

Cymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hiéroclès  : 

■>  Je  te  comprends,  dit-elle,  et  je  vois  A présent  pourquoi  mon 
époux  n’a  point  encore  reçu  sa  couronne  ; mais  sache  que  je 
n’achèterai  point  par  le  déshonneur  la  vie  du  guerrier  que  j’aime 
plus  que  la  lumière  des  cieux.  Il  n’est  point  de  supplice  qu’Eudore 
ne  préfère  à celui  de  me  voir  à toi  ; tout  foible  qu’il  est , mon 
époux  se  rit  de  ta  puissance  : tu  ne  peux  que  lui  donner  la  palme, 
et  j'espère  la  partager  avec  lui. 

— « Non , dit  Hiéroclès  furieux,  je  n’aurai  point  perdu  le  fruit 
de  tant  de  souffrances,  d’humiliations  et  de  complots  : j’obtiendrai 
par  la  force  ce  que  tu  me  refuses , et  tu  verras  périr  le  traîlre  que 
tu  ne  veux  pas  sauver.  » 

Il  dit  et  poursuit  Cymodocée,  qui  fuit  dans  la  vaste  salle.  Elle 
se  précipite  aux  pieds  du  Laoinon:  elle  menace  le  persécuteur  de 
se  briser  la  tête  contre  le  marbre;  elle  embrasse  la  statue,  et 
semble  un  troisième  enfant  expirant  de  douleur  aux  pieds  d’un 
pèfe  infortuné. 

« Mon  père,  s’écrie-t-elle,  mon  père,  11e  viendras-tu  pas  me 
secourir?  Vierge  sainte,  ayez  pitié  de  moi!  » 

A peine  a-t-elle  prononcé  celte  prière,  le  palais  retenlit  des 
clameurs  de  mille  voix  tumultueuses  On  frappe  à coups  redou- 
blés aux  portes  d’airain.  Hiéroclès,  étonné,  suspend  sa  poui-suite. 
Dieu , par  un  effroi  soudain , lixe  les  pas  et  glace  le  cœur  du 
pervers.  - 
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u c’est  la  Vierge  sainte  ! s’écrie  Cvmodocée  ; elle  vient!  Méchant, 
tu  vas  être  puni  ! » 

Le  bruit  augmente.  Hiéroclès  ouvre  la  porte  d’une  galerie  qui 
dominoit  les  cours  du  palais  ; il  aperçoit  une  foule  immense  : au 
milieu  est  un  vieillard  qui  lient  un  rameau  de  suppliant,  et  porte 
la  robe  et  les  bandelettes  d’un  prêtre  des  dieux.  On  entend  de 
toutes  parts  ces  cris  : *• 

..  Qu’on  lui  rende  sa  fille  ! Qu’on  livre  le  traître  au  Suppliant  du 

Peuple  romain  ! » 

Ces  mots  parviennent  à Cymodocée  : elle  s’élance  aussitôt  dans 
la  galerie;  elle  reconnolt  son  père....  Démodoeus  à Rome!...  Du 
haut  du  palais,  Cymodocée  avance  la  tête,  ouvre  les  bras  et  se 
penche  vers  Démodoeus.  lin  cri  s’élève  : 

« La  voilà!  C’est  une  prêtresse  des  Muses!  c’est  la  ûlledece 
vieux  prêtre  des  dieux.  » 

Démodoeus  reconnolt  sa  fille  ; il  la  nomme  par  son  nom , il 
verse  des  torrents  de  larmes , il  déchire  ses  vêtements , il  tend 
au  peuple  des  mains  suppliantes.  Hiéroclès  appelle  ses  esclaves: 
il  veut  enlever  Cymodocée;  mais  la  foule  : 

• Il  y va  de  la  vie,  Hiéroclès;  nous  te  déchirerons  de  notre 
propre  main  si  tu  fais  la  moindre  violence  à cette  vierge  des 
Muses.  » 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs  épées  et  menacent 
le  persécuteur.  Cymodocée  s’attache  aux  colonnes  de  la  galerie; 
la  reine  des  Anges  l’y  retient  par  des  nœuds  invisibles  : rien  ne 
l'en  peut  arracher. 

Dans  ce  moment,  Galérius,  effrayé  du  tumulte  qu’il  entendoit 
dans  son  palais,  parolt  sur  un  balcon  opposé,  entouré  de  sa  cour 
et  de  ses  gardes.  Le  peuple  s’écrie  : 

« César , justice , justice  ! » 

L'Empereur,  par  un  signe  delà  main,  commande  le  silence;  et 
le  peuple  romain , avec  ce  bon  sens  qui  le  caractérise  , se  tait  et 
écoute. 

Le  préfet  de  Rome , qui  favorisoit  secrètement  cette  scène  à tin 
de  perdre  Hiéroclès,  étoit  auprès  de  Galérius;  il  interroge  le 
peuple  : 

« Que  voulez-vous  de  la  justice  d’Auguste? 

— « Vieillard , réponds  ! » s’écrie  la  foule. 

Démodoeus  prend  la  parole  : 

■ Fils  de  Jupiter  et  d’Hercule,  divin  Empereur,  aie  pitié  d’un 
père  qui  réclame  sa  fille;  Hiéroclès  l’a  renfermée  dans  ton  palais  : 
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tu  la  vois  échevelée  à ce  portique  auprès  de  son  ravisseur-,  il  veut 
faire  violence  à une  prêtresse  des  Muses  * je  suis  moi-même  un 
prêtre  des  dieux  : protège  l’innocence,  la  vieillesse  et  les  autels.» 
Hiéroclès  répond  du  haut  du  portique  : 

« Divin  Auguste,  et  vous,  Peuple  romain,  on  vous  trompe  : cette 
Grecque  est  une  esclave  chrétienne,  qu’injustement  on  me  veut 
ravir.  » 

Démodocus  : 

« Elle  n’est  pas  Chrétienne  ; ma  fille  n’est  pas  esclave  : je  suis 
Citoyen  romain.  Peuple,  n’écoutez  pas  notre  ennemi. 

— « Ta  fille  est-elle  Chrétienne?  » s’écrie  le  peuple  d’une  com- 
mune voix. 

» Non,  repartit  Démodocus,  elle  est  prêtresse  des  Muses  : il  est 
vrai  que,  pour  épouser  un  Chrétien,  elle  vouloit... 

— » Est-elle  Çhrétienne?  interrompit  le  peuple.  Qu’elle  parle 
elle-même.  » 

Alors  Cymodocée,  levant  les  yeux  au  ciel,  répond  : 

« Je  suis  Chrétienne. 

— » Non,  tu  ne  l’es  pas!  s’écrie  Démodocus  avec  des  sanglots. 
Aurois-lu  la  barbarie  de  vouloir  être  à jamais  séparée  de  ton  père? 
Auguste,  Peuple  romain  , ma  fille  n’a  pas  été  marquée  du  sceau  de 
la  religion  nouvelle.  » 

Dans  ce  moment , la  fille  d’Homère  découvre  Dorothée  au  mi- 
lieu de  la  foule. 

« Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois  auprès  de  vous  Do- 
rothée ; c’est  lui,  sans  doute,  qui  vous  a conduit  ici  pour  me  sau- 
ver : il  sait  que  je  suis  Chrétienne , que  j’ai  été  marquée  du  sceau 
de  ma  religion  ; il  a été  témoin  de  mon  bonheur.  Je  ne  puis  nier 
ma  foi  : je  veux  être  l’épouse  d'Eudore.  » 

Le  peuple  s’adressant  à Dorothée  : 

« Est-elle  Chrétienne?  » 

Dorothée  baissa  la  tête  et  ne  répondit  point. 

« Vous  le  voyez,  s’écrie  Hiéroclès,  elle  est  Chrétienne.  Je  ré- 
clame mon  esclave.  » 

Le  peuple  interdit  demeure  suspendu  entre  sa  fureur  contre  les 
Chrétiens,  sa  haine  pour  Hiéroclès , et  sa  pitié  pour  Cymodocée* 
puis  satisfaisant  à la  fois  sa  justice  et  ses  passions  : 

« Cymodocée  est  Chrétienne,  dit-il  : qu’on  la  livre  au  préfet  de 
Home,  et  qu’elle  subisse  le  sort  des  Chrétiens  ; mais  qu’on  l’arra- 
che à Hiéroclès,  dont  elle  ne  peut  être  l’esclave  : Démodocus  est 
citoyen  romain.  » 


Digitized  by  Google 


282  LES  MARTYRS. 

Auguste  confirme  cette  espèce  de  sentence  par  un  signe  de  tête, 
et  Publius  se  hâte  de  l’exécuter. 

Retiré  dans  son  palais , Galérius  est  agité  par  des  mouvements 

de  honte  et  de  colère  . il  ne  peut  pardonner  à Hiéroclès  d’être  la 
cause  d'un  rassemblement  séditieux  qui  avoit  osé  violer  l’asile 
même  du  prince. 

Le  préfet  de  Rome  revient  trouver  Galérius. 

« Auguste,  lui  dit-il , la  sédition  est  apaisée:  cette  Chrétienne 
de  Messénie  est  jetec  dans  les  prisons.  Prince,  je  ne  saurais  vous 
le  cacher,  votre  ministre  a compromis  le  salut  de  l’Empire.  Il  pré- 
tend être  l’ennemi  des  Chrétiens  ; toutefois  il  épargne  depuis  long- 
temps la  vie  du  plus  dangereux  des  rebelles.  Cymodocée  étoit  des- 
tinée pour  épouse  à Eudore  : il  est  bien  malheureux  que  votre 
premier  ministre  ait  de  ridicules  démêlés  de  jalousie  avec  le  chef 
de  vos  ennemis.  » 

Publius  s’aperçoit  de  l’effet  de  ce  discours;  il  se  hâte  d’ajouter  : 

••  Mais,  Prince,  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  torts d’H iéroclès  : si 
on  vouloit  l’en  croire,  ce  serait  lui  qui  vous  aurait  fait  nommer 
Auguste  ; ce  Grec,  qui  doit  tout  à vos  bontés , vous  aurait  revêtu 
de  la  pourpre...  » 

Publius  s’interrompit  à ces  mots,  comme  s’il  eût  renfermé  dans 
son  cœur  des  choses  encore  plus  injurieuses  à la  majesté  du 
Prince.  Galérius  rougit,  et  l’habile  courtisan  vit  qu’il  avoit  touché 
la  plaie  secrète. 

Publius  n’avoit  point  ignoré  l’arrivée  de  Dorothée  à Rome,  son 
entrevue  avec  Démodocus,  et  les  démarches  de  celui-ci  pour  con- 
duire la  foule  au  palais  -,  il  eût  été  facile  a Publius  de  prévenir  le 
mouvement  populaire;  mais  il  se  garda  bien  de  faire  manquer  un 
projet  qui  pouvoit  renverser  Hiéroclès;  il  favorisa  même  par  des 
agents  secrets  les  desseins  de  Démodocus  : niailre  de  tous  les  res- 
sorts qui  faisoient  jouer  cette  grande  machine,  ses  discours  insi- 
dieux achevèrent  d’alarmer  l’esprit  de  Galérius. 

« Qu’on  me  délivre  de  ce  Chrétien  et  de  ses  complices,  dit  l’Em- 
pereur. Je  vois  avec  regret  qu’Hiéroclès  ne  peut  plus  rester  auprès 
de  moi  ; mais,  en  récompense  de  ses  services  passés,  je  le  nomme 
gouverneur  de  l’Egypte.  » 

Alors  Publius,  au  comble  de  la  joie  : 

« Que  Votre  Majesté  divine  se  repose  sur  moi  de  tous  ces  soins. 
Eudore  mérite  mille  fois  la  mort;  mais,  comme  ses  trahisons  ne 
sont  pas  assez  prouvées,  il  sutlira  de  le  faire  juger  comme  Chré- 
tien. Quant  a Cymodocée , elle  sera  condamnée  à son  tour  avec  la 
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foule  des  impies.  Hiéroclès  va  recevoir  les  ordres  de  votre  Éternité.  » 

Ainsi  parle  Publius,  et  sur-le-champ  il  (hit  connottre  à Hiéroclès 
sa  destinée. 

Le  ministre  pervers  relit  plusieurs  fois  la  lettre  impériale  tjdi 

l’éloigne  de  la  cour.  Ses  joues  pâles , ses  yeux  égarés  , sa  bouche 
entr’ouverte.  exprimoient  les  douleurs  du  courtisan  criminel  qui 
voit  s’évanouir  dans  un  instant  les  songes  de  sa  vie. 

« Dieu  des  Chrétiens,  s’écrie-t-il , est-ce  toi  qui  me  poursuis  ! 
Pour  obtenir  Cvmodocée,  j’ai  laissé  vivre  Eudore,  elCymbdocée 
m’échappe,  et  mon  rival  mourra  d'une  autre  main  que  de  la 
mienne  ! J’ai  méprisé  dans  Rome  un  obscur  vieillard , fai  cru  de- 
voir donner  la  liberté  à un  Chrétien  puissant,  et  Démodocus  et 
Dorothee  m’ont  perdu  ! O aveugle  prévoyance  humaine  ! 0 vaine 
et  fastueuse  sagesse,  qui  n’as  pu  me  conserver  ma  puissance, et 
qui  ne  peux  me  consoler  ! » 

Tels  étoient  les  aveux  que  la  douleur  arrachoit  a Hiéroclès.  Des 
larmes  indignes  mouilloient  ses  paupières.  Il  déploroit  son  sort 
avec  la  foiblcsse  d'une  femme  de  peu  de  sens  et  d’un  moindre 
cœur  ; il  eût  pourtant  voulu  sauver  Cvmodocée-,  mais  le  lâche  ne 
se  sentoit  pas  assez  de  courage  pour  exposer  sa  vie. 

Tandis  qu’il  hésite  entre  mille  projets,  qu’il  ne  peut  ni  se  résou- 
dre à braver  l’orage,  ni  consentir  à s’éloigner,  Dorothée  avoit 
instruit  Eudore  de  l’arrivée  de  Cymodocée  et  des  événements  du 
palais.  Les  confesseurs,  assemblés  autour  du  fils  de  Lasthénès, 
le  félicitoient  d'avoir  choisi  une  épouse  si  courageuse  et  si  lidèle. 
La  joie  d’Eudore  étoit  grande  , quoique  troublée  par  les  nouveaux 
périls  qu’alloit  courir  la  jeune  Chrétienne. 

« Elle  a donc  confessé  Jésus-Christ  la  première!  s’écrioit-il  dans 
un  saint  transport.  Cet  honneur  étoit  réservé  à son  innocence  ! > 

Ensuite  il  pleuroit  d’attendrissement  en  songeant  que  sa  bien- 
aimée  avoit  reçu  le  baptême  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  la  main 
de  Jérôme. 

••  Elle  est  Chrétienne  ! répétoit-il  à tout  moment.  Elle  a confessé 
Jésus-Christ  devant  le  peuple  romain , je  puis  donc  mourir  en  paix  : 
elle  viendra  me  retrouver!  » 

Un  rayon  d’espérance  commençoil  à luire  dans  les  cachots.  La 
disgrâce  d’IJiéruclès  pouvoit  amener  un  changement  dans  l'Em- 
pire. Constantin  menaçoit  Galeries  du  fond  de  l’Occident;  le 
messager  qu’Eudore  avoit  envoyé  à Dioclétien  pouvoit  rapporter 
d’heureuses  nouvelles.  Lorsqu'un  vaisseau  pendant  une  nuit  af- 
freuse a fait  naufrage , les  matelots  boivent  l’onde  amere  et  luttent 
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à peine  contre  les  Ilots  ; si  une  aurore  trompeuse  perce  un  moment 
les  ténèbres  et  découvre  à ces  infortunés  une  terre  prochaine,  ils 
nagent  avec  effort  vers  la  rive;  mais  bientôt  l’aurore  s’éteint,  la 
tempête  recommence,  et  les  nautonniers  s’enfoncent  dans  l’abime: 
telle  fut  la  courte  espérance,  tel  fut  le  sort  des  Chrétiens. 

Les  martyrs  chanloient  encore  au  Très -Haut  un  cantique  de 
louanges,  lorsqu'ils  virent  entrer  Zacharie.  Déjà  l’apôtre  des  Francs 
connoissoit  le  destin  de  son  ami  : 

« Chantez , dit-il , mes  frères , chantez  ! Vous  avez  un  juste  sujet 
de  joie!  Demain  un  grand  saint  augmentera  peut-être  le  nombre 
de  vos  intercesseurs  auprès  de  Dieu  ! » 

Tous  les  confesseurs  se  turent.  Le  silence  règne  un  moment 
dans  la  prison.  Chacun  cherche  à deviner  quelle  est  l’heureuse 
victime,  chacun  désire  que  le  sort  soit  tombé  sur  lui,  chacun 
repasse  dans  son  esprit  les  titres  qu’il  peut  avoir  à cet  honneur. 
Eudore  avoit  à l’instant  compris  Zacharie , mais  il  rejetoit  les  es- 
pérances du  martyre  comme  une  pensée  superbe  et  une  tentation 
de  l’Enfer.  Il  craignoit  de  pécher  par  orgueil  en  se  désignant  lui- 
mème  ; il  se  jugeoit  indigne  de  mourir  de  préférence  à ces  vieux 
confesseurs  qui,  depuis  si  longtemps,  combatloicnt  pour  Jésus- 
Christ.  Zacharie  lit  bientôt  cesser  cette  sublime  incertitude  et  cette 
émulation  divine;  il  s’approche  d’Eudore: 

« Mon  fils,  dit-il , je  vous  ai  sauvé  la  vie;  vous  me  devez  votre 
gloire  : ne  m’oubliez  pas  quand  vous  serez  dans  le  Ciel.  » 

A l'instant,  tous  les  évêques,  tous  les  prêtres,  tous  les  prison- 
niers, tombent  aux  genoux  du  martyr,  baisent  le  bas  de  ses  vête- 
ments, et  se  recommandent  à ses  prières.  Eudore, resté  debout  au 
milieu  de  ces.  vieillards  prosternés , ressembloit  à un  jeune  cèdre 
du  Liban  , seul  rejeton  d’une  forêt  antique  abattue  à ses  pieds. 

Un  licteur,  précédé  de  deux  esclaves  portant  des  torches  de 
cyprès,  pénètre  dans  le  cachot.  Surpris  de  l'adoration  des  prison- 
niers, qui  demeurèrent  dans  la  même  attitude,  il  en  croyoit  à 
peine  ses  regards  : 

« Roi  des  Chrétiens,  dit-il  à l’époux  de  Cymodocée,  quel  est 
parmi  ton  peuple  le  tribun  que  l’on  nomme  Eudore?  » 

— « C’est  moi  »,  répondit  le  fils  de  Laslhénès. 

— « Eh  bien  ! dit  le  licteur  encore  plus  étonné , c’est  donc  toi 
qui  dois  mourir?  » 

— <•  Vous  le  voyez  à mes  honneurs  »,  repartit  Eudore. 

Un  esclave  déroule  l’écrit  fatal,  et  lit  à liante  voix  l’ordonnauco 
de  Publius  : 
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« Eudore,  fils  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie, 

■<  jadis  tribun  de  la  légion  britannique , maître  de  la  cavalerie , 

■■  préfet  des  Gaules , paraîtra  demain  au  tribunal  de  Festus , juge 
« des  Chrétiens , pour  sacrifier  aux  dieux  ou  mourir.  » 

Eudore  s’inclina  , et  le  licteur  sortit. 

Comme  dans  les  fêtes  de  la  ville  de  Thésée  on  voit  un  jeune 
Ginéphore  se  dérober  aux  yeux  de  la  foule  qui  vante  sa  pudeur  et 
ses  grâces:  ainsi  Eudore,  qui  porte  déjà  les  palmes  du  sacrifice, 
se  retire  au  fond  de  la  prison  , pour  éviter  les  louanges  de  ses  com- 
pagnons de  gloire.  Il  demande  la  liqueur  mystérieuse  dont  les 
Chrétiens  se  servoient  entre  eux  au  temps  des  persécutions , et 
il  trace  ses  adieux  à Cymodocée. 

Ange  des  saintes  amours , vous  qui  gardez  fidèlement  l’histoire 
des  passions  vertueuses,  daignez  me  confier  la  page  du  livre  de 
mémoireoù  vousgravûtesl^slendreset  pieux  senlimentsdu  martyr! 

•<  Eudore , serviteur  de  Dieu  , enchaîné  pour  l’amour  de  Jésus- 
« Christ  : à notre  sœur  Cymodocée  désignée  pour  notre  épouse  et 
■<  la  compagne  de  nos  combats,  paix  , grâce  et  amour. 

« Ma  colombe,  ma  bien-aimée,  nous  avons  appris  avec  une  joie 
« digne  de  l’amour  qui  est  pour  vous  dans  notre  cœur,  que  vous 
« aviez  été  baptisée  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  notre  ami  le 
« solitaire  Jérôme.  Vous  venez  de  confesser  Jésus-Christ  devant 
••  les  juges  et  les  princes  de  la  terre  O servantedu  Dieu  véritable, 

« quel  éclat  doit  avoir  maintenant  votre  beauté!  Pourrions  nous 
••  nous  plaindre,  nous  trop  justement  puni,  tandis  que  vous,  Eve 
» encore  non  tombée , vous  souffrez  les  persécutions  des  hommes  ! 

« Ce  nous  est  une  tentation  dangereuse  de  penser  que  ces  bras  si 
<•  foiblcs  et  si  délicats  sont  abattus  sous  le  poids  des  chaînes;  que 
« cette  tête,  ornée  de  toutes  les  grâces  des  vierges,  et  qui  mé- 
••  rileroit  d’être  soutenue  par  la  main  des  Anges  , repose  sur  une 
pierre  dans  les  ténèbres  d’une  prison.  Ah  ! s’il  nous  eût  été  donné 
■ d’être  heureux  avec  vous!...  Mais  loin  de  nous  cette  pensée  ! Fille 
d’Homère,  Eudore  va  vous  devancer  au  séjour  des  concertsinef- 
fables;  il  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  un  tisserand 
» coupe  le  fil  de  sa  toile  à moitié  tissuc.  Nous  vous  écrivons  de  la 
•<  prison  de  saint  Pierre,  la  première  année  de  la  persécution. 
« Demain  nous  comparaîtrons  devant  les  juges,  à l’heure  ou  Jé- 
•<  sus-Christ  mourut  sur  la  Croix.  Ma  bien-aimée,  notre  amour 
« pour  vous  seroit-il  plus  fort,  si  nous  vous  écrivions  de  la  maison 
« des  rois,  et  durant  l’année  du  bonheur? 

« It  faut  vous  quitter,  ô vous  qui  êtes  née  la  plus  belle  entre 
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••  les  filles  des  hommes  ! Nous  demandons  au  Ciel  avec  larmes 
••  qu’il  nous  permette  de  vous  revoir  ici-bas,  ne  fût-ce  que  pour 
•<  un  moment.  Cette  grâce  nous  sera-t-elle  accordée?  Attendons 
« avec  résignation  les  décrets  de  la  Providence!  Ah!  du  moins,  si 
.<  nos  amours  ont  été  courtes,  elles  ont  été  pures!  Ainsi  que  la  reine 
« des  Anges , vous  gardez  le  doux  nom  d’épouse , sans  avoir  perdu 
••  le  beau  nom  de  vierge.  Cette  pensée,  qui  feroil  le  désespoir 
« d'une  tendresse  humaine,  fait  la  consolation  d’une  tendresse 
« divine.  Quel  bonheur  est  le  nôtre!  OCymodocée,  nous  étions 
« destiné  à vous  appeler  ou  la  mère  de  nos  enfants,  ou  la  chaste 
- compagne  de  notre  félicité  éternelle  ! 

••  Adieu  donc , ô ma  sœur  ! Adieu , ma  colombe , ma  bien-aimée  ; 
* priez  votre  père  de  nous  pardonner  ses  larmes.  Hélas!  il  vous 
« perdra  peut-être , et  il  n’est  pas  Chrétien  : il  doit  être  bien  mal- 

heureux! 

« Voici  la  salutation  que  moi  Eudore  j'ajoute  à la  lin  de  cette 
« lettre  : 

« Souvenez-vous  de  mes  liens , ô Cymodocée  ! 

• Que  la  douceur  de  Jésus-Christ  soit  avec  vous!  »’ 
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C’étoit  l’heure  où  les  courtisans  de  Galérius , couchés  sur  des 
lits  de  pourpre  autour  d’une  table  pompeusement  servie,  prolon- 
geoient  les  délices  du  festin  dans  les  ombres  de  la  nuit.  Les  mains 
chargées  de  branches  d’anet,  le  front  ceint  d’une  couronne  de  ro- 
ses et  de  violettes,  chaque  convive  faisoit  éclater  ses  transports. 
Des  joueuses  de  flûte,  habiles  dans  l’art  de  Terpsychore,  irritoient 
les  désirs  par  des  danses  ell'éininées  et  des  chansons  voluptueuses. 
Une  coupe  d'une  rare  beauté,  et  aussi  profonde  que  celle  de  Nes- 
tor, animoit  la  joyeuse  assemblée.  Le  dieu  qui  porte  l’arc  et  le 
bandeau , et  qui  se  rit  des  maux  qu’il  a faits,  étoit,  comme  au  ban- 
quet d’Alcibiade,  l’objet  des  discours  de  ces  hommes  heureux.  Le 
marbee,  le  cristal , l’argent,  l’or,  les  pierres  précieuses, *ren- 
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voyoient  et  multiplioient  l’éclat  des  (lambeaux  ; et  l'odeur  des  par- 
fums de  l’Arabie  se  méloit  à celle  des  vins  de  la  Grèce. 

A cette  heure , les  confesseurs  chrétiens , abandonnés  du  monde 
et  condamnés  à mourir,  préparoient  aussi  une  fête  et  un  banquet 
dans  les  cachots  de  saint  Pierre.  Eudore  devoit  comparaître  le  len- 
demain au  tribunal  du  juge;  il  pouvoit  expirer  au  milieu  des  tour- 
ments : il  étoit  donc  temps  de  le  relever  de  sa  pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille , à qui  l’évêque  de 
Rome  a remis  ses  pouvoirs , doit  célébrer  la  messe  de  réconcilia- 
tion. Gervais  et  Protais  sont  choisis  pour  servir  le  sacrilice  : ils  se 
revêtent  d’une  tunique  blanche  apportée  par  les  frères , leurs  che- 
veux blonds  tombent  en  boucles  sur  leur  cou  découvert;  une  pu- 
deur virginale  respire  dans  tous  leurs  traits.  On  eitt  dit  qu’ils 
marchoient  au  martyre,  tant  il  V avoit  de  joie  et  de  modestie 
peintes  sur  le  front  de  ces  jeunes  hommes! 

Les  prisonniers  se  mettent  à genoux  autour  de  Cyrille , qui  com- 
mence à voix  basse  une  messe  sans  calice  et  sans  autel.  Les  con- 
fesseurs alarmés  ne  savent  où  il  va  consacrer  la  victime  sans  tache. 
O sublime  invention  de  la  charité!  O touchante  cérémonie!  Le 
vieil  évêque  dépose  l'hostie  sur  son  cœur,  qui  devient  ainsi  l’autel 
du  sacrifice.  Jésus-Christ  martyr  est  offert  en  holocauste  sur  le 
cœur  d'un  martyr  ! Un  Dieu  s’élève  de  ce  cœur,  un  Dieu  descend 
dans  ce  cœur. 

Cependant  Eudore,  dépouillé  de  l’habit  de  sa  pénitence,  reçoit 
en  échange  une  robe  éclatante  de  blancheur.  Perséus  et  Zacharie 
se  lèvent  pour  remplir  les  fonctions  de  diacre  et  d’archidiacre  : ils 
adressent  au  nom  des  Chrétiens  ces  paroles  à Cyrille  : 

« Très  cher  à Dieu,  c’est  ici  le  moment  de  la  miséricorde*  ce 
pénitent  veut  être  réconcilié , et  l’Église  vous  le  demande  : il  a été 
Postulant,  Auditeur,  Prosterné;  faites-le  remonter  au  rang  des 
Élus.  » 

Cyrille  dit  alors  : 

« Pénitent,  promettez-vous  de  changer  de  vie?  Levez  les  mains 
au  ciel  en  signe  de  cette  promesse.  » 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  chaînes  : il  parut 
orné  de  ses  liens  comme  une  jeune  épouse  de  ses  bracelets  et  des 
franges  d’or  qui  bordent  sa  robe.  Cyrille  prononça  sur  lui  ces  pa- 
roles: 

« Fidèle,  je  t’absous  par  la  miséricorde  de  Jésus-Christ,  qui 
délie  dans  le  ciel  tout  ce  que  ses  apôtres  délient  sur  la  terre.  » 

A ces  mots , Eudore  tombe  aux  pieds  de  l’évêque  j il  reçoit  des 
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mains  du  diacre  le  saint  Viatique , ce  pain  du  voyageur  chrétien  , 
préparé  pour  le  pèlerinage  de  l’éternité.  Les  confesseurs  admirent 
au  milieu  d’eux  le  martyr  désigné  qui,  semblable  à un  consul  ro- 
main choisi  par  le  peuple,  va  bientôt  déployer  les  marques  de  sa 
puissance.  Le  monde  n’auroit  aperçu  dans  cette  assemblée  de  pros- 
crits que  des  hommes  obscurs  destinés  à périr  du  dernier  supplice  ; 
et  pourtant  là  se  voyoient  les  chefs  d’une  race  nombreuse  qui  de- 
voit  couvrir  la  terre;  là  se  trouvoient  des  victimes  dont  le  sang 
alloit  éteindre  le  feu  de  la  persécution  , et  faire  régner  la  Croix  sur 
l’univers.  Mais  combien  de  larmes  couleront  encore  avant  que 
cette  persécution  ait  amené  le  jour  du  triomphe  ! 

Démodocus  n’étoit  arrivé  à Rome  que  pour  avoir  le  coeur  dé- 
chiré. Averti  du  premier  malheur  qui  inenaçoit  la  prêtresse  des 
Muses,  il  etoil  parvenu  à rassembler  le  peuple  et  à le  conduire  au 
palais  deGalérius  ; mais  à peine  a-t-il  arraché Cymodocée  des  mains 
d'Uiéroclés , qu’elle  lui  est  enlevée  comme  Chrétienne.  On  interdit 
au  vieillard  la  vue  de  sa  tille  : toute  pitié,  a disparu  depuis  que  la 
jeune  Messénienne  s’est  déclarée  de  la  secte  proscrite.  Le  gardien 
de  la  prison  de  saint  Pierre  étoit  humain  , pitoyable,  accessible  à 
l’or  : on  péuétroil  aisément  jusqu'aux  martyrs;  maisSa'vus,  gar- 
dien du  cachot  de  Cymodocée , étoit  ennemi  furieux  des  Chrétiens, 
pareeque  Blanche,  sa  femme,  qui  étoit  Chrétienne , avoiten  hor- 
reur ses  débauches.  Il  n’avoit  jamais  voulu  consentir  que  l’on  par- 
lât , même  devant  lui , à la  fille  d’Homère,  et  il  repoussoit  Demo- 
docus  par  des  outrages  et  des  menaces. 

Non  loin  de  l’asile  de  douleur  où  gémissoit  l’épouse  d’Eudore , 
s’élevoit  un  temple  consacré  par  les  Romains  à la  Miséricorde  : la 
frise -en  étoit  ornée  de  bas-reliefs  de  marbre  de  Carrare,  représen- 
tant des  sujets  consacrés  par  l’histoire , ou  chantés  par  la  Muse  : 
on  reconnoissoit  cette  pieuse  lille  qui  nourrit  son  père  dans  la 
prison,  et  devint  la  mère  de  celui  dont  elle  avoit  reçu  la  vie;  plus 
loin  Manlius,  après  avoir  immolé  son  fils , revenoit  victorieux  au 
Capitole;  les  vieillards  s'avançoient  au-devant  de  lui;  mais  les 
jeunes  Romains  évitoienl  la  rencontre  du  triomphateur.  Ici , une 
brillante  Vestale,  faisant  remonter  sur  le  Tibre  le  vaisseau  qui 
portoit  l'image  de  Cybèle,  cntrainoit  avec  sa  ceinture  les  Destins 
de  Rome  et  de  Carthage  ; là , Virgile,  encore  pasteur , étoit  obligé 
d’abandonner  les  champs  paternels;  là  , dans  la  nuit  fatale  de  son 
exil , Ovide  recevoit  les  adieux  de  son  épouse. 

Les  astres  linissoienl  et  reconunençoienl  leur  cours,  et  retrou- 
voient  Démodocus  assis  dans  la  poussière  sous  le  portique  de  ce 
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temple.  Un  manteau  sale  et  déchiré  , une  barbe  négligée,  des  che- 
veux en  désordre  el  souillés  de  cendres,  annonçoient  le  chagrin 
du  vénérable  suppliant.  Tantôt  il  embrassoit  les  pieds  de  la  statue 
de  la  Miséricorde  en  les  arrosant  de  ses  pleurs;  tantôt  il  imploroit 
la  pitié  du  peuple  : quelquefois  il  chanloilsur  la  lyre  pour  tendre 
un  piège  aux  passants,  pour  attirer  par  les  accents  du  plaisir  l’at-  * 
lention  que  les  hommes  craignent  de  donner  aux  larmes. 

I O siècle  d’airain  ! s’écrioil-il , hommes  haïs  de  Jupiter  pour 
votre  dureté,  quoi  ! vous  restez  insensibles  à la  douleur  d’un  père  ! 
Romains  , vos  ancêtres  ont  élevé  des  temples  à la  Piété  filiale,  et 
mes  cheveux  blancs  ne  peuvent  vous  loucher!  Suis-je  donc  un 
parricide  en  horreur  aux  peuples  et  aux  cités?  Ai-je  mérité  d’être 
dévoué  aux  Euménides?  Hélas!  je  suis  un  prêtre  des  dieux  ; j’ai 
été  nourri  sur  les  genoux  d’Homère , au  milieu  du  chœur  sacré 
des  Muses!  J’ai  passé  ma  vie  à implorer  le  Ciel  pour  les  hommes, 
et  ils  se  montrent  inexorables  à mes  prières!  Quedemandé-je  poui- 
tant?  Qu’on  me  permette  de  voir  ma  fille,  de  partager  ses  fers, 
de  mourir  dans  ses  bras  avant  qu’elle  me  soit  ravie.  Romains, 
songez  à l’âge  si  tendre  de  ma  Cymodocée  ! Ah  ! j’étois  le  plus 
heureux  des  mortels  que  le  soleil  éclaire  dans  sa  course!  Aujour- 
d’hui quel  esclave  voudroit  changer  son  sort  contre  le  mien  ? Ju- 
piter m’avoit  donné  un  cœur  hospitalier  : de  tous  les  hôtes  que 
j’ai  reçus  à mes  foyers , et  qui  ont  bu  avec  moi  la  coupe  de  la  joie , 
en  est-il  un  seul  qui  vienne  partager  ma  douleur?  Insensé  est  le 
mortel  qui  croit  sa  prospérité  constante  ! La  Fortune  ne  se  repose 
nulle  part.  » 

A ces  mots,  Démodocus  , frappant  ses  mains  avec  désespoir,  se 
roule  sur  la  terre.  Ses  cris  ne  percent  point  les  murs  du  cachot  de 
sa  fille.  Les  Fidèles  qui  avoient  précédé  la  nouvelle  Chrétfenne 
dans  ce  lieu  sanglantavoient  tous  donné  leur  vie  pour  Jésus-Christ. 
Cymodocée  habitait  seule  la  prison.  Fatigué  des  soins  qu’il  était 
obligé  de  rendre  à l’orpheline,  Sævus  insultait  souvent  à son  mal- 
heur : ainsi , lorsque  de  grossiers  villageois  ont  enlevé  un  aiglon 
sur  la  montagne,  ils  enferment  dans  une  indigne  cage  l’héritier  de 
l’empire  des  airs;  il5  insultent  par  d’ignobles  jeux  et  des  traite- 
ments inhumains  à la  majesté  tombée;  ils  frappent  cette  tète  cou- 
ronnée, ils  éteignent  ces  yeux  qui  auroient  contemplé  le  soleil; 
ils  tourmentent  en  mille  façons  ce  jeune  roi  qui  n’a  point  d’ailes 
pour  fuir,  ou  de  serres  pour  repousser  les  outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mythologie,  environnée  jus- 
qu’alors des  images  les  plus  douces  et  les  plus  gracieuses , Cymo- 
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docée  avoil  à peine  connu  le  nom  de  la  tristesse  et  de  l’adversité. 
Elle  n’avoil  point  été  formée  à celte  école  chrétienne  où  , dès  le 
berceau  , l’homme  apprend  qu’il  est  né  pour  souffrir.  Depuis  quel- 
que temps,  soumise  aux  épreuves  de  la  Providence,  la  tille  d’Ho- 
mère avoit  changé  de  religion  en  changeant  de  fortune,  et  le 
Christianisme  étoit  venu  lui  donner  contre  les  alllictions  de  la  vie 
des  secours  que  ne  lui  offroit  point  le  culte  des  faux  dieux  Elle 
étudioit  avec  ardeur  les  Livres  Saints  qu'elle  avoit  trouvés  dhns 
sa  prison , et  qui  avoient  appartenu  à quelque  martyr  ; mais,  sans 
cesse  obsédée  par  les  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse, 
elle  ne  pouvoit  goûter  encore  parfaitement  ces  hautes  consolations 
de  la  religion  qui  nous  élèvent  au-dessus  des  regrets  et  des  mi- 
sères humaines.  Souvent , au  milieu  de  sa  lecture,  sa  tète  tomboil 
sur  la  page  sacrée,  et  la  nouvelle  Chrétienne,  saisie  de  douleur, 
redevenoit  un  moment  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  representoit 
celte  brillante  lumière  de  la  Messénie;  elle  croyoit  errer  dans  les 
bois  d’Amphise  ; elle  revoyoit  ces  belles  fêtes  de  laGrèce,  ces  chars 
roulant  sous  les  ombrages  de  Némée,  ces  religieuses  Théories  par- 
courant au  son  des  llùtes  les  sommets  de  l’ira  ou  la  plaine  de  Sté- 
niclare.  Elle  songeoilau  bonheur  dont  elle  jouissoit  autrefois  avec 
son  père , et  au  chagrin  qui  accabloit  maintenant  ce  vieillard.  • Où 
est-il  ? que  fait-il  ? qui  prend  soin  de  son  âge  et  de  ses  larmes?  Oh  ! 
que  les  peines  de  Cymodocée  sout  légères  auprès  de  celles  qui 
doivent  accabler  son  père  et  son  époux  ! » 

Tandis  que  la  Qlle  de  Uémodocus  se  livre  à ces  pensers  amers , 
elle  entend  tout  à coup  retentir  des  pas  au  fond  de  sa  prison.  Blan- 
che, la  femme  du  gardien  , s’avance  et  remet  à Cymodocée  la  lettre 
d’Eudore  , avec  le  secret  nécessaire  pour  lire  ces  tristes  adieux. 
Cette  Cluétienne  timide,  qui  n’ose  braver  ouvertement  son  époux  et 
les  supplices,  sc  hjlte  de  sortir,  et  referme  les  portes  du  cachot. 

Cymodocée,  restée  seule,  prépare  aussitôt  la  liquebr  qui,  ver- 
sée sur  la  page  blanche  , doit  faire  paroilre  les  traits  mystérieux 
que  l'amour  et  la  religion  y avoient  tracés.  Au  premier  essai , elle 
reconnoit  l’écriture  d’Eudore  ; bientôt  elle  parvient  à lire  les  pre- 
miers témoignages  de  l’amour  de  son  épou»;  les  expressions  du 
martyr  deviennent  plus  tendres;  on  entrevoit  quelque  annonce 
funeste;  Cymodocée  n’ose  plus  déchiffrer  l’écrit  fatal.  Elle  s’arrête; 
elle  recommence,  s’arrête  de  nouveau,  recommence  encore;  en- 
fin, elle  arrive  à ces  mots  : 

« Fille  d’Homère , Eudore  va  peut-être  vous  devancer  au  séjour 
« des  concerts  ineffables.  Il  faut  qu’il  coupe  le  fil  de  ses  jours, 
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>■  comme  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à moitié  tissue.  >• 
Soudain  les  yeux  delà  jeune  Chrétienne  s’obscurcissent,  et  elle 
tombe  évanouie  sur  la  pierre  de  la  prison. 

Mais  , ô Muse  céleste , d’où  viennent  ces  transports  de  joie  qui 
éclatent  dans  les  parvis  éternels  ? Pourquoi  les  harpes  d’or  font- 
elles  entendre  ces  sons  mélodieux?  Pourquoi  le  Roi-Prophète 
soupire-t-il  ses  plus  beaux  cantiques?  Quelle  allégresse  parmi  les 
Anges  ! Le  premier  des  martyrs,  le  glorieux  Étienne,  a pris  dans 
le  Saint  des  Saints  une  palme  éclatante;  il  la  porte  vers  la  terre 
avec  un  front  incliné  et  respectueux.  Cieux , racontez  le  triomphe 
du  juste  1 Le  moment  si  court  des  aflliclions  de  la  vie  va  pro- 
duire un  bonheur  qui  ne  linira  plus.  Eudore  a paru  devant  le  juge  ! 

Il  a dit  adieu  à ses  amis;  il  a recommande  à leur  charité  son 
épouse  et  Démodocus.  Les  soldats  ont  conduit  le  martyr  au  temple 
de  la  Justice,  bâti  par  Auguste,  près  du  théâtre  de  Marcellus.  Au 
fond  d’une  salle  immense  et  découverte  s’élève  une  chaire  d’ivoire, 
surmontée  de  la  statue  de  Thémis , mère  de  l’Équité , de  la  Loi  et 
de  la  Paix.  Le  juge  est  placé  sur  cette  chaire  : à sa  gauche  sont 
des  sacrificateurs  , un  autel  ^ une  victime  ; à sa  droite , des  centu- 
rions et  des  soldats;  devant  lui,  des  enlrfives,  uu  chevalet,  un 
bûcher,  une  chaise  de  fer , mille  instruments  de  supplice,  et  de 
nombreux  bourreaux  : dans  la  salle  est  la  foule  du  peuple.  Eudore 
enchaîné  se  tient  debout  au  pied  du  tribunal.  Les  hérauts,  mi- 
nistres de  Jupiter  et  des  hommes  .commandent  le  silence.  Le  juge 
interroge,  et  l’écrivain  gravesur  des  tablettes  les  actes  du  martyre. 
Festus , suivant  les  formes  usitées,  dit  ; 

» Quel  est  ton  nom  ? • 

Eudore  répond  : 

« Je  m’appelle  Eudore , fils  de  Lasthénès.  •> 

Le  juge  dit  : 

. « JN’as-tu  pas  counoissance  des  édits  qui  ont  ^ té  publiés  contre 
les  Chrétiens  ? ♦ 

Eudore  répond  : 

■ Je  les  connois.  > 

Le  juge  dit  : 

« Sacrifie  donc  aux  dieux.  » , 

Eudore  répond  : 

» Je  ne  sacrifie  qu’à  un  seul  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre.  » 

Festus  ordonne  de  dépouiller  Eudore,  de  l’étendre  sur  le  che- 
valet , et  de  lui  attacher  des  poids  aux  pieds. 
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Le  juge  dit  : 

« Eudore , je  te  vois  pâlir , tu  souffres.  Aie  pitié  de  toi-méme  : 
souviens-toi  de  ta  gloire  et  des  honneurs  dont  tu  as  été  comblé  ! 

Jette  les  yeux  sur  ta  maison  près  de  tomber  par  ta  chute  r vois  les 
larmes  dé  ton  père-,  écoute  les  plaintes  de  tes  aïeux.  Ne  crains-tu 
point  de  combler  d’un  ennui  éternel  la  déplorable  vieillesse  de 
ceux  qui  t’ont  donné  la  vie?  » 

Eudore  répond  : 

« Ma  gloire,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont  dans  le  ciel.  » 

Le  juge  dit  : 

. Seras-tu  donc  insensible  aux  douceurs  et  aux  promesses  d’un 
chaste  hyménée?  » 

Eudore  ne  répond  point. 

Le  juge  dit  : 

« Tu  t’attendris;  achève;  laisse-toi  toucher  ; sacrifie,  ou  trem- 
ble des  maux  qui  t’attendent.  » 

Eudore  répond  : 

« Que  me  servirait  d’avoir  tremblé  devant  un  juge  qui  doit 
mourir  comme  moi  ? •• 

Festus  fait  déchirer  Eudore  avec  des  ongles  de  fer.  Le  sang 
couvre  le  corps  du  confesseur , comme  la  pourpre  de  Tyr  teint 
l’ivoire  de  l’Inde , ou  la  laine  la  plus  blanche  de  Milet. 

Alors  le  juge: 

« Es  tu  vaincu  ? Vas-tu  sacrifier  aux  dieux?  Songe , si  tu  t’ob- 
stines, que  tu  entraîneras  dans  ta  perte  ton  père,  tes  sœurs,  et 
celle  qui  étoil  destinée  à ton  lit.  » 

Eudore  s’écrie  : 

« D’où  me  vient  ce  bonheur  d’être  sacrifié  trois  fois  pour  mon 
Dieu?  •• 

On  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  entraves  ; on  fait  rou- 
gir la  chaise  de  fer;  on  prépare  la  poix  bouillante  et  les  tenailles. 
Eudore  ne  parait  pas  souffrir.  On  voyoit  sur  son  visage  briller 
l’allégresse  jointe  à une  douce  gravité , et  la  majesté  au  milieu  des 
grâces.  La  chaise  de  fer  est  préparée.  Le  docteur  des  Chréliens , 
assis  dans  le  fauteuil  embrasé,  prêche  plus  éloquemment  l’Evan- 
gile. Les  Séraphins  répandent  sur  Eudore  une  rosée  céleste , et 
son  Ange  gardien  lui  fait  une  ombre  de  ses  ailes.  Il  paroissoit  • 
dans  la  flamme  comme  un  pain  délicieux  préparé  pour  les  tables 
éternelles.  Les  païens  les  plus  intrépides  délournoient  la  tête  ; ils 
ne  pouvoient  soutenir  l’éclat  du  martyr.  Les  bourreaux  fatigués 
se  relayoient  les  uns  les  autres  -,  le  juge  regardoit  le  Chrétien  avec 


Digitized  by  Google 


LIVRE  XXI.  293 

un  secret  effroi  ; il  croit  voir  un  dieu  sur  cette  chaise  ardente.  Le 
confesseur  lui  crie  : 

« Remarquez  bien  mon  visage , afin  de  le  reeonnoltre  à ce  jour 
terrible  où  krtis  les  hommes  seront  jugés  ! » 

A ces  mots,  Festus  troublé  fait  suspendre  le  supplice.  Il  se  pré- 
cipite de  son  tribunal , passe  derrière  le  rideau , et  laisse  l’écrivain 
lire  en  tremblant  celte  sentences 

« La  clémence  de  l’invincible  Auguste  ordonne  que  celui  qui , 
" refusant  d’obéir  aux  sacrés  édits,  n’a  pas  voulu  sacrifier,  soit 
« exposé  aux  bêtes , dans  l’amphithéâtre,  le  jour  de  la  divine 
« naissance  de  notre  Empereur  éternel.  » 

Aussitôt  Eudore  est  reporté  par  les  soldats  à la  prison.  Déjà  les 
confesseurs  étoient  instruits  de  son  triomphe.  Au  moment  où  la 
porte  du  cachot  s’entr’ouvre , et  laisse  voir  aux  évêques  le  martyr 
pâle  et  mutilé,  ils  s’avancent  au-devant  de  lui,  Cyrille  à leur  tête, 
et  entonnent  tous  à la  fois  ce  cantique  : 

«Ha  vaincu  l’Enfer,  il  a cueilli  la  palme  ! Entrez  dans  le  taber- 
« nacle  du  Seigneur,  ô prêtre  illustre  de  Jésus-Christ  ! 

« Quel  éclat  sort  de  ses  plaies!  Il  a été  éprouvé  par  le  feu, 
“ comme  l’argent  raffiné  jusqu’à  sept  fois. 

« Il  a vaincu  l’Enfer,  il  a cueilli  la  palme!  Entrez  dans  le  taber- 
« nacle  du  Seigneur,  ô prêtre  illustre  de  Jésus-Christ!  » 

. Les  Anges  répétaient  dans  le  ciel  ce  cantique , et  un  nouveau 
sujet  d’allégresse  charmoit  les  esprits  bienheureux. 

Eudore , dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux , avoit  offert  secrè- 
tement son  sacrifice  pour  le  salut  de  sa  mère.  Depuis  longtemps 
averti  en  songe  de  la  destinée  de  Séphora,  il  prioit  le  Très-Haut 
d’accorder  à cette  vertueuse  femme  un  rang  parmi  les  élus.  Elle 
était  tombée,  au  sortir  du  monde , dans  le  lieu  où  les  âmes  achè- 
vent d’expier  leurs  erreurs,  parcequ’elle  avoit  aimé  ses  enfants 
avec  trop  de  foiblesse,  et  qu’elle  était  ainsi  devenue  la  première 
cause  des  égarements  de  son  fils.  Eudore,  par  l’hommage  volon- 
taire de  son  sang , avoit  obtenu  la  On  des  épreuves  de  Séphoraé 
Les  trois  prophètes  qui  lisent  devant  l’Éternel  le  Livre  de  la  vie, 
Isaïe,  Elie  et  Moïse,  proclament  le  nom  de  l’ame délivrée.  Marie 
se  lève  de  son  trône  : les  Anges  qui  lui  présenloient  les  vœux  des 
mères,  les  pleurs  des  enfants,  les  douleurs  des  pauvres  et  des  in- 
fortunés , suspendent  un  moment  leurs  offiandes.  Elle  monte  vers 
son  Fils  -,  elle  entre  dans  la  région  où  l’Agneau  règne  au  milieu 
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des  vingt-quatre  vieillards;  elle  s’avance  jusqu'aux  pieds  d’Em- 
manuel , et  s’inclinant  devant  la  seconde  Essence  incréée  : 

« O mon  Fils!  si  n’étant  encore  qu’une  foible  mortelle,  j’ai 
•<  porté  dans  mon  sein  le  poids  de  votre  éternité  ; si  *>us  daignâtes 
« confier  à mon  amour  le  soin  de  votre  humanité  soutirante,  dai- 
« gnez  écouter  ma  prière!  Vos  prophètes  ont  annoncé  la  déli- 
« vrance  de  la  mère  du  nouveau  martyr.  Les  Fidèles  vont-ils  en- 
••  fin  jouir  de  la  paix  du  Seigneur?  Fille  des  hommes,  vous 
« m’avez  permis  de  vous  présenter  leurs  larmes.  Je  vois  un  con- 
« fesseur  qu’un  tigre  va  déchirer;  le  sang  qu’il  a déjà  répandu  ne 
« suffit-il  pas  pour  racheter  ce  Chrétien , et  le  faire  entrer  dans 
« votre  gloire?  Faut-il  qu’il  achève  son  sacrifice,  et  la  voix  de 
« Marie  ne  peut-elle  rien  changer  à la  rigueur  de  vos  conseils?  » 
Ainsi  parle  la  Mère  des  sept  douleurs.  Alors  le  Messie,  d’un  ton 
miséricordieux  : 

•<  O ma  mère!  vous  le  savez,  je  compatis  aux  larmes  des 
« hommes;  je  me  suis  chargé  pour  eux  du  fardeau  de  toutes  les 
« misères  du  monde.  Mais  il  faut  que  les  décrets  de  mon  Père 
« s’accomplissent.  Si  mes  confesseurs  sont  persécutés  un  moment 
« sur  la  terre,  ils  jouiront  dans  le  ciel  d'une  gloire  sans  fin.  Ce- 
« pendant,  ô Marie!  le  moment  de  leur  triomphe  approche  :1a 
« grâce  même  a commencé.  Descendez  vers  les  lieux  où  les 
» fautes  sont  effacées  par  la  pénitence;  ramenez  au  ciel  avec  vous 
« la  femmè  dont  les  prophètes  ont  déclaré  la  béatitude,  et  que  la 
félicité  du  martyr  pour  lequel  vous  m’implorez  commence  par  le. 
bonheur  de  sa  mère.  » 

Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques  du  Sauveur  du 
monde.  Les  vingt-quatre  vieillards  s'inclinent  sur  leurs  trônes,  les 
Chéruhins  se  voilent  de  leurs  ailes,  les  sphères  célestes  s’arrêtent 
pour  écouter  le  Verbe  éternel,  et  les  profondeurs  du  chaos  tres- 
saillent et  sont  éclairées,  comme  si  quelque  création  nouvelle  alloit 
sortir  du  néant. 

Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  purification  des  âmes. 
Elle  s'avance  par  un  chemin  semé  de  soleils , au  milieu  des  par- 
fums incorruptibles  et  des  (leurs  célestes  que  les  Anges  répandent 
sous  ses  pas.  Le  chœur  des  Vierges  la  précède  en  chantant  des 
hymnes.  Auprès  d’elle  paroissoient  les  femmes  les  plus  illustres  : 
Élisabeth,  dont  l’enfant  tressaillit  à l’approche  de  Marie;  Made- 
leine , qui  répandit  un  nard  précieux  sur  les  pieds  de  son  maître 
et  les  essuya  de  ses  cheveux  ; Salomé , qui  suivit  Jésus  au  Cal- 
vaire; la  mère  des  Machabées,  celle  des  sept  enfants  martyrs  ; Lia 
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et  Rachel  ; E»lher,  reine  encore  ; Débora  , de  qui  la  tombe  vit 
croître  le  chêne  des  pleurs,  et  l’épouse  d'Élimélech,  que  les  Anges 
ont  appelée  Belle,  et  les  hommes  Noémi. 

Entre  le  Ciel  et  l’Eufer  s’étend  une  vaste  demeure  consacrée  aux 
expiations  des  morts.  Sa  base  touche  aux  régions  des  douleurs 
infinies,  et  son  sommet  à l’empire  des  joies  intarissables.  Marie 
porte  d'abord  la  consolation  aux  lieux  les  plus  éloignés  du  séjour 
des  béatitudes.  Là , des  malheureux , haletants  et  couverts  do 
sueur,  s’agitent  au  milieu  d'une  nuit  oBScure.  Leurs  noires  pau- 
pières ne  sont  éclairées  que  parles  flammes  voisines  de  l’Enfer.  Les 
âmes  éprouvées  dans  cette  enceinte  ne  partagent  point  les  supplices 
éternels , mais  elles  en  ont  la  terreur.  Elles  entendent  le  bruit  des 
tourments, le  retentissement  des  fouets,  le  fracas  des  chaînes.  En 
fleuve  brûlant , formé  des  pleurs  des  reprouvés , les  sépare  seul  de 
l'ahlme  où  elles  craindraient  d’être  ensevelies,  si  elles  n etoienl  ras- 
surées par  un  espoir  sans  cesse  éteint  et  toujours  renaissant. 

L’apparition  de  la  Reine  des  Auges  au  milieu  de  ces  infortunés 
suspendit  un  moment  l'horreur  de  leurs  craintes.  Lue  lumière 
divine  éclaira  les  prisons  expiatoires,  pénétra  jusque  dans  l’Enlèr, 
et  l’Enfer  étonné  crut  voir  entrer  l’Espérance.  Saisie  d’une  pitié 
céleste,  Marie  |>assc  avec  sa  pompe  angélique  à des  régions  moins 
obscures  et  moins  malheureuses.  A mesure  qu’on  s’élève  dans  ces 
lieux  d’épreuves,  ces  lieux  s’embellissent  et  les  peines  deviennent 
plus  douces  et  moins  durables.  Des  Anges  compatissants,  bien 
que  sévères,  veillent  aux  pénitences  des  âmes  éprouvées.  Au*lieu 
d'insulter  à leurs  peines , connue  les  Esprits  pervers  aux  pleurs 
des  damnés,*  ils  les  consolent  et  les  invitent  au  repentir;  ils  leur 
peignent  la  beauté  de  Dieu , et  le  bonheur  d’une  éternité  passée 
dans  la  contemplation  de  l'Etre-Suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les  regards  des 
saintes  femmes  descendues  des  cieux  avec  la  Reine  des  vierges  : 
des  âmes  deviennent  peu  à peu  rayonnantes  et  lumineuses  au 
milieu  des  autres  âmes  qui  les  entourent  ; une  auréole  glorieuse 
se  forme  autour  de  leur  Iront  ; transligurées  pur  degrés , elles 
s’envolent  à des  régions  plus  élevées,  d'où  elles  entendent  les 
divins  concerts.  C’etoient  des  morts  dont  les  peines  etoient  abré- 
gées par  les  prières  des  parents  et  des  amis  qu'ils  av'oierit  encore 
sur  la  terre.  Céleste  prérogative  de  l’amitié  , de  la  religion  eUdu 
malheur!  Plus  celui  qui  prie  ici-bas  est  infortuné,  pauvre,  in- 
firme , méprisé , plus  ses  vœux  ont  de  puissance  pour  donner  un 
bonheur  étçrnel  à quelque  ame  délivrée! 
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L’heureuse  Séphora  brilloit  d’un  éclat  extraordinaire  au  milieu 
de  ces  morts  rachetés.  La  mère  des  Machabées  prend  aussitôt  par 
la  main  la  mère.  d’Eudore,  et  la  présente  à Marie.  Le  cortège  re- 
monte lentement  vers  les  sacrés  tabernacles.  Les  mondes  divers , 
ceux  qui  frappent  nos  regards  pendant  la  nuit,  ceux  qui  échap- 
pent à notre  vue  dans  la  profondeur  des  espaces,  les  soleils,  la 
création  entière,  les  chœurs  des  Puissances  qui  président  à cette 

création , chantent  l’hymne  à la  mère  du  Sauveur  : 

• 

« Ouvrez-vous,  portes  étemelles  : laissez  passer  la  Souveraine 
« des  cieux! 

« Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce , modèle  des  vierges 
« et  des  épouses  ! Chérubins  ardents , portez  sur  vos  ailes  la  fille 
« des  hommes  et  la  mère  de  Dieu.  Quelle  tranquillité  dans  ses 
•<  regards  baissés!  Que  son  sourire  est  calme  et  pudique  ! Ses  traits 
» conservent  encore  la  beauté  de  la  douleur  qu’elle  éprouva  sur 
« la  terre , comme  pour  tempérer  les  joies  éternelles  ! Les  mondes 
« frémissent  d’amour  à son  passage  ; elle  efface  l'éclat  de  la  lu- 
« mière  incréée  dans  laquelle  elle  marche  et  respire.  Salut,  vous 
« qui  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes , Refuge  des  pécheurs , 
« Consolatrice  des  affligés!  . 

••  Ouvrez-vous,  portes  étemelles  : laissez  passer  la  Souveraine 
“ des  cieux  ! » 
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Qdf,  sont  les  peines  du  corps  auprès  des  tourments  de  l’ame! 
Quel  feu  peut  être  comparé  au  feu  des  remords  ! Le  juste  est  tour- 
menté dans  son  corps;  mais  son  ame , comme  une  forteresse 
inexpugnable,  reste  paisible  quand  tout  est  ravagé  au-dehors  : le 
méchant  au  contraire  repose  parmi  les  (leurs  ou  sur  un  lit  de  pour- 
pre; il  semble  jouir  de  la  paix,  mais  l’ennemi  s’est  glissé  au-de- 
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découvre  le  drapeau  funèbre  qui  flotte  sur  les  tours  d’une  cité  dont 
la  peste  et  la  mort  se  disputent  les  débris. 

Hiéroclès  a renié  le  Ciel  : le  Ciel  l’a  abandonné  à l’Enfer.  Pu- 
blius , qui  veut  achever  de  perdre  un  rival , a découvert  les  infidé- 
lités du  ministre  de  l’Empereur  : le  sophiste  avoit  fait  entrer  dans 
ses  trésors  une  partie  des  trésors  du  prince.  Chacun  cherche  à Hié- 
roclès un  crime  nouveau  : car  on  devient  aussi  lâche  à accuser  le 
méchant  abattu,  qu’on  étoit  lâche  à l'excuser  triomphant.  Que  fera 
l’ennemi  de  Dieu?  Partira-t-il  pour  Alexandrie,  sans  essayer  de 
sauver  celle  qu’il  a perdue?  Restera-t-il  à Rome  pour  assister  aux 
funérailles  sanglantes  deCymodocée?  La  haine  publique  le  pour- 
suit; un  prince  terrible  le  menace;  un  effroyable  amour  brûle 
dans  son  cœur'.  Dans  cette  perplexité,  les  yeux  du  pervers  se  ta- 
chent de  sang,  son  regard  devient-fixe , ses  lèvres  s’entr’ouvrent , 
et  ses  joues  livides  tremblent  avec  tout  son  corps  : ainsi  qu’un  ser- 
pent s’est  empoisonné  lui-méme  avec  les  sucs  mortels  dont  il  com- 
pose son  venin,  le  reptile,  couché  dans  la  voie  publique,  s’agite 
à peine  sur  la  poussière,  ses  paupières  sont  à demi  fermées , sa 
gueule  noircie  laisse  échapper  une  écume  impure , sa  peau  déten- 
due et  jaunie  ne  s’arrondit  plus  sur  ses  anneaux  : il  inspire  encore 
l’effroi,  mais  cet  effroi  n’est  plusennoljji  par  l'idée  de  sa  puissance. 

Oh!  combien  différent  est  le  Chrétien  de  qui  les  veines  épuisées 
de  sang  en  ont  toutefois  assez  retenu  pour  animer  un  grand  cœur! 
Mais  c’étoit  peu  que  les  douleurs  et  les  remords,  avant-coureurs 
des  châtiments  réservés  au  persécuteur  des  Fidèles  . Dieu  fait  un 
signe  à l’Ange  Exterminateur , et  du  doigt  lui  marque  deux  victi- 
mes. Le  ministre  des  vengeances  attacheaussitôt  â ses  épaules  des 
ailes  de  feu  dont  le  frémissement  imite  le  bruit  lointain  du  ton- 
nerre. D’une  main,  il  prend  une  des  sept  coupes  d’or  pleines  de 
la  colère  de  Dieu  ; de  l’autre,  il  saisit  le  glaive  qui  frappa  les  nou- 
veau-nés de  l’Égypte  et  fit  reculer  le  soleil  à l’aspect  du  camp  de 
Sennachérib.  Les  nations  entières , condamnées  pour  leurs  crimes, 
s’évanouissent  devant  cet  Esprit  inexorable,  et  l’on  cherche  en 
vain  leurs  tombeaux.  Ce  fut  lui  qui  traça  sur  la  muraille , pendant 
Je  festin  de  Ballhazar,  les  mots  inconnus;  ce  fut  lui  qui  jeta  sur 
la  terre  la  Faux  qui  vendange  et  la  Faux  qui  moissonne,  lorsque 
Jean  entrevit  dans  File  de  Patmos  les  formidables  figures  de  l'a- 
venir. 

L’Ange  Exterminateur  descend  dans  un  éclair,  comme  ces  étoi- 
les qui  se  détachent  du  ciel  et  portent  l’épouvante  au  cœurdu  ma- 
telot. Il  entre  enveloppé  d’un  nuage  dans  le  palais  des  Césars , au 
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moment  même  où  Galérius , assis  à la  table  du  festin , célébrait  ses 
prospérités.  Aussitôt  les  lampes  du  banquet  pâlissent;  on  entend 
au-dchors  comme  le  roulement  d’une  multitude  de  chariots  de 
guerre;  les  cheveux  des  convives  se  hérissent  sur  leur  front;  des 
larmes  involontaires  coulent  de  leurs  yeux  ; les  ombres  des  vieux 
Romains  se  levèrent  dans  les  salles,  et  Galérius  eut  un  pressenti- 
ment confus  de  la  destruction  de  l'Empire.  L'Ange  s'approche  in- 
visible de  ce  maître  du  monde,  et  verse  dans  sa  coupe  quelques 
gouttes  du  vin  de  la  colère  céleste.  Poussé  par  son  mauvais  destin, 
l’Empereur  porte  à ses  levres  la  liqueur  dévorante;  mais  à peine 
a-t-il  bu  à la  Fortune  des  Césars,  qu'il  se  sent  soudain  enivré,  un 
mal  aussi  prompt  qu’inattendu  le  renverse  aux  pieds  de  ses  escla- 
ves : Dieu  dans  un  moment  a couché  ce  géant  sur  fa  terre. 

Une  poutre  coupée  sur  le  sommet  du  Gargare  a vieilli  dans  un 
palais , séjour  d'une  race  antique  ; tout  à coup  le  feu  rayonnant  au 
foyer  du  roi  monte  jusqu'au  chêne  desséché  ; la  poutre  s'embrase, 
et  tombe  avec  fracas  dans  les  salles  qui  mugissent  : ainsi  tombe 
Galérius.  L'Ange  l'abandonne  à ce  premier  effet  du  poison  éternel, 
et  vole  à la  demeure  où  gemissoit  Hiéroclès.  D’un  coup  du  glaive 
du  Seigneur,  il  flétrit  les  flancs  du  ministre  impie.  A l’instant  une 
hideuse  maladie,  dont  ITiénpcIès  avoit  puisé  les  germes  dans  l’O- 
rient, se  déclare.  L’infortuné  voit  une  lèpre  épaisse  couvrir  tout 
son  corps;  ses  vêtements  s'attachent  à sa  chair , comme  la  robe  de 
Déjanire  ou  la  tunique  de  Médee.  Sa  tète  s'égare;  il  blasphème 
contre  le  ciel  et  les  hommes , et  tout  à coup  il  implore  IcsChrétiens 
pour  le  délivrer  des  Esprits  de  ténèbres  dont  il  se  sent  obsédé.  La 
nuit  étoit  au  milieu  de  son  cours.  Hiéroclès  appelle  scs  esclaves-,  il 
leur  ordonne  de  préparer  une  litière  ; il  sort  de  son  lit . s’enveloppe 
dans  un  manteau,  et  se  fait  porter  à moitié  en  délire  chez  le  juge 
des  Chrétiens. 

« Festus,  lui  dit-il,  tu  tiens  en  ta  puissance  une  Chrétienne  qui 
fait  le  tourment  de  ma  vie  : sauve-la  de  la  mort,  et  donne  cette  es- 
clave à mon  amour;  ne  la  condamne  point  aux  bêtes;  l'édit  te  per- 
met de  la  livrer  aux  lieux  infâmes...  tu  m’entends.  » 

A ces  mots , le  pervers  jette  une  bourse  d’or  aux  pieds  du  juge  ; 
il  s’éloigne  ensuite  en  poussant  un  sourd  mugissement,  comme 
un  taureau  malade  qui  se  traîne  parmi  des  roseaux,  au  fond  d’un 
marais. 

Dans  ce  moment  même  , le  dernier  espoir  des  Chrétiens  venoit 
de  s'évanouir  ; le  messager  qu’Eudore  avoit  envoyé  à Dioclétien 
pour  l'engager  â reprendre  l'Empire  étoit  revenu  de  Salone  ; Za- 
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charie  l’introduisit  dans  les  cachets.  Les  confesseurs  avoîent  tous 
reçu  leur  sentence  : ils  étoient  condamnés  à mourir  dans  l’amphi- 
théâtre avec  Eudore.  Entourédesévéques  qui  pansoient  ses  plaies, 
le  (ils  de  Lasthénèsétoit  étendu  à terre  sur  les  robes  des  martyrs  : 
tel  un  guerrier  blessé  est  couché  sur  les  drapeaux  qu’il  a conquis, 
au  milieu  de  ses  compagnons  d’armes.  Le  messager,  saisi  de  dou- 
leur, resloit  muet  et  interdit,  les  yeux  attachés  sür  l’époux  de  Cy- 
modocéo. 

« Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore;  la  chair  est  un  peu  abat- 
tue, mais  l’esprit  conserve  encore  sa  vigueur.  Félicitez-moid’étre 
soulagé  par  des  mains  qui  ont  tant  de  fois  touché  le  corps  de  Jé- 
sus-Christ. » 

Le  messager,  essuyant  ses  pleurs,  rendit  compte  en  ces  mots 
de  son  entrevue  avec  Dioclétien  : 

<■  Eudore,  je  m’embarquai  d’après  vos  ordres  sur  la  mer  Adria- 
tique, et  j’abordai  bientôt  au  rivage  de  Salone.  Je  demandai  Dio- 
clès,  autrefois  Dioclétien  , empereur.  On  médit  qu’il  habitoit  ses 
jardins  à quatre  milles  de  la  ville.  Je  m’y  rendis  à pied.  J’arrivai  à 
la  demeure  de  Dioclès  ; je  traversai  des  cours  où  je  ne  rencontrai  ni 
gardes  ni  surveillants.  Des  esclaves  étoient  occupés  çâ  et  lâ  à des 
travaux  champêtres.  Je  ne  savois  â qui  m’adresser.  J’aperçus  un 
homme  avancé  en  âge  qui  travailloit  dans  le  jardin  -,  je  m’appro- 
chai de  lui  pour  ’lui  demander  où  l’on  trouvoit  le  prince  que  je 
cherchois. 

« Je  suis  Dioclès , répondit  le  vieillard  en  continuant  son  tra- 
••  vail.  Vous  pouvez  vous  expliquer  si  vous  avez  quelque  chose  à 
« me  dire.  » 

« Je  demeurai  muet  d’étonnement. 

« Hé  bien  ! me  dit  Dioclétien , quelle  affaire  vous  amène  ici  ? 

« Avez-vous  des  graines  rares  à me  donner,  et  voulez-vous  que 
• nous  fiassions  des  échanges?  » 

« Jé  remiâ  votre  lettre  au  vieil  Empereur;  je  lui  peignis  les  mal- 
heurs des  Romains,  et  le  désir  que  les  Chrétiens  avoient  de  le  re- 
voir â la  tête  de  l’État.  A ces  mots,  Dioclétien,  suspendant  ion 
travail , s’écria  ; 

« Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent,  comme 
« vous,  les  légumes  que  je  cultive  de  mes  propres  mains  à Sa- 
« loue  : ils  ne  m’inviteroient  pas  à reprendre  l’Empire.  » 

" Je  lui  fis  observer  qu’un  autre  jardinier  avoit  bien  consenti  à 
porter  la  couronne.  ( 

« Le  jardinier  sidonien , répliqua-t-il,  n'étoit  pas,  comme  moi, 
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« descendu  du  trône,  et  il  Tut  tenté  d’y  monter  : Alexandre  n’au- 
<>  roit  pas  réussi  auprès  de  moi-  » 

« Je  ne  pus  en  obtenir  d’autre  réponse.  En  vain  je  voulus  in- 
sister. 

" Rendez-moi  un  service,  me  dit-il  brusquement;  voilà  un  puits; 
« je  suis  vieux , vous  êtes  jeune  ; tirez-moi  de  l’eau , mes  légumes 
••  en  manquent.  <• 

« A ces  mots,  Dioclétien  me  tourna  le  dos , et  Dioclès  reprit  son 
arrosoir.  » 

Le  messager  se  tut.  Cyrille  lui  adressa  la  parole  ; 

« Mon  frère , vous  ne  sauriez  nous  apporter  une  meilleure  nou- 
velle. Eudore,  après  votre  départ,  nous  avoit  instruits  de  l’objet 
de  votre  voyage  : les  évêques  craignoient  que  vous  n’eussiez  réussi. 
Le  martyre  a éclairé  le  fils  de  Lasthénès  ; il  connoît  maintenant  ses 
devoirs  : Galérius  est  noire  souverain  légitime.  » 

— » Oui,  dit  Eudore,  repentant  et  humilié,  je  me  reconnois 
justement  puni  pour  un  dessein  criminel.  » 

Ainsi  parloientces  martyrs  brisés  par  les  fers  et  les  chevalets  de 
Galérius  : tel  l’animal  courageux  qui  lance  les  ours  et  les  sangliers 
dans  les  brunes  forêts  de  l’Achéloüs,  tombe,  sans  l’avoir  mérité, 
dans  la  disgrâce  du  chasseur;  percé  de  l’épieu  destiné  aux  bêles 
farouches,  le  limier  tourne  sous  le  coup  fatal,  se  débat  sur  la 
mousse  ensanglantée;  mais,  en  expirant,  il  jette  un  regard  sou- 
mis vers  son  maître,  et  semble  lui  reprocher  de  s’être  privé  d’un 
serviteur  fidèle. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  terre,  Eudore  étoit  tour- 
menté d’une  tendre  inquiétude.  Malgré  la  ferveur  de  sa  foi  et 
l’exaltation  de  son  ame,  le  martyr  ne  pouvoit  songer  sans  frémir 
au  destin  de  la  fille  d’Homère.  Que  deviendra  cette  victime?  Re- 
tombera t-el  le  entre  les  mains  d’Hiéroclès?  Sera-t-elle  interrogée 
par  le  juge?  Pourra-t-elle  soutenir  d’aussi  terribles  épreuves  ? 
A-t-elle  été  condamnée  à la  mort  sur  son  premier  aveu , avec  les 
confesseurs  de  la  prison  de  saint  Pierre?  Eudore  se  représentoit 
Cymodocée  déchirée  par  des  lions , et  implorant  en  vain  le  secours 
de  l’époux  pour  qui  elle  donnoit  sa  vie.  A ce  tableau  , il  opposoit 
celui  du  bonheur«qu'il  auroil  pu  goûter  avec  une  femme  si  belle 
et  si  pure.  Mais  une  voix  s’élevoit  tout  à coup  dans  sa  conscience, 
et  lui  crioit  : 

» Martyr,  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  occuper  ton  ame? 
L’éternité  ! l’éternité  ! » 

Les  évêques,  habiles  dans  la  connoissance  du  cœur,  s’aperce- 
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voient  des  combats  intérieurs  de  l’athlète.  Ils  devinoient  ses  pen- 
sées et  cherchoient  à relever  son  courage  : 

« Compagnon , lui  disoit  Cyrille,  soyons  pleins  de  joie  : bientôt 
nous  irons  à la  gloire.  Voyez  dans  cette  prison , comme  dans  une 
riante  campagne,  ce  champ  d’épis  mûrs  qui  seront  tous  mois- 
sonnés et  rempliront  les  granges  du  bon  Pasteur  ! Cymodocée  sera 
peut-être  avec  nous  : c’est  une  Heur  qui  s’est  trouvée  au  milieu  du 
froment , et  qui  parfumera  les  corbeilles  ! Si  Dieu  l’ordonne  ainsi , 
que  sa  volonté  soit  faite  ! Mais  demandons  plutôt  au  Ciel  qu’il  laisse 
votre  épouse  ici-bas , afin  qu’elle  offre  pour  nous  à l’Élernel  le 
sacrifice  agréable  de  ses  innocentes  prières.  » 

Lorsqu’après  une  nuit  brûlahte  d’été  un  vent  frais  s’élève  de 
l’Orient  avec  le  jour,  le  nautonier  dont  le  vaisseau  languissoil  sur 
une  mer  immobile  salue  le  Zéphyr,  enfant  de  l’Aurore,  qui  lui  ra- 
mène la  fraîcheur  et  lui  abrège  le  chemin  : ainsi  les  paroles  de 
Cyrille,  comme  un  souffle  bienfaisant,  raniment  le  martyr  et  le 
poussent  dans  la  voie  du  ciel.  Toutefois  il  ne  peut  se  dépouiller 
entièrement  de  l’homme  : depuis  longtemps  il  a chargé  des  Chré- 
tiens intrépides  de  sauver  Cymodocée,  et  de  n’épargner  ni  soins, 
ni  peines,  ni  trésors  ; il  se  confie  surtout  au  courage  de  Dorothée, 
qui  déjà  deux  fois  a vainement  essayé  pendant  la  nuit  d’escalader 
la  prison  de  la  fille  d’Homère. 

Plus  heureux  à l'égard  de  Démodocus,  Dorothée  étoit  parvenu 
à l’arracher  des  portes  du  cachot,  et  à le  conduire  dans  une  retraite 
assurée.  * 

■<  Infortuné  vieillard , lui  disoit-il , pourquoi  précipiter  ainsi  la 
fin  de  vos  jours?  Craignez-vous  qu’ils  ne  s’enfuient  pas  assez  vite? 
Réservez  voscheveux  blancs  pour  votre  fille.  Si  Dieu  la  veut  rendre 
• à vos  embrassements , elle  aura  plus  besoin  de  vos  consolations  que 
vous  n’aurez  besoin  des  siennes  : elle  aura  perdu  son  époux  ! 

— •<  Eh  ! comment,  répondoit  le  vieillard , veux-tu  que  je  cesse 
de  redemander  ma  fille?  C’étoitsur  elle  que  je  tournois  mes  regards 
des  bords  du  tombeau.  Dernière  héritière  de  la  lyre  d’Homère , les 
Muses  l’a  voient  comblée  de  dons  précieux.  Elle  gouvernoit  ma 
maison  ; personne  en  sa  présence  n’eût  osé  insulter  à ma  vieillesse. 
J’aurois  vu  croître  sur  mes  genoux  des  fils  semblables  à leur  mère  ! 
Cymodocée  , dont  les  paroles  avoient  tant  de  charmes,  que  sont 
devenues  tes  promesses?  Tu  me  disois  : « Quelle  sera  ma  douleur, 
« 0 mon  père , si  les  Parques  inflexibles  te  ravissent  jamais  à mon 
« amour  ! Je  couperai  mes  cheveux  sur  ton  bûcher , et  je  passerai 
« mes  jours  à te  pleurer  avec  mes  compagnes.  » Hélas  ! 0 ma  fille , 
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c’est  moi  qui  reste  à le  pleurer?  C’est  moi  qui,  dans  une  terre 
étrangère , sans  enfants , sans  patrie , courbé  sous  le  laix  des  ans , 
c’est  moi  qui  t’appellerai  trois  fois  autour  de  ton  lit  fuuebre  ! » 

Comme  un  taureau  qu’on  arrache  aux  honneurs  du  pâturage 
pour  le  séparer  de  la  génisse  que  l’on  va  sacrilier  aux  dieux , ainsi 
Dorothée  avoit  entraîné  Déuiodocus  loin  de  la  prison  de  Cyrno- 
docée. 

La  nouvelle  Chrétienne  avoit  rouvert  les  yeux  à la  lumière,  ou 
plutôt  aux  ténèbres  des  cachots.  Elle  lit  et  relit  vingt  lois  la  lettre 
d’Eudore,  et  vingt  fois  elle  l’arrose  de  ses  pleurs. 

« Éi>oux  chéri , dit-elle  dans  le  langage  coufusdeses  deux  reli- 
gions , seigneur,  mon  maître , héros  semblable  à une  divinité , vous 
allez  donc  paroitre  devant  les  juges?...  Un  fer  cruel  !...  Et  je  ne 
suis  pas  là  pour  panser  tes  plaies  !...  O mon  père,  pourquoi  m’a- 
vez-vous abandonnée?  Accourez  ; conduisez  mes  pas  vers  le  plus 
beau  des  mortels  ! Tombez , murs  impitoyables,  je  veux  porter  ma 
vie  au  souverain  maître  de  mon  cœur.  » 

Ainsi  se  plaignoit  Cymodocée  dans  le  silence  de  son  cachot, 
tandis  que  le  bruit  et  le  tumulte  cnvironnoient  la  prison  des  mar- 
tyrs. Ils  entenduient  au-dehors  une  rumeur  confuse,  semblable 
au  bouillonnement  des  grandes  eaux  , au  fracas  des  vents  sur  de 
hautes  montagnes,  au  mugissement  d'un  incendie  allumé  dans 
une  forêt  de  pins  par  l’imprudence  d’un  berger  : c’étoil  le  peuple. 

Il  y avoit  à Rome  un  antique  usage  : la  veille  de  l'exécution  des 
criminels  condamnés  aux  liâtes,  on  leur  donnoit  à la  porte  de  la 
prison  un  repas  public  , appelé  le  Repas  Libre.  Dans  ce  repas  on 
leur  prodiguoit  toutes  les  délicatesses  d’un  somptueux  festin  : rafli- 
nement  barbare  de  la  loi  , ou  brutale  clémence  de  la  religion  ; 
l’une,  qui  vouloit  faire  regretter  la  vie  à ceux  qui  l'alloient  per-  m 
dre;  l’autre,  qui,  ne  considérant  l’homme  que  dans  les  plaisirs, 
vouloit  du  moins  en  combler  l’homme  expirant. 

Ce  dernier  repas  étoit  servi  sur  une  table  immense , dans  le  ves- 
tibule de  la  prison.  Le  peuple,  curieux  et  cruel,  étoit  répandu 
alentour,  et  des  soldats  maintenoient  l'ordre.  Bientôt  les  martyrs 
Sortent  de  leur  cachot,  et  viennent  prendre  leurs  places  autour 
du  banquet  funèbre:  ils  ctoient  tous  enchaînés,  mais  de  ma- 
nière à pouvoir  se  servir  de  leurs  mains.  Ceux  qui  ne  pouvoient 
marcher  à cause  de  leurs  blessures  étoient  portés  par  leurs  frères. 
Eudore  se  traînoit  appuyé  sur  les  épaules  de  deux  évêques,  et  les 
autres  confesseurs , par  pitié  et  par  respect , élendoienl  leurs  man- 
teaux sous  ses  pas.  Quand  il  parut  hors  de  la  porte , la  foule  ne 
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put  s’empêcher  de  pousser  un  cri  d’attendrissement , et  les  soldats 
donnèrent  à leur  ancien  capitaine  le  salut  des  armes.  Les  prison- 
niers se  rangèrent  sur  les  lits  en  face  de  la  foule  : Eudoreet  Cyrille 
occupoient  le  centre  de  la  table;  les  deux  chefs  des  martyrs  unis- 
soient  sur  leurs  fronts  ce  que  la  jeunesse  et  la  vieillesse  ont 
de  plus  beau  : on  eût  cru  voir  Joseph  et  Jacob  assis  au  banquet  de 
Pharaon.  Cyrille  invita  ses  freres  à distribuer  au  peuple  ce  repas 
fastueux,  alin  de  le  remplacer  par  une  simple  agape,  composée 
d’un  peu  de  pain  et  de  vin  pur  : la  multitude  étonnée  faisoitsilence, 
elle  écoutoit  avidement  les  paroles  des  confesseurs. 

« Ce  repas,  disoit  Cyrille , est  justement  appelé  le  Repas  Libre , 
puisqu’il  nous  délivre  des  chaînes  du  monde  et  des  maux  de  l’hu- 
manité. Dieu  n’a  pas  fait  la  mort , c’est  l'homme  qui  l’a  faite. 
L’homme  nous  donnera  demain  son  ouvrage , et  Dieu  , qui  est  au- 
teur de  la  vie,  nous  donnera  la  vie.  Prions,  mes  frères,  pour  ce 
peuple  : il  semble  aujourd’hui  touche  de  notre  destinée;  demain 
il  battra  des  mains  à notre  mort;  il  est  bien  à plaindre!  Prions 
pour  lui  et  pour  Galérius  notre  Empereur.  » 

Et  les  martyrs  prioient  pour  le  peuple  et  pour  Galérius  leur 
Empereur. 

Les  Païens , accoutumés  a voir  les  criminels  se  réjouir  follement 
dans  l’orgie  funèbre,  ou  se  lamenter  sur  la  perle  de  la  vie , ne  re- 
venoient  pas  de  leur  étonnement  ; les  plus  instruits  disoient  : 

« Quelle  est  donc  cette  assemblée  de  Calons  qui  s’entretiennent 
paisiblement  de  la  mort  la  veille  de  leur  sacrifice?  Xesont-ce  point 
des  philosophes,  ces  hommes  qu'on  nous  représente  comme  les 
ennemis  des  dieux?  Quelle  majesté  sur  leur  front!  quelle  simpli- 
cité dans  leurs  actions  et  dans  leur  langage  ! » 

La  foule  disoit  : 

« Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  avec  tant  d’autorité,  et  qui  en- 
seigne des  choses  si  innocentes  et  si  douces?  Les  Chrétiens  prient 
pour  nous  et  pour  l’Empereur:  ils  nous  plaignent;  ils  nous  donnent 
leur  repas  ; ils  sont  couverts  de  plaies , et  ils  ne  disent  rien  contre 
nous  ni  contre  les  juges.  Leur  Dieu  seroit-il  le  véritable  Dieu  ? •• 
Tels  étoient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi  tant  de  malheu- 
reux idolâtres,  quelques-uns  se  retirèrent  saisis  de  frayeur,  quel- 
ques autres  se  mirent  à pleurer,  et  crioient  : 

« Il  est  grand  le  Dieu  des  Chrétiens!  Il  est  grand  le  Dieu  des 
martyrs  ! » 

Ils  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  crurent  en  Jésus- 
Christ. 
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Quel  spectacle  pour  Rome  païenne  ! Quelle  leçon  ne  lui  donnoit 
point  cette  communion  des  martyrs!  Ces  hommes  qui  dévoient 
bientôt  abandonner  la  vie  continuoient  à tenir  entre  eux  des  dis- 
cours pleins  d’onction  et  de  charité.  Lorsque  de  légères  hirondelles 
se  préparent  à quitter  nos  climats,  on  les  voit  se  réunir  au  bord 
d’un  étang  solitaire , ou  sur  la  tour  d’une  église  champêtre  ; tout 
retentit  des  doux  chants  du  départ  ; aussitôt  que  l’aquilon  se  lève, 
elles  prennent  leur  vol  vers  le  ciel,  et  vont  chercher  un  autre 
printemps  et  une  terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir  un  esclave  : 
il  perce  la  foule , il  demande  Eudore;  il  lui  remet  une  lettre  de  la 
part  du  juge.  Eudore  déroule  la  lettre  : elle  étoit  conçue  en  ces 
mots  : 

« Festus  juge , à Eudore  Chrétien  , salut  : 

« Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes.  Hiéroclès  l’y 
« attend.  Je  t’en  supplie  par  l’estime  que  tu  m’as  inspirée,  sacrilie 
•<  aux  dieux;  viens  redemander  ton  épouse  : je  jure  de  te  la  faire 
« rendre  pure  et  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit;  on  s'empresse  autour  de  lui  : les  soldais  qui* 
l’environnent  se  saisissent  de  la  lettre;  le  peuple  la  réclame;  un 
tribun  en  fait  lecture  à haute  voix  ; les  évêques  restent  muets  et 
consternés  ; l'assemblée  s’agite  en  tumulte.  Eudore  revient  à la 
lumière;  les  soldats  étoient  à ses  genoux , et  lui  disoient  : 

« Compagnon , sacrifiez  ! Voilà  nos  aigles  au  défaut  d’autels.  » 
Et  ils  lui  présentent  une  coupe  pleine  de  vin  pour  la  libation. 
Une  tentation  horrible  s’empara  du  cœur  d’Eudore.  Cymodocée 
aux  lieux  infâmes  ! Cymodocée  dans  les  bras  d’Hiéroclès!  La  poi- 
trine du  martyr  se  soulève  ; l’appareil  de  ses  plaies  se  brise , et  son 
sang  coule  en  abondance;  le  peuple , saisi  de  pitié , tombe  lui-même 
à genoux , et  répète  avec  les  soldats  : 

« Sacrifiez  ! sacrifiez  ! » 

Alors  Eudore  d’une  voix  sourde  : 

« Où  sont  les  aigles?  » 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de  triomphe , et  se 
hâtent  d’apporter  les  enseignes.  Eudore  se  lève;  les  centurions  le 
soutiennent  ; il  s’avance  au  pied  des  aigles  ; le  silence  règne  parmi 
la  foule.  Eudore  prend  la  coupe  ; les  évêques  se  voilent  la  tète  de 
leurs  robes , et  les  confesseurs  poussent  un  cri  : à ce  cri , la  coupe 
tombe  des  mains  d’Eudore , il  renverse  les  aigles,  et  se  tournant 
vers  les  martyrs , il  dit  : 

*>  Je  suis  Chrétien  ! » 


Digitized  by  Google 


LIVRE  xxm. 


.105 


LIVRE  VINGT-TROISIÈME. 


SOMMAIRE. 


Sm»  ranime  le  fanatisme  du  peuple.  Fête  de  Bacchus.  Explication  de  la  lettre  de 
F,-, lus.  Mort  d'Ilidroclèx.  L’Auge  de  rnpéraace  descend  vers  Cymodo.  de.  Cymo- 
docéc  reçoit  la  robe  des  martyrs.  Dorothée  enlève  Cymudocée  de  la  prison.  Joie 
d’Eutlore  et  des  confesseurs.  Lymodocée  retrouve  soo  père.  L’Aoge  du  sommeil. 

Le  Prince  des  ténèbres  regardoit  en  frémissant  de  rage  la  pitié 
du  peuple  et  la  victoire  des  confesseurs. 

« Quoi!  s’écria-t-il,  j’aurai  fait  trembler  sur  son  trône  celui  que 
* des  Anges  esclaves  ont  nommé  le  Tout-Puissant  ; quelques  ins- 
lants  m’auront  sulfi  pour  lletrir  l’ouvrage  des  six  jours;  l’homme 
« sera  devenu  ma  facile  proie;  et  prés  de  triompher  du  Christ, 
••  mon  dernier  ennemi,  un  martyr  insulteroit  à ma  puissance?  Ah  ! 
-•  ranimons  contre  les  Chrétiens  la  fureur  d’un  peuple  insensé , et 
« que  Romes’enivre  aujourd’hui  de  l’encens  des  idoles  et  du  sang 
« des  martyrs!» 

Il  dit,  et  prend  aussitôt  la  ligure,  la  démarche  et  la  voix  de  Ta- 
gès.chef  des  Aruspices.  Il  dépouille  sa  tète  immortelle  des  restes 
de  sa  brillante  chevelure,  outragée  par  les  feux  de  l’ablme  ; les  ci- 
catrices que  le  désespoir  et  la  foudre  ont  tracées  sur  son  front  se 
changent  en  rides  vénérables;  il  cache  ses  ailes  repliées  dans  les 
amples  contours  d’une  robe  de  lin,  et  courbant  son  corps  sur  un 
bâton  augurai , il  s’avance  au-devant  de  la  foule  qui  revenoit  du 
banquet  des  martyrs. 

« Peuple  Romain,  s’écrie-t-il , d’où  naît  aujourd’hui  cet  atten- 
« drissement  sacrilège!  Quoi!  votre  empereur  vous  prépare  des 
« spectacles , et  vous  pleurez  sur  des  scélérats , vil  rebut  des  na- 
« tions  ! Soldats,  on  renverse  vos  aigles,  et  vous  vous  laissez  tou- 
« cher  ! Que  diroient  les  Scipion  et  les  Camille  , s’ils  revoyoienl  la 
« lumière?  Bannissez  une  compassion  criminelle,  et,  au  lieu  de 
plaindre  ici  les  ennemis  du  Ciel  et  des  hommes,  allez  prier  dans 
••  vos  temples  pour  le  salut  du  prince  et  célébrer  la  fêle  de  vos 
« dieux.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  l’Ange  rebelle  souille  sur  la  foule 
inconstante  un  esprit  de  vertige  et  de  fureur.  La  soif  du  sang  et 
des  plaisirs  s’allume  dans  les  aines,  où  la  pitié  s’éteint  tout  à coup. 
Un  victimaire  s’écrie  : 


« O Ciel  ! quel  prodige  frappe  mes  regards!  J’ai  laissé  Tagès  au 
h.  ; 20 
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Capitole,  et  je  le  retrouve  ici.  Romains,  n’en  doutez  pas,  c'est 
quelque  divinité  cachée  sous  lu  ligure  du  chef  des  Aruspices , qui 

vient  vous  reprocher  votre  pitié  coupable,  et  vous  annoncer  les 
volontés  de  Jupiter.  » 

A ces  mots,  le  Prince  des  ténèbres  disparoit  du  milieu  de  la 
foule;  et  le  peuple,  saisi  de  terreur,  court  aux  autels  des  idoles 
expier  un  moment  d’humanité. 

Galérius  célébroit  à la  fois  le  jour  de  sa  naissance  et  son  triomphe 
sur  les  Parthes.  Ce  jour  tomboil  aux  fêtes  de  Flore.  Afin  de  se 
rendre  le  peuple  et  les  soldats  plus  favorables,  l’Empereur  rétablit 
les  fêtes  de  Bacchus  , depuis  longtemps  supprimées  par  le  sénat. 
Tant  d’horreurs  dévoient  être  couronnées  par  les  jeux  de  l’amphi- 
théfitrc,  où  les  prisonniers  chrétiens  étoient  condamnés  à mourir. 

D’imprudentes  largesses , dont  la  source  étoil  dans  la  ruine  des 
citoyens,  et  surtout  dans  la  dépouille  des  Fidèles,  avoient  renversé 
l’esprit  de  la  foule.  Toute  licence  étoit  permise , et  môme  com- 
mandée. A la  lueur  des  llambeaux,  dans  la  voie  Patricienne,  une 
partie  du  peuple  assistoil  à des  prostitutions  publiques  ; des  cour- 
tisanes nues,  rassemblées  au  son  de  la  trompette,  celébroient  par 
des  chants  obscènes  cette  Flore  qui  laissa  sa  fortune  impudique  à 
un  peuple  alors  rempli  de  pudeur.  Galérius  montoit  au  Capitole 
sur  un  char  tiré  par  des  éléphants;  devant  lui  marchoit  la  famille 
captive  de  Narsés,  roi  des  Perses.  Les  danses  elles  hurlements  des 
Bacchantes  varioient  et  multiplioient  le  désordre.  Des  outres  et 
des  amphores  sans  nombre  étoient  ouvertes  prés  des  fontaines, 
et  aux  carrefours  de  la  ville,  ün  se  barbouilloil  le  visage  de  lie, 
on  pétrissoil  la  boue  avec  le  vin.  Bacchus  paroissoit  élevé  sur  un 
tréteau.  Ses  prêtresses  agitoienl  autour  de  lui  des  torches  enflam- 
mées, des  thyrses  entourés  de  pampres  de  vigne,  et  boudissoient 
au  son  des  cymbales,  des  tambours  et  des  clairons;  leurs  cheveux 
llolloientau  hasard  : elles  étoient  vôlues  de  la  peau  d’un  cerf,  rat-  * 
tachée  sur  leurs  épaules  par  des  couleuvres  qui  se  jouoient  autour 
de  leurs  cous.  Les  unes  porloienl  dans  leurs  bras  des  chevreaux 
naissants;  les  autres  présentaient  la  mamelle  à des  louveteaux  ; 
toutes  étoient  couronnées  de  branches  de  chêne  et  de  sapin  ; des 
hommes  déguises  en  Satyres  lesaccompagnoient,  traînant  un  bouc 
orné  de  guirlandes.  Pan  se  montrait  avec  sa  flûte  ; plus  loin  s’a- 
vançoit  Silène;  sa  tête,  appesantie  par  le  vin , rouloil  de  l’une  à 
l’autre  épaule;  il  étoit  monté  sur  un  àne  et  soutenu  par  des  Fau- 
nes et  desSylvains.  Une  !\Iénade  portoit  sa  couronne  de  lierre,  un 
Kg  y pan  sa  lasse  demi-pleine;  le  bruyânl  cortège  trébuchoit  en 
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marchant , et  buvoit  à Bacchus , à Vénus  et  à l’Injure.  Trois 
chœurs  chantoient  alternativement  : 

«>  Chantons  Évolié , redisons  sans  cesse:  Évohé,  Evohé! 

« Fils  de  Sémélé,  honneur  de  Thèbes  au  bouclier  d’or,  viens 
>>  danser  avec  Flore,  épouse  de  Zéphire  et  reine  des  Fleurs?  Des- 
« cends  parmi  nous , ô consolateur  d'Ariadne,  toi  qui  parcours  les 
« sommets  de  l’Ismare,  du  Rhodope  et  du  Cythéron!  Dieu  de  la 
« joie,  enfant  de  la  tille  deCadmus,  les  nymphes  de  Nyssa  t’éle- 
« vèrent  par  le  secours  des  Muses,  dans  une ca’verne  embaumée. 

« A peine  sorti  de  la  cuisse  de  Jupiter,  lu  domptas  les  humains 
« rebelles  à ton  culte.  Tu  te  moquas  des  pirates  de  Tyrsène,  qui 
» t’enlevoient  comme  l’enfant  d’un  mortel.  Tu  lis  couler  un  vin 
« délicieux  dans  le  noir  vaisseau,  et  tomber  du  haut  des  voiles  les 
« branches  d’une  vigne  féconde;  un  lierre  chargé  de  ses  fruits  en- 
•<  toura  le  mât  verdoyant  ; des  couronnes  couvrirent  les  bancs  des 
« rameurs;  un  lion  parut  à la  poupe;  les  matelots,  changés  en 
« dauphins , s’élancèrent  dans  les  vagues  profondes.  Tu  riois , û 
« roi  Évohé  1 

« Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  : Évohé,  Évohé! 

* Nourrisson  des  llyades  et  des  Heures,  élève  des  Muses  et  de 
« Silène,  toi  qui  a les  yeux  noirs  des  Grâces,  les  cheveux  dorés 
« d’Apollon,  et  sa  jeunesse  immortelle,  ô Bacchus  ! quitte  les  bords 
« de  l’Inde  soumise,  et  viens  régner  sur  lllalie.  On  y recueille  les 
••  vinsdeFalerneeldeCéeube:  deux  fois  l'année  le  fruit  mûri  pend 
« à l’arbre,  et  l’agneau  à la  mamelle  de  sa  mère.  On  voit  voler  dans 
» nos  campagnes  des  chevaux  ardents  pour  la  course,  et  paître  le 
« long  du  Clitumno  les  taureaux  sans  taches  qui  marchent  au  Ca- 
« pilote,  devant  le  triomphateur  romain.  Deux  mers  apportent  à 
« nos  rivages  les  trésors  du  monde.  L’airain , l’argent  et  l’or  cou- 
« lent  en  ruisseaux  dans  les  entrailles  de  celle  terre  sacrée.  Elle 
« a donné  naissance  à des  peuples  fameux,  à des  héros  plus  f'a- 
« meux  encore.  Salut,  terre  féconde,  terre  de  Saturne,  mère  des 
« grands  hommes!  Puisses- tu  porter  longtemps  les  trésors  de 
« Céres , et  tressaillir  au  cri  d’Évohé  ! 

« Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  : Évohé,  Évohé  ! » 

Hélas!  les  hommes  habitent  la  même  terre;  mais  combien  ils 
different  entre  eux  ! Pourroit-on  prendre  pour  des  frères  et  des 
citoyens  d’une  même  cité  ces  habitants , dont  les  uns  passent 
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les  jours  dans  la  joie,  et  les  autres  dans  les  pleurs;  les  heu- 
reux qui  chantent  un  hymen,  et  les  infortunés  qui  célèbrent 
des  funérailles?  Qu’il  éloit  touchant,  dans  le  délire  de  Rome 
païenne,  de  voir  les  Chrétiens  oiïrir  humblement  à Dieu  leurs 
prières , déplorer  des  excès  criminels , et  donner  tous  les  exemples 
de  la  modestie  et  de  la  raison  au  milieu  de  la  débauche  et  de  l’i- 
vresse! Quelques  autels  secrets  dans  les  cachots  , au  fond  des  ca- 
tacombes , sur  les  tombeaux  des  martyrs,  rassembloient  les  Fidèles 
persécutés.  Ilsjeûnoient , ils  veilloient , victimes  volontaires,  pour 
expier  les  crimes  du  monde  ; et , tandis  que  les  noms  de  Flore  et 
de  Bacchus  retentissoient  dans  des  hymnes  abominables , au  mi- 
lieu du  sang  et  du  vin , les  noms  de  Jésus-Christ  et  de  Marie  se 
répétoient  en  secret  dans  de  chastes  cantiques  au  milieu  des 
larmes. 

Tous  les  Chrétiens  se  tenoient  renfermés  dans  leurs  maisons, 
évitant  à la  fois  la  fureur  du  peuple  et  le  spectacle  de  l’idolâtrie. 
On  ne  voyoit  errer  au-dehors  que  quelques  prêtres  attachés  au  ser- 
vice des  hospices  et  des  prisons , des  diacres  chargés  de  sauver  les 
pauvres  voués  à la  mort  par  Galérius , des  femmes  qui  recueil- 
loient  les  esclaves  abandonnés  par  leurs  maîtres  et  les  enfants  ex- 
posés par  leurs  mères.  O charité  des  premiers  Fidèles!  Leur  trépas 
étoit  le  principal  ornement  des  fêtes  païennes;  et  ils  s’occupoient 
du  sort  des  idolâtres,  comme  si  les  idolâtres  eussent  été  pour  eux 
des  frères  pleins  de  compassion  et  de  tendresse! 

Cependant , après  avoir  repoussé  les  assauts  du  Prince  des  té- 
nèbres, les  martyrs  victorieux  étoient  rentrés  dans  leurs  eachols  : 
ainsi  jadis,  sous  les  murs  d’Ilion,  une  troupe  de  héros  s’élançoit 
sur  l’ennemi  qui  tenoit  la  ville  assiégée  : les  travaux  sont  détruits , 
les  fossés  comblés,  les  palissades  arrachées,  et  les  fils  de  Laomédon 
rentrent  triomphants  dans  leurs  sacrés  remparts.  Mais  Eudore, 
fatigué  du  dernier  combat,  ne  peut  soulever  sa  tête  abattue  : en 
vain  les  évêques  lui  parlent,  le  consolent,  élèvent  aux  cieux  son 
courage,  il  reste  muet  et  insensible  à leurs  discours.  L’image  des 
nouveaux  périls  de  Cymodoeée  ne  peut  sortir  de  sa  mémoire.  Quels  ■» 
doivent  être  les  tourments  de  ce  martyr  ! Déjà , presque  assis  sur 
les  nuées,  il  a |mi  balancer,  et  peut-être  balance  encore  entre  la 
honte  de  l’apostasie , l’éternité  des  douleurs  de  l’Enfer,  et  les  maux 
qu’il  endure  en  ce  moment  ! 

Le  fils  de  Lasthénès  ignorait  qu’il  avoit  été  trompé  à dessein  par 
le  juge.  Fcstus  étoit  l’ami  du  préfet  de  Rome,  et  celte  raison  seule 
l’eût  empêché  de  livrer  Cvmodocée  à Hiéroclès.  Mais  Festus  avoit 


Digitized  by  Google 


LIVRE  \X11I.  309 

d’ailleurs  élu  frappé  des  réponses  et  de  la  magnanimité  d'Kudore. 
En  descendant  du  tribunal , il  s’éloit  rendu  au  palais  de  Galé- 
rius,  et  avoil  supplié  l'Empereur  de  nommer  un  autre  juge  aux 

Chrétiens. 

« Il  n’est  plus  besoin  de  juges , s’écria  le  tyran  irrité.  Ces  scé- 
lérats se  font  une  gloire  de  leurs  supplices,  et  l'entêtement  qu’ils  y 
mettent  corrompt  le  peuple  et  les  soldats.  Avec  quelle  insolence  a 
osé  souffrir  le  chef  de  ces  impies  ! Je  ne  veux  plus  qu’on  perde  le 
temps  à les  tourmenter.  Je  condamne  aux  bêles  tous  les  Chrétiens 
des  prisons,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  pour  le  jour  de  ma 
naissance.  Allez,  et  publiez  cet  arrêt.  » 

Festus  connoissoit  la  violence  de  Galérius;  il  ne  répliqua  point. 
Il  sortit , et  fit  déclarer  les  ordres  du  prince , mais  en  se  disant 
comme  Pilate  : 

••  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes.  » 

Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de  la  nuit,  il  se  sen- 
tit saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour  Eudore.  Un  homme  naturelle- 
ment cruel,  comme  l’étoit  le  juge  des  Chrétiens , peut  toutefois 
être  l’ennemi  de  la  bassesse-,  il  fut  indigné  des  lâches  desseins  du 
ministre  tombé  ; il  lui  vint  en  pensée  de  profiter  de  la  proposition 
de  ce  méchant,  pour  sauver  le  fils  de  Lasthénès  en  l’engageant  à 
sacrifier  aux  dieux.  Il  écrivit  alors  la  lettre  qU’Eudore  reçut  au 
repas  funèbre. 

Dieu , qui  vouloit  le  triomphe  de  son  Église,  faisoit  tourner  à la 
gloire  des  martyrs  tout  ce  qui  aurait  pu  leur  ravir  la  couronne- 
Ainsi  la  fermeté  d’Eudorc  dans  les  supplices  ne  fit  que  hâter  la 
mort  de  ses  compagnons  ; et  la  lettre  de  Festus  aggrava  des  maux 
qu’elle  éloit  destinée  à prévenir.  Galérius,  instruit  de  la  scène  du 
banquet , cassa  les  centurions  qui  avoienl  montré  quelque  respect 
pour  leur  ancien  général;  on  éloigna  de  Rome,  sous  différents 
prétextes,  les  légions  étrangères  ; et  les  Prétoriens,  gorgés  de  vin 
et  d'or,  eurent  seuls  la  garde  de  la  ville.  Le  nom  de  Cymodocce, 
d’Eudoreet  d'Hiéroclès  frappant  de  nouveau  les  oreilles  de  l’Em- 
pereur, le  plongea  dans  une  violente  colère  : Galérius  désigna 
particulièrement  l'épouse  d’Eudore  pour  le  massacre  du  lende- 
main ; il  ordonna  que  le  fils  de  Lasthénès  parut  seul , et  le  premier, 
dans  l’amphilheâlre,  le  privant  ainsi  du  bonheur  de  mourir  avec 
ses  frères  ; enfin  il  commanda  de  jeter  Hiéroclès  au  fond  d’un  vais- 
seau et  de  le  conduire  jusqu’au  lieu  de  son  exil. 

Cette  sentence,  subitement  portée  à Hiéroclès,  lui  donna  le  coup 
de  1a  mort.  La  patience  et  la  miséricorde  de  Dieu  touchoient  à 
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leur  terme , et  la  justice  alloit  commencer.  A peine  Hiéroclès  étoit 
sorti  de  la  maison  du  juge,  qu’il  se  sentit  de  nouveau  frappé  par 
le  glaive  de  l’Ange  exterminateur.  Dans  un  instant  la  maladie 
dont  il  est  dévoré  ne  laisse  plus  aux  médecins  aucune  espérance. 
Les  Païens,  qui  regardent  la  lèpre  comme  une  malédiction  du 
Ciel , s’éloignent  de  l’apostat;  ses  esclaves  mêmes  l’abandonnent. 
Délaissé  du  monde  entier,  il  ne  trouve  de  secours  que  dans  les 
hommes  qu’il  a si  cruellement  poursuivis.  Les  Chrétiens,  dont 
la  charité  ose  seule  braver  toutes  les  misères  humaines,  ouvrent 
leurs  hospices  à leur  persécuteur.  Là,  couché  près  d’un  confes- 
seur mutilé,  Hiéroclès  voit  ses  douleurs  soulagées  par  la  même 
main  qui  vient  de  panser  les  plaies  d’un  martyr.  Mais  tant  de 
vertus  ne  font  qu’irriter  cet  homme  repoussé  de  Dieu  : tantdt 
il  appelle  à grands  cris  Cymodocée  ; tantôt  il  croit  apercevoir  Eu- 
dore,  une  épée  flamboyante  à la  main,  et  le  menaçant  du  haut 
du  ciel.  Ce  fut  au  milieu  d’un  de  ces  transports  qu’on  vint  lui  an- 
noncer le  dernier  ordre  de  Galérius.  Alors , se  soulevant  comme 
un  spectre  sur  son  lit  pestiféré , le  faux  sage  murmure  ces  mots 
d’une  voix  effrayée  et  incertaine: 

« Je  vais  me  reposer  pour  jamais.  » 

Il  expire.  Effroyable  et  trompeuse  espérance  ! Cette  ame , qui 
croyoit  mourir  avec  le  corps , au  lieu  d’une  nuit  profonde  et  tran- 
quille, aperçoit  tout  à coup  au  fond  du  tombeau  une  lumière  pro- 
digieuse. Une  voix  qui  sort  du  milieu  de  cette  lumière  prononce 
distinctement  ces  paroles  : 

•<  Je  suis  Celui  qui  suis.  » 

A l’instant  l’Éternité  vivante  est  révélée  à l’ame  de  l’athée. 
Trois  vérités  frappent  à la  fois  cette  ame  confondue  : sa  propre 
existence,  celle  de  Dieu,  et  la  certitude  des  récompenses  sans 
terme  et  des  châtiments  sans  fin.  Oh , que  n’est-elle  ensevelie  sous 
les  débris  de  l’Univers,  pour  se  cacher  à la  face  du  Souverain 
Juge!  Une  force  invisible  la  porte,  dans  un  clin  d’œil , nue  et 
tremblante  f au  pied  du  tribunal  de  Dieu.  Elle  voit,  pour  un  seul 
moment,  celui  qu’elle  a renié  dans  le  temps,  et  qu’elle  ne  verra 
plus  dans  l’éternité.  Le  Tout-Puissant  pareil  sur  les  nuées,  son 
Fils  est  assis  à sa  droite , l’armée  des  Saints  l’environne  ; l’Enfer 
accourt  pour  réclamer  sa  proie.  L’Ange  protecteur  d'IIiéroclès, 
confus  et  touché  jusqu’aux  larmes , se  lient  encore  auprès  de  I in- 
fortuné. 

« Ange , dit  le  Souverain  Arbitre , pourquoi  n’as-tu  pas  défendu 
« cette  ame  ? 
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— « Seigneur,  répond  l'Ange  se  voilant  de  ses  ailes , vous  êtes 
■*  le  Dieu  des  miséricordes  ! 

— <•  Créature,  dit  la  même  voix,  l’Ange  ne  t’auroit-il  pas 
donné  des  avertissements  salutaires?  » 

L’ame,  dans  une  terreur  profonde,  s’étoit  jugée  elle-même , et 
elle  ne  répondit  point. 

« Elle  est  à nous , s’écrièrent  les  Anges  rebelles  : cette  ame  a 
« trompé  le  monde  par  une  fausse  sagesse  ; elle  a persécuté  l’in- 
« nocence,  outragé  la  pudeur,  versé  le  sang  innocent;  elle  ne 
« s’est  point  repentie. 

— « Ouvrez  le  Livre  de  vie , » dit  l’Ancien  des  jours. 

Un  prophète  ouvrit  le  Livre  de  vie  : le  nom  d lliéroclès  étoit 
effacé.  .«<£>'4 

« Va,  maudit,  aux  feux  étemels,  » dit  le  juge  incorruplible. 

A l’inslant  l ame  de  l’athée  commence  à haïr  Dieu  de  la  haine 
des  réprouvés,  et  tombe  en  des  profondeurs  brûlantes.  L’Enfer 
s’ouvre  pour  la  recevoir,  et  se  referme  sur  elle  en  prononçant  : 

•<  L’éternité  ! >■ 

L’écho  de  l’abime  répète  : 

••  L’éternité  ! >« 

Le  Père  des  humaiqf , qui  vient  de  punir  le  crime , songe  à cou- 
ronner l’innocence. 

il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  compagne  assidue  de 
la  religion  et  de  la  vertu;  elle  nous  aide  à supporter  la  vie,  s’em- 
barque avec  nous  pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tempêtes, 
également  douce  et  secourabie  aux  voyageurs  célèbres , aux  pas- 
sagers inconnus.  Quoique  ses  yeux  soient  couverts  d’un  bandeau , 
ses  regards  pénètrent  l’avenir  ; quelquefois  elle  tient  des  fleurs 
naissantes  dans  sa  main , quelquefois  une  coupe  pleine  d’une  li- 
queur enchanteresse  ; rien  n’approche  du  charme  de  sa  voix,  de 
la  grâce  de  son  sourire;  plus  on  avance  vers  le  tombeau,  plus 
elle  se  montre  pure  et  brillante  aux  mortels  consolés;  la  Foi  et  la 
Charité  lui  disent  : « Ma  sœur!  >•  et  elle  se  nomme  l’Espérance. 

L’Éternel  ordonne  à ce  beau  Séraphin  de  descendre  vers  Cy- 
modocée,  et  de  lui  montrer  de  loin  les  joies  célestes,  atin  de  la 
soutenir  au  milieu  des  tribulations  de  la  terre.  Un  faux  rapport 
avoit  interrompu  pour  quelques  instants  les  chagrins  de  la  jeune 
Chrétienne.  Le  bruit  s’éloil  répandu  dans  Rome  qu’Eudore  venoit 
de  recevoir  sa  grâce  ; la  lettre  de  Feslus  et  la  scène  du  Repas  Libre 
mal  expliquée  avoient  donné  naissance  à cette  rumeur  populaire. 
Blanche  s’étoit  empressée  de  communiquer  ce  faux  rapport  comme 
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une  nouvelle  certaine  à la  fille  de  Démodocus  ; mais  combien 
Blanche  se  repentit  de  son  indiscrète  bonté , lorsqu’elle  connut  le 
véritable  destin  d’Eudore , et  l’arrêt  qui  condamnoit  à mort  tous 
les  Chrétiens  des  prisons!  Sævus,  plein  d’une  brutale  joie,  lui 
commande  de  porter  à Cymodocée  le  vêlement  des  femmes  mar- 
tyres: c’étoit  urfe  tunique  bleue,  une  ceinture  noire,  des  bro- 
dequins noirs,  un  manteau  noir,  et  un  voile  blanc.  La  foihle  et 
désolée  gardienne  accomplit  en  pleurant  son  message  de  douleur. 
Elle  n’eut  pas  la  force  de  détromper  l’orpheline , et  de  lui  ap- 
prendre son  sort. 

« Voilà,  lui  dit-elle,  ma  sœur,  un  vêtement  nouveau.  Que  la 
paix  du  Seigneur  soit  avec  vous! 

— « Qu’est-ce  que  co  vêtement?  dit  Cymodocée.  Est-ce  ma 
robe  nuptiale?  Est-ce  mon  époux  qui  me  l’envoie? 

— « C’est  pour  lui  qu’il  la  faut  prendre , répliqua  la  femme  du 

gardien.  ’ 

« Oh  ! dit  Cymodocée  pleine  de  joie , mon  époux  a reçu  sa 
grâce , nous  achèverons  notre  hymen  ! » 

Blanche  avoit  le  cœur  brisé  ; elle  se  contenta  de  dire  : 

« Priez,  ma  sœur,  pour  vous  et  pour  moi!  » 

Elle  sortit.  • 

Demeurée  seule  avec  le  vêlement  de  gloire,  Cymodocée  le  con- 
sidère , et  le  prend  dans  ses  mainscharmantes. 

« On  m’ordonne,  dit-elle , de  me  parer  pour  mon  époux , il  faut 
obéir.  » 

Aussitôt  elle  revêt  la  tunique , qu'elle  rattache  avec  la  ceinture  ; 
les  brodequins  couvrent  ses  pieds  plus  blancs  que  le  marbre  de 
Paros;  elle  jette  le  voile  sur  sa  tête,  et  suspend  à son  épaule  le 
manteau  : telle  la  Muse  des  mensonges  nous  peint  la  Nuit,  mère 
de  l’Amour,  enveloppée  de  ses  voiles  d’azur  et  de  ses  crêpes  funè- 
bres; telle  Marcie  (moins  jeune,  moins  telle,  moins  vertueuse) 
se  montra  aux  yeux  «lu  dernier  Caton , quand  elle  le  réclama  pour 
époux  au  milieu  des  malheurs  de  Rome , et  qu’elle  parut  à l’autel 
de  l’Hymen  avec  l’habit  d’une  veuve  éplorée.  Cymodocée  ne  sait 
pas  qu'elle  porte  la  rote  de  la  mort  ! Elle  se  regarde  dans  ce  triste 
appareil , qui  la  rend  cent  fois  plus  touchante;  elle  se  rappelle  le 
jour  où  elle  se  couvrit  des  ornements  des  Muses  pour  aller  avec 
son  père  remercier  la  famille  de  Lasthénès. 

« Ma  robe  nuptiale,  disoit-ellc,  n’est  pas  aussi  éclatante;  mais 
elle  plaira  peut-être  davantage  à mon  époux , pareeque  c’est  une 
robe  chrétienne.  » 
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Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux  pays  de  la 
Grèce  inspira  la  fille  d’Homère.  Elle  s’assit  devant  la  fenêtre  de 

la  prison  ; et  reposant  sur  sa  main  sa  tête  embellie  du  voile  des 
martyres,  elle  soupira  ces  paroles  harmonieuses  : 

« Légers  vaisseaux  de  PAusonie,  fendez  la  mer  calme  et  bril- 
••  lante!  Esclave  de  Neptune,  abandonnez  la  voile  au  souffle 
..  amoureux  des  vents  ! Courbez-vous  sur  la  rame  agile.  Reportez- 
« moi,  sous  la  garde  de  mon  époux  et  de  mon  père,  aux  rives 
« fortunées  du  Pamisus. 

••  Volez , oiseaux  de  Libye , dont  le  cou  flexible  se  courbe  avec 
« grâce , volez  au  sommet  de  l’ilhome,  et  dites  que  la  fille  d’Ho- 
••  mère  va  revoir  les  lauriers  de  la  Messénie! 

<•  Quand  retrouverai-je  mon  lit  d’ivoire,  la  lumière  du  jour  si 
« chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs  qu’une  eau 
« pure  arrose,  que  la  pudeur  embellit  de  son  souffle! 

« J’élois  semblable  à la  tendre  génisse  sortie  du  fond  d’une 

grotte,  errante  sur  les  montagnes,  et  nourrie  au  son  des  in- 
<•  struments  champêtres.  Aujourd’hui,  dans  une  prison  solitaire, 
« sur  la  couche  indigente  de  Cérès!.. 

••  Mais  d’où  vient  qu’en  voulant  chanter  comme  la  fauvette,  je 
••  soupire  comme  la  (lûte  consacrée  aux  morts?  Je  suis  pourtant 
•<  revêtue  de  la  robe  nuptiale;  mon  cœur*  sentira  les  joies  et  les  in- 
••  quiétudes  maternelles-,  je  verrai  mon  fils  s’attacher  à ma  robe, 
" comme  l'oiseau  timide  qui  se  réfugie  sous  l’aile  de  sa  mère. 
..  Eh  ! ne  suis-je  pas  moi-même  un  jeune  oiseau  ravi  au  sein  pa- 
« lernel! 

« Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à paroitre  ! Ah  ! s’il  m’é- 
« toit  permis  d’implorer  encore  les  Grâces  et  les  Muses!  Sijepou- 
•<  vois  interroger  le  Ciel  dans  les  entrailles  de  la  victime  ! Mais  j’of- 
« fensc  un  Dieu  que  je  connois  à peine  : reposons-nous  sur  la 
.<  Croix.  » 

Déjà  la  nuit  cnveloppoit  Rome  enivrée.  Tout  A coup  les  portes 
de  la  prison  s’ouvrent,  et  le  centurion  chargé  de  lire  aux  Chré- 
tiens la  sentence  de  l’Empereur  pareil  devant  Cymodocéc.  Il  étoit 
accompagné  de  plusieurs  soldats  : quelques  autres,  arrêtés  dans 
les  cours  extérieures,  retenoient  le  gardien , et  lui  prodiguoient  le 
vin  des  idoles. 

Comme  une  colombe  que  le  chasseur  a surprise  dans  le  creux 
d’une  roche  reste  immobile  de  frayeur,  et  n’ose  s’envoler  dans  les 
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plaines  du  ciel,  ainsi  la  fille  de  Démodocus  demeure  frappée  d’é- 
tonnement et  de  crainte,  sur  le  siège  à demi  brisé  où  elle  étoit 
assise.  Les  soldats  allument  un  flambeau.  O prodige!  l’épouse 
d'Eudore  reconnoit  Dorothée  sous  l’habit  du  centurion  ! Dorothée 
contemple  à son  tour,  sans  pouvoir  parler,  cette  femme  dans  l'ap- 
pareil du  martyre!  Jamais  il  ne  l’avoit  vue  si  belle:  la  tunique 
bleue,  le  manteau  noir,  faisoient  éclater  la  blancheur  de  son  teint; 
et  ses  yeux,  fatigués  par  les  pleurs,  «voient  une  douceur  angé- 
lique : elle  ressembloit  à un  tendre  narcisse  qui  penche  sa  tôle  lan- 
guissante au  bord  d’une  eau  solitaire.  Dorothée  et  les  autres  Chré- 
tiens déguisés  en  soldats  lèvent  les  bras  au  ciel  et  fondent  en  larmes. 

« C’est  toi,  compagnon  de  mes  courses  loin  de  ma  patrie!  s’é- 
cria la  jeune  Messénienne  en  se  mettant  à genoux  et  tendant  les 
mains  à Dorothée.  Tu  visites  enfin  ton  Esther!  Mortel  généreux, 
viens-tu  guider  mes  pas  vers  mon  père  et  vers  mon  époux?  Que  la 
nuit  eût  été  longue  sans  toi  ! » 

Dorothée , la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs , répondit  : 

« Cymodocéc,  vous  connoissez  donc  votre  sort?  Cette  robe.... 

— « C'est  ma  rolie  nuptiale,  dit  la  vierge  ingénue.  Mais  si  tout  est 
fini,  si  mon  époux  est  sauvé,  si  je  suis  libre,  pourquoi  ces  pleurs 
et  ce  mystère  ? 

— » Fuyons,  repartit  Dorothée;  enveloppez-vous  dans  cette 
loge;  nous  n’avons  pas  un  moment  à perdre.  Accompagné  de  ces 
braves  amis , je  me  suis  glissé  dans  votre  prison  à la  faveur  de  ce 
déguisement;  j'ai  montré  la  sentence  de  l’Empereur:  Sævus  m’a 
pris  pour  le  centurion  qui  vient  vous  annoncer  l'arrêt  fatal. 

— Quel  arrêt?  dit  la  fille  d’Homère. 

— >•  Vous  ne  savez  donc  pas, -repartit  Dorothée,  que  les  Chré- 
tiens des  prisons  sont  condamnés  à mourir  demain  dans  l’amphi- 
théâtre? 

— Mon  époux  ésl-il  compris  dans  cet  arrêt?  dit  la  nouvelle  chré- 
tienne en  se  levant  avec  une  gravité  qu’elle  n’avoit  pas  encore 
montrée;  parlez,  ne  me  trompez  pas.  .le  ne  connois  point  le  ser- 
ment inviolable  des  Chrétiens;  autrefois  j'auroisjuré  par  l'Érèbe 
et  par  le  génie  de  mon  père.  Voilà  votre  livre  sacré;  il  est  écrit 
dans  ce  livre  : « Vous  11e  mentirez  pas  ; » jurez  donc  sur  l'Évangile 
qu’Eudore  est  sauvé.  >• 

Dorothée  pâlit;  les  yeux  noyés  de  larmes,  il  s’écria  : ^ 

« Femme,  voulez-vous  donc  que  je  vous  parle  de  la  gloircdont 
votre  époux  s'est  couvert,  et  de  celle  qui  l'attend  encore?  » 

Cvmodocée  trembla  comme  le  palmier  frappé  de  la  foudre. 
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« Vos  paroles,  dit-elle,  ont  descendu  dans  mon  cœur  comme 
un  glaive.  Je  vous  entends!  Et  vous  voulez  que  je  fuie!  Je  nere- 
connois  pas  là  les  maximes  des  Chrétiens!  Eudore  est  couvert  de 
plaies  pour  son  Dieu  ! il  combatlra  demain  les  bétes  féroces,  et  l’on 
me  conseille  de  me  soustraire  à mon  sort.de  l’abandonner  au  sien! 
Je  sens  à mes  côtés  je  ne  sais  quelle  espérance  qui  me  fait  entre- 
voir un  bonheur  et  des  beautés  divines.  Si  quelquefois,  foible  et 
découragée , j’ai  jeté  un  regard  complaisant  sur  la  vie , toutes  ces 
craintes  sont  dissipées.  Non.,  l’eau  du  Jourdain  n’aura  pas  coulé 
en  vain  sur  ma  tète!  Je  vous  salue,  robe  sacrée,  dont  je  ne  con- 
noissois  pas  le  prix  ! Je  le  vois , vous  êtes  la  robe  du  martyre  ! la 
pourpre  qui  vous  teindra  demain  sera  immortelle,  et  me  rendra 
plus  digne  de  paraître  devant  mon  époux.  » 

En  prononçant  ces  maux , Cymodocée , saisie  d’un  enthousiasme 
divin , portoit  sa  robe  à ses  lèvres , et  la  baisoil  avec  respect. 

» Eh  bien  ! s’écria  Dorothée,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  suivre, 
nous  périrons  tous  avec  vous,  nous  demeurerons  ici,  nous  nous 
déclarerons  Chrétiens,  et  demain  vous  nous  conduirez  à l’amphi- 
théâtre. biais  quoi!  la  religion  vous  commande-t-elle  cette  barba- 
rie? Vous  voulez  mourir  sans  recevoir  la  bénédiction  de  votre  père, 
sans  embrasser  ce  vieillard  qui  vous  attend,  et  que  votre  résolu- 
tion va  conduire  au  tombeau  ! Ah!  si  vous  l’aviez  vu  souiller  ses 
cheveux  avec  des  cendres  brûlantes,  déchirer  ses  habits,  se  rouler 
au  pied  des  murs  de  votre  prison , Cymodocée,  vous  vous  laisse- 
riez attendrir.  » 

Comme  la  glace  qu’une  seule  nuit  a formée  dans  les  premiers 
jours  du  printemps  se  fond  aux  rayons  du  soleil  ; comme  la  (leur 
près  d’éclore  brise  la  légère  eriveloppedu  bouton  qui  la  retient  : ainsi 
la  résolution  de  Cymodocée  s’évanouit  à ses  paroles  ; ainsi  la  pitié 
filiale  éclate  et  refleurit  au  fond  de  son  cœur  Elle  ne  peut  se  résou- 
dre à compromettre  les  hommes  généreux  qui  s’exposent  pour  la 
sauver;  elle  ne  peut  mourir  sans  chercher  à consoler  Démodoeus  : 
elle  garde  un  moment  le  silence  ; elle  écoute  les  conseils  de  l'Ange 
des  espérances  célestes,  qui  parle  à son  ame;  puis  soudain,  ren- 
fermant en  elle-même  un  projet  sublime  : 

>•  Allons  revoir  mon  père!  » 

Les  Chrétiens , au  comble  de  la  joie , cpuvrent  d'un  casque  les 
cheveux  de  la  jeune  fille;  ils  enveloppent  Cymodocée  dans  une  de 
ces  toges  blanches  bordées  de  pourpre  que  les  adolescents  prenoient 
à Rome , au  sortir  de  l’enfance  : on  eût  cru  voir  la  légère  Camille , 
le  bel  Ascagne , ou  l'infortuné  Marcellus.  Les  Chrétiens  placent  la 


Digitized  by  Google 


316 


LES  MARTYRS. 


fille  d’Homère  au  milieu  d’eux  ; ils  éteignent  les  (lambeaux , sor- 
tent tous  ensemble  , et  laissent  le  gardien  , plongé  dans  l’ivresse , 
fermer  soigneusement  des  cachots  vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit , et  Zacharie  va  porter 
à Eudore  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Cymodocée. 

Déjà  l’on  connoissoit  dans  la  prison  de  saint  Pierre  le  mensonge 
généreux  du  billet  de  Feslus,  et  le  lils  de  Laslhénès  étoit  soulagé 
d’une  douleur  insupportable.  Mais  lorsque  Zacharie  vint  lui  dire 
que  la  brebis  étoit  sortie  de  la  caverne  des  lions,  il  jeta  un  cri  de 
joie  qui  fut  répété  par  tous  les  martyrs.  Les  confesseurs,  en  admi- 
rant les  Fidèles  qui  combatloicnt  {tour  la  foi , ne  désiraient  point 
voir  couler  le  sang  de  leurs  frères.  Les  victimes,  attristées  par  le 
deuil  du  fils  de  Laslhénès , repaire  ni  leur  sérénité  : il  ne  s’ngissoit 
plus  que  de  mourir!  On  commença  par  remercier  le  Dieu  qui  sauva 
Joas  des  mains  d’Athalie.  Ensuite  revinrent  les  discours  graves, 
les  exhortations  pieuses  : Cyrille  parloit  avec  majesté,  Vicloravec 
force , Genès  avec  gaîté , Gervais  et  Protais  avec  une  onction  fra- 
ternelle; Perséus,  le  descendant  d’Alexandre,  offrait  des  leçons 
tirées  de  l’histoire;  Thraséas,  l’ermite  du  Vésuve,  enveloppoit 
ses  maximes  dans  des  images  riantes. 

Puisque  toute  la  vie , disoit-il  à Perséus , se  réduit  à quelques 
jours , que  vous  seroit-il  revenu  des  grandeurs  de  votre  naissance  ? 
Que  vous  importe  aujourd’hui  d’avoir  accompli  le  voyage  dans  un 
esquif  ou  sur  une  trirème?  L'esquif  même  est  préférable,  car  il 
vogue  sur  le  lleuve  auprès  de  la  terre,  qui  lui  présente  mille  abris  ; 
le  vaisseau  navigue  sur  une  mer  orageuse  où  les  ports  sont  rares, 
les  écueils  fréquents,  et  où  souvent  on  ne  peut  jeter  l’ancre,  à 
cause  de  la  profondeur  de  i'abime.  » 

Tels  étoient  la  liberté  d’esprit,  l’enjouement , les  grâces  de  ces 
hommes,  quipassoienl  leurderniere  nuit  sur  la  terre.  Les  jeunes  et 
les  vieux  martyrs,  animés  du  souffle  de  l’Esprit  Saint,  répandoient 
tous  les  trésors  des  vertus,  et  présenloient  réunis  et  confondus  les 
fruits  les  plus  aimables  delà  sagesse:  tels  sont  les  champs  les  plus 
fertiles  de  la  Campanie;  le  jeune  froment  est  semé  à l’ombre  du 
vieux  peuplier  qui  porte  la  vigne;  bientôt  le  chaume  jaunissant 
monte  pour  chercher  la  grappe  mugiequi  descend;!  son  tour  vers 
les  épis  dorés;  un  vent  du  ciel  se  glisse  parmi  les  berceaux,  agile  les 
peupliers,  les  épis,  les  guirlandes  de  la  vigne,  et  môle  les  douces 
odeurs  des  moissons,  des  jardins  et  des  bois. 

Mais  Dorothée,  comme  un  courageux  pasteur,  s’est  ouvert  un 
chemin  à travers  la  foule  idolâtre.  Sur  le  llnnc  du  mont  Esqujliu 
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s’élevoit  une  retraite  qu’avoit  habitée  Virgile:  un  laurier  planté  à 
la  porte  s’ofïroit  ;i  la  vénération  du  peuple.  Dorothée,  aux  jours 
de  sa  puissance,  avoit acheté  cette  demeure  pour  l'embellir.  C’est 
là  qu’il  vient  cacher  la  fille  d'Homère.  Démodocusremplissoit  déjà 
cet  asile  écarté  du  bruit  de  ses  pleurs.  Le  vieillard  étoit  assis  dans 
la  poussière,  sous  un  portique  : il  croit  voir  deux  guerriers  s’a- 
vancer à travers  les  ombres  : 

« Qui  êtes-vous?  s’écrie-t-il  d’une  voix  éclatante.  Fantômes  en- 
voyés par  les  sanglantes  Euménides , venez-vous  m’entraîner  dans 
la  nuit  du  Tartare  ? Êtes-vous  des  Génies  chrétiens  qui  m’annon- 
cez la  mort  de  ma  fille?  Tombent  le  Christ  et  ses  temples , tombe 
le  Dieu  qui  attache  à la  croix  ses  adorateurs! 

— « Ce  sont  eux  cependant  qui  te  ramènent  la  fille!  •>  ditCymo- 
docéc  en  se  jetant  au  cou  de  son  père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à terre , ses  cheveux  des- 
cendent sur  ses  épaules  : le  guerrier  devient  une  vierge  char- 
mante. Démodocus  perd  l’usage  de  ses  sens  ; on  s'empresse  de  le 
faire  revenir  à la  vie  ; on  lui  exp  ique  des  mystères  que  dans  sa 
joie  il  peut  à peine  comprendre.  Cymodocée  le  soulage  par  des  pa- 
roles et  par  des  caresses  : 

« O mon  père , je  le  retrouve  enfin  après  une  séparation  cruelle  ! 
Me  voilà  donc  encore  à tes  pieds!  C’est  pioi,  c’est  la  Cymodocée, 
pour  qui  ta  bouche  apprit  à prononcer  le  tendre  nom  de  fille.  Tu 
me  reçus  dans  tes  brasà  ma  naissance.  Tu  me  comblas  de  tes  cares- 
ses et  de  les  bénédictions.  Que  de  fois  suspendue  à les  bras,  que 
de  fois  j’ai  promis  de  te  rendre  le  plus  heureux  des  mortels,  et  j’ai 
pu  faire  couler  des  larmes  de  tes  yeux!  O mon  père!  est-ce  toi 
que  je  presse  sur  mon  sein  ? Ab  ! jouissons  bien  de  ces  moments 
d’un  bonheur  inespéré!  Tu  le  sais , le  Ciel  est  prompt  à reprendre 
les  dons  qu’il  nous  fait.  » 

Alors  Démodocus  : 

<•  Gloire  de  mes  ancêtres,  fille  plus  précieuse  à mon  cœur  que 
la  lumière  qui  éclaire  les  ombres  heureuses  dans  l’Élysée,  pour- 
rois-je  te  raconter  mes  douleurs!  Comme  je  le  cherchoisaux  lieux 
où  je  t’avois  vue  et  autour  de  ces  prisons  qui  te  déroboient  à mon 
amour!  Ah!  me  disois-je,  je  ne  préparerai  point  sa  couche  nup- 
tiale; je  n’allumerai  point  la  torche  de  son  hyménée  ; je  resterai 
seul  sur  la  terre,  où  les  dieux  m’auront  enlevé  ma  couronhe  et  ma 
joie  ! Lorsque  je  serrois  ma  fille  dans  mes  bras  aux  rivages  de  l’At- 
tique,  je  l’embrassois  donc  pour  la  dernière  fois?  Quel  doux  re- 
gard elle  attachoil  sur  moi  ! Comme  elle  me  sourioit  avec  tendresse  ! 
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Étoit-ce  là  son  dernier  sourire?  O traits  chéris  que  j’ai  re- 
trouvés! ô front  où  se  peignent  la  candeur  et  l’innocence,  vous 
semblez  faits  pour  le  bonheur!  Quel  plaisir  de  sentir  palpiter  ce 
cœur  jeune  et  plein  do  vie  sur  ce  cœur  vieilli  et  épuisé  par  la 
douleur!  » 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  : 
Alcyon  , qui  bâtit  son  nid  sur  les  vagues,  fait  entendre  avec  ses 
petits  de  douces  plaintes  dans  le  berceau  flottant  que  la  vaste  mer 
doit  bientôt  engloutir.  Dorothée  fait  apporter  des  flambeaux,  et 
conduit  lepereel  la  tille  dans  une  salle  où  l’on  avoit  préparé  deux 
lits;  il  se  relire  et  les  laisse  à leur  tendresse.  La  nuit  entière  se  fût 
écoulée  dans  des  récits  mutuels  et  de  touchantes  caresses,  si  le 
prêtre  des  dieux , se  jetant  tout  à coup  aux  pieds  de  Cymodocée, 
ne  se  fût  écrié  : 

« O ma  fille , mets  un  terme  à mes  craintes  et  à mes  malheurs  ! 
Abjure  des  autels  qui  t’exposent  sans  cesse  à de  nouvelles  persé- 
cutions ; reviens  au  culte  de  ton  père.  Hiéroclès  n’est  plus  à crain- 
dre. Celui  qui  devoit  être  ton  époux....  * 

Cymodocée  se  précipite  à son  tour  aux  genoux  du  vieillard  : 

« Mon  père  à mes  pieds!  s’écrie-t-elle  en  relevant  Démodocus. 
Ah  ! je  n’ai  pas  la  force  de  supporter  cette  épreuve.  U mon  père , 
épargnez  une  fille  pleine  de  foiblesse,  ne  la  séduisez  pas;  laissez- 
lui  le  Dieu  de  son  époux.  Si  vous  saviez  combien  ce  Dieu  a aug- 
menté pour  vous  mon  respect  et  mon  amour! 

— « Ce  Dieu  , dit  Démodocus,  a voulu  me  ravir  ma  tille;  il 
t’enlève  ton  époux! 

— •«  Non , dit  Cymodocée , je  ne  perdrai  point  Eudore  : il  vivra 
toujours,  sa  gloire  rejaillira  sur  moi. 

— « Quoi!  reprit  le  prêtre  d'Homère,  tu  ne  perdras  point  Eu- 
dore descendu  au  tombeau? 

— « Il  n’est  point  de  tombeau  pour  lui , dit  la  vierge  inspirée  : 
on  ne  pleure  point  les  Chrétiens  morts  pour  leur  Dieu , comme  on 
pleure  les  autres  hommes.  » 

Cependant  Cymodocée , qui  cache  un  profond  dessein  dans  son 
cœur,  invite  son  père  à se  reposer.  Elle  le  contraint  par  ses  prières 
à se  jeter  sur  un  ht.  Le  vieillard  ne  pouvoit  se  résoudre  à perdre 
un  moment  des  yeux  sa  fille  retrouvée;  il  croyoit  toujours  qu’elle 
alioil  lui  échapper  : ainsi , lorsqu’un  homme  a été  longtemps  pour- 
suivi par  un  songe  funeste,  au  moment  de  son  reveil  il  voit  encore 
l’image  effrayante , et  la  naissante  aurore  ne  rassure  point  ses  es- 
prits. Cymodocée  se  plaint  de  la  fatigue  qu’elle  éprouve;  elle 
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s’incline  sur  le  second  lit  à l’autre  extrémité  de  la  salle , et  adresse 
tout  bas  cette  prière  à l’ Eternel  : 

• « Dieu  inconnu , qui  pénètres  le  fond  de  mon  cœur;  Dieu  qui 
« as  vu  mourir  ton  Fils  unique , si  mes  desseins  te  sont  agréables, 
•<  fais  descendre  vers  mon  père  un  de  ces  Esprits  qu’on  appelle 
•<  tes  Anges  : ferme  ses  yeux  appesantis  par  les  larmes,  et  sou- 
« viens-toi  de  lui  quand  je  l’aurai  quitté  pourvoi.  » 

Elle  dit,  et  sa  prière,  sur  des  ailes  de  flamme , s’envole  au  sein 
de  l’Éternel.  L’Éternel  la  reçoit  dans  sa  miséricorde,  et  l’Ange  du 
sommeil  abandonne  aussitôt  les  voûtes  élhérées.  Il  tient  à la  main 
son  sceptred’or  quiluisertàcalmer  les  peines  des  justes.  11  franchit 
d’abord  la  région  des  soleils  et  s’abaisse  vers  la  terre,  où  le  con- 
duit un  long  cri  de  douleur.  Descendu  sur  ce  globe,  il  s’arrête 
un  moment  au  plus  haut  sommet  des  montagnes  de  l’Arménie;  il 
cherche  des  yeux  les  déserts  où  furent  les  campagnes  d’Éden  ; il 
se  souvient  du  premier  sommeil  de  l'homme , alors  que  Dieu  tira 
du  côté  d’Adam  la  belle  compagne  qui  devoit  perdre  et  sauver  la 
race  humaine.  Bientôt  il  prend  son  vol  vers  le  mont  Liban  ; il  voit 
au-dessous  de  lui  les  vallées  profondes,  les  torrents  blanchis,  les 
cèdres  sublimes;  il  touche  aux  plaines  innocentes  où  les  Patriar- 
ches goûloient  scs  dons  sous  un  palmier.  Il  plane  ensuite  sur  les 
mers  de  Sidon  et  de  Tyr,  et  laissant  au  loin  l’exil  de  Teucer,  la 
tombe  d’Arislomène , la  Crète  chérie  des  rois,  la  Sicile  aimée  des 
pasteurs,  il  découvre  les  tords  de  l’Ilalie.  Il  fend  les  airs  sans 
bruit  et  sans  agiler  ses  ailes  ; il  répand  sur  son  passage  la  lraicheur 
et  la  rosée;  il  paraît  : les  Ilots  s’assoupissent,  les  fleurs  s’inclinent 
sur  leurs  tiges , la  colombe  cache  sa  tète  sous  son  aile , et  le  lion 
s’endort  dans  son  antre.  Les  sept  collines  de  la  ville  éternelle  s’of- 
frent enfin  aux  regards  de  l’Ange  consolateur.  Il  voit  avec  horreur 
un  million  d’idolâtres  troubler  le  calme  de  la  nuit  : il  les  aban- 
donne à leur  coupable  veille;  il  est  sourd  à la  voix  de  Galérius; 
mais  il  ferme,  en  passant,  les  yeux  des  martyrs  ; il  vole  à la  retraite 
solitaire  de  Démodocus.  Ce  père  infortuné  s’agitoit,  brûlant  sur 
sa  couche;  le  messager  divin  éteud  son  sceptre  pacilique , et  lou- 
che les  paupières  du  vieillard  : Démodocus  tombe  ;)  l’instant  dans 
un  repos  profond  et  délicieux.  Il  n’avoil  connu  jusqu’alors  que 
ce  Sommeil  frere  de  la  Mort,  habitant  des  Enfers,  enfant  de  ces 
Démons  appelés  dieux  parmi  les  hommes;  il  ignorait  ce  Sommeil 
de  vie  qui  vient  du  ciel  : charme  puissant  composé  de  paix  et  d’in- 
nocence , qui  n'amène  point  de  songes,  qui  n’appesantit  point 
l’ainc , et  qui  semble  être  une  douce  vapeur  de  la  vertu.  L’Ange 
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du  repos  n’ose  approcher  de  Cymodocée  : il  s’incline  avec  respect 
devant  cette  vierge  qui  prie , et,  la  laissant  sur  la  terre , il  va  l’at- 
tendre dans  le  ciel. 
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Adixui  à la  Muse.  Maladie  de  Galérius.  L'amphithéâtre  de  Vespasien.  Eudorc  est 
conduit  au  martyre.  Michel  plonge  Satan  dans  l’aliime.  Cymndncée  s'échappe 
d’auprès  de  son  [1ère , et  rient  Irourer  Eudore  a l'amphithéâtre.  Galérius  apprend 
que  Constantin  a été  proclamé  César.  Martyre  des  deux  époux.  Triomphe  de  la 
religion  chrétienne. 

O Muse  , qui  daignas  me  soutenir  dans  une  carrière  aussi  longue 
que  périlleuse,  retourne  maintenant  aux  célestes  demeures!  J’a- 
perçois les  bornes  de  la  course  ; je  vais  descendre  du  char,  et  pour 
chanter  l’hymne  des  morts  je  n’ai  plus  besoin  de  ton  secours.  Quel 
François  ignore  aujourd’hui  les  canliques  funèbres?  Qui  de  nous 
' n’a  mené  le  deuil  autour  d’un  tombeau , n’a  fait  retentir  le  cri  des 
funérailles?  C’en  est  fait,  ê Muse,  encore  un  moment,  et  pour 
toujours  j’abandonne  tes  autels  ! Je  ne  dirai  plus  les  amours  et  les 
songes  séduisants  des  hommes  : il  faut  quitter  la  lyre  avec  la  jeu- 
nesse. Adieu,  consolatrice  de  mes  jours,  toi  qui  partageas  mes 
plaisirs,  et  bien  plus  suuvent  mes  douleurs  ! Puis-je  me  séparer  de 
toi  sans  répandre  des  larmes  ! J’étois  à peine  sorti  de  l’enfance,  tu 
montas  sur  mon  vaisseau  rapide,  et  tu  chantas  les  tempêtes  qui 
déchiraient  ma  voile  ; tu  me  suivis  sous  le  toit  d’écorce  du  Sau- 
vage, et  tu  me  fis  trouver  dans  les  solitudes  américaines  les  bois 
du  Pinde.  A quel  bord  n’as-tu  pas  conduit  mes  rêveries  ou  mes 
malheurs?  Porté  sur  ton  aile , j’ai  découvert  au  milieu  des  nuages 
les  montagnes  désolées  de  Morven , j’ai  pénétré  les  forêts  d’Er- 
minsul,  j’ai  vu  couler  les  flots  du  Tibre,  j’ai  salué  les  oliviers  du 
Céphise  et  les  lauriers  de  l’Eurotas.  Tu  me  montras  les  hauts  cy- 
près du  Bosphore,  et  les  sépulcres  déserts  du  Siinoïs.  Avec  toi  je 
traversai  l’Hermus  rival  du  Pactole  ; avec  toi  j’adorai  les  eaux  du 
Jourdain,  et  je  priai  sur  la  montagne  de  Sion.  Memphis  et  Car- 
thage nous  ont  vus  méditer  sur  leurs  ruines;  et  dans  les  débris 
des  palais  de  Grenade,  nous  évoquâmes  les  souvenirs  de  l’honneur 
et  de  l’amour.  Tu  me  disois  alors  : 

« Sache  apprécier  cette  gloire  dont  un  obscur  et  foible  voyageur 
« peut  parcourir  le  théâtre  en  quelques  jours.  » 
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O Musc,  je  n’oublierai  point  tes  leçons!  Je  ne  laisserai  point 
tomber  mon  cœur  des  régions  élevées  où  tu  l’as  placé.  Les  talents 
de  l’esprit  que  tu  dispenses  s’afToiblissent  par  le  cours  des  ans  : la 
voix  perd  sa  fraîcheur,  les  doigts  se  glacent  sur  le  luth  ; mais  les 
nobles  sentiments  que  tu  inspires  peuvent  rester  quand  tes  autres 
dons  ont  disparu.  Fidèle  compagne  de  ma  vie , en  remontant  dans 
les  cieux  laissez-moi  l’indépendance  et  la  vertu.  Qu’elles  viennent, 
ces  Vierges  austères,  qu’elles  viennent  fermer  pour  moi  le  livre 
de  la  Poésie , et  m’ouvrir  les  pages  de  l’Histoire.  J’ai  consacré  l’âge 
des  illusions  à la  riante  peinture  du  mensonge  : j’emploierai  l’âge 
des  regrets  au  tableau  de  la  vérité. 

Mais  que  dis-je  ! ne  l’ai-je  point  déjà  quitté  le  doux  pays  du 
mensonge?  Ah  ! les  maux  que  Galérius  a fait  souffrir  aux  Chré- 
tiens ne  sont  pas  de  vaines  fictions  ! 

Il  est  temps  que  le  Ciel  venge  sur  l’oppresseur  la  cajisc  de  l’inno- 
cence opprimée.  L’Ange  du  Sommeil  n’a  point  voulu  prêter  l’oreille 
aux  prières  de  Galérius  : il  l’a  laissé  en  proie  à l’Ange  extermina- 
teur. Le  vin  de  la  colère  de  Dieu , en  pénétrant  dans  les  entrailles 
du  persécuteur  des  Fidèles,  a fait  éclater  un  mal  caché,  fruit  de  " 
l’intempérance  et  de  la  débauche.  Depuis  la  ceinture  jusqu’à  la 
tête,  Galérius  n’est  plus  qu’un  squelette  recouvert  d’une  peau 
livide , enfoncée  entre  des  ossements  ; le  bas  de  son  corps  est  enflé 
comme  une  outre , et  ses  pieds  n’ont  plus  de  forme.  Lorsqu’au  bord 
d’un  vivier  couvert  de  roseaux  et  de  glaïeuls , un  serpent  s’est  atta- 
ché aux  lianes  d’un  taureau  , l’animal  se  débat  dans  les  nœuds  du 
reptile  : il  frappe  l’air  de  sa  corne;  mais  bientôt,  dompté  par  le 
venin , il  tombe  et  se  roule  en  mugissant  : ainsi  s’agite  et  rugit 
Galérius.  La  gangrène  dévore  ses  intestins.  Pour  attirer  au-dehors 
les  vers  qui  rongent  ce  maître  du  monde,  on  livre  à ses  plaies  affa- 
mées des  animaux  nouvellement  égorgés.  On  invoque  Apollon , 
Esculapc,  Hygie  : vaines  idoles  qui  ne  peuvent  se  défendre  elles- 
mêmes  des  vers  qui  leur  percent  le  cœur!  Galérius  fait  trancher 
la  tête  aux  médecins  qui  ne  trouvent  point  de  remèdes  à ses  souf- 
frances. 

Prince,  lui  dit  l’un  d’entre  eux,  élevé  secrèlementdans  la  foi  des 
Chrétiens,  celte  maladie  est  au-dessus  de  notre  art  : il  faut  remon- 
ter plus  haut.  Souvenez-vous  de  ce  que  vous  avez  fait  contre  les 
serviteurs  de  Dieu , et  vous  saurez  à qui  vous  devez  avoir  recours. 

Je  suis  prêt  à mourir  comme  mes  frères;  mais  les  médecins  ne 
vous  guériront  pas.  » 

Celle  franchise  plonge  Galérius  dans  des  transports  de  rage;  il 
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ne  peut  se  résoudre  à reeonnoitrc  l’impiété  de  ce  titre  d’Éternel 
dont  il  a surchargé  une  vie  d’un  moment.  Sa  fureur  contre  les 
Chrétiens  redouble  : loin  de  vouloir  suspendre  leurs  supplices , il 
confirme  sa  première  sentence,  et  n’attend  lui-mème  que  le  jour 
pour  montrer  à l’amphithéâtre  le  spectacle  d’un  prince  mourant 
qui  vient  voir  mourir  ses  sujets. 

Son  impatience  ne  fut  pas  longtemps  éprouvée  : déjà  les  (lots 
jaunissants  du  Tibre,  les  coteaux  d'Albe,  les  bois  de  Lucrétile 
et  de  Tibur,  sourioient  aux  feux  naissants  de  l’aurore.  La  rosée 
brilluit  suspendue  aux  plantes  comme  une  manne  : la  campagne 
romaine  se  monlmit  tout  éclatante  de  la  fraîcheur,  et  pour  ainsi 
dire  de  la  jeunesse  de  la  lumière  Les  monts  lointains  de  la  Sabine, 
qu’enveloppoit  une  vapeur  diaphane,  se  peignoieut  de  la  couleur  du 
fruit  du  prunier,  quand  sa  pourpre  violette  est  legèr.  ment  blanchie 
par  sa  fleur,  fin  voyoit  la  fumée  s’élever  des  hameaux,  des  brouil- 
lards fuir  le  long  des  collines , et  la  cime  des  arbres  se  découvrir  : 
jamais  plus  beau  jour  n’étoit  sorti  de  l’Orient  pour  contempler  les 
crimes  des  hommes.  O soleil , sur  le  Irène  élevé  d’où  tu  jettes  un 
regard  ici-bas,  que  te  font  nos  larmes  et  nos  malheurs?  Ton  le- 
ver et  ton  coucher  ne  peuvent  être  troubles  par  le  souille  de  nos 
misères;  tu  éclaires  des  mêmes  rayons  le  crime  et  la  vertu,  les 
générations  passent,  et  tu  poursuis  ta  course! 

Cependant  le  peuple  s’assembloit  à l'amphithéâtre  de  Yespasien  : 
Rome  entière  éloit  accourue  pour  boire  le  sang  des  martyrs.  Cent 
mille  spectateurs,  les  uns  voilés  d’un  pan  de  leur  robe,  les  autres 
portant  sur  la  tôle  une  ombelle,  etoient  répandus  sur  les  gradins. 
La  foule,  vomie  par  les  portiques,  descendoil  et  mnntoil  le  long 
des  escaliers  extérieurs,  et  prenoit  son  rang  sur  les  marches  re- 
vêtues de  marbre.  Des  grilles  d’or  défendoient  le  banc  des  séna- 
teurs de  l’attaque  des  bêtes  féroces.  Pour  rafraîchir  l’air,  des  ma- 
chines itigénieuses  faisoient  monter  des  sources  de  vin  et  d’eau 
safranée , qui  retomboient  en  rosée  odoriférante.  Trois  mille  sta- 
tues de  bronze,  une  multitude  infinie  de  tableaux , des  colonnes 
de  jaspe  et  de  porphyre , des  baluslres  de  cristal , des  vases  d'un 
travail  précieux,  décoraient  la  scene.  Dans  un  canal  creusé  au- 
tour de  l’arène  nageoient  un  hippopotame  et  des  crocodiles;  cinq 
cents  lions,  quarante  éléphants,  des  tigres,  des  panthères,  des 
taureaux,  des  ours,  accoutumés  à déchirer  des  hommes,  rugis- 
soient  dans  les  cavernes  de  l'amphithéâtre.  Des  gladiateurs  non 
moins  féroces  essayaient  çà  et  là  leurs  bras  ensanglantés.  Auprès 
des  antres  du  trépas  s’élevoient  des  lieux  de  prostitution  publique  : 
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des  courtisanes  nues  et  des  femmes  romaines  du  premier  rang 
augmentoient,  comme  aux  jours  de  Néron , l'horreur  du  spec- 
tacle , et  venoient , rivales  de  la  mort , se  disputer  les  faveurs  d’un 
* prince  mourant.  Ajoutez  les  derniers  hurlements  des  Monades 
couchées  dans  les  rues , et  expirant  sous  l'effort  de  leur  dieu , et 
vous  connoltrez  toutes  les  pompes  et  tout  le  déshonneur  de  l’es- 
clavage. 

Les  Prétoriens , chargés  de  conduire  les  confesseurs  au  mar- 
tyre , assiégeoient  déjà  les  portes  de  la  prison  de  saint  Pierre. 
Eudore,  selon  les  ordres  de  Galérius,  devoit  être  séparé  de  ses 
frères , et  choisi  pour  combattre  le  premier  : ainsi , dans  une 
troupe  valeureuse,  on  cherche  à terrasser  d’abord  le  héros  qui  la 
guide.  Le  gardien  de  la  prison  s’avance  à la  porte  du  cachot,  et 
appelle  le  (ils  de  Lasthénès. 

.<  Me  vo.ci , dit  Eudore  ; que  voulez-vous?  >• 

— « Sors  pour  mourir,  » s’écria  le  gardien. 

— ••  Pour  vivre  ! » répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  où  il  étoit  couché.  Cyrille , Gervais , 
Prolais,  Rogatien  et  sou  frère,  V.clor,  Genès , Perseus,  l’ermite 
du  Vésuve,  ne  peuvent  retenir  leurs  larmes. 

•<  Confesseurs,  leur  dit  Eudore,  nous  allons  bientôt  nous  re- 
trouver. Un  instant  séparés  sur  la  terre,  nous  nous  rejoindrons 
dans  le  ciel.  » 

Eudore  avoit  réservé  pour  cedernier  moment  une  tunique  blan- 
che , destinée  jadis  à sa  pompe  nuptiale;  il  ajoute  à celte  tunique 
un  manteau  brode  par  sa  mere  : il  paroll  plus  beau  qu’un  chas- 
seur d'Arcadie  qui  va  disputer  le  prix  des  combats  de  l'arc  ou  de 
la  lyre,  dans  les  champs  de  Mantinée. 

Le  peuple  et  les  Prétoriens  impatients  appellent  le  fils  de  Las- 
thénes  à grands  cris. 

« Allons  ! » dit  le  martyr. 

Et  surmontant  les  douleurs  du  corps  par  la  force  do  l’ame,  il 
franchit  le  seuil  du  cachot.  Cyrille  s’écrie  : 

« Fils  de  la  Femme  , on  vous  a donné  un  front  de  diamant  : ne 
les  craignez  point,  et  n’ayez  pas  de  peur  devant  eux.  » 

Les  évêques  entonnent  le  Cantique  des  louanges,  nouvellement 
composé  à Carthage  par  Augustin  , ami  d'Eudore  : 

« O Dieu , nous  te  louons  ! ô Dieu , nous  te  bénissons  ! Les  Ciaux, 
« les  Anges,  les  Trônes,  les  Chérubins,  te  proclament  trois  fois 
« saint , Seigneur,  Dieu  des  armées  I > 
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« Laissez-les  faire , dit  Eudore.  C’est  ainsi  qu'ils  ont  souvent 
traité  leurs  empereurs  ; mais  vous  ne  serez  point  obligés  d’em- 
ployer la  pointe  de  vos  épées  pour  me  forcer  à lever  la  tête.  » 

On  avoil  brisé  toutes  les  statues  triomphales  d'Eudore.  Une 
seule  éloit  restée,  et  elle  se  trouva  sur  le  passage  du  martyr;  un 
soldat  ému  de  ce  singulier  hasard  baissa  son  casque  pour  cacher 
l'attendrissement  de  son  visage.  Eudore  l’aperçut  et  lui  dit  : 

« Ami , pourquoi  pleurez-vous  ma  gloire?  C’est  aujourd'hui  que 
je  triomphe!  Méritez  les  mêmes  honneurs  ! » 

Ces  paroles  frappèrent  le  soldat;  et  quelques  jours  après  il  em- 
brassa la  religion  chrétienne. 

Eudore  parvient  ainsi  jusqu’à  l’amphithéâtre , comme  un  noble 
coursier,  percé  d’un  javelot  sur  le  champ  de  bataille,  s’avance 
encore  au  combat  sans  paroilre  sentir  sa  blessure  mortelle. 

Mais  tous  ceux  qui  pressoient  le  confesseur  n’étoient  pas  des 
ennemis  : un  grand  nombre  étoient  des  Fidèles  qui  cherchoieut  à 
toucher  le  vêtementdu  martyr,  des  vieillards  qui  recueilloient  ses 
paroles,  des  prêtres  qui  lui  donnoient  l’absolution  du  milieu  de 
la  foule , des  jeunes  gens , des  femmes  qui  crioient  : 

“ Mous  demandons  à mourir  avec  lui.  >• 

Le  confesseur  caluioit  d’un  mot , d’un  geste , d'un  regard , ces 
élans  de  la  vertu , et  ne  paroissoit  occupé  que  du  péril  de  ses 
frères.  L’Enfer  l’attendoit  à la  porte  do  l’arène  pour  lui  livrer  un 
dernier  assaut.  Les  gladiateurs,  selon  l’usage,  voulurent  revêtir  le 
Chrétien  d'une  robe  des  prêtres  de  Saturne. 

« Je  ne  mourrai  point,  s’écrie  Eudore,  dans  le  déguisement 
d'un  lâche  déserteur,  et  sous  les  couleurs  de  l'idolâtrie  : je  déchi- 
rerai plutôt  de  mes  mains  l’appareil  de  mes  blessures.  J’appartiens 
au  peuple  romain  et  à César  : si  vous  les  privez  par  ma  mort  du 
combat  que  je  leur  dois , vous  en  répondrez  sur  votre  tête.  » 
Intimidés  parcelle  menace , les  gladiateurs  ouvrirent  les  portes 
de  l'amphithéâtre,  elle  martyr  entra  seul  et  triomphant  dans  l’a- 
rène. 

Aussitôt  un  cri  universel , des  applaudissements  furieux , pro- 
longés depuis  le  faîte  jusqu’à  la  base  de  l'édifice , en  font  mugir  les 
échos.  Les  lions,  et  toutes  les  hôtes  renfermées  dans  les  cavernes, 
répondent  dignement  aux  éclats  de  cette  joie  féroce  : le  peuple 
lui-même  tremble  d’épouvante;  le  martyr  seul  n’est  point  effrayé. 
Tout  à coup  il  se  souvient  du  pressentiment  qu’il  eut  jadis  dans  ce 
même  lieu.  Il  rougit  de  ses  erreurs  passées;  il  remercie  Dieu , qui 
l’a  reçu  dans  sa  miséricorde,  et  l’a  conduit,  par  un  merveilleux 
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conseil , à une  lin  si  glorieuse.  Il  songe  avec  attendrissement  à son 
père,  à ses  sœurs,  à sa  patrie-,  il  recommande»  FElernel  Démo- 
dorus  et  Cymodocée  : ce  fut  sa  dernière  pensée  de  la  terre  ; il 
tourne  son  esprit  et  son  cœur  uniquement  vers  le  ciel. 

L’Empereur  n’éioit  point  encore  arrivé,  et  l’intendant  des  jeux 
n’avoit  pas  donné  le  signa).  Le  martyr  lilessé  demanda  au  peuple 
la  permission  de  s’asseoir  sur  l'arène,  afin  de  mieux  conserver 
ses  forces;  le  peuple  y consent,  dans  l’espoir  de  voir  un  plus  long 
combat.  Le  jeune  homme,  enveloppé  de  son  manteau , s’incline 
sur  le  sable  qui  va  l>oire  son  sang,  comme  un  pasteur  se  couche 
sur  la  mousse  au  fond  d'un  bois  solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l’éternité,  une  plus  vive  lu- 
mière sortoit  du  Saint  des  Saints.  Les  Anges,  les  Trônes,  les  Do- 
minations , prosternés,  entendoient,  saisis  de  joie,  une  voix  qui 
disoit  : 

« Paix  à l’Eglise!  Paix  aux  hommes!  » 

L’hostie  étoit  acceptée  ; la  dernière  goutte  du  sang  du  juste 
alloit  faire  triompher  celte  religion  qui  devoit  changer  la  face  de 
la  terre.  La  cohorte  des  Martyrs  s'ébranle  : les  divins  guerriers 
s’assemblent  au  bruit  d'une  trompette  sonnée  par  l’Ange  des  ar- 
mées du  Seigneur.  Là  brille  Étienne , le  premier  des  confesseurs  ; 
là  se  montre  l’intrépide  Laurent , l’éloquent  Cyprien , et  vous,  hon- 
neur de  cette  pieuse  et  fidèle  cité  que  le  Rhône  ravage  et  que  la 
Saône  caresse.  Tous  portés  sur  une  nuée  lumineuse,  ils  descen- 
dent pour  recevoir  l’heureux  soldat  à qui  la  grande  victoire  est 
réservée.  Les  cieux  s’abaissent  et  s'enlr’oiivrenl.  Les  chœurs  des 
Patriarches,  des  Prophètes,  des  Apôtres , des  Anges,  viennent  ad- 
mirer le  combat  du  juste.  Les  saintes  Femmes,  les  Veuves,  les 
Vierges,  environnent  et  félicitent  la  mère  d’Eudore,  qui  seule 
détourne  ses  yeux  de  la  terre  et  les  tient  attachés  sur  le  trône  de 
Dieu. 

Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui  marche  devant  le 
Seigneur,  et  qui  frappe  des  coups  inattendus;  il  prend  dans  sa 
main  gauche  une  chaîne  forgée  au  feu  des  éclairs,  dans  les  arse- 
naux de  la  colère  céleste.  Cent  Archanges  en  formèrent  les  an- 
neaux indestructibles,  sous  la  direction  d'un  ardent  Chérubin; 
par  un  travail  admirable  £ l’airain  fundu  avec  l'argent  et  l'or  se 
façonna  sous  leurs  marteaux  pesants;  ils  y mêlèrent  trois  rayons 
de  la  Vengeance  éternelle  : le  Désespoir,  la  Terreur,  la  Malédic- 
tion , un  carreau  de  la  foudre  , et  celte  matière  vivante  qui  com- 
pôsoit  les  roues  du  char  d’Ézéchiel.  Au  signal  du  Dieu  fort , Michel 
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s’élance  des  cieux  comme  une  comète,  Les  astres  effrayés  croient 
toucher  A la  borne  de  leur  cotirs.  L’Archange  met  un  pied  sur  la 
mer  él  l'autre  sur  la  terre.  Il  crie  d’une  voix  terrible,  et  sept  ton- 
nerres parlent  avec  lui  : 

« Le  règne  du  Christ  est  établi  ; l’idolâtrie  est  passée;  la  mort 
« ne  sera  plus.  Race  perverse,  délivrez  le  monde  de  votre  pré- 
« sence;  et  toi , Satan  , rentre  dans  le  puits  de  l’abîme  où  tu  seras 
« enchaîné  pour  mille  ans.  » 

A ces  accents  formidables,  les  Anges  rebelles  sont  saisis  d'épou- 
vante. Le  Prince  des  Enfers  veut  résister  encore , et  combattre 
l’envoyé  du  Très-Haut  : il  appelle  à lui  Astarté  et  les  Démons  de 
la  fausse  sagesse  et  de  l'homicide  ; mais  déjà  précipités  dans  l’asile 
des  douleurs,  ils  sont  punis  par  de  nouveaux  tourments  des  maux 
qu’ils  viennent  de  faire  aux  hommes.  Satan,  demeuré  seul,  essaie 
en  vain  de  résister  au  guerrier  céleste  : la  force  lui  est  subitement 
ôtée;  il  sent  que  son  sceptre  est  brisé  et  sa  puissance  détruite. 
Précédé  de  ses  légions  éperdues , il  se  plonge  avec  un  affreux 
rugissement  dans  le  puits  de  l’ablme.  Les  chaînes  vivantes  tom- 
bent avec  lui , l’embrassent  et  le  lient  sur  un  rocher  enflammé  au 
centre  de  l’Enfer. 

Le  fils  de  Lasthénès  entend  dans  les  airsdes  concerts  ineffables  , 
et  les  sons  lointains  de  mille  harpes  d’or,  mêlés  à des  voix  mélo- 
dieuses. Il  lève  la  tête,  et  voit  l’armée  des  Martyrs  renversant  dans 
Rome  les  autels  dbs  faux  dieux , et  sapant  les  fondements  de  leurs 
temples  parmi  des  tourbillons  de  poussière.  Une  échelle  merveil- 
leuse descend  d’une  nue  jusqu’aux  pieds  d’Eudore.  Cette  échelle 
éloil  de  jaspe,  d’hyacinthe,  de  saphirs  et  d’émeraudes,  comme  les 
fondements  de  la  Jérusalem  céleste.  Le  martyr  contemple  la  vision 
de  splendeur,  et  appelle  par  ses  soupirs  l’instant  où  il  pourra  suivre 
ce  chemin  du  ciel. 

Et  pourtant  ce  n’est  pas  IA  toute  la  gloire  que  le  Dieu  de  Jacob 
réserve  à son  peuple.  Il  entretient  encore  dans  le  cœur  d’une  fai- 
ble femme  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux  desseins  Quand  l’a- 
louette matinale  attend  sur  des  guérets  nouveaux  le  retour  de  la 
lumière,  aussitôt  que  le  jour  naissant  a blanchi  les  bords  des  nuages, 
elle  quitte  la  terre,  et  fait  entendre  en  montant  dans  les  airs  un 
hymne  qui  charme  le  voyageur  : ainsi  la  vigilante  Cyniodocée 
veille  attentivement  à la  première  clarté  de  l’aube,  pour  aller 
chanter  dans  le  ciel  des  cantiques  qui  raviront  Israël.  Un  rayon  de 
l’aurore  parvient  jusqu'à  la  jeune  Chrétienne , à travers  le  laurier 
de  Virgile.  Aussitôt  elle  se  lèje  en  silence,  et  reprend  le  vêlement 
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du  martyre,  qu’elle  avoit  eu  soin  de  garder.  Le  prêtre  d’Homère 
goûtoit  encore  le  sommeil  que  l’Ange  avoit  répandu  sur  ses  yeux. 
Cymodocée  s’approche  doucement,  et  se  met  à genoux  au  bord  du 
lit  de  Démodocus.  Elle  contemple  son  père  en  versant  des  larmes 
muettes;  elle  écoute  la  respiration  paisible  du  vieillard  ; elle  songe 
à son  affreux  réveil  ; elle  peut  à peine  étouffer  les  sanglots  de  la 
piété  filiale.  Soudain  elle  rappelle  son  courage,  ou  plutôt  son 
amour  et  sa  toi  : elle  s’échappe  furtivement , comme  la  nouvelle 
épouse  à Sparte  se  déroboit  aux  regards  de  sa  mère  pour  aller  jouir 
des  embrassements  de  son  époux. 

Dorothée  n’avoit  point  passé  la  nuit  dans  la  maison  de  Virgile; 
les  Chrétiens  ne  s’endormoient  point  ainsi  la  veille  de  la  mort  de 
leurs  frères  : accompagné  de  tous  ses  serviteurs,  il  s’étoit  rendu  à 
l’amphithéâtre  avec  Zacharie.  Déguisés,  au  milieu  de  la  foule , ils 
atlendoient  le  combat  du  martyr , afin  de  dérober  ensuite  le  corps 
glorieux  et  de  lui  donner  la  sépulture  : ainsi  une  troupe  de  co- 
lombes, près  d’une  ferme  où  l’on  bat  le  blé  nouveau, attend  que  les 
moissonneurs  se  soient  retirés,  pour  cueillir  le  grain  resté  sur  l’aire. 

Cymodocée  ne  rencontre  donc  point  d’obstacles  à sa  fuite.  Qui 
auroit  pu  deviner  ses  desseins ?•  Elle  descend  sous  le  péristyle , et , 
ouvrant  la  porte  extérieure,  elle  s’élance  dans  cette  Rome  qui  lui 
étoit  inconnue. 

Elle  erre  d’abord  par  des  rues  désertes  : toui  le  peuple  s’étoit 
porté  vers  l’amphithéâtre.  Elle  ne  sait  où  tourner  ses  pas;  elle 
s’arrête  et  prête  une  oreille  attentive,  comme  une  sentinelle  qui 
cherche  à surprendre  le  bruit  de  l'ennemi.  Il  lui  semble  entendre 
un  murmure  lointain  ; elle  court  aussitôt  de  ce  côté  : plus  elle  ap- 
proche, plus  s’accroît  le  murmure.  Hienlôt  elle  aperçoit  une  lon- 
gue file  desoldats,  d’esclaves,  de  femmes,  d’enfants,  de  vieillards, 
qui  suivoient  tous  le  même  chemin  ; elle  voit  passer  des  litières, 
voler  des  charset  des  cavaliers.  Mille  accents,  mille  voix  s’élèvent, 
et  dans  cette  rumeur  confuse  Cymodocée  distingue  ce  cri  répété  : 

•<  Les  Chrétiens  aux  bêtes!  » 

— « Me  voici!  ••  dit-elle  avant  qu’on  pût  l’entendre.. 

Et  elle  s’avançoit  sur  une  hauteur  qui  dominoit  la  foule  répan- 
due autour  de  l’amphithéâtre.  Cymodocée  descendant  de  la  col- 
line au  lever  de  l’aurore  parut  comme  celte  étoile  du  matin  que  la 
nuit  prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce , à genoux  , l'eût  prise 
pour  l’amante  de  Zéphyre  ou  de  Céphale  ; Rome  reconnut  à l’in- 
stant une  Chrétienne  : sa  robe  d’azur , son  voile  blanc,  son  man- 
teau noir , la  trahirent  encore  moins  que  sa  modestie. 
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••  C’est  une  Chrétienne  échappée!  s’écria  la  foule  : arrôtons-la. 

— « Oui , répondit  Cymodocée  en  rougissant  devant  celte  mul- 
titude, je  suis  Chrétienne,  mais  je  ne  suis  point  échappée  : je  ne 
suis  qu’égarée.  J’ai  pu  me  tromper  de  chemin,  moi  qui  suis  jeune 
et  née  loin  d’ici,  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  ma  douce  patrie.  Puis- 
sants enfants  de  Romulus,  voulez-vous  me  conduire  à l’amphi- 
théâtre? » 

Ce  langage , qui  aurait  désarmé  des  tigres,  n’attira  sur  Cymodo- 
cée que  des  railleries  et  des  outrages.  Elle  étoit  tombée  dans  un 
groupe  d'hommes  et  de  femmes  chancelants  sous  les  fumées  du 
vin.  Une  voix  voulut  dire  que  cette  Grecque  n’étoit  peut-être 
pas  condamnée  aux  bêtes. 

« Je  le  suis,  répondit  la  jeune  Chrétienne  avec  timidité;  on 
m’attend  à l’amphithéâtre.  » 

La  troupe  aussitôt  l’y  conduit  en  poussant  des  hurlements.  Le 
gladiateur  commis  à l’introduction  des  martyrs  n’avoit  point  d’or- 
dre pour  celte  victime,  et  refusoitde  l’admettre  au  lieu  du  sacri- 
fice; mais  une  des  portes  de  l’arène  venant  à s’ouvrir  laisse  voir 
Eudore  dans  l’enceinte  : Cymodocée  s’élance  comme  une  llèche  lé- 
gère, el  va  tomber  dans  les  bras  de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gradins  de  l’amphithéâ- 
tre, et  s’agitent  eu  tumulte.  On  se  penche  en  avant,  on  regarde 
dans  l’arène,  on  se  demande  quelle  est  cette  femme  qui  vient  de 
se  jeter  dans  les  bras  du  Chrétien.  Ceux-ci  disoient  : 

« C’est  son  épouse,  c’est  une  Chrétienne  qui  va  mourir;  elle 
porte  la  robe  des  condamnés.  » 

Ceux-là  : 

» C’est  l’esclave  d’Hiéroclès,  nous  la  reconnoissons;  c’est  cette 
Grecque  qui  s’est  déclarée  enuemie  des  dieux  lorsque  nous  vou- 
lions la  sauver.  » 

Quelques  voix  timides  : 

<■  Elle  est  si  jeune  et  si  belle  ! » 

Mais  la  multitude  : 

« Et  bien  ! qu’elle  soit  livrée  aux  bôtes , avant  de  multiplier  dans 
l’Empire  la  race  des  impies.  » 

L’horreur , le  ravissement,  une  affreuse  douleur,  une  joie  inouïe, 
êtoient  la  parole  au  martyr  : il  pressoil  Cymodocée  sur  son  cœur; 
il  aurait  voulu  la  repousser;  il  senloitque  chaque  minute  écoulée 
nmenoit  la  fin  d’une  vie  pour  laquelle  il  eût  donné  un  million  de 
fois  la  sienne.  A la  lin  il  s’écrie , en  versant  des  torrents  de  pleurs  : 

« O Cymodocée,  que  veuez-vous  faire  ici?  Dieu  ! est-ce  dans  ce 
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moment  que  je  devois  jamais  vous  voir!  Quel  charme  ou  quel 
malheur  vous  a conduite  sur  ce  champ  de  carnage?  Pourquoi  ve- 
nez-vous ébranler  ma  fui?  Corn  ment  pourrai-je  vous  voir  mourir?  » 
— <>  Seigneur,  dit  Cymodocée  avec  des  sanglots,  pardonnez  à 
votre  servante.  J'ai  lu  dans  vos  Livres  Saints  : ••  La  femme  quit- 
« tera  son  père  etsa  mère  pour  s’attacher  à son  époux.  » J’ai  quitté 
mon  père,  je  me  suis  dérobée  à son  amour  pendant  son  sommeil; 
je  viens  demander  votre  grâce  à Galérius,  ou  partager  votre  mort.  » 
Cymodocée  aperçoit  le  visage  pâle  d’Eudore , ses  blessures  cou- 
vertes d’un  vain  appareil  : elle  jette  un  cri,  et,  dans  un  saint 
transport , elle  baise  les  pieds  du  martyr  et  les  plaies  sacrées  de 
ses  bras  et  de  sa  poitrine.  Qui  pourrait  exprimer  les  sentiments 
d’Eudore,  lorsqu’il  seul  ses  lèvres  pures  presser  son  corps  défiguré? 
Qui  pourrait  dire  l’inconcevable  charme  de  ces  premières  caresses 
d’une  femme  aimée,  ressentisà  travers  les  plaies  du  martyre?  Tout 
à coup  le  Ciel  inspire  le  confesseur;  sa  tète  parait  rayonnante,  et 
son  visage  resplendissant  de  la  gloire  de  Dieu  ; il  (ire  de  son  doigt 
un  aimeau , et  le  trempant  dans  le  sang  de  ses  blessures  : 

« Je  ne  m’oppose  plus  à vos  desseins,  dit-il  à Cymodocée  : je  ne 
puis  vouloir  vous  ravir  plus  longtemps  une  couronne  que  vous 
recherchez  avec  tant  de  courage.  Si  j’en  crois  la  voix  secrète  qui 
parle  à mon  cœur,  votre  mission  sur  cette  terre  est  finie  : votre  . 
père  n’a  plus  besoin  de  vos  secours;  Dieu  s’est  chargé  du  soin  de 
ce  vieillard  : il  va  connoltre  la  vraie  lumière , et  bientôt  il  rejoin- 
dra ses  enfants  dans  ces  demeures  où  rien  ne  pourra  les  lui  ravir. 

O Cymodocée , je  vous  l'avois  prédit,  nous  serons  unis  ; il  faut  que 
nous  mourions  époux.  C’est  ici  l’autel,  l’église,  le  lit  nuptial. 
Voyez  cette  pompe  qui  nous  environne  , ces  parfums  qui  tombent 
sur  nos  tètes.  Levez  les  yeux,  et  contemplez  au  ciel  avec  les  regards 
de  la  foi  cette  pompe  bien  autrement  belle.  Rendons  légitimés  les 
embrassements  éternels  qui  vont  suivre  notre  martyre  ; prenez 
cet  anneau  et  devenez  mon  épouse.  . 

Le  couple  angelique  tombe  à genoux  au  milieu  de  l’arène  ; Eu- 
dore  met  l'anneau  trempé  de  son  sang  au  doigt  de  Cymodocée. 

" Servante  de  Jésus-Christ,  s’écrie-t-il,  recevez  ma  foi.  Vous 
ôtes  aimable  comme  Rachel , sage  comme  Rehecca . fidèle  comme 
Sara,  sans  avoir  eu  sa  longue  vie.  Croissons , multiplions  pour 
l’éternité,  remplissons  le  ciel  de  nos  vertus.  >• 

A l'instant  le  ciel , ouvert,  célèbre  ces  noces  sublimes  : les  Anges 
entonnent  le  Cantique  de  l’épouse;  la  mère  d’Eudore  présente  à 
Dieu  ses  enfants  unis , qui  vont  bientôt  paraître  au  pied  du  trône 
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étemel  ; les  Vierges  martyres  tressent  la  couronne  nuptiale  de 
Cymodocée;  Jésus-Christ  bénit  le  couple  bienheureux,  et  l'Esprit 
Saint  lui  tait  le  don  d’un  intarissable  amour. 

Cependant  la  foule,  qui  voyoit  les  deux  Chrétiens  à genoux, 
croyoit  qu’ils  lui  demandoienl  la  vie.  Tournant  aussitôt  le  pouce 
vers  eux , comme  dans  les  combats  de  gladiateurs,  elle  repoussnit 
leur  prière  par  ce  signe,  et  les  condamnoit  à mort!  Le  peuple 
romain,  que  ses  nobles  privilèges  avoientfail  surnommer  le  peu- 
ple-roi, avoil  depuis  longtemps  perdu  son  indépendance  : il  n'é- 
toit  resté  le  maître  absolu  que  dans  la  direction  de  ses  plaisirs;  et 
comme  on  se  servoit  de  ces  mômes  plaisirs  pour  l’enchaîner  et  le 
corrompre,  il  ne  possédoit  en  eiïel  que  la  souveraineté  de  son 
esclavage.  Le  gladiateur  des  portiques  vint  dans  ce  moment  rece- 
voir les  ordres  du  peuple  sur  le  sort  de  Cymodocée  : 

Peuple  libre  et  puissant,  dit-il,  cette  Chrétienne  est  entrée 
hors  de  son  rang  dans  l’arène;  elle  étoit  condamnée  à mourir  avec 
le  reste  des  impies,  après  le  combat  de  leur  chef:  elle  s’est  échappée 
de  la  prison.  Egarée  dans  Rome , son  mauvais  Genie , ou  plutôt  le 
Génie  de  l’Empire,  l'a  ramenée  à l’amphithéâtre.  « 

Le  peuple  cria  d’une  commune  voix  : 

« Les  dieux  l’ont  voulu  : qu’elle  reste  et  qu’elle  meure  ! » 

Un  petit  nombre  intérieurement  travaillé  parie  Dieu  des  misé- 
ricordes paroissoit  louché  de  la  jeunesse  de  Cymodocée  ; il  vouloit 
que  l'on  fit  grâce  à celle  Chrétienne  ; mais  la  foule  répétoit  : 

« Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure!  Plus  la  victime  est  belle,  plus 
elle  est  agréable  aux  dieux.  « 

. Ce  n’etoienl  plus  ces  enfants  de  Brutus  qui  maudissoientlegrand 
Pompée  pour  avoir  fait  combattre  de  paisibles  éléphants  ; c’étoient 
des  hommes  abrutis  par  la  servitude,  aveuglés  par  l’idolâtrie,  et 
chez  qui  toute  humanité  étoit  éteinte  avec  le  sentiment  de  la  liberté. 

Une  voix  s’échappe  des  décombres  de  l’amphithéâtre.  C’en  est 
fait  : Dorothée  renonce  à la  vie. 

<•  Romains  , s’écric-t-il , c’est  moi  qui  ai  tout  fait,  c’est  moi  qui 
celte  nuit  mômeavois  enlevé  cet  Ange  du  ciel  qui  vient  se  remettre 
entre  vqs  mains.  Je  suis  Chrétien  , je  demande  le  combat.  Puisse 
l'infâme  Jupitertomber  bientôt  avec  son  temple!  Puisse-t-il  écraser 
dans  sa  chute  ses  horribles  adorateurs!  Puisse  l’éternité  allumer 
ses  flammes  vengeresses  pour  engloutir  des  barbares  qui  restent 
insensibles  à tous  les  charmes  du  malheur,  de  la  jeunesse  et  de  la 
vertu  ! •• 

En  prononçant  ces  paroles,  Dorothée  renverse  une  statue  de 
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Mercure.  Aussitôt  l’attention  et  l’indignation  du  peuplese  tournent 
de  ce  côté. 

« Un  Chrétien  dans  l’amphithéâtre  ! Qu'on  le  saisisse  ; qu’on  le 
livre  aux  gladiateurs.  » 

Dorothée  est  entraîné  hors  de  ledilice , et  condamné  à périr  avec 
la  foule  des  confesseurs. 

Tout  à coup  retentit  le  bruit  des  armes:  le  pont  qui conduisoit 
du  palais  de  l’Empereur  à l’amphithéâtre  s'abaisse,  et  Galérius  ne 
fait  qu’un  pas  de  son  lit  de  douleur  au  carnage  : il  avoit  surmonté 
son  mal , pour  se  présenter  une  dernière  fois  au  peuple.  Il  sentoit 
à la  fois  l’Empire  et  la  vie  lui  échapper  : un  messager  arrivé  des 
Gaules  venoit  de  lui  apprendre  la  mort  de  Constance.  Constantin , 
proclamé  César  par  les  légions,  s’étoit  en  même  temps  déclaré 
Chrétien  , et  se  disposoil  à marcher  vers  Rome.  Ces  nouvelles,  en 
portant  le  trouble  dans  l’ame  de  Galérius,  avoienl  rendu  plus  cui- 
sante la  plaie  hideuse  de  son  corps  ; mais  renfermant  ses  douleurs 
dans  son  sein,  soit  qu’il  cherchât  à se  tromper  lui-même,  soit  qu’il 
voulût  tromper  les  hommes,  ce  spectre  vint  s’asseoir  au  balcon  im- 
périal, comme  la  Mort  couronnée.  Quel  contraste  avec  la  beauté, 

« la  vio , la  jeunesse,  exposées  dans  l’arène  à la  fureur  des  léopards  ! 

Lorsque  l’Empereur  parut,  les  spectateurs  se  levèrent , et  lui 
donnèrent  le  salut  accoutumé.  Eudore  s’incline  respectueusement 
devant  César.  Cymodocée  s’avance  sous  le  balcon  pour  demander 
à l’Empereur  la  grâce  d’ Eudore,  et  s’offrir  elle-même  en  sacrifice.  La 
foule  tira  Galérius  de  l’embarras  de  se  montrer  miséricordieux  ou 
cruel  : depuis  longtemps  elle  attendoit  le  combat  ; la  soif  du  sang 
avoit  redoublé  à la  vue  des  victimes.  On  crie  de  toutes  parts  : 

« Les  bêtes  ! Qu’on  lâche  les  bêtes  ! Les  impies  aux  bêles  ! » 

Eudore  veut  parler  au  peuple  en  faveur  de  Cymodocée , mille 
voix  étouffent  sa  voix  : 

•<  Qu’on  donne  le  signal  ! Les  bêtes  ! Les  Chrétiens  aux  bêtes  ! » 

Le  son  de  la  trompette  se  fait  entendre  : c’est  l’annonce  de  l’ap-  . 
pari  lion  des  bêtes  féroces.  Le  chef  des  Réliaires 1 traverse  l’arène, 
et  vient  ouvrir  la  loge  d’un  tigre  connu  par  sa  férocité. 

Alors  s’élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une  contestation  A 
jamais  mémorable  : chacun  des  deux  époux  vouloit  mourir  le 
dernier. 

•>  Eudore , disoit  Cymodocée , si  vous  n’étiez  pas  blessé , je  vous 
demanderais  à combattre  la  première  : mais  à présent  j’ai  plus  de 
force  que  vous , et  je  puis  tous  voir  mourir. 

• Gladiateurs  qui  combatloicat  a\ec  un  filet. 
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— •<  Cymodocée , répondit  Eudore , il  y a plus  longtemps  que 
vous  que  je  suis  Chrétien  : je  pourrai  mieux  supporter  la  dou- 
leur; laissez-moi  quitter  la  terre  le  dernier.  » 

. En  prononçant  ces  mots,  le  martyr  se  dépouille  de  son  man- 
teau ; il  en  couvre  Cymodocée,  atin  de  mieux  dérober  aux  yeux 
des  spectateurs  les  charmes  de  la  fille  d’Homère,  lorsqu’elle  sera 
traînée  sur  l’arène  par  le  tigre.  Eudore  craignoit  qu'uno  mort 
aussi  chaste  ne  lût  souillée  par  l’ombre  d’une  pensee  impure, 
même  dans  les  autres.  Peut-être  aussi  étoit-ce  un  dernier  instinct 
de  la  nature , un  mouvement  de  celte  jalousie  qui  accompagne  le 
véritable  amour  jusqu’au  tombeau. 

La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 

On  entend  gémir  la  porte  de  fer  delà  caverne  du  tigre  ; le  gladia- 
teur qui  i’avoit  ouverte  s’enfuit  ellrayé.  Eudore  place  Cymodocée 
derrière  lui.  On  le  voyoit  debout,  uniquement  attentif  à la  prière, 
les  bras  étendus  en  forme  de  croix , et  les  yeux  levés  vers  le  ciel. 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois. 

Les  chaînes  du  tigre  tombent,  et  l’animal  furieux  s’élance  en 
rugissant  dans  l'arène  ; un  mouvement  involontaire  fait  tressaillir 
les  spectateurs.  Cymodocée,  saisie  d’efiroi , s’écrie  : 

« Ah  '.  sauvez-inoi  ! » 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d’Eudore , qui  se  retourne  vers  elle. 
11  la  serre  contre  sa  poitrine,  il  auroit  voulu  la  cacher  dans  son 
cœur.  Le  tigre  arrive  aux  deux  martyrs.  11  se  lève  debout,  et, 
enfonçant  ses  ongles  dans  les  lianes  du  fils  de  Lasthénès,  il  dé- 
chire avec  ses  dents  les  épaulés  du  confesseur  intrépide.  Comme 
Cymodocée,  toujours  pressée  dans  le  sein  de  son  époux  , ouvroit 
sur  lui  des  yeux  pleins  d’amour  et  de  frayeur,  elle  aperçoit  la  tête 
sanglante  du  tigre  auprès  de  la  tète  d'Eudore.  A l’instant  la  cha- 
leur abandonne  les  membres  de  la  vierge  victorieuse  ; ses  pau- 
pières se  ferment  ; elle  demeure  suspendue  aux  bras  de  son  époux  , 
• ainsi  qu’un  (locoii  de  neige  aux  rameaux  d’un  pin  du  Ménaie  ou 
du  Lycée.  Les  saintes  mai  lyres , Eulalie  , Félicité,  Perpétue  , des- 
cendent pour  chercher  leur  compagne  ; le  tigre  avoit  brisé  le  cou 
d’ivoire  de  la  fille  d’Homère.  L’Ange  de  la  mort  coupe  en  souriant 
le  fil  des  jours  de  Cymodocée.  Elle  exhale  son  dernier  soupir  sans 
effort  et  sans  douleur,  elle  rend  au  Ciel  un  souille  divin  qui  sem- 
bloit  tenir  à peine  à ce  corps  formé  par  les  Grâces;  elle  tombe 
comme  une  fleur  que  la  faux  du  villageois  vient  d'abattre  sur  le 
gazon.  Eudore  ia  suit  un  moment  après  dans  les  éternelles  de- 
meures . on  eût  cru  voir  un  de  ces  sacrifices  de  paix  où  les  enfants 
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d’Aaron  offroient  au  Dieu  d'Israël  unê  colombe  et  un  jeune  taureau. 

Les  époux  martyrs  avoient  à peine  reçu  la  palme , que  l'on 
aperçut  au  milieu  des  airs  une  croix  de  lumière  , semblable  à ce 
Labarum  qui  fil  triompher  Constantin  ; la  foudre  gronda  sur  le  Va- 
tican , colline  alors  déserte , mais  souvent  visitée  par  un  Esprit 
inconnu-,  l'amphithéâtre  fut  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements; 
toutes’  les  statues  des  idoles  tombèrent,  et  l’on  entendit,  comme 
autrefois  à Jérusalem , une  voix  qui  disoit  : 

« Les  dieux  s’en  vont.  » 

La  foule  éperdue  quitte  les  jeux.  Galérius,  rentré  dans  son  pa- 
lais, s'abandonne  aux  plus  noires  fureurs;  il  ordonne  qu’on  livre 
au  glaive  les  illustres  compagnons  d'Eudore.  Constantin  parait 
aux  portes  de  Rome.  Galérius  succombe  aux  horreurs  de  son  mal  ; 
il  expire  en  blasphémant  l'Éternel.  En  vain  un  nouveau  tyran  s’em- 
pare du  pouvoir  suprême  : Dieu  tonne  du  haut  du  ciel  ; le  signe 
du  salut  brille;  Constantin  frappe;  Maxence  est  précipité  dans 
le  Tibre.  Le  vainqueur  entre  dans  la  Cité  reine  du  Monde  : les 
ennemis  des  Chrétiens  se  dispersent.  Le  prince,  ami  d’Eudore, 
s’empresse  alors  de  recueillir  les  derniers  soupirs  de  Démodoeus, 
que  la  douleur  enlève  à la  terre  , et  qui  demande  le  baptême  pour 
aller  rejoindre  sa  fille  bien-aimée.  Constantin  vole  aux  lieux  où 
l’on  avoit  entassé  les  corps  des  victimes  : les  deux  époux  conser- 
voient  toute  leur  beaute  dans  la  mort.  Par  un  miracle  du  Ciel , 
leurs  plaies  se  trouvoient  fermées,  et  l’expression  de  la  paix  et 
du  bonheur  étoil  empreinte  sur  leur  front.  Une  fosse  est  creusée 
pour  eux  dans  ce  cimetière  où  le  fils  de  Laslhénès  fut  autrefois 
retranché  du  nombre  des  fidèles.  Les  légions  des  Gaules,  jadis  con- 
duite-. à la  victoire  par  Euilore,  entourent  le  monument  funèbre 
de  leur  ancien  général.  L’aigle  guerrière  de  Romulus  est  décorée 
de  la  croix  pacifique  Sur  la  tombe  des  jeunes  martyrs,  Constantin 
reçoit  la  couronne  d'Auguste,  et  sur  cette  même  tombe  il  proclame 
la  religion  chrétienne  religion  de  l’Empire. 


FIN  DES  MARTYRS. 
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SUR  LE  PREMIER  LIVRE. 


première  remarque.  P.  41.  Muse  céleste. 

O M usa , tu  clie  (Il  caduc!]!  allori 
Non  circoildi  la  frnntc  in  Elicona.  etc. 

( 1 1 K lu  s unsn.  , canto  I , strof.  M, 

il.  P.  42.  L'Eternel,  qui  voyoil  les  verlus  fies  Clirëliens  s’afToiblir  dans 
la  prospérité,  permit  aux  Démons  de  susciter  une  persécution  nouvelle. 

Eusébe  a donné  la  même  raison  de  la  perséculion  sous  Dioclétien.  On  peu! 
remarquer,  au  reste,  que  celle  exposiliou,  tort  courte  et  tort  simple,  contient  ab- 
solument tout  le  sujet. 


ni.  P 12.  Démudocus  éloit  le  dernier  descendant  d’une  de  ces  familles 
Homérides. 

J'ai  adopté  la  Iradition  qui  convenoit  le  mieux  à mon  sujet  : on  sait  d'ailleurs 
que  les  Homérides  éloicnl  des  Rhapsodes  qui  réciloient  en  public  des  morceaux 
de  l' llmde  et  de  l 'Odyssée.  Le  nom  de  Démodocus  est  emprunté  de  l 'Odyssée. 
Démodocus  éloit  un  poêle  aveugle,  qui  chantoil  aux  festins  d'AlcinoQs  : ou  croit 
qu'Homèrc  s'est  peint  sous  la  ligure  de  ce  favori  des  Muses.  Par  la  action  de 
cette  famille  d’Homérc , j'ai  pu  faire  remonter  les  nucurs  Jusqu'aux  siècles 
héroïques  sans  trop  choquer  la  vraisemblance.  Il  est  assez  simple  qu'un  vieux 
prélrc  d'Homère,  dernier  descendant  de  re  poêle,  poêle  li.i-méme,  et  l'esprit 
tout  rempli  de  V Iliade  et  de  V Odyssée , ait  gardé,  pour  ainsi  dire,  les  moeurs 
de  sa  famille.  On  voil  dans  les  montagnes  d'Ècossc  des  clans  ou  tribus  qui  de- 
puis des  siècles  conservent  la  langue,  le  vêtement  cl  les  usages  de  leurs  pères. 
Sans  le  secours  de  cette  action,  peut-être  assez  heureuse  en  elle-même,  j'aurois 
perdu  le  charme  et  les  grands  Irai, s de  la  mythologie  d'Homère.  On  m’auroll 
alors  reproché,  très  justement , d'avoir  opposé  les  iiiamrs  chrétiennes  dans  toute 
leur  Jeunesse  et  leur  beauté,  aux  moeurs  païennes  dans  leur  décadence.  On 
voit  donc  ici  une  preuve  frappante  de  ma  bonne  foi , et  de  la  conscience  que  je 
mets  toujours  dans  mon  travail.  Certainement  les  petits  dieux  d'Ovide  et  les 
usages  de  la  Grèce  idolâtre  au  quatrième  siècle  n'auroicnl  pu  se  soutenir  un  seul 
moment  auprès  de  la  grandeur  du  christianisme  naissant  et  du  tableau  des  ver- 
tus évangéliques.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  oublier  que  Cvmodocée,  représentant 
les  beaux-arts  de  la  Grèce,  doit  sortir  de  cette  famille  Homéridc,  et  qu'elle  va 
devenir  chrétienne  pour  remettre  à la  Muse  sainte  la  lyre  d’Homère. 

iv.  P.  12.  Du  inonl  Talée,  chéri  de  Mercure. 


Montagne  de  Crète  où  Mercure  étoil  honoré.  Peul-étrr  avoit-elle  pris  son  nom 
de  Talus,  compagnon  des  travaux  de  llhadamante,  et  dont  le»  poètes  ont  fait 
un  géant  d'airain  , qui  combattit  les  Argonautes  et  fut  tué  par  les  enchantements 

de  Médée.  ( y ayez  Platon  et  Apollonius.  ) ^ 


Digitized  by  Google 


33fi  ‘ REMARQUES 

v.  t‘.  12.  Il  avoit  suivi  son  épouse  à Gorlynes,  ville  bâtie  par  le  fils  rlc 
Hhadamanthe,  au  bord  du  Léthé,  non  loin  du  plalane  qui  couvrit  les  amours 
d’Europe  et  de  Jupiter. 

Gorlynes  , une  des  cent  villes  de  la  Crète.  Hhadamanthe  est  devenu,  par  l'en- 
chantement des  poètes  , un  des  juges  des  enfers.  Le  Léthé , petite  rivière  de 
Crète , ainsi  nommée  parceque  ce  fut  sur  ses  bords  qu’llermionc  oublia  Cadmus. 
tes  Grecs,  ayant  remarqué  le  long  du  Léthé  une  espèce  de  platane  toujours 
vert,  publièrent  que  Jupiter  avoit  fait  naître  ce  platane  pour  cacher  ses  amours 
avec  Europe.  ( y ojez  les  mythologues,  les  géographes  et  les  voyageurs,  entre 
autres  Tournefort.  ) 

vi.  P.  12.  I.es  antres  des  Dactyles. 

I.es  Dactyles- Idéens  étoient,  selon  les  uns  , des  prêtres  de  Cybéle,  et,  selon 
les  autres,  une  espèce  d'hommes  religieui,  premiers  habitants  de  la  Crète.  Ils 
demeuraient  dans  les  cavernes  du  mont  Ida.  (y oyez  Sophocle,  Strabon,  Dio- 
dore  de  Sicile , etc.  ) 

vu.  P.  42.  Epicharis alla  visiter  ses  troupeaux  sur  le  mont  Ida.  Saisie  tout 
à coup  des  douleurs  maternelles , elle  mit  au  jour  Cymodocée. 

Iquostvtov,  fv  vgt*  /mt np 
ï xeertovra,  ««a’  ïi/JLOivTOi 

l'stvBcr  , ictl  G s Tsxtüvty  êu  trirrro,  itiskea. 

ItJAD. , liv.  IV,  V.  114. 

vin.  P.  15.  Dans  le  bois  sacré  où  les  trois  vieillards  de  Platon  s’étoient  assis 
pour  discourir  sur  les  lois. 

Allusion  à la  belle  scène  qui  commence  le  dialogue  sur  les  lois,  t Clinias  : En 
avançant,  nous  trouverons  dans  les  bois  consacrés  A Jupiter  des  cyprès  d'une 
hauteur  et  d'une  beauté  admirables,  et  des  prairies  où  nous  pourrons  nous  as- 
seoir cl  nous  délasser.  • ( Lois  Je  Plat.,  liv.  Ier,  trad.  de  M.  Grau.) 

ix.  P.  45.  De  regarder  avec  un  sourire  mêlé  de  larmes  cet  astre  char- 
mant, etc. 

Sourire  mêlé  de  larmes.  Andromaque  regarde  ainsi  Aslyanai: 

Asxjoudlv  ytlxrcro.  IlUD.,  liv.  VI,  V.  4SI. 

C'est  encore  Homère  qui  compare  Astyanai  à un  bel  astre  : 

Àltyxtov  inipt  /«/*. j.  Il.iso. , tir.  VI , v.  401 . 

x.  P.  45.  Or,  dansce  temps-là,  les  hahitantsde  la  Messéuiefaisoient  élever 
un  temple  à Homère. 

Presque  tontes  les  villes  qui  se  disputoient  la  gloire  d’avoir  donné  naissance 
à Homère  lui  élevèrent  des  temples.  Plolémée  Philopalor  loi  en  bâtit  un  magni- 
fique; Chio  célébrait  des  jeux  en  l'honneur  du  plus  grand  des  poètes;  Argos 
invoquoit  Apollon  et  Homère , etc. 

xi.  P.  45.  Poussé  par  un  vent  favorable , son  vaisseau  découvre  bientôt  le 
promontoire  du  Ténare,  et  suivant  les  côtes  d’OElylos,  de  Thalames  et  de 
Leuctres , il  vient  jeter  l’ancre  à l’ombre  du  bois  de  Cbeerius. 
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l.t  Ténar» , aujourd'hui  le  cap  Matapan , dernier  promontoire  de  la  laconie. 
On  y voyait  un  temple  de  Neptune  et  un  soupirail  qui  conduisoil  aui  enfers. 
OElylos , Thalames , Leuctres , etc.,  villes  situées  le  long  des  rAtes  de  la  I .aconit, 
au  revers  du  mont  Taygète,  dans  le  golfe  de  Messénle.  ( y oyez  Pausanias,  in 
Messen.)  Ces  villes  n’ont  rien  de  remarquable.  D’Anville  veut  trouver  OElylos 
dans  Belylo;  peut-être  Thalames  est-il  Calamate,  quoiqu’il  soit  plus  probable 
que  la  Calamate  moderne  est  la  Calamé  des  anciens.  Il  ne  faut  pas  confondre  la 
Leuctres  du  golfe  de  Messénie  avec  la  Leuctres  de  l'Arcadie , et  surtout  avec 
la  Leuctres  célèbre  par  la  victoire  d'Èpaminondas. 


xil.  P.  43.  On  y voyoit  le  Poète  représenté  sous  la  ligure  d’un  grand  llenve 
où  d’autres  fleuves  venoienl  remplir  leurs  urnes. 

Cet  ingénieur  emblème  fut  trouvé  par  l'antiquité,  et  c’est  ce  qui  a fait  dire  a 
Longin , en  parlant  des  Imitations  de  Platon  : • Il  a puisé  dans  Homère  comme 
dans  une  vire  source  dont  il  a détourné  une  infinité  de  ruisseaux.  ■ ( Traite  du 
sublmte,  cb.  u,  traducl.  de  Boileau.)  Que  je  serois  heureux  si  j'avois  puisé  à 
mon  tour  quelques  gouttes  d’eau  dans  cette  vive  source  ! 

XIII.  P.  43.  Le  temple  dontinoit  la  ville  d’Èpaminondas. 

C’est  Messène.  Elle  fut  bâtie  par  le  général  Ihébain,  après  qu'il  eut  battu  les 
Spartiates  et  rappelé  les  Messéniens  dans  leur  patrie.  Pcllegrin  ne  parle  point 
de  Messène.  L’abbé  Fourmont  la  visita  vers  l'an  17&4,  et  compta  trente-huit 
tours  encore  debout. 

Je  voyois  ces  ruines  à ma  gauche  en  traversant  la  Messénie  pour  me  rendre 
à Tripoliua,  au  pied  du  Ménale,  dans  le  vallon  de  Tégée.  M.  de  Pouqueville, 
venant  de  Navarin  (l'ancienne  Pylos) , et  faisant  à peu*près  la  même  roule  que 
moi , dut  laisser  ces  mêmes  ruines  à sa'droile.  (T oyez  Pausanias,  in  Messen.  ■ 
T oy âge  du  jeune  Anacharsis  ; Pcllegrin,  Voyage  au  royaume  de  Morcc ; 
Pouqueville,  y orage  en  Morce.) 

xiv.  P.  43.  L’oracle  avoil  ordonné  de  creuser  les  fondements  de  l’édifice 
au  même  lieu  qu’Arislomène  avoil  choisi  pour  enterrer  l’urne  d’airain  à la- 
quelle le  sort  de  sa  patrie  étoit  attaché. 

Tout  le  monde  eonuolt  les  fameuses  guerres  des  Spartiates  et  des  Messéniens. 
Ceux-ci,  au  moment  d’étre  subjugués,  eurent  recours  à la  rel'gion. 

• On  gardoit,  dit  Pausanias,  un  monument  auquel  éloit  attaché  le  salut  des 


« Messéniens.  Si  les  Messéniens  perdoient  ce  monument  sacré , ils  scroienl  en- 

• fièrement  détruits;  si  au  contraire  ils  le  conservoienl,  ils  se  relèveraient  un 

• jour  de  leur  ruine....  Arislomène  enleva  pendant  la  nuit  ce  monument,  et 

• l'enterra  dans  l’endroit  le  plus  désert  du  inonl  lthomc.  > 

Ce  monument  étoit  une  urne  de  brome  qui  renfermoil  des  lames  de  plomb 
sur  lesquelles  éloit  gravé  tout  ce  qui  avoil  rapport  au  culte  des  grandes  déesses. 
Épaminondas  retrouva  celle  urne,  rappela  les  Messéniens  fugitifs,  et  bâtit 
Messène. 


\v.  P.  43.  Les  flots  de  l’Amphise,  du  Pamistia  et  du  Balyra , où  l’aveugle 
Titamyris  laissa  tomber  sa  lyre. 

Le  Painisus  passoil  pour  le  plus  grand  fieuve  du  Péloponèsé;  j'ai  échoué  dans 
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ton  embouchure  avec  une  berque  qui  ne  llruil  que  quelque»  pouce*  d’eau. 
L’Amphise,  selon  Pausanin , te  jclle  dans  le  B Ijra  l.e  poêle  Thamyris,  ayant 
osé  délier  les  Mutes  liant  l'art  des  rhanis  , fut  vaincu.  Les  Motet  le  privèrent  de 
la  vue,  et  II  Jeta  de  dépit  ou  laissa  tomber  ( selon  d’autres  auteurs)  sa  lyre 
dans  le  Ralyra.  Plalon  veut  que  l'aine  de  Thamyris  soit  passée  dans  le  corps 
du  rossignol,  /'ove:  aussi  Homère  dans  Vllùiit.) 

xvi.  1*.  13.  Le  laurier  rose  et  l’attitlsie  aimé  de  Juimn. 

C’est  le  galilier  ou  l’agnus  caslut.  A Samo»,  cet  arbrisseau  étoil  consacré, 
et  l’on  prélcndoil  que  Junon  éloil  née  sous  son  ombrage.  J'ai  nommé  surtout 
ces  deux  arbrisseau!,  pareeque  je  les  ai  trouvés  à chaque  pas  dans  la  Grèce. 

xvii.  P.  15.  Andanies,  lénmin  des  pleurs  de  Mérope;Trirca,  qui  vil  naître 
Esiul  ipe:  Gerenie,  qui  conserve. le  tombeau  lie  Machaon  ; Plieres,  où  le 
pnideni  Cl  vase  reçut  ti'lphilus  l'arc  fatal  aux  amants  de  Peuelope;  el  Stéuy- 
clare  , retentissant  des  chaula  de  Tyrlée. 

• Crcsplionle,  dil  Pausanlas , épousa  Méropc....  I.es  anciens  rois  de  Metsénle 
faisoieni  leur  résidence  à Andanies.  • l.a  belle  tragédie  de  Vollairc  a fait  con- 
noilre  Méropc  à tous  les  lecteurs 

« Selon  les  Messéniens , dil  encore  Pausanlas , F.srulipe  éloll  né  à Trlcca , 
village  de  Messénie.  » Il  y a d'autres  Iraditious  sur  Esculape  : J'ai  suivi  celle 
qui  convenoll  à mon  sujel. 

• On  voilà  Gérénie,  dit  toujours  Pausanits,  le  tombeau  de  Machaon.  • 

Phères,  où  le  prudent  Ulysse  reçut  d’Iphilus  l’arc  fatal. 

Voici  le  passage  d’ildtnère  : 

• Cet  arc  éloit  un  don  d'Iphilus,  (Ils  d'Euryle,  semblable  aui  immortels. 
Iphlte  éloil  venu  dans  la  Messénie  ; Il  rencontra  l'lysse  dans  la  maison  du  gé- 
néreux Orsiloque.  » ( Oilyss.,  liv.  XXI.  ) 

D'après  cela,  j'ai  cru  pouvoir  placr  la  circonstance  du  don  de  l'arc  à Phères, 
puisque  Orsiloque  demeuroit  à Phères , d'après  le  témoignage  de  Pausanias  et 
d'Homère  lui-mème. 

El  Stényclare.  retentissant  des  ( liants  de  Tyrlée. 

J'ai  lu  Stényclare,  au  lieu  de  Slényrlèrc,  pour  l'oreille.  On  sait  que  dans 
les  guerres  de  Messénie  les  Lacédémoniens  demandèrent  un  général  aux  Athé- 
niens, el  que  ceux-ci  leur  envoyèrent  Tyrlée,  maître  d’école,  laid  el  boiteux. 
Les  ennemis  se  rencontrèrent  dans  la  plaine  de  Stényclare,  à un  endroit  ap- 
pelé le  Monument  du  Sanglier.  Tyrlée  éloll  présent  à l'action  , et  cnrouragcoit 
les  Lacédémoniens  par  des  espères  d'élégies  guerrières  que  loulr  l'antiquité  a 
louées  comme  sublimes.  Il  nous  reste  quelques  fragments  des  poésies  de  Tyrlée, 
dans  la  collection  des  petits  poêles  grecs.  ( Poet.  ÿi me.  min.,  pag.  334  ) 

xvin  P.  14.  Ce  beau  pays,  jadis  soumis  au  sceptre  de  l'antique  Nélée, 
présenloil...  une  corbeille  de  verdure  de  plus  de  huit  cents  s'ades  «le  lour. 

Nèlée,  chassé  d'Iolchos,  ville  de  Thessalie,  se  relira  chez  Apharcus , son 
cousin-germain,  qui  régnoil  en  Messénie.  Celui-ci  lui  donna  Pylos  cl  toute  la 
cote  maritime.  Apbaréus  eut  deux  lils , Lyueéc  el  Idas,  qui  firent  la  guerre  aux 
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Dioscures,  fl  qui  périrent  dans  celle  guerre.  La  Messénie  passa , par  leur  morl , 

(oas  la  domination  de  Nestor,  Ois  de  Nélée.  Quant  à l'étendue  de  la  Messénie, 

J'ai  suivi  le  calcul  de  l'abbé  Barthélemy,  qui  s'appuie  de  l'aulorilé  de  Slrabon, 
llb.  vin. 

XIX.  P.  (4.  Cet  horizon  , unique  sur  la  terre,  rappeloil  le  triple  souvenir 
de  la  vie  guerrière , etc. 

Toute  cette  description  de  la  Messénie  est  de  la  dernière  exactitude.  Elle  est 
hile  sur  les  lieux  mêmes , et  je  n'ai  rien  retranché  , rien  ajouté  au  tableau.  Un 

critique,  qui  m'a  traité  d'ailleurs  avec  politesse , [route  celte  phrase  singulière  : 

• Dessinent  dans  les  vallons  comme  des  ruisseaux  de  Oeurs  s ; mais  l'expres- 

sion p iroilra , je  crois  , très  juste  4 tous  ceux  qui  auront  visité  les  lieux.  Je 
n'ai  pu  rendre  autrement  ce  que  Je  voyois.  Presque  tous  le?  fleuves,  ou  plutôt 
les  ruisseaux  de  la  Grèce,  sont  a sce  pendant  l'été;  leurs  lits  se  remplissent 
alors  de  lauriers-roses , degaliliers,  de  genêts  odorants.  Ces  arbustes,  plantés 
dans  le  fond  du  rat  in.  lie  montrent  que  leurs  tètes  au-dessus  du  sol;  et  comme 
ils  suivent  les  sinuosités  du  torrent  desséché  ou  ilS  croissent,  leurs  cimes  fleu- 
ries, qui  serpentent  ainsi  au  milieu  d'une  terre  bidléc,  dessinent  réellement  è 
l'œil  des  ruisseaux  de  fleurs.  I.e  passage  suiiaut  de  mon  Itinéraire  sertira  de 
commentaire  à ma  description  de  la  Messénie  : • 

« Il  faisoil  encore  nuit  quand  nous  quittâmes  Modon,  autrefois  Mélhone,  en 

• Messénie.  (Le  ta  sseau  qui  m’avofl  pris  è Trieste  m'avoit  débarqué  i Modon.) 

« Je  croyots  encore  errer  dans  les  déserts  de  l’Amérique  : même  solitude,  même 
« silence.  Nous  traversâmes  des  bois  d'oliviers,  en  nous  dirigeant  au  midi.  Au 

• lever  de  l'aurore,  nous  nous  trouvâmes  sur  les  sommets  aplatis  de  quel- 

• ques  montagnes  arides  . où  nous  marchâmes  pendant  deux  heures.  Ces  som- 
« mets , labourés  par  les  torrents  , at  oient  l'air  de  guérels  abandonnés.  Le  Jonc 
« marin  cl  une  espèce  de  brujère  épineuse  et  flétrie  y croissoiénl  par  touffes  ou 

• par  bouquets.  De  gros  caïeux  de  lis  de  montagnes,  déchaussés  par  les  pluies, 

« paroissoient  çà  ci  là  à la  surface  de  la  terre.  Nous  découvrîmes  la  mer  au  • 

« travers  d'un  bois  d'oliviers  elair-semés.  Nous  descendîmes  dans  un  vallon  où 
« l'on  toyoit  quelques  champs  de  doura,  d'orge  et  de  coton.  Nous  traversâmes 

• le  lit  desséché  d'un  torrent,  où  croissoient  le  laurier-rose  et  l'agnus  castus, 

« Joli  arbrisseau  à feuilles  longues,  pâles  et  menues,  et  dont  la  fleur  lilas  un 

• peu  rolonncuse  s'allonge  en  forme  de  quenouille.  Junon  éloil  née  sous  cet  ar- 
« brisscau , célèbre  à Samos.  Je  cite  ces  deut  arbustes , pareequ'on  les  retrouve 
« dans  toute  la  Grèce,  qu'ils  décorent  presque  seuls  ces  suli.udes,  Jadis  si 

• riantes  et  si  parées,  aujourd'hui  si  nues  et  si  tristes  A propos  de  torrents 
*«  desséchés,  je  doit  dire  que  je  n'ai  vu  , dans  la  patrie  de  l'ilissus,  de  l'Alphée 
« et  de  I Èrjmanlhe , que  trois  fleuves  dont  l'urne  ne  iùl  pas  tarie  : le  Pamitus, 

• le  Cèphlse  il  l'Eurolat.  Il  faut  qu'un  me  pardonne  encore  l'espèce  d'indlffé- 
« rcnce  et  presque  d'impiété  avec  laquelle  j'écrirai  souvent  les  noms  les  plus 
« célèbres  ou  les  plus  harmonieux.  On  se  familiarise  malgré  soi,  en  Grèce, 

• avec  Thémistocle , Epaminondas , Sophocle  , Platon  , Thucydide  ; et  il  faut 
■ une  grande  religion  pour  ne  pas  franchir  leCItbéron,  le  Ménale  ou  le  Lycée, 

• comme  on  passe  des  monts  vulgaires. 

* Au  sortir  des  vallons  dont  je  viens  de  parler,  nous  commençâmes  â gravir 
« de  nouvelles  montagnes.  Mon  guide  me  répéta  plusieurs  fois  des  noms  in- 
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• connu*  ; niai»,  à en  juger  par  leur  position,  res  montagnes  dévoient  faire  une 

• partie  de  la  chaîne  du  mont  Théinalhia.  Nous  ne  lardâmes  pas  A entrer  dans  un 

• bois  charmant  de  vieux  oliviers , de  lauriers-roses,  d'esqulnes,  d'agnus castus 

• et  de  cornouillers.  Ce  bois  éloit  dominé  par  des  sommets  rocailleui.  Parvenus  à 

• celle  dernière  cime,  nous  découvrîmes  le  beau  golfe  de  Messénie , bordé  de 

• toutes  parts  de  hautes  montagnes,  entre  lesquelles  le  mont  llhome  se  dislin- 

• guoit  par  son  isolement , et  le  Taygete  par  ses  deua  flèches  aiguét.  Je  saluai 
« aussitôt  ces  monts  fameiis , par  tout  ce  que  je  savois  de  beaui  vers  à leur 

• louange. 

• Un  peu  au-dessous  du  sommet  du  Théiualbia,  en  descendant  vers  Coron, 
« nous  apercé  me  s une  misérable  ferme  grecque  dont  les  habitants  s'enfuirent 

■ à notre  approcha*  A mesure  que  nous  descendions , nous  découvrions  de  plus 

• en  plus  la  rade  et  le  port  de  Coron,  où  l'on  voyoit  quelques  bâtiments  à 

• l'ancre  : la  flotte  du  Capilan-I’acha  étoil  mouillée  de  l'autre  eôlé  du  golfe  vers 
« Calamale.  En  arrivant  à la  plaine  qui  est  au  pied  des  montagnes , et  qui  s'é- 

• tend  jusqu’à  la  mer,  nous  hpercùmes  un  village  au  centre  duquel  éloit  une 

■ espèce  de  chàleau-fort  ; le  tout  éloit  environné  d’un  cimetière  turc  couvert  de 
« cyprès  de  tous  les  âges.  .Mon  guide , en  me  montrant  ces  arbres , me  les 

• noinmoil  i'arysin.  Le  .Messénirn  d’autrefois  in’auroil  coulé  l'histoire  du  jeune 

• homme  dont  le  Mrssénien  d'aujourd'hui  n'a  retenu  que  la  moitié  du  nom. 

• Mais  ce  nom , tout  déliguré  qu'il  est , prononcé  sur  les  licui , à la  vue  d'un 

• cyprès  cl  des  sommets  du  Taygète , me  fil  un  plaisir  que  les  poètes  com- 

• prendront.  Je  me  disois  pourlaul,  en  regardant  ces  tombeaux  turcs  : Que 

• sont  venus  faire  ici  les  barbares  conquérants  du  rélopouèsc?  Ils  sont  venus 

• y mourir  comme  les  Messéniens.  Au  reste,  ces  tombeaux  étoient  fort  agréa- 

• blés  : le  laurier-rose  croissoil  au  pied  des  cyprès . qui  ressemblaient  à de 

• grands  obélisques  ; des  milliers  de  tourterelles  voltigcoicnl  parmi  ces  om- 

• brages;  l'herbe  flolloil  autour  de  la  petite  colonne  funèbre,  surmontée  du 
« turban  ; une  fontaine  bâtie  par  un  pieux  shérif,  et  qui  sorloil  de  son  tom- 

• beau,  répandoit  son  eau  dans  le  chemin  pour  le  voyageur.  On  se  seroil  vo- 
« lonliers  arrêté  dans  ce  cimetière,  où  le  laurier  de  la  Créée , dominé  par  le 

• cyprès  de  l'Orient . semblait  rappeler  la  mémoire  de  deux  peuples  dont  la 

• poussière  reposoil  dans  ce  lieu. 

« Nous  mimes  une  heure  pour  arriver  de  ce  cimetière  à Coron.  Nous  inar- 

■ chômes  a travers  un  bois  coulinu  d'oliviers  , piaulé  de  froment  à demi  roois- 

• sonné.  Le  terrain,  qui  de  loin  paroll  une  plaine  unie,  est  coupé  par  des 

• ravines  inégales  et  protondes.  M.  Niai,  alors  consul  de  France  à Coron,  me 

• recul  avec  cette  hospitalité  par  liquelle  les  consuls  du  Levant  sont  si  rcma»- 
« quables.  Il  voulut  bien  me  loger  chez  lui.  Il  renvoya  mon  janissaire  de  .Vlo- 
« don,  et  me  donna  un  de  ses  propres  janissaires,  pour  traverser  avec  moi  la 
« Moréc  et  me  conduire  à Athènes.  Ma  marche  fut  ainsi  réglée.  Je  ne  pouvois 

• me  rendre  à Sparte  par  Calamale,  que  l'on  prendra  si  l'on  veut  pour  Cala- 
« thion,  Cardamylc  ou  Thalamcs  , sur  la  côte  de  la  Laconie  , presque  en  face 

• de  Coron  : le  Capilan-Pacha  éloit  en  guerre  avec  les  Maniolles;  ainsi  la 

• roule  par  Calamale  m'étoll  fermée  : il*  fut  donc  arrêté  que  je  prendrais  un 

• long  détour,  que  je  passerais  le  défilé  des  Portes , l'un  des  llermæuin  de  la 

• Messénie  ; que  je  me  rendrais  à Tripolizza  , atin  d'obtenir  du  pacha  de  Morée 

• le  lirman  nécessaire  pour  passer  l’isthme;  que  je  reviendrais  de  Tripolizza  à 
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« Sparte,  et  que  de  Sparte  je  prendrois  par  la  montagne  le  chemin  d'Argot,  de 
« Mycèncs  et  de  Corinthe. 


« La  maison  du  consol  dominoit  le  golfe  de  Coron  ; je  voyois  de  ma  fenêtre  la 
« mer  de  Messénie  , peinte  du  plus  bel  azur  ; devant  moi , de  l'autre  côté  de  cette 
« mer,  s’élevoit  la  haute  chaîne  du  Taygètc , couverte  de  neige  , et  justement  com- 
« parée  aux  Alpes  par  Strabon,  mais  aux  Alpes  sous  un  plus  beau  ciel. A ma  droite 
« s'étendoit  la  pleine  mer;  ef  à ma  gauche,  au  fond  du  golfe,  je  dérouvrois  le 

■ mont  Ilhomc,  isolé  comme  le  Vésuve,  et  tronqué  comme  lui  à son  sommet. 
« Je  ne  pouvois  m'arracher  à ce  spectacle.  Quelles  pensées  ne  m'inspiroil  point 
« la  vue  de  ces  côtes  silencieuses  et  désertes  de  la  Grèce,  où  l’on  n'en  tend  que 
« l’éternel  sifllement  du  mistral  et  le  gémissement  des  flots  ! Quelques  coups  de 
« canon  que  le  .Capitan-Pacha  faisolt  tirer  de  loin  à loin  contre  les  rochers  des 
« Maillot  les , inlerrompoient  seuls  ces  tristes  bruits  par  un  bruit  plus  triste  encore. 
« On  ne  vu)  oit  sur  toute  l'étendue  de  la  mer  que  la  flotte  de  ce  chef  des  Barbares  ; 
« elle  rue  rappeloit  les  pirates  américains , qui  plantoient  leur  drapeau  sanglant 
« sur  une  terre  inconnue  , et  prenoient  possession  d’un  pays  enchanté,  au  nom 
« de  la  Servitude  et  de  la  Mort  ; ou  plutôt  je  croyois  voir  les  vaisseaux  d'Alaric 

■ s’éloigner  de  la  Grèce  en  cendres , emportant  la  dépouille  des  temples , les 

■ trophées  d'OIympie  et  les  statues  brisées  de  la  Liberté  et  des  Arts. 

• Je  quittai  Coron  le  14  août,  à deux  heures  du  matin,  pour  continuer  mou 
• voyage  , etc. , etc.  » 

x\.  P.  1 1.  Comme  un  jeune  olivier  qu’un  jardinier  élève  avec  soin 

o7ov  & t pi  pu  ipvo c àvip  ipiBmUi 

Xrupta  iv  wVo)'-,  66'  A>c<  ù*xci$pv%iv  vfap  , 

Kat)àv  , Tl MOùïJ  , 70  oi  71  «VOtxi?OVCOV9(V 
Ilot «v if*'** , xett  re  Çpvtt  «v9«r  }«vxi. 

lLfe*D.,  lit.  Xm,T.  SS.  1 1 

Je  n’ai  pas  tout  imité  dans  cette  belle  comparaison.  Pythagoreavoit  une  telle  ad- 
miration pour  ces  vers,  qu’il  les  «voit  mis  en  musique,  et  qu’il  les  chantoit  en 
s’accompagnant  de  sa  lyre.  % 

xxi.  P.  14.  Hiéroclè*  avoit  demande  Cymodorée  pour  épouse. 

Voilà  la  première  pierre  de  l’édifice.  Le  motif  du  refus  de  Démodocus  et  du 
dégoût  de  Cymodocée  est  justifié  par  le  caractère  et  la  personne  d’Iliéroclès. 

XXII.  P.  15.  lia  disoient  les  maux  (pii  sont  le  partage  des  enfants  delà  terre. 

Tout  ce  qui  suit  fait  allusion  à divers  passages  de  l’ Iliade  et  de  l 'Odffaéê.  C'est 
l lysse  ((ni  regrette  de  mourir  avant  d’avoir  revu  la  famée  qui  s’élève  de  ses 
foyers  ; ce  sont  les  frères  d’Andromaque  qui  furent  tués  par  Achille  lorsqu’ils 
garduicnl  les  troupeaux , etc.  . ^ 

wiii.  P.  15.  Lorsque,  ladossée  contre  une  colonne,  elle  toumoit  ses 
fuseaux  à la  lueur  d’uue  flamme  éclatante. 

..  lî  P iv  «îr/ÿ  . 

H/ù/x v#  srp-étÿ'vi  sMnÔŸp  jp*  . MlhOxt 

KiVa/t/lvtivv  f/i’jjiii  fit'  tt*?'  ôirtsOtv. 

OjpSü. , Itv.  vi,  v.  305. 
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xxiv.  P.  15.  Celle  modération , sœur  de  la  vérité,  sans  laquelle  tout  est 
mensonge. 

Ea  supprimant  ici  les  deux  virgules , on  a fait  une  phrase  ridicule  , par  laquelle 
Je  dirais  que  tout  est  mensonge  sans  la  vér.té.  Voilà  la  buiiue  foi  de  la  critique. 

XXV.  P.  15.  On  jour  elle  étoil  allée  au  loin  cueillir  le  dictante  avec  son  pèt  e. 

Le  dicta  me , renommé  en  Crète  , croit  aussi  sur  plusieurs  montagnes  de  U 
Grèce , où  Je  l'ai  remarqué. 

x-xvi.  P.  15.  Us  a voient  suivi  une  biche  blessée  par  un  archer  d’OEchalie. 

Non  ilia  feris  incogniia  capri» 

Uramina , cum  lergo  Volucres  brsere  sagill®. 

.Exclu. , xii.àU. 


xxvii.  P.  15.  Le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  Nislnr  et  la  plus  jeune 
de  ses  filles,  la  belle  Poiycaste.éloienl apparus  à des  chasseurs,  dan»  les  bois 
d’ira. 


poljcasle  conduisit  Télémaque  au  bain , lorsqu’il  vint  demander  à Nestor  des 

nouvelles  de  son  père.  (OdrJSM.tiv.  in.)  ...  , 

Il  T avoil  en  Messenie  une  ville,  une  montagne  et  une  rivière  du  nom  d Ira.  Le 
siège  d'Ira  . par  les  Lacédémoniens . dura  ouïe  ans , et  fini  par  la  captivité  et  la 
dispersion  des  Messénicns.  (Pausauias.) 


xxviii.  P.  15.  La  fête  de  Diane-Limnalide  approchoit Cette  pompe, 

cause  funeste  des  sruerres  antiques  de  Lacédémone  et  de  Messèue 

• Diane-Limnatide  avoil  un  temple  sur  les  frontières  de  la  Messénle  et  de  la 
. Laconie.  De  jeunes  filles  de  Sparte,  étant  venues  A la  fête  de  la  déesse,  furent 
« violées  par  les  Messénicns.  » (Pausanias.;  De  là  les  guerres  de  Messéne 

XXIX.  P.  16.  La  statue  de  Diane,  placée  sur  un  autel 

C’est  la  Diane  antique  du  Muséum. 

xxx.  P.  16.  Cynwdocée  , à la  tôle  de  ses  compagnes,  égales  en  nombre 
aux  nymphe*  Oceanles,  «donna  l'Iivuiiie  à la  Vierge  Blanche. 

Les  nymphes  Océanie»  éloienl  au  nombre  de  soixante , et  formoient  le  cortège 
de  Diane  Diane  parlagcoil  avec  Minerve  le  surnom  de  Vierge  Blanche , a cause 
de  sa  virginité. 

XXXI.  P.  16.  Diane  , souveraine  des  forêts,  etc. 

Fhœbo,  «jlTarumquo  polens  Diana, 


dalc  qua  prccamw^^ 

Tempore  bac  ru, 

Quo  sibyllmi  monuerc  »<*r*ua 
Vlrgiucs  tecla» , puerttvquc  caslo*  , 
Dts.qutbu-  -epiera  placuere  colle», 
Dicere  caruico 

• r • ■ . -.•••'  " ' ' ' 

Di  probos  more»  docili  Juveni*. 
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Di  K'nfctuli  pUridie  quielem, 

Runiula’  gnili  iJalc  reinquc  prolcmque, 


El  ilocus  omnc.  Iloi. , Corm.  sec. 


Les  lecteurs  qui  compareront  mm  hymne  à celui  d'Horace  verront  bien  que  je 
dilTère  de  mon  modèle  sur  une  foule  de  points. 

xxxii.  P.  4T.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à la  reine  du  silence. 

On  oITroil  à Diane  des  fruits , des  bœufs , des  béliers , des  cerfs  blancs.  J'ai  cru 
pouvoir  hasarder  l'eipression  de  reine  du  silence , d'après  uuc  cipression  d’Ho- 
race. 

xxxiti.  P.  <7.  C’éloil  une  de  cea  nuits  dont  les  ombres  transparentes 

Je  n'al  rien  imité  dans  celle  description,  hors  le  dernier  Irait,  qui  est  d’Ho- 
mcre  : Assis  dans  la  vallée , le  berger , etc. 

XXXtv.  P.  17.  Ces  retraites  enchantées , où  les  anciens  avoient  placé  le 
berceau  de  Lycipgue  et  celui  de  Jupiler. 

On  sait  que  Jupiter  fut  élevé  en  Crète , sur  le  mont  Ida  ; niais  une  autre  tradi- 
tion vouloit  qu.'il  eût  été  nourri  sur  le  mont  Ilhome.  [I  ojcl  Pausanias , in  Alet- 
sen.)  J'ai  suivi  celte  trjdiliun. 


xxxv.  P.  17.  De  Cybèle  descendue  dans  le  bois  d'OEclu  _j. 

OEcbalic , en  Messénie , éloit  conftcréc  par  les  rhyslères  des  grandes  déesses. 

xxxvt.  P.  47.  Le»  hauteurs  de  Thuria. 

A six  stades  de  la  mer,  vous  trouverez  Phèrcs  ; ensuite,  quatre-vingts  stades 
plus  haut,  dans  les  terres,  est  la  ville  de  Thuria.  Homère  la  nomme  Anlhéa. 
(Pausanias,  in  cap.  xm  ) • Æpela  nunc  Thuria  vocalur , » dit  Strabon  : 

« toz  Celsam  slgoidcat , quod  nomen  inde  babel , quod  in  subllml  colle  est  sita.  « 
(Lib.  vin.) 

xxxvii.  P.  47.  Le  lahyrinlhe . dont  la  danse  des  jeunes  Cretoises  i mi  toi  t 
encore  les  détours. 

On  croit  que  la  danse  créloisc  connue  sous  le  nom  d'Ariadnc  ètoit  une  imitation 
des  circuits  du  labyrinthe.  Homère  la  place  sur  le  bouclier  d'Achille. 

xxxviii.  P.  18.  Une  source  d’eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers. 


OOVSS  , liv.  XVII,  v.  sos. 

xxxix.  P.  18.  Tel  un  successeur  d' A pelles  a représenté  le  sommeil 
d’Eudyminn. 

Il  éloit  biea  juste  que  je  rendisse  ce  foihlc  hommage  é l'auteur  de  l'admirable 
tableau  d'Alala  au  tombeau.  Malheureusement  je  n'ai  pas  l'art  (je  >|  Girodct , et 
tandis  qu’il  embellit  mes  peintures,  fai  bien  peurdegèler  les  siennes.  Au  reste, 


T afi  «f/tfouv  •jfkT9rpi?t*rt  ?»  SJïoç 
nûwwl  rVKJOTtptf.  Kar*à  /Ml»  U&Y 

rv  </  «fr/crç  f r^jninût  rtrvxro 

Vvfipûui-j , &Qi  «i vreç  i«i£èiÇe9/ov  bfinu. 
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ce  tableau  du  sommeil  d'Eudorc  n’est  pas  tout  à fait  semblable  au  tableau  du 
sommeil  d'F.ndymion , par  M.  Girodet.  J'ai  pris  quelques  détails  du  bas-relief 
qu’on  voit  au  Capitole , et  qui  représente  le  même  sujet. 

xi..  P.  1 8.  Et  jamais  ma  mère , déjà  tombée  sous  vos  coups , ne  fut  orgueil- 
leuse de  ma  naissance  ! 

Allusion  à l’aventure  de  Nlobé. 

xli.  P.  18.  Comment  ! dit  Cf  modocée est-ce  que  tu  n’es  pas  le  clias- 

senr  Endymion  ? 

Cette  rencontre  d'Eudore  et  de  Cymodocée  a paru  généralement  faire  plaisir. 
Oui  qui  l'ont  critiquée  ont  trouvé  que  Cymodocée  parloit  trop  pour  une  jeune 
Grecque,  et  ils  ont  prétendu  que  cela  pécboil  contre  la  vérité  des  mœurs.  J’ai 
une  réponse  bien  simple  à faire:  c’est  Homère  qui  eslle  coupable.  Nausicaa  parie 
bien  plus  longuement  à Ulysse  que  Cymodocée  à Eudorc.  Les  discours  de  Nausicaa 
sont  même  si  longs , qu'ils  ocruperoient  trop  de  place  ici , et  je  suis  obligé  de  ren- 
voyer le  lecteur  à l’original.  (Voyei  VOHjraée,  liv.  vt.)  Ces  longs  bavardages, 
si  j'ose  proférer  ce  blasphème , ces  répétitions , ces  circonlocutions  hors  du  sujet, 
sont  un  des  caractères  du  style  homérique  Je  devois  les  imiter,  surtout  au  moment 
de  la  rencontre  de  mes  deux  principaux  personnages , pour  faire  contraster  la 
prolixité  païenne  avec  le  laconisme  du  langage  chrétien.  Quant  à l’anacbronismc 
de  mœurs , je  me  suis  expliqué  dans  la  remarque  tir.  Si  j’avols  besoin  de  quel- 
que autre  autorité  après  celle  d'Homère , je  la  trouverois  dans  les  tragiques  grecs. 
Iphigénie,  dans  Vlphigcnie  en  A uhdr , confie  ses  douleurs  au  chœur,  composé 
des  femmes  dcCbalcis , qu'elle  n'a  jamais  vues  ; elle  veut  avoir  l’éloquence  d'Or- 
phée, pour  toucher  Agamcmnon  ; elle  s'adresse  aux  forêts  de  la  Phrygie,  aux 
montagnes  d'Ida  ; elle  parle  des  eaux  limpides , des  prés  Oeuris  où  croissent  la 
rose  et  l'hyacinthe;  elle  entasse  cent  autres  lieux  commuos  de  poésie,  étrangers 
au  sujet.  Electre , dans  les  Choéphuret  d'Eschyle , reconnoll  promptement  Oreste  ; 
mais  quels  interminables  discours  ne  tient-elle  point  è son  frère , étranger , in- 
connu d'elle,  dans  Sophocle  et  Euripide  1 Nos  grands  poêles  ont  si  peu  songé  k 
cette  prétendue  invraisemblance  de  mœurs,  qu'en  imitant  les  anciens , ils  ont  tou- 
jours fait  parler  très  longuement  les  jeunes  princesses.  J'ai  tort  de  réfuter  sé- 
rieusement ce  qu'on  n’a  pu  donner  pour  une  critique  sérieuse. 

xi. il.  P.  19.  Je  suis  Mlle  d’Homère  aux  chants  immortels. 

Cela  n’est  pas  plus  extraordinaire  que  d’enlendre  Nausicaa  conter  sa  généalogie 
et  l'histoire  de  son  père  et  de  sa  mère  à Ulysse,  qu’elle  a trouvé  tout  nu  dans  un 
buisson.  Quand  on  veut  chicaner  un  auteur,  il  faut  au  moins  savoir  de  quoi  l’on 
parle. 

XLIII.  P.  19.  La  Nuit  sacrée,  épouse  de  l’Erèbe,  et  mère  des  Hespérides 
et  de  l’Amour. 

Lorsqu’il  y a plusieurs  traditions  sur  un  sujet , je  prends  la  moins  connue  ou 
la  plus  agréable,  pour  rajeunir  les  tableaux  mythologiques  : c’est  pousser  loin 
l'impartialité.  Ainsi , l’Amour,  qu'on  fait  fils  de  Vénus , est  ici  enfant  de  la  Nuit  : 
allégorie  presque  aussi  agréable  et  beaucoup  plus  ignorée  que  la  première. 
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xliv.  P.  20.  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire  du  Très-Haut. 
« Cœli  enarrant  gloriam  ltci.  » ( Ptalm.,  xvm , i.) 

xtv.  P.  20.  Ils  me  vendirent  à un  poil  de  Crète , éloigné  de  Gortyne,  etc... 
Lébène...  Tliéodosic...  Milet. 

Lébène  étolt  le  port,  ou,  comme  on  parle  dans  le  Levant,  l’échelle  de  Gor- 
tyne. Il  étoil  éloigné  de  celle  ville  de  qualre-vlngt-dii  si  ides , selon  Slrabon. 

• Dislat  ab  Africo  mari  el  Lebenc  uavali  suo  ad  stadia  le.  • (Slrab  , lib.  x.  J 

rhéodosie  éloil  une  ville  de  la  Cbersonèse  Taurique , abondante  en  blé  qui  se 
vendolt  dans  tout  le  Levant.  • Post  monlana  Ista  urbs  sequilur  Theodosia,  campo 

• prædita  fertili , cl  portu  vel  rcnlum  liavibus  recipiendis  apto...  Toia  regio  fru- 

• menti  ferai  est.  • (Slrab.,  lib.  vil , pag.  309.  ) 

vlvi.  P.  20.  Les  cruelles  Ilitliyes. 

Déesses,  Olles  de  Junon.  F.lles  présidoienl  aux  accoucbcmenls.  Eurymédusc  les 
appelle  cruelles,  parcequ'Épirharis  mourut  en  donnant  le  jour  à Cymodocéc. 
Diane  est  invoquée  dans  Horace  sous  le  nom  d’Ilithye  : 

Rite  maluros  aperire  parlus 

Lcnis  llilhyia,  tuere  maires.  lion.,  Carm.  Sec. 

\ t.x  il.  P.  21.  Je  le  balançois  sur  mes  genoux  ; lu  ne  voulois  prendre  de 
nourriture  que  de  ma  main. 

Phoenix  dit  à peu^rés  la  même  chose  i Achille,  el  avec  encore  plus  de  naïveté. 

Owr  U J*ït‘  üvxi , evr*  iv  /Ar/cbooi  «à*s*0*(, 
ïlfliv  Sri  f I v’  ie'  i/toistv  fyw  yovvKot  x«0t97«r  . 

Ofoo  T UIXIUI  X*i  slvov  (*< 7y.,j V, 

nO»«t  JlAOl  XKTI  îtXIXÇ  I*  i 7 7 1 V f 7 7 7 yirivx 

Oivov,  à*$Ê)yÇwvfv  wx*«5  cDr/eivq. 

lu  AD.,  liV.  IX,  V.  XB7. 

\Lvnr.  P.  21.  Il  part  comme  un  aigle.  • 

lis  as*  j»sjv<r*î  àxl'.t,  yiavxwrt?'  Aéiyy  , 

*y»y  ùto/xivc-  Onvss.,  liv.  ut,  v.  371. 

xlix.  P.  21.  Elle  détourna  la  tète,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de 
mourir. 

On  croyoit  que  la  manifestation  subite  de  la  Divinité  donnolt  la  mort.  ( P oyez 
uue  noie  de  madame  Dacier  sur  tiu  passage  du  xvu  livre  de  VOdjuee.) 

L.  ,P.  21.  Et  passant  les  fontaines  d’Arsinoé  et  de  Clepsydra. 

« On  y voit  (sur  le  mont  Ilhomc)  une  fontaine  nommée  Arsinoé:  elle  reçoit 
"l'eau  d’uneaulre  fontaine  appelée  Clepsydra,  » ( Pausanias,  in  Messeit.,  cap.  xxxt.) 

t.l.  P.  21.  Ce  père  malheureux  étoil  assis  à terre,  près  du  foyer;  la  tâte 
couverte  «l'un  pan  de  sa  robe  , il  arrosoit  les  cendres  de  ses  pleurs. 

Tout  le  monde  sait  que  les  suppliants  et  les  malheureux  s'asscyoient  au  foyer 
parmi  les  cendres.  (Voyez  VUitriiéc,  liv.  xvi  ; et  Plutarque,  dans  la  Vie  do 
Thémistocle.  ) 
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lu.  P.  81  ■ Tel»  sont  le»  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseaux  , lorsque  la 

miie  apporte  la  nourriture  à ses  petits. 

On  a critiqué  celle  comparaison  : on  a dit  que  la  douleur  ou  la  joie  morale 
ne  puuvoit  jamais  être  comparée  au  mouvement  de  la  douleur  ou  des  besoins 
physiques.  S'il  en  éloil  ainsi , il  faudroit  renoncer  à toute  comparaison  , et  même 
à toute  poésie:  car  les  comparaisons  et  la  poésie  consistent  surtout  à transpor'cr, 
pour  ainsi  dire,  le  physique  dans  lo  moral , et  le  moral  dans  le  physique. C'est 
ce  qui  est  reconnu  par  tous  les  critiques  dignes  de  porter  ce  nom. 

Au  reste , cette  comparaison  se  trouve  dans  Homère  , et  presque  dans  lea  mêmes 
circonstances  où  elle  est  placée  ici.  ( Udjrtsée  , liv.  xvi.  ) 

Lin.  P.  21 . On  aurait  vu  ion  |>ère  , racontant  sa  douleur  au  Soleil. 

Usage  antique  qu'on  retrouve  dans  les  tragiques  grecs.  Jocasle , dans  Us  Phé- 
nii  iennes , ouvre  la  scène  par  un  in  'oologue  où  elle  apostrophe  l'astre  du  jour. 
De  là  le  beau  vers  de  Virgile , et  l'un  des  plus  beaux  vers  de  son  illustre  tra- 
ducteur : 

Sulem  qui*  dicere  talsum 
Audeat  ? 

Qui  pourroil,  A Soleil,  l’accuser  d'tmpoitore? 

Liv.  P.  22.  La  destinée  d’un  vieillard  qui  meurt  sans  enfant»  est  digne  de 
pitié . etc. 

Imitation  de  Solon.  Ce  grand  législateur  étoit  poêle.  Il  nous  reste  de  lui  quel- 
ques fragments  d'une  espèce  d'élégie  politique.  ( In  min.  Pqj^.  Graec.  ) 

lv.  P.  22  Alt  ! je  ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus  mortel  quand  on  cesse- 
rait de  m'appeler  le  père  de  Cymodocée  ! 

Formule  touchante  empruntée  des  Grecs.  Ulysse  s'en  sert  dans  V Iliade  en  par- 
. -lant  de  Télémaque. 

LVi.  P.  22.  Et  nous  avons  cyaint  les  soupçons  qui  s’élèvent  trop  souvent 
dans  le  cœur  des  enfants  de  la  terre. 

Av*Çv>of  yàfl  t eifiùv  Ici  y/i'jÀ  çvX  dvô^-ûirwv. 

Odïss.  , liv.  vu,  v.  507. 

lvii.  P.  22.  Euryméduse,  repartit  Déinodocus. quelle*  paroles  sont  échap- 
pées à les  lèvres  ! Jusqu’à  présent  tu  u’avois  pas  paru  manquer  de  sagesse , etc. 

0 j fitv  vêtues  t 7 7 a , Boxéot  , Krruvrj  , 

T à rtjStv  Axbfl  fsr»  vvv  y* , irirç  £,< . vsiccar  /SxÇflf. 

Odïss.,  liv.  iv,  v.  St. 

lviii.  P.  22.  La  colère . comme  la  faim , est  mère  des  mauvais  conseils. 

Et  malcsuada  lames.  Viao.,  vi,i7».  . 

I.IX.  P.  23  Qui  pourrait  égaler  les  Grâces,  surtout  la  plus  jeune,  la  divine 
Pasithée  ! 

Les  noms  ordinaires  des  Grâces  sont  Aglaé , Thalic  cl  Luphrosinc.  Homère 
nomme  la  plus  jeune  Pasithée , et  il  a été  suivi  parSlace. 

lx.  P.  23.  Orphée,  Linus,  Homère , ou  le  vieillard  d’Ascrée. 
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Poètes  connus  de  tout  le  monde.  Hésiode  est  le  vieillard  d’Ascrée. 

Ascræumque  cano  romana  per  oppirta  carnien. 

Virg.,  Geo» g.,  II,  176. 

lxi.  P.  23.  Pliilopœmen  et  Polybe  aime  de  Calliope,  fille  de  Saturne  et 
d’Aslrée. 

Philopœmen , le  dernier  des  Grecs , et  Polybe  1’bistorlen , étolent  de  Mégalo- 
polis  en  Arcadie.  C.illiope,  prise  ici  pour  l'Histoire,  éloil  fille  de  Saturne  et 
d’Aslrée,  c'est-à-dire  du  Temps  el  de  la  Justice.  Voici  le  commencement  de 
la  généalogie  du  principal  personnage  qui  doit  représenter  les  héros  de  la  Grèce. 
Le  nom  d’Eudore  est  tiré  d'Homère.  Eudore  étolt  un  des  compagnons  d’Achille. 

lxiï.  P.  23.  Dicé,  Irène  et  Eunnmie. 

Noms  des  Heures , d'après  Hésiode , qui  n’en  compte  qiie  trois.  Elles  étoient 
fille»  de  Jupiter  et  de  Thémis. 

lxiii.  P.  23.  Un  esclave,  tenant  une  aiguière  d’or  el  un  bassin  d’argent, 
verse  une  eau  pure  .sur  N s mains  du  préire  d'Homère. 

JLifl'jiÇx  c?  àu^ieo/Oi  */>o x&p  iriyevt  fipc'Ji* 

KoJji,  xpvitiy . 'jwtfl  Apyvpioio  >*entO{.  Odtss.,  lit.  vn,  v.  17*. 

lxiv.  P.  23.  Ce  Tut  en  vain  qu’elle  pria  la  Nuit  de  lui  verser  la  douceur  de 
ses  ombres. 

Il  y avoit  dans  les  éditions  précédentes  Y ambroisie  de  ses  ombres , expression 
grecque  que  j’avois  essayé  de  faire  p isser  dans  notre  langue  ; mais  outre  qu’on 
ne  peut  pas  dire  verser  de  l'ambroisie , J’ai  trouvé  ce  tour  un  peu  recherché. 

lxv.  P.  23.  Il  emboîte  l’essieu  dans  des  roues  bruyantes,  etc. 

• îlfil  t*  ây?'  àx*tvet  Ooûi  xtt/xirj'Xa  xûx>* 

Xâ)xea,  è/rixvsyx,  atfnpko  aÇovt  àypt;. 

T»»  ifrot  Irw«  *f  Otroi  , «àvàp  vetpSex 

XôXks'  ixisnjrpx  Kpoixpvpi rx  , Srxjyx  ifieSau. 

Il >5a»*t  cP  àf/vpo\j  ùei  Kipiîp',yoi  dyporiputdtv 
bifp Oi  <flrx/9VMQ(«  *xt  if/vpiotet*  iyditv 
ÈvzhxTxr  fotx l oï  Ktptfpo/jLOi  scvrvyéç  tiw 
Tgj  J dpyôptoç  ôvybç  *i) cv-  xirip  le  uxp w 

Aï«  xp'j7tiov  xxXbv  tuyiv,  tv  fk  'iivxfjot 
K à)’  e£*)«,  yicè  Çyyàv  ijy*y«v  H p* 

ïcitovç  oà/yc&oV;  , ysyxjï  ipifoi  xxl  ILTAD.,  Ht.  V,  V.  7Î8. 

lxvi.  P.  24.  C*etnil  une  coupe  de  bronze  à double- fond  . etc. 

Toute  cette  histoire  de  la  coupe  est  faite  d’après  Y Iliade  et  la  Yie  d’Homère 
attribuée  à Hérodote.  Le  bouclier  d’Ajai  étolt  l'ouvrage  de  Tychus, armurier  de  la 
ville  d’Hylé.  Homère  eu!  pour  hôte  Créophyle  de  Samos  , et  l’on  sait  que  Lyear- 
gue  apporta  le  premier  dans  la  Grèce  les  poèmes  d’Homère,  qu’il  avoit  trouvés 
chez  les  descendants  de  Créophyle.  [t'osez  la  Vie  d'Homére,  traduction  de 
M.  Larcher.  ) 

lxv  h.  P.  24.  Les  Grâces  décentes. 

Grati*  decentea.  Hoi.,  lib.  i,  ode  iv. 
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IA viii.  P.  24.  Le  voile  blanc  des  Muses  qui  brilloil  coimne  le  soleil , et  qui 
éloit  placé  sous  tous  les  autres  dans  une  cassette  odorante. 

Twv  £V  àupxuivr,  Kvâé»  pipi  fâifiov  \0r,-*v, , 
d<  xà'/jts rot  f»v  evxàfsMUx,  l-'t  /itytrtot , 

Àrrxfl  ÙKiXauw  leurs  si  vsiaros  â/lwv. 

Ilud.,  tir.  vi,  v.  295. 

lxix.  P.  24.  Il  porloit  sur  sa  tête  une  couronne  de  papyrus. 

C'étoil  la  couronne  des  poètes. 

lxx.  P.  25.  Les  dieux  voulurent  naître  parmi  les  Egyptiens , pareequ'ils 
sont  les  plus  reconnoissanls  des  hommes. 

C'est  Platon  qui  le  dit.  Les  Égyptiens  avoient  une  loi  contre  l’ingratitude.  Cette 
loi  s'est  perdue. 


DEUXIÈME  LIVRE. 

• 

Ce  second  livre  des  Martyrs  n’a  éprouvé  aucune  critique  ; il  a été  loue  généralement 
par  tous  les  censeurs.  J'ai  pourtant  vu  des  personnes  de  godl  qui  préféraient  le  premier, 
pour  les  souvenir»  de  l'antiquité.  H est  certain  que  le  premier  livre  m'a  coûté  plus  de 
peine,  et  que  je  l'ai  revu  plus  souvent  et  plus  longtemps. 

première  remarque.  P.  25.  A l'heure  oit  le  magistral  fatigué  quille  avec 
joie  son  tribunal  pour  aller  prendre  son  repas. 

— H /to$  Ici  féfieox  etvv.r  etyoyëHrv  avives  , 

K pivars  vctxtet  ito/'/x  fixxÇaytejtv  vrÇvwv. 

OnvsspK . liv.  XII , v.  139. 

il.  P.  25.  Vint  se  reposer  à Phigaléc , célèbre  par  le  dévouement  des  Ores- 
thasiens. 

Phigilée , ville  de  l’Arcadie  , bille  sur  un  rocher,  et  traversée  par  un  ruisseau 
nommé  Lymax  , qui  tomboll  dans  la  Néda.  les  Phigallens  , ayant  été  chassés  de 
leur  pays  par  les  Lacédémoniens , consultèrent  l’oracle  de  Delphes  L'oracle  ré- 
pondit: » Que  les  Phigaliens  prennenlavec  eux  cent  jeunes  gens  delà  ville  d'Ores- 
■ Ihasiutn  : ces  cent  jeunes  gens  périront  dans  le  combat  contre  les  Spartiates, 
• mais  les  Phigaliens  rentreront  dans  leur  ville.  • Les  cent  Orestbasiens  sc  dévouè- 
rent. (Pausanias,  in  Arcad.,  cap.  xxxtx.  ) 

lit.  P.  25.  Le  prince  de  la  jeunesse , l’aîné  des  fils  d’Ancée , elc. 

Pour  les  détail»  de  ce  sacrifice  homérique,  novex  le  111e  livre  de  l 'Odyssée, 
vers  la  tin.  I.e  dos  de  ta  victime  éloit  servi  comme  le  morceau  le  plus  honorable. 
Ulysse  le  donne  à Démodocus,  liv.  viii  de  Y Odyssée,  pour  le  récompenser  de 
ses  chants. 

iv.  P.  20.  Les  dons  de  Cérès,  que  Triptotème  fit  connoilre  au  pieux  Areas, 
remplacent  le  gland  dont  se  nourrissaient  jadis  les  Pélasges,  premiers  habi- 
tants de  l’Arcadie. 

Pélasgus  régna  le  premier  en  Arcadie,  el  donna  son  nom  à sou  peuple,  l'é- 
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lasgus  rut  pour  lils  l.ycaon,  qui  fui  changé  en  loup,  l.ycaon  laissa  une  hile, 
Callislo , qui  fut  mère  d'Arcas.  Areas , inslruit  par  Triplolémc , apprit  à ses  su- 
jets à semer  du  blé , el  à s'en  nourrir  au  lieu  de  gland,  ; Pausanias , in  Arcad., 
cap.  1,11,  ni  ei  is.) 

v.  P.  2<i.  Oii  sépare  la  langue  de  la  viclinie. 

C'étoit  la  dernière  cérémonie  du  sacrifice. 

vi.  P.  20.  Il  n’eal  pas  permis  d’entrer  dans  1rs  temples  des  dieux  avec 
du  fer  ; 

et  même  dans  certains  temples  avec  de  l’or,  selon  Plutarque.  Belle  leçon  ! 
(Moral,  prœcept.  Administ.  public.) 

vu.  P.  20.  Aussitôt  que  l’aurore  cul  éclairé  de  ses  premiers  rayons  l’autel 
de  Jupiter  qui  conruimc  le  muni  Lycée , etc. , jusqu’à  l'alinéa. 

Les  premières  éditions  porloienl  : le  temple  de  Jupter.  Je  m'élois  trompé. 
Le  mont  Lycée  éloit  la  plus  haute  montagne  d’Arcadie;  on  l'appeloit  le  mont 
Sacré,  parerque  Jupiter,  selon  les  Arcudiens,  y avoil  été  nourri.  Ce  dieu  avoit 
un  autel  sur  le  sommet  de  la  montagne,  cl  de  cet  autel  on  découvrait  presque 
tout  le  Péloponèsc  Ixs  hommes  ne  pou  voient  entrer  dans  l'enceinte  consacrée  à 
Jupiter.  Les  corps  n'y  donnoient  aucune  oinhre , quoique  frappés  des  rayons  du 
soleil,  etc.  (Pausatdas,  m Arcad.,  cap.  xxxvni,  el  J ojngc  du  jeune  Antt- 
chartit.  loyer.  Arcadie.) 

viii.  P.  20.  Il  prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eurynome  , ràcl#dans  un 
bois  île  cyprès.  •• 

Ce  temple  éloil  à douze  stades  au-dessous  de  Phigaléc , un  peu  au-dessus 
du  confliicul  du  Lymai  et  de  la  Né  du  ; Eurynomc  éloit  une  fille  de  l'Océan.  La 
statue  do  celte  divinité  éloit  attachée  dans  Ig  temple  avec  une  chaîne  d'or,  et  ce 
temple  ne  s’ouvroil  qu’une  fois  l'année.  (Pausanias,  lih.  vin,  m Arcad., 
cap.  xli.  ) 

IX.  P.  20.  Il  franchit  le  mont  Klaitts  ; il  dépasse  la  grotte  où  Pan  retrouva 
Cérès,  etc. 

Klaius  éloit  à trente  stades  à droite  de  Phigaléc  : la  grotte  de  Cérès , sur- 
nommée la  Moire,  éloit  dans  celle  montagne.  Cérès,  pleurant  l'enlèvement  de 
Proserpine,  prit  une  robe  noire,  et  se  ejeha  pour  pleurer  dans  la  grotte  du 
mont  Élatus.  Les  fruits  cl  les  moissons  périssoienl , les  hommes  mouraient  de 
faim  , les  dieux  ne  savoient  ce  qu’étoil  devenue  la  déesse  Pan  , en  chassant  sur 
les  montagnes  d'Arcadie,  retrouva  enfin  Cérès.  Il  en  avertit  Jupiter.  Jupiter  en- 
voya les  Parques  à Cérès , et  ces  divinités  inexorables  fléchirent,  par  leurs  priè- 
res , le  courroux  de  Cérès  : elle  rendit  les  moissons  aux  hommes.  ( Pausanias , 
lih.  vill,  m Arcad.,  cap.  xt.ll.  ) 

x.  P.  20.  I.es  voyageurs  traversent  l'Alpliée  ait-dîssous  du  confluent  du 
Gortyuius , et  descendent  jusqu'aux  eaux  limpides  du  Ladou. 

Il  n'est  point  de  lecteur  qui  n'ail  entendu  parler  de  l'Alphée  el  du  Ladon  : de 


Digitized  by  Google 


360  REMARQUES 

l'Alpée,  A came  de  ses  amours  avec  Aréthuse  el  de  son  passage  à Olytnpie; 
•t  du  Ladon , A cause  de  la  beauté  de  ses  eaux. 

J'ai  traversé,  au  mois  d'août  1S08,  une  des  sources  de  l’Alphéc , entre 
Leontarl , Tripollzza  el  Misltra  ; celle  source  élolt  larie. 

Le  Gorlynius,  dit  Pausmias , esl  de  tous  les  fleuves  celui  dont  les  eaui  sont 
les  plus  fraîches.  (I.iv.  vin  , ch.  zzviii.) 

Démodocus  venant  de  Phigaléc , el  descendant  l'Alphée , devoit  rencontrer 
d'abord  le  Gorlynius,  el  puis  le  Ladon. 

il.  P.  Î6.  Là  se  présente  une  lomlte  antique,  que  les  nymphes  des  mon- 
tagnes avuienl  environnée  d'ormeaux. 

d^évl  fytvr  m pl  JS  crilSxf  /pjrtvncv 
Tijftfxi  SîiTTiaJSç.  tLlsD. , liv.  VI , V.  410. 

XII.  P 36.  C'éloil  celle  de  cet  Arcadieu  pauvre  cl  vertueux , d’Aglaüs 
de  Psopliis. 

« On  nous  montra  un  petit  champ  el  une  petite  chaumière  ; c’est  IA  que  vivoit, 
< U y a quelques  siècles , un  citoyen  pauvre  el  vertueux  ; il  se  nommoit  AglaOs. 
« Bans  crainte,  sans  desira.  Ignoré  des  hommes,  ignorant  ce  qui  se  passoll 
a parmi  eux,  il  rultiioit  paisiblement  son  petit  domaine,  dont  il  n'avoit  jamais 

• passé  les  limites.  Il  étoil  parvenu  a une  extreme  vieillesse,  lorsque  des  am- 

• bassadeurs  du  puissant  roi  de  Lydie,  Gagés  ou  Crésus,  furent  chargés  de 

• demander  A l'oracle  de  Delphes  s'il  exlsloil  sur  la  terre  entière  un  mortel  pins 

• heureux  que  ce  prince.  La  Pythie  répondit  : Aglaüsde  Psophis.  • ( dorage 
d'An’ctu,  Arcadie.)  On  voit  que  je  n'ai  point  suivi  ce  récit.  J'ai  disposé  A 
mon  gré  ale  la  tombe  de  Psophis  : c'étolt  celle  d'un  homme  heureux  el  sage  ; elle 
m’aparu  bien  placée  A l’entrée  de  l'héritage  de  Laslhénès. 

xtll.  P.  26.  La  robe  dont  cet  homme  étoil  vêtu  ne  différoit  de  celle 
des  philosophes  grecs  que  paicequ'elle  étoil  d’une  étoffe  blanche  assez  com- 
mune. 

Il  est  inutile  d'étaler  ici  une  raine  érudition  , et  de  citer  les  Pères  et  les  écri- 
vains de  V li  stoirt  «. cledatlique  . Kusébc , Socrate , Zonare,  etc.  ; une  autorité 
aussi  fidèle  qu’agréable  nous  suffira  pour  les  moeurs  des  Chrétiens  : c'est  celle 
de  Fleury. 

« Les  chrétiens  rejeloient  les  habits  de  couleur  trop  éclatante  ; mais  saint  Clé- 

• ment  d'Alexandrie  recommanduillc  blanc  comme  symbole  de  pureté 


< Tout  l'extérieur  des  Chrétiens  étoil  sévère  el  négligé , au  moins  simple  et  s é- 
• rleux.  Quelques-uns  quiltuient  l'habit  ordinaire  pour  prendre  celui  des  philo- 

< sophes , comme  Tertullien  et  saint  Héraclas  , disciples  d’Origéne . > ( Fleury , 
« AJ  leurs  de»  Chrétien*,  ) 

xtv.  P.  27.  Mercure  ne  vint  pas  plus  heureusement  à la  rencontre  de  Priant. 
( f/ojret  Y Iliade,  liv.  xxtv.  ) . 

t 

xv.  P.  27.  Ce  palais...  appartient  à Hieroclès. 

Ceci  n’étl  point  une  phrase  jetée  au  hasard.  J’ai  tâché,  autant  que  je  l'ai  pu,  de 
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ne  faire  entrer  dans  ma  composition  rien  d'inutile.  Ce  palais  deviendrai*  lettre 
d'une  des  seines  de  l'action. 

xvi  P.  27.  En  arrivant  au  milieu  des  moissonneurs,  l'inconnu  s'écria  sa  Le 
Seigneur  soit  avec  vous!  » 

« El  ecce,  ipse  veniebat  de  Bethlehem  , dlxitqne  messoribos  : Dominus  vobis- 
a cum.  Qui  responderunt ci  : Benedieat  libi  Dominus.  a (Rutb,e.  il,  v.  4.) 

xvii.  P.  27.  Des  glaneuses  lessnivoieiil  en  cueillant  de  nombreux  épi»,  etc. 

a Prxcepit  aulem  Boot  pueris  suis  , dicens  : Et  de  veslris  quoque  manlpulls 
a projieite  de  industrie,  et  remancre  permiltile,  ut  absque  rubora  cotligat.  a 
( Rulb,  c.  U,  V.  15-16. J 

xviii.  P.  28.  Qui  triompha  de  Carrausius. 

On  verra  dans  le  récit , et  dans  les  notes  du  récit , quel  étoil  ce  Carrausius. 

xix.  P.  28.  Méléagre  étoil  moins  beau  que  toi , lorsqu'il  chacma  les  yeux 
d’Alalanic. 

Homère  a , sur  Méléagre,  une  tradition  différente  de  celle  des  autres  poètes.  Je 
ne  f.isici  d’allusion  qu'à  la  deru  ère.  Méléagre  éloit  un  Jeune  héros  qui  donna  la 
bure  du  sanglier  de  Culydon  à Alalanlc,  fille  de  Jasius  . roi  d’Arcadie.  Sa  mira 
Althée  le  fit  mourir  en  jetant  au  feu  le  tison  auquel  sa  vie  étoil  attachée.  Il  ne 
faut  pas  confondre  celle  Alalaote  avec  celle  qui  fut  vaincue  par  Hippomène. 
Siace  a donné  un  fils  à Alaiante , qui  suivit  les  sept  Chefs  au  siège  de  Thèbes. 

( Jheb  ulc , Uv.  iv.) 

xx.  P.  28.  Heureux  ton  père,  heureuse  la  mère , etc. 

Tflts/iâxvfltt  juiv  voé/f  mtri/l  xxt  Ht'jix 

T'.iiuà -xpii  'i  uot/uTCl... 

Kltvoç  ’é  XV  Ktfil  xlfit  flXxipTVtra  tyjyvx  CÜL>MV  , 

Os  ai  »’  tifxotrt  jipiixtrXxivT  àrjvftrxl. 

Oovss. , Ht.  n,  v.  iss-isa. 

xxt.  P.  28.  J'accepterai  le  présent  que  vous  in’ufTrez,  s’il  n’a  pas  servi  à 
vos  sacrifices. 

9 

Tout  ce  qui  avoit  servi  aux  sacrifices  des  païens  éloit  en  abomination  aux 
Chrétiens. 

xxii.  P.  29.  Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  vu  la  peinture  d’une  scène  pa- 
reille , si  ce  n’est  sur  le  bouclier  d'Achille. 

( Iliade , liv.  xvu.  ) 

XXlll.  P.  29.  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves. 

Celle  religion , contre  laquelle  on  a tant  déclamé  , a pourtant  aboli  l'esclavage. 
Tous  les  Chrétiens  primitifs  n'affranchirent  cependant  pas  sur-le-champ  leurs 
esclaves  ; mais  Lasthénès  suivoil  de  plus  près  cet  esprit  évangélique  qui  a brisé 
les  fers  d'une  grande  partie  du  genre  humain. 

xxiv.  P 29  La  Vérité...  mère  de  la  Vertu. 

On  la  fait  aussi  mère  de  la  Justice. 
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xxv.  P.  29.  Vovagetir,  le*  Chrétiens. 

Sur  ce  mot  de  voyageur  opposé  à celui  d'étranger,  qu'il  me  soit  permis  de  rap- 
porter un  passage  du  Ginie  du  Chridianitme  : 

• L'héte  inconnu  est  un  étranger  chez  Homère , et  un  voyageur  dans  la  Bible. 

• Quelles  différentes  tues  de  l'humanité  ! Le  Grec  ne  porte  qu'une  idée  politique 

• et  locale  où  l'Hébreu  attache  un  sentiment  moral  et  universel.  ■ 

xxvi.  P.  29.  Que  Dieu  lui  rende  sept  fois  la  paix. 

Tour  hébraïque.  Les  Grecs  et  les  Romains  disoienl  terqw.  quaterquc.  On  en  a 
vu  uu  exemple  dans  la  note  xx  : 1/ut/uumftt. 

xxvii.  P.  50.  Non  sur  les  ailes  d'or  d’Euripide  , mais  sur  les  ailes  célestes 
de  Platon. 

Plutarque , dans  ses  MoraUt , parle  de  ces  ailes  ; mais  je  crois  qu’il  faut  lire 
les  ailes  d'or  de  Pindare. 

xxvni.  P.  50.  Diru  m’en  a donné  la  direction;  Dieu  me  l’iilcra  peut- 
être  : que  sou  saint  nom  soit  béni  ! 

• Dominus  dédit,  llominus  abstulil...  SU  nomrn  Ilomini  bcnedicluin  ! • ( Job, 
e.i,  v.  21.) 

xxix.  P.  50.  Le  soleil  descendit  sur  les  sommets  du  Pholoë , etc. 

Par  l'endroit  où  la  scène  est  placée,  Laslhénès  avoll  le  mont  Pholoc  à l'occi- 
dent, un  peu  vers  le  nord  ; Olympic  à l'occidcnt  vrai  ; le  Telphusse  et  le  Lycée 
éloienl  derrière  les  spectateurs , vers  l’orient , et  se  coloroieut  des  feux  opposés  du 
soleil.  Toutes  ces  descriptions  sont  exactes  ; ce  ne  sont  point  des  noms  mis  au  ha- 
sard, s ns  égard  aux  positions  géographiques.  Au  reste,  le  mont  Pliuloê  est  une 
haute  montagne  d’Arcadie , où  Hercule  reçut  l'hospitalité  chez  le  centaure  Pholus , 
qui  donna  son  nom  à la  montagne.  Telphusse  est  une  montagne,  ou  plutôt  une 
longue  chaîne  de  terre  haute  et  rocailleuse,  où  étoit  placée  une  ville  du  même 
nom.  ( Voj.  Pausanias , lib.  vin , in  ArcaJ.,  cap.  xxv.  ) J'ai  déjà  parlé  ailleurs 
du  Lycée , de  l’Alphée  et  du  Ladon. 

\\x.  P.  50.  On  entendit  le  son  d’une  cloche. 

Ce  ne  Tut  que  dans  le  moyen  Age  que  l’on  Commença  à se  servir  des  cloches 
dans  les  églises  ; mais  on  se  servoit  dans  l'antiquité,  et  surtout  en  Grèce  et  à 
Athènes,  do  cloches  ou  de  sonnettes  pour  une  foule  d'usages  domestiques  J'ai 
donc  cru  pouvoir  appeler  les  Chrétiens  grecs  à la  prière  par  le  son  d’une  cloche. 
L'esprit,  accoutumé  a allier  le  son  des  cloches  au  souvenir  du  culte  chrétien,  se 
prèle  sans  peine  à cet  anachronisme,  si  c'en  est  un. 

xxxi.  P.  50.  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  Prières  ! 

Tout  le  monde  connolt  la  belle  allégorie  des  Prières , mise  par  Homère  dans 
la  bouche  de  Pluenix,  gouverneur  d’Achille,  ttémodocus  détourne  le  sens  des 
paroles  de  Laslhénès  nu  prolil  delà  mythologie.  Alé,  le  Mal  ou  l'Injustice,  étoit 
strur  des  I.ilcs  ou  des  Prières. 

xxxn.  P.  31.  Seigneur,  daignez  visiiet  celle  demeure. 
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Nous  sommes  aujourd'hui  si  étrangers  aui  choses  religieuses , que  cette  prière 
aura  paru  toute  nouvelle  à la  plupart  des  lecteurs  : elle  est  cependant  dans  tous 
les  livres  d'église,  à quelques  légers  changements  près.  J'ai  déjà  dit,  dans  le 
Génie  du  Christianisme , qu'il  n'y  avoil  point  d’Heures  à l'usage  du  peuple  qui 
ne  renfermassent  des  choses  sublimes  : chose  que  l'habitude  dans  les  uns  et  l’im- 
piété dans  les  autres  nous  empécheat  de  sentir. 

xxxm.  P.  31.  Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus. 

• La  première  action  de  l'hospitalité  étoit  de  laver  les  pieds  aux  hôtes...  SI 

• l’hôte  étoit  dans  la  pleine  communion  de  l'Église , on  prioit  avec  lui  ; et  on  lui 

• déféroit  tous  les  honneurs  de  la  maison  : de  faire  la  prière,  d'avoir  la  première 

• place  à table,  d’instruire  la  famille...  Les  Chrétiens  exercoient  l'hospitalité 
« même  envers  les  infidèles.  • (Fleury , Mœurs  des  Chrétiens.) 

xxxir.  P.  31 . Des  mesures  de  pierre  en  forme  d’autel , ornées  de  têtes 
de  lion. 

J'ai  vu  de  pareilles  mesures  à Rome,  dans  le  Musée  Clémentin. 

xxxv.  P.  31.  Lasthénès  leur  ordonne  de  dresser  dans  la  salle  des  Agapes 
une  table , etc. 

Les  Agapes  étoient  les  repas  primitifs  des  Chrétiens.  Il  y en  avoit  de  deux 
sortes  : les  uns , faits  en  commun  à l'église  par  tous  les  fidèles  ; les  autres , dans 
les  demeures  particulières. 

xxxvt.  P.  3t.  Nourriture  destinée  à la  famille. 

« S’ils  mangeoient  de  la  chair  ( les  Chrétiens)...  è’éloit  plutôt  du  poisson  ou  de 

• la  volaille  que  de  la  grosse  viande...  Plusieurs  donc  ne  vivotent  que  de  laitage, 
« de  fruits  ou  de  légumes.  • (Fleury  , Mœurs  des  Chrétiens.  ) 

xxxvll.  P.  32.  On  vit  bientôt  entrer  un  homme  d’un  visage  vénérable, 
portant , sous  un  manteau  blanc,  un  habit  de  pasteur. 

• Comme  j'élois  dans  ma  maison,  et  qu'après  avoir  prié  je  me  Tus  assis  sur 

• mon  lit,  je  vis  entrer  un  homme  d’un  visage  vénérable,  en  habit  de  pasteur, 

• vêtu  d'un  manteau  blanc , portant  une  panetière  sur  ses  épaules  et  tenant  un 

• béton  à la  main.  > (Her.,  liv.  si.  ) 

xxxviu.  P.  32.  C’étoit  Cyrille  , évêque  de  Lacédémone. 

Ce  n'est  point  ici  l'un  des  saints  connus  sous  le  nom  de  Cyrille.  J’ai  cherché 
inutilement  un  évêque  de  Lacédémone  de  cette  époque  ; je  n'ai  trouvé  qu'un  évê- 
que d’Athènes.  Au  reste , j'ai  peint  Cyrille  d'après  plusieurs  grands  évêques  de  ce 
temps-là  ; et,  dans  toute  son  histoire,  dans  les  cicatrices  de  son  martyre , dans  la 
force  qu'on  fut  obligé  d'employer  pour  l'élever  À l'épiscopat , tout  est  vrai , hors 
son  nom. 

On  se  prosternoit  devant  les  évêques,  et  on  leur  donnoit  les  noms  sacrés  que 
la  famille  de  Laslhénès  donne  à Cyrille. 

xxxtx.  P.  53.  Il  m'a  promis  de  me  raconter  son  histoire. 

De  là  le  récit.  La  promesse  qu’F.udore  a faite  A Cyrille  est  censée  avoir  pré- 

*3 
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rédé  le  commencement  de  l'action.  L’empressement  de  Cyrille  à connoltre  l'his- 
toire d’Eudore  est  pleinement  Justifié,  et  par  le  caractère  de  l'évéque,  et  par  celai 
du  pénitent,  et  par  les  moeurs  des  Chrétiens. 

xl.  P.  53.  Eutlore  lut  pendant  une  partie  du  repas , etc. 

« Les  Chrétiens  faisoienl  lire  l’Écriture-Sainte  et  chanlolent  des  cantiques  spl- 

• rituels  et  des  airs  graves , au  lieu  des  chansons  profanes  et  des  bouffonneries 

• dont  les  Patent  accompagnoicnt  leurs  festins  : car  ils  ne  condamnoienl  ni  la 
« musique  , ni  la  joie , pourvu  qu'elle  fût  sainte.  > ( Fleury , Maut  s des 
Chrêocn».  ) 

xli.  P.  53.  Cymodocée  trembloil. 

Premier  fil  d’une  trame  qui  va  s’étendre  pçr  degrés. 

xlii.  P.  33.  Le  rep  ts  fini , on  alla  s'asseoir  à la  porte  du  verger,  sur  un 
banc  de  pierre.  , 

• Celte  coutume  antique  se  retrouve  dans  la  Bible  et  dans  Homère.  Nestor  s’as- 
sied à sa  porte  sur  une  pierre  polie,  et  les  juges  d'Israél  vont  s'asseoir  devant  les 
portes  de  la  ville.  On  aperçoit  quelques  traces  de  ces  nmurs  jusque  chez  nos 
aïeul,  du  temps  de  saint  Louis,  c'est-à-dire  dans  le  siècle  de  la  religion,  de  l’hé- 
roïsme et  de  la  simplicité. 

XLtli.  P.  33.  L’AlpHée  routoit  au  bas  de  ce  verger,  sous  une  ombre  cham- 
pêtre , des  Ilots  que  les  palmes  de  Pipe  alloient  bientôt  couronner. 

L’Alphée  , qui  couloit  d'abord  en  Arcadie  , parmi  des  vergers,  passoilen  Élide 
au  milieu  des  triomphateurs.  Tout  le  reste  de  la  description  est  appuyé  par  le 
témoignage  de  Pausanias,  d'Arislole  et  de  Théophraste,  pour  les  animaui  et  les 
arbres  de  l'Arcadie , et  par  ce  que  j’ai  vu  de  mes  propres  jeux.  On  sail  que  Mer- 
cure fit  une  lyre  de  l'écaille  d’une  grande  lorlue  qu'il  trouva  sur  le  monl  Ché- 
lydoré.  Quant  à la  manière  dont  les  chèvres  cueillent  la  gomme  du  ciste,  Tour- 
neforl  raconte  la  même  chose  des  troupeaux  de  la  Crète.  ( / ayape  au  Levant.  ) 

XLlv.  P.  54.  La  pui-sance...  dont  les  pas  font  tressaillir  les  montagnes 
comme  l’agneau  timide  ou  le  Ivélier  bondissant.  Il  admirait  eetle  sagesse,  qui 
s’élève  comme  un  cèdre  sur  le  Liban,  comme  un  plane  au  bord  des  eaux. 

« Montes , exultastis  sicut  arieles , et  colles  sicut  agni  ovium.  ( Ptalm . , cuu  , 

v.  6.) 

« Quasi  cedrus  exaltata  sum  in  Libano- 

« Quasi  platanus  exaltata  sum  juxta  aquam  in  ptateis.  • 

4tLV . P.  34.  II  laissa  un  chantre  divin  auprès  de  Clyteinneslre. 

( Odyst.,  Uv.  IV.  ) 

XL  vi.  P.  34.  Elle  commença  par  l’éloge  des  AI  uses. 

Pour  tout  le  chantde  Cymodocée,  je  ne  puis  que  renvoyer  le  lecteur  aux  A/é- 
lamorphotei  J Ovule  , à Y Iliade  , à VOt/rssée,  et  à la  Vie  d’Homère  par  divers 
auteurs  J’ai  admis  le  combat  de  lyre  entre  Homère  et  Hésiode,  quoiqu'il  soit 
prouvé  que  ces  deux  poètes  n’ont  pas  vécu  daus  le  même  temps.  U ne  s’agit  pas 
ici  de  vérités  historiques. 
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xlyu.  P.  36.  Les  Parques  mêmes , vélties  de  blanc. 

Démodocu*  Arrange  (outcela  un  peu  à sa  façon.  C'est  Platon,  èlafindu  x-  livre 
de  sa  Hépublu/ue , qui  Tait  cette  histoire  des  Parques  : elle  n’est  pas  tout  à fait 
telle  qu'on  la  voit  ici.  Comment  les  ennemis  des  Martyn  n'oul-  ils  pas  tu  cette 
erreur?  Quel  beau  sujet  pour  eus  de  triomphe  et  de  pédanterie  I 

xlviii.  P.  36.  La  colombe  qui  porloit  dans  les  forêts  de  la  Crète  l’am- 
broisie à Jupiter. 

Jupiter  enfant  fut  nourri , sur  le  mont  Ida , par  une  colombe  qui  lui  apportoit 
l’ambroisie. 

xlix.  P.  36.  Chantez-nous  ces  fragments  des  livres  saints  qnenos  frères 
les  Apollinaires , etc. 

Anachronisme.  Les  Apollinaires  vivoient  sous  Julien  ; et  ce  fut  pendant  la 
persécution  suscitée  par  cet  empereur  qu’lis  mirent  eu  vers  une  partie  des  livres 
saints. 

L.  P.  36.  Il  chanta  la  naissance  du  chaos. 

Pour  le  chant  (TEuilore,  royet  toute  la  Bible. 

Li.  P.  38.  Ils  crurent  que  les  Muses  et  les  Sirènes,  elc. 

Les  Sirènes,  tilles  du  fleuve  AchéloUs  et  de  Calliope,  délièrent  les  Muses 
à un  combat  de  chant.  Elles  fureul  vaincues  : les  Muses  les  dépouillèrent  de 
leurs  ailes  et  s’eu  tirent  des  courouues.  Ou  place  eu  divers  lieux  la  scène  de  ce 
combat. 

Lit.  P.  39.  Mais  à peine  avoit-il  fermé  les  yeux  qu’il  eut  un  songe. 

Ce  songe  est  te  premier  présage  du  dénoùmcnl.  Je  prie  encore  une  fois  les 
amis  de  l’arl  de  faire  addition  à la  composition  des  Martyr t : Il  y a peut-être 
dans  cet  ouvrage  un  travail  caché  qui  n’est  pas  tout  à Fait  indigne  d'ètre  connu. 


TROISIÈME  LIVRE. 


Voici  le  livre  le  plus  critiqué  des  Martyrs.  J'ose  dire  pourtant  que  si  j’ai  jamais  écrit 
dans  ma  vie  quelques  pages  dignes  de  l’attention  du  public,  elle»  se  trouvent  dans  ce  même 
livre.  Si  l'on  songe  combien  les  deux  premier»  sont  différent* du  troisième,  et  combien  le 
quatrième  diffère  lui-même  des  trois  premiers,  peut-être  jugera-t-ou  que  j’aurols  mérité 
d’étre  traité  avec  moins  d'indécence.  La  diilicullc  d’un  sujet  qui  varie  sans  cesse  u’a  point 
été  appréciée.  Le  lableau  complet  de  l'empire  romain , une  grande  action,  des  scènes  dans 
un  monde  surnaturel . voilà  le  fardeau  qu’il  ui’a  fallu  porter,  sans  que  lo  lecteur  s'aperçût 
de  la  longueur  et  des  dangers  du  chemin. 

Au  reste,  on  a vu  comment  j’ai  remplacé  les  discours  des  Puissances  divines  dans  ce 
troisième  livre.  Les  notes  suivantes  prouveront  que  los  chicanes  qu’on  m’a  faites  étoient 
peu  fondées  en  savoir  et  eu  raison. 

première  remarque.  F.  39.  Les  dernières  paroles  de  Cyrille  moulèrent 
au  trône  de  rÉternel.  Le  Tout-Puissant  agréa  le  sacrifice.  i 
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Première  transition  de  l’ouvrage.  On  a trouvé  qu’elle  lloit  naturellement  la 
fin  du  second  livre  au  commencement  du  troisième , et  pourtant  elle  amène 
une  scène  nouvelle  et  produit  un  livre  tout  entier. 

* . ■ : , y 

11.  l>.  50 flotte  celte  immense  Cité  de  Dieu , dont  la  langue  d’un  mor- 

tel ne  saurait  raconter  les  merveilles. 

« Caplus  est  in  paridisum  : et  audlvit  arcana  verba  , qui-  non  licet  homini 
« loqnl  • ( F.piit.  il*,  ad  Corinlh. , e.  vu , V.  4.  ) 

• Glorlosa  dicta  sunt  de  le,  civlta»  Del.  » ( Ps.  lmxvi.  v.  8.) 

ni.  P.  50.  L’Éternel  en  posa  lui-même  les  doute  fondements,  etl’environna 
de  celle  muraille  de  jaspe  que  le  disciple  bien-aimé  vil  mesurer  par  l’Ange 
avec  une  toise  d'or. 

Il  est  assez  singulier  qu’on  ail  pu  croire , ou  plutôt  qu’on  ait  feint  de  croire 
qnc  j’étols  l'inventeur  de  toutes  tes  pierreries  que  l’on  voit  dans  le  troisième 
livre. 

Un  auteur  ne  peut  employer  que  les  matériaux  fournis  par  son  sujet.  S'il 
avolt  à parler  de  l'Élysée  des  Anciens , il  ne  pourrait  y mettre  que  le  Lé  thé , 
des  bois  de  myrtes , une  porte  d'ivoire  et  une  porte  de  corne  ; s’il  décrit  un 
ciel  chrétien , Il  est  encore  plus  strictement  obligé  de  suivre  les  Iradilious  de 
l'Écriture.  Alors  il  ne  rencontre  que  des  images  empruntées  de  l'or,  du  verre, 
des  diamants,  et  de  toutes  les  pierres  précieuses  : tout  ce  qu’on  doit  exiger  de 
lui,  c’est  qu’il  faite  un  choix.  Que  l’on  ouvre  donc  les  Prophètes,  t Apoca- 
lypse , les  Pères , et  l’on  verra  cc  que  J’ai  écarté,  et  les  écueils  sans  nombre 
que  j’ai  évilés.  Jamais  je  n’ai  fait  un  travail  pins  pénible  et  plus  ingrat.  Au  reste, 
le  Tasse  et  Milton  ont  rempli  comme  moi  leur  ciel  de  perles  et  de  diamants.  Ce 
sont,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  des  richesses  inévitables  pour  quiconque  est 
obligé  de  peindre  un  ciel  chrétien.  Je  vais  rassembler  ici  sous  un  seul  point  de 
vue  les  autorités;  et  le  lecteur  jugera  de  bonne  foi  de  la  loyauté  et  des  connois- 
sances  de  mes  ennemis. 

• Et  habebal  (civitas  Dei)  murum  magnum  et  altum,  habentem  portas  duo- 

• decim  ... 

• Et  murus  civitatis  habens  fundamenta  duodeelm...  Et  qui  loquebatur  me- 

• cum  habebal  mensuram  arundineam  auream  ut  meliretur  civilalem. 

• Et  erat  structura  mûri  ejus  ex  lapide  jaspide,  ipsa  vero  civitas,  aurum 

• mundum  simlic  vitro  mundo. 

• Et  fundamenta  mûri  civitatis  Omni  lapide  pretioso  ornata.  Fundamentum  * 

• prlmum , jaspis  : secundum , sapphirus  : tertium , calcedonius  : quartum , 

• smaragdus. 

• Quintnm , sardonyx  : sextum  , sardius  : septimum , chrysolithus  : octavum  * 

• beryllus:  novum,  lopazius  : deeimum,  chrysoprasus  : undecimum,  byacin- 

• thus  : duodecimum,  amelhyslus. 

• Et  duodecim  ports,  duodccim  margarile  sunt  per  singulas...  et  plates  ci- 
« vitatis  aurum  mundum , lanquam  vitrum  perluddum.  > Apocal. , c xxi , 
v.  lî,  14-15,  18,  21.) 

• Et  simiiiludo  super  caplta  animalium  flrmamenti,  quasi  aspectus  crystalli... 

• Et  super  flrmamentum...  quasi  aspectus  lapidis  sapphirl  simiiiludo  Ihroni.  ■ 

( Esech. , c.  I , V.  22 , 26.  ) 
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Voyons  maintenant  les  poètes  : 

Weighs  his  spread  w ings  (Satan  ) , il  Iciiure  to  bcltold 
Far  oITIh'  empyreal  heav’n,  exlcmtrd  wlde 
In  circuit,  undetermin’d  square  or  round, 

With  opal  tow'rs,  and  balllementa  adorn’d 
Of  living  sapphire,  once  hit  native  scat; 

And  fast  by , bauging  in  a golden  chaln, 

This  pendent  vrorld , in  bigness  as  a star 
Of  stnallest  magnitude,  close  by  tbe  moon. 

Milton  , Farad,  lott , boolt  n , lots. 

Sow  In  loose  garlands  thick  thrown  off,  lhe  brigbt 
Pavement,  thaï  Dite  a sea  or  jasper  shonc, 

Impurpled  wlth  eelestial  rotes  smil'd. 

Boolt  in , SOS. 

Far  distant  hedescriet, 

Asccnding  by  degrees  magniflcent 

Up  to  the  wall  or  hcav'n,  a structure  higb  ; 

At  top  wherpof,  but  rar  more  rich,  appear’d 
The  work  as  or  a kingly  palace  gale, 

With  Trontispiece  or  diamond  and  gold 
Bnibellisb’d  ; thick  w itli  sparkling  orient  geins 
Tbe  portai  shone,  inimitable  on  earth 

By  model,  or  by  shading  pencil,  drawn.  * 

, Book  ni , SOI . 

Nous  verront  le  Tasse  , dans  une  note  plus  bas , donner  à Michel  une  armure 
de  diamant. 

Que  deviennent  donc  les  bonnes  plaisanteries  sur  la  richesse  de  mon  ciel , et 
la  pauvreté  que  prêche  mon  Dieu  ? N’ai-je  pas  été  beaucoup  plut  avare  de  ma- 
gnificences que  l'Écriture  et  les  poètes  qui  ont  décrit  avant  mot  le  séjour  des 
Justes  ? Il  est  probable , après  tout , que  ce  n'est  pas  de  moi  dont  on  vouloit  rire 
kl  : cela  supposeroit  dans  les  critiques  une  trop  profonde  ignorance.  Je  les  tiens 
pour  habiles,  l’impiété  leur  restera. 

îv.  P.  SO.'Revêtue  de  la  gloire  du  Très-Haut,  l’invisible  Jérusalem  est 
parée  comme  une  épouse  pour  son  époux. 

« Veni,  et  ostendam  tibi  sponsatam  uvorem  Agni. 

• Ostendit  mitai  civitatem  sanctam  Jérusalem , desccndentem  de  ccelo  à Deo.  » 
[Apocal. , c.  xxi , v.  0,  10.). 

v.  P.  -40.  Celte  architecture  est  vivante. 

Milton  dit  aussi  living  sapphire. 

La  cité  de  Dieu  est  l’épouse  mystique;  elle  descend  du  ciel , etc.  Tontes  ces 
pierres  précieuses  sont  prises  et  doivent  être  prises  dans  un  sens  allégorique. 
« Ces  diverses  beautés , dit  Sacy,  représentent  les  dons  divers  que  Dieu  a mis 

• dans  ses  élus , et  les  divers  degrés  de  la  gloire  des  Saints.  Plusieurs  Inter- 

• prèles  appliquent  les  propriétés  de  chacune  de  ces  pierres  aux  vertus  de  chaque 

• apôtre.  > [Apocal.,  cap.  xxi.) 

vi.  P.  40.  Un  fleuve  découle  du  troue  du  Tout-Puissant. 
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On  lisoil  dans  les  premières  éditions  quant  fleuves.  J'avois  voulu  rappeler  le 
paradis  terrestre.  Je  suis  revenu  à une  im  ge  plus  fidèle  à la  Itltre  de  l'Ecriture. 

• Et  oslcndil  mihi  (liivium  aquar  vitæ,  splendidum  tanquam  cryslallum,  pro- 
• cedentem  de  sede  l)ei  et  Agni.  » ( Apocal  , cap.  nu,  v.  I.) 

vil.  P JO.  El  font  croilre.  avec  la  vigne  immortelle,  le  lis  semblable  i 
l’épouse  , et  les  fleurs  qui  parfument  la  couche  de  l'époux. 

• Je  suis  la  vraie  vigne.  • ( Évanq.  ) 

• Botrus  Cvpri  dileclus  meus  mihi , in  vineis  F.ngaddl.  > ( Canl.,  c.  il,  v.  12.) 

• Sicul  lllium  inter  spinas,  sic  arnica  inca  inter  Glias.  » ( Canl.,  c.  u , v.  2.) 

« Leclulus  noster  floridus.  » (Canl.,  c.  I,  V.  16.) 

vm.  P.  40.  L’Arbre  de  vie  s'élève  sur  la  colline  de  l’encens. 

• ln  medio  plaleæ  cjus,  et  ex  utraquc  parle  (luminis  lignum  vite,  atterens  fruc- 
« tus.  > ( A posai. , r.  >xn , v.  2.  ) 

La  colline  de  l’encens. 

• Ad  monlem  myrrhae,  et  ad  cotlem  Ihuris.  • ( Canl.,  c.  tv,  v.  6.) 

J'espère  qu'on  ne  me  reprochera  plus  des  descriptions  où  il  n'y  a pas  un  mot 

sans  une  autorité  : et  pourtant  il  m'a  fallu  trouver,  dans  ces  passages  si  courts 
de  l'Écriture , le  germe  de  ma  composition  et  les  couleurs  de  mes  lableaui. 
C’est  ce  qu'une  critique  éclairée  auroit  remarqué  , sans  s'arrêter  à me  chicaner 
sur  un  fonds  qui  n'est  pas  à moi.  * 

J'ai  été  bien  mal  attaqué  : ce  n'éloil  pas  comme  cela  que  m'ont  combattu  les 
censeurs  du  Génie  du  Christianisme.  Au  moins  éloient-ce  des  littérateurs 
éclairés , qui  savoient  distinguer  l'œuvre  de  la  matière  de  l'œuvre. 

I.\.  P.  50.  Les  deux  grands  ancêtres  du  genre  humain. 

Ceci  est  de  moi,  et  on  l’a  trouvé  bon. 

x.  P.  40.  La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées. 

Ce  passage  sur  la  lumière  du  ciel  a été  généralement  approuvé.  J'avois  deux 
comparaisons  à craindre  : l’une,  avec  les  vers  de  Virgile  sur  les  astres  des 
champs  Élysécs;  l'autre,  avec  le  beau  morceau  de  Ttlemnque  sur  la  lumière 
qui  nourrit  les  ombres  heureuses  II  ne  falloit  point  ressembler  à ces  deux  mo- 
dèles, et  trouver  quelque  chose  de  nouveau  dans  un  sujet  épuisé.  Au  reste, 
je  ne  m'écarte  point  des  autorités  sacrées  : on  va  le  vuir. 

xi.  P.40.  Aucun  astre  ne  paroll  sur  l'horizon  resplendissant. 

• Et  civitas  non  eget  sole,  ncque  lu na  , ut  luceanl  in  ea  ; nam  clarilas  Dei 
« illuminavil  eim.  » ( Ipocal.,  c.  xxi , v.  23.) 

xii.  P.  40.  C’est  dans  les  parvis  de  celle  Cité  sainte. 

Ici  commence  le  morceau  sur  les  fondions  des  Anges  et  le  bonbenr  des  Élus , 
que  plusieurs  critiques  regardent  comme  ce  que  j’ai  écrit  de  moins  foible  jus- 
qu'ici. 

Quant  aux  fondions  des  Anges , je  n'ai  plus  rien  à ajouter  à l’explication 
que  j'ai  donnée  de  celte  admirable  dodrine.  Observons  seulement  que  sur  l’éf- 
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fice  des  Anges  auprès  des  plantes , des  moissons , des  arbres  , etc. , on  a l'opi- 
nion formelle  d'Origèue.  { C ni.  CeU.,  lib.  vus , pag  398-9.  ) Quant  au  bon- 
heur des  Élus,  mou  imagination  éloit  plus  à l’aise,  et  j’ai  pu,  sans  blesser  la 

religion,  me  livrer  davantage  à mes  propres  idées  : encore  va-t-on  voir  que  je 
me  tiens  dans  les  justes  bornes  des  autorités. 

xill.  P.  41.  Nés  du  souffle  de  Dieu , à différentes  époques. 

Plusieurs  Pères  ont  cru  que  les  Anges  n’ont  pas  tous  été  créés  à la  fois , et  j'ai 
suivi  celle  opinion  : elle  est  conforme  à la  puissance  de  Dieu  , toujours  en  action. 
Selon  saint  Jean  Itamascène , il  y a plusieurs  sentiments  sur  le  temps  de  la  créa- 
tion des  Anges  ( De  Fuie , lib.  u , cap.  tu  ) . Saint  Grégoire  de  Nysse  croit  que  les 
Anges  se  sont  multipliés  ou  ont  été  multipliés  par  Dieu.  (De  Uominit  opificio, 
p.  90-91 , lomei.) 

xiv.  P.  41.  Le  souverain  bien  des  élus. 

Je  me  suis  demandé  quel  seroit  le  suprême  bonheur,  s’il  éloit  en  notre  puis- 
sance. Il  m’a  semblé  qu'il  se  trouveroit  dans  la  vertu  , l'héroïsme,  le  génie,  l'a- 
mitié noble  et  l'amour  chaste,  tout  cela  uni  et  prolongé  sans  tin.  Je  puis  me 
tromper,  mais  mon  erreur  est  pardonnable.  Au  reste , saint  Augustin  appuiera  ce 
que  je  dis  ici  sur  l'amitié , et  sur  l'éternité  du  bouheuu. 

« In  aderna  felicilale,  quidquid  amabitur,  aderit;  nec  desiderabitur.  quod 
« non  aderit  : omne  quod  ibi  erit,  bonum  crit , et  summus  Deus  summum  bonum 
> erit;  atque  ad  fruendum  amanlibus  prxsloerit;  et  quod  est  omnino  bcalis- 
« simuni,  lia  scinpcr  fore,  certum  erit.  • [Triait.,  cap.  vu.) 

xv.  P.  42.  TamOl  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des  rois  , 
parcourent  son  merveilleux  ouvrage. 

Toute  l’Écriture  dit  que  les  justes  contemplent  les  ouvrages  de  Dieu  ; et  l'abbé 
Poule , suivant  comme  moi  cette  idée , s’écrie  : 

• Ils  ne  seront  plus  cachés  pour  nous,  ces  êtres  innombrables  qui  échappent  é 

• nos  connoissances  par  leur  éloignement  ou  par  leur  petitesse;  les  différentes 

• parties  qui  composent  le  vaste  ensemble  de  l’univers,  leur  structure,  leurs 

• rapports,  leur  harmonie  : ils  ne  seront  plus  des  énigmes  pour  nous,  ces  jeux 

• surprenants , ces  secrets  profonds  de  la  nature , ces  ressorts  admirables  que 
« la  Providence  emploie  pour  la  conservation  et  la  propagation  de  tous  les  êtres.  • 
(i Sermon  mr  le  Ciel.) 

Milton  , qui  a peint  les  demeures  divines  au  moment  de  la  création  du  monde, 
n'a  pu  représenter  le  bonheur  des  Saints.  Voici  le  tableau  du  ciel  dans  la  Jérusa- 
lem; on  peut  comparer  et  Juger  : 

Gli  occhi  frattanto  alla  bauaglta  rea 
Dal  suo  gran  seggio  il  Re  del  ciel  volgea. 

Sedea  colà  doml'  egll , e buono  e gtusto , 

Dà  legge  al  tulto , e ’l  tutto  orna  e produce  ; 

Sovra  i basal  confia  del  mondo  auguilo , 

Ove  senw  o ragion  non  il  conduce. 

B dell'  eternlli  nel  trono  auguilo 
Rtaplendea  con  Ire  lumi  in  una  luoe. 

. Ha  ioIIo  i pledl  il  Fato  e la  NaUira , 

Minlstrl  umili  ; e 'I  Moto,cchl  'I  miaura. 
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E 'I  Loco  , e quellâ  cbc , quai  fumo  o polve  , . 

La  glorla  dl  quaggiuso  e l' oro  e i regni , 

Corne  place  lassé , disperde  e volve , 

Ni , Diva  , cura  I noslri  umani  sdegni. 

Quivi  ei  cos!  nel  suo  splendor  s1  involve , 

Clic  v’  abhaglian  la  visu  anco  I pin  degni  : 

D' iiilorno  ha  ionumcrabili  ioimoruli 
Disrgualmenle  iu  lor  lelilia  cguali. 

Al  grau  conccuio  de'  beali  carmi 
Lieu  risuoiu  la  celeslo  reggia  : 

Chiama  egli  a se  Michèle , in  quai  ncll'  armi 
Di  lucldo  diamanle  ardc  c lanipeggia  : 

E dice  lui:  non  vedi  or  corne  s' armi 
Contra  la  mla  fedel  diletu  greggia 
L’empia  schiera  d’Averno,  c insin  dal  fondu 
Délie  suc  tnorli  a turbar  sorga  il  mondu  ! 

Va  ; dillc  lu , che  lascl  ornai  le  cure  _ , 

Delta  guerra  ai  guerrier , cui  cià  convicne  : 

Né  il  regno  de'  vivenli  , lié  le  pure 
l’iagge  ilel  ciel  conlurbi  ed  avvelcnc: 

Torni  aile  nuli  d*  Acheroule  oscurc , 

Suo  degno  nlbcrgo , aile  sue  giuslc  pene  ; 

Ouivi  se  stéssa  , c I*  anime  d’ Abisso 
Cnicii.  Cosl  comando.  e cosl  ho  IIsmi. 

Glanes.  LM. , canlo  il , suiu.  SS. 

Si  j'avois  écrit  quelque  chose  d’aussi  sec  , si  j'avois  rail  parler  Dieu  si  froide- 
ment , si  longuement,  si  peu  noblement  pour  si  peu  de  chose,  comme  j’aurois 
été  traité  ! Qu’on  lise  encore  le  Paradis  du  Danlc.  J'ose  d re  qu'on  a prononcé 
sur  le  troisième  livre  des  Martyrs  sans  la  moindre  connoissance  de  cause  et 
sans  la  moindre  justice.  Mais  qu'importe?  le  parti  étoil  pris;  et  s’il  eill  été  né- 
cessaire , on  m'auroit  mis  au-dessous  de  Chapelain  et  du  père  Le  Moine. 

xvi.  P.  43.  Asapli , qui  soupira  les  douleurs  de  David. 

Asaph  étolt  le  chef  des  musiciens  qui  dévoient  chanter  devant  l'arche  des 
Psaumes  de  David;  il  a composé  lui-mème  plusieurs  cantiques , et  l’Écriture  lui 
donne  le  nom  de  Prophète.  (A'oj-exD.  Calmel.) 

xvti.  P.  45.  Et  les  fils  de  Coré. 

On  ne  sait  si  les  fils  de  Coré  descendoient  de  ce  Coré  qui  périt  dans  sa  rébellion 
contre  Moïse,  ou  s'ils  étoient  les  enfauts  de  quelque  Lévite  du  même  nom.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  les  trouve  nommés  à la  télé  de  plusieurs  Psaumes , comme  devant 
les  chanter  dans  le  tabernacle.  Les  divers  instrumenls  que  je  soumets  à Asaph  et 
aui  Ois  de  Coré  semblent  indiqués  par  quelques  mots  hébreux  à la  télé  des 
Psaumes. 

xviii.  P.  45 les  fêtes  de  l’ancienne  et  de  la  nouvelle  Loi  sont  célé- 

brées tour  à tour. 

Saint  Hilaire  dit  positivement  que  les  Anges  célèbrent  dans  le  ciel  différentes 
solennités  (in  Ps. , p.  281).  Théodorel  assure  que  les  Anges  remplissent  des  fonc- 
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lions  dans  les  saints  mystères.  [De  Hœres.,  lib.  v , num.  7.)  Millon  a suivi  comme 
moi  celte  opinion. 

MX.  P.  43.  Marie  est  assise  sur  un  trône  de  candeur. 

Celte  description  est  fondée  sur  une  histoire  et  sur  une  doctrine  dont  tout  le 
inonde  connolt  les  autorités. 

xx.  P.  44.  Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du  Sauveur 
des  hommes. 

Ici  se  trouvoient  les  cent  degrés  de  rubis  qui  ont  fait  faire  des  plaisanteries  d'un 
si  bon  goût  à des  esprits  délicats  On  a vu  , dans  la  note  in»,  que  Milton  a placé 
aussi  un  grand  escalier  de  diamants  à la  porte  du  ciel  : c’est  de  là  que  Satan  jette 
un  premier  regard  sur  la  création  nouvelle.  On  convient  que  c’est  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  son  poème.  Ainsi  les  Prières  boiteuses  doivent  dire  aussi 
lien  fatiguées , quand  elles  entrent  dans  le  Paradis  de  Millon.  Il  est  triste  de 
voir  la  critique  descendre  si  bas.  An  reste , j'ai  coupé  court  à ces  ignobles  bouf- 
fonneries, en  retranchant  deux  lignes  qui  ne  faisoient  pas  beauté. 

xxi.  P.  44.  Il  est  assis  à une  table  mystique  : vingt-quatre  vieillards,  etc. 

Tersonne  n’ignore  que  celte  table  et  ces  vieillards  se  trouvent  dans  l 'Apoca- 
lyt'se.  Veut-on  avoir  une  idée  juste  du  choix  que  j'ai  fait  des  matériaux?  qu'on 
lise  le  même  passage  dans  saint  Jean.  On  y verra  des  cheveux  de  laine  blanche , 
une  merde  verre  très  clair,  des  animaux  élrangers,  etc.  Une  critique  impartiale 
m’eût  loué  de  ce  que  j'ai  omis , en  observant  que  je  n'ai  pas  employé  un  seul  trait 
qui  ne  soit  approuvé  par  le  goût.  Franchement,  je  suis  humilié  d'avoir  si  souvent 
et  si  pleincmeut  raison. 

xxii.  P.  44.  Près  de  lui  est  son  char  vivant. 

« Tolum  corpus  oculis  plénum  in  circuilu  Ipsarum  (rotarum)  quatuor.... 
« spiritus  vila-  erat  in  rôtis.  ( Esc  ch. , cap.  i , v.  18 , 20.  ) Species  autem  rota- 

• rum  erat  quasi  Visio  lapidis  cbrysolithi.  • (Cap.  x.  ) 

Millon  a décrit  le  char  du  Messie  d’après  cette  autorité. 

xxiii.  P.  44.  Les  Elus  tombent  comme  morts  devant  sa  face. 

• Cecidi  ad  pedes  ejus  lanquam  rnortuus  Et  posuit  dexteram  suam  super  me, 

• dicens  : Noli  timere  : ego  sum  primus  et  novisstmus.  > ( Apocal. , cap.  i , 
v.  17.) 

xxiv.  P.  44.  Là  sont  cachées  les  sources  des  vérités  incompréhensibles. 

Je  ne  pouvois  me  dispenser  de  dire  un  inot  de  ces  hautes  vérités  métaphy- 
siques qui  distinguent  les  dogmes  chrétiens  des  mystères  ridicules  du  paga- 
nisme , et  qui  donnent  à notre  ciel  cet  air  de  grandeur  et  de  raison  si  conve- 
nable à la  dignité  de  l’homme.  Cela  a été  senti  par  tous  les  poètes  qui  m'ont 
précédé;  c'est  pourquoi  ils  ont  omis , très  mal  à propos  , l'espace,  la  durée,  etc., 
aux  pieds  de  Dieu.  Je  ne  sais  si  j'ai  mieux  réussi. 

xxv.  P.  43.  Le  Père  lient  un  compas  dans  sa  main. 

Je  suis  ici  les  idées  des  peintres  et  des  poètes.  On  a beaucoup  loué  Milton 
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d’avoir  imaginé  le  compas  d’or  avec  lequel  Dieu  trace  la  création  dans  le  néant. 

Il  me  semble  que  l’idée  primitive  appartient  à Raphaël.  Milton  l’aura  prise  au 
Vatican.  Ou  sait  qu’il  voyagea  eu  Italie,  et  qu’il  pensa  se  faire  une  querelle  sé- 
rieuse à Rome,  en  disputant  sur  la  religion. 

xxvt.  P.  45.  A la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s’inclina  devant 
l’arbitre  des  humains. 

Ici  commençoienl,  dans  les  édilions  précédentes,  les  discours  des  Puissances: 
c’est  au  lecteur  à juger  si  j’ai  fail  un  changement  heureux.  J’ai  été  obligé  de 
conserver  la  substance  de  ces  discours,  puisque  ces  discours  sont  l’aie  sur  lequel 
tourne  toute  ma  machine;  ils  n’auroienl  jamais  dû  être  examinés  que  sous  ce 
rapport  ; mais  il  semble  qu'on  n’enteude  plus  rien  à la  composition  d’un  ouvrage. 

xxvit.  P.  45.  Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples  soumis  aux  lois  du 
Messie , etc. 

Exposition  du  sujet , cause  de  la  persécution. 

xxvut.  P.  4(1.  Les  justes  connoissenl  ensuite  l’bolocauste  demandé  et  les 
conditions  qui  le  rendent  agréable  an  Très-Haut. 

Choix  du  héros,  et  motif  de  ce  choix. 

xxix.  P.  46.  En  lui  la  religion  va  triompher  du  sang  des  héros  païens  et 
des  sages  de  l’idolâtrie  ; en  lui  seront  honores  par  un  martyre  oublié  de 
l'histoire  ces  pauvres  ignorés  du  monde. 

Ceci  est  ajouté  d’après  la  critique  très  fondée  d'un  homme  de  talent  qui  trou- 
voit  avec  raison  que  je  n'avois  pas  assez  insisté  sur  celle  idée.  Par-là  mon  per- 
sonnage d'invention  acquiert  toute  l’importance  nécessaire  à mon  sujet. 

xxx.  P.  46.  Ame  de  tons  les  projets  des  Fidèles,  soutien  du  prince  qui 
renversera  les  autels  îles  Taux  dieux , etc. 

Voilà  tout  le  râle  d'F.udorc  tracé , et  la  victoire  de  Constantin  formellement 
annoncée. 

xxxi.  P.  46.  Il  faut  encore  que  ce  Chrétien  appelé  ait  scandalisé  l’Eglise. 

Préparation  aux  erreurs  du  héros. 

XXXII.  P.  46.  L’Ange  du  Seigneur  l’a  conduit  par  la  main  , etc. , etc. 

Voilà  le  récit  : la  religion  d’Euilore , ses  voyages , Vctléda  , Paul  ermite,  etc.  : 
voilà  cent  fois  plus  de  motifs  qu'il  n'eu  faut  pour  autoriser  le  héros  à raconter 
son  histoire,  et  voilà  surtout  ce  qui  lie  essentiellement  le  récit  à l'action. 

xxxiit.  P.  47.  Cette  victime  sera  dérobée  au  troupeau  innocent  des 
Vierges , etc. , etc. 

Voilà  pourquoi  Cymodocée  esl  païenne,  pourquoi  elle  esl  fille  d'Homère  et 
prétresse  des  Muses , etc.  On  doit  remarquer  ici  un  changement  considérable. 
Cymodocée  n'est  point  demandée  par  un  décret  irrévocable , et  elle  n’aura  ni  le 
mérite  ni  l’éclat  de  la  première  victime.  Ainsi  Je  pourrai  montrer  la  fille  d'Ho- 
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mère  un  peu  faible  selon  la  nature , sans  blesser  les  convenances  de  la  reli- 
gion, etc. 

Je  demande  si  un  juge  équitable  et  un  homme  sans  passion  peuvent  trouver 
quelque  chose  de  raisonnable  à dire  contre  un  morceau  qui  fait  naître  et  justifie 
tout  l’ouvrage  '.'  Une  phrase  nouvelle  introduite  ici  sur  les  Anges  : « Il  leur  confie 
« l'exercice  de  sa  miséricorde  • , prépare  te  lecteur  au  râle  que  les  messagers 
de  Dieu  joueront  dans  la  suite. 

xxxiv.  P.  48.  Les  palmes  des  confesseurs  reverdissent  dans  leurs  mains. 

Ce  mouvement  du  ciel  a semblé  plaire  à des  hommes  de  goût;  ils  ont  trouvé 
qu’il  ranimolt  bien  le  tableau  en  finissant. 

xxxv.  P.  48.  Entre  Félicité  et  Perpétue. 

Fameuses  martyres , qui  furent  exposées , dans  l'amphithéâtre  de  Carthage, 
aux  attaques  d’une  génisse  furieuse.  Perpétue  n'est  point  ici  placée  au  hasard  ; 
elle  reparaîtra  au  dénoùment,  dans  le  vingt-quatrième  livre. 

xxxvi.  P.  48.  Les  Chérubins  roulent  leurs  ailes  impétueuses. 

• Et  sonitus  alarum  Chérubin)  audiebalnr  usquc  ad  atrium  exterius.  • ( Ezech., 

cap.  x.  ) • 

XXXVII.  P.  48.  Qui  présentent  à sa  bénédiction  deux  robes  nouvellement 
blanchies... 

Allusion  à la  catastrophe.  t 

xxxvtll.  P.  48.  Gloire  à Dien  dans  les  haftteurs  du  Ciel , etc. 

• Gloria  in  excelsis  Deo  ; et  In  terra  pax  hominlbus  borne  voluntatis...  Agnus 
« Del , qui  tollis  pecrata  mundi.  > S'il  est  facile  de  donner  un  tour  ridicule  aux 
choses  les  plus  grares , on  voit  qu’il  est  plus  aisé  encore  de  laisser  aux  choses 
nobles  en  elles-mêmes  leur  noblesse.  Plusieurs  personnes  auront  lu  peut-être  ce 
chant  religieux  , sans  se  douter  qu’elles-  Itsoient  le  Gloria  in  excelsis,  tant  il  est 
vrai  que  l'espression  fait  tout  ! Il  y a dans  le  reste  de  l'hymne  quelques  imita- 
tions des  Psaumes,  surtout  du  lxxm*,  mais  tellement  appropriées  k mon  sujet 
et  mêlées  à mes  propres  idées , que  je  puis  les  réclamer  comme  â moi.  Le  can- 
tique est  tourné  de  manière  qu'il  s’applique  i la  persécution  prochaine  et  aux 
destinées  du  Martyr.  « O miracle  de  candeur  et  de  modestie  ! Vous  permettci  i 
« des  victimes  sorties  du  néant  de  vous  imiter,  de  se  dévouer...  Heureux  celui 
« à qui  les  iuiquités  sont  pardonnées,  et  qui  trouve  la  gloire  dans  la  péni- 
• tence  ! • Ainsi  le  sujel  n'est  jamais  oublié. 
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Lb  récit  qui  commence  dans  ce  livre  n'a  presque  point  éprouvé  de  critiques.  Je  cro  s 
avoir  prouvé  que  jamais  récit  dans  aucune  épopée  ne  se  rattacha  plus  Intimement  à 
l’action.  . 


première  remarque.  P.  49.  Eiulore  et  Cymmlocée...  ignoraient  qu’en 
ce  moment  les  Saints  et  les  Anges  «voient  les  regards  attachés  sur  eux. 
Seconde  transition  de  l’ouvrage  : elle  ramène  la  scène  sur  la  terre. 

il.  P.  49.  Ainsi  les  pasteurs  de  Chanaan. 

. Tetendil  ibi  ( Abratn  labcrnaculum  suutn  ub  occidenle  babens  Belhel...  . 

( Geucie , xil , R.  ) 

ut.  P.  ôO.  Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles , etc. , etc. 

lise  paler  Æoliis  properal  dum  Loin  ni  us  orls  : 

Evandrum  ex  humili  tecto  lux  suscitât  aima , 

Et  matutini  volucrum  sub  culmine  cantus. 

• Uonsurgi!  senior,  tunicaque  inducilur  artus.  . 

Nccnon  et  gemini  custodes  liraine  ab  alto 
Procedunt,  gressumque  canes  coinitantur  hcrilem. 

Æiuuu.,  vui,  4 14. 


Ce  passage  est  imité  ou  plutôt  traduit  d’Homère.  Je  crois  qu’on  doit  être  dé- 
trompé é présent  sur  mes  prétendues  imitations  directes.  On  peut  voir  comme 
je  m’écarte  encore  ici  de  l’original. 


Ovx  doç,  aux  rcwyr  nV<t  xvvif  ifi’/oi  0*>YSi.  , 11,  II. 


iv.  P.  50.  Tel  l’Arcadien  Evandre  conduisit  Anchise... 

Nam  memini  Hesiones  v isen le nf  régna  sororis 
Laomedontiaden  Priaraum,  Salamina  pçlcntem, 
Protinus  Arctdiæ  gelidos  invlserc  fines... 

Cunctls  altior  ibat 

Anchises  Mihi  mens  juvenili  ardebat  amore 
Competlare  virum  , et  dextrs  conjungcre  dextram  : 
Acccsai , et  cupidus  Phcnei  sub  mœnia  duxl. 

Æînbid,  viii  , 157 , 162. 


v.  P.  50.  Oa  tel  le  même  Evandre,  exilé  aux  bords  du  Tibre,  reçut 
l’illustre  fils  de  son  ancien  hôte.  'e 

Cum  muros,  arccmque  procul , ac  rara  domorum 

Tecta  vident,  quæ  nunc  Romana  potenliacœlo 

Æquavil;  tum  rcs  inopes  Evandrus  habebat...  Ækkid.,  viii  , 96. 

Ut  le , forlissime  Tcucrum , 

Accipio  agnoscoque  libens!  ut  verba  parentis 

Et  vocem  Anchis»  magui  vullumque  recordor!  /Ekeii>.,  vin , 151. 


v|.  P.  50.  Il  attache  A 


dès  brodequins  gaulois  formes  de  la  peau 
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d’une  clièvre  sauvage;  il  cache  son  ciiice  sous  la  tunique  d’un  chasseur;  il 
jette  sur  ses  épaules  et  ramène  sur  sa  poitrine  la  dépouille  d’une  biche  blanche. 

C'est  encore  ici  Évandre  et  Télémaque  ; mais  tout  est  différent  dans  la  peinture. 

Et  thyrrcna  pedum  circumdal  vincula  planlis. 

Tuin  latcri  atquc  bumeris  Icga'um  subligat  ensem. 

Délaissa  ab  lava  panlberæ  terga  rcturqucns.  Ækeid.,  tui  , JS*. 

ri^vyr’  üfl  tÇ  ràvjpcvôaVyaâor  pilot  o'tbt, 

ZifiitTX  hià/itJOr  Kt fil  oV  £îpo«  ègâ  âar'  wpcp , 

Il077(  àw  Ititxfi'Àliv  i^nrfi  xa)à  ailUa.  OuYSS. , U , 3. 

vu.  P.  50.  Il  suspend  à sa  main  droite  une  de  ces  couronnes  de  grains  de 
corail  dont  les  vierges  martyres  ornoienl  leurs  cheveux  en  allant  à la  mort. 

la  plupart  des  Grecs  portent  encore  aujourd’hui  un  chapelet  à la  main.  Il  éloil 
assez  difficile  d'exprimer  un  chapelet  dans  le  style  noble  ; Je  ne  sais  si  j'ai  réussi. 
L'origiue  des  chapelets,  comme  on  voit,  est  louchante;  c’éloil,  ainsi  que  je  le 
dis  dans  le  texte,  une  espèce  de  couronne  que  les  Chrétiennes  porioient  en  al- 
lant au  martyre.  On  en  fil  dans  la  suite  un  ornement  pour  les  images  de  la 
Vierge,  ou  un  «rar -v..io  sur  lequel  on  prononça  des  prières  Oc  là  le  nom  que  le 
chapelet  porte  encore  en  italien,  toron  t i le  latin  le  rend  par  beuta  f'irgmit 
coronu.  Au  reste,  l’usage  des  chapelets  est  bien  postérieur  au  quatrième  siècle; 
mais  il  m'éloit  très  permis  d'en  placer  ici  l'origiue. 

viii.  P.  51.  Comme  un  soldai  chrétien  de  la  légion  Tltébaine. 

La  légion  Thébaine , qui  étoil  toute  composée  de  Chrétiens , fut  mise  à mort 
par  Maximien,  près  d’Agaune,  dans  les  Alpes.  Il  en  sera  question  ailleurs. 

IX.  P.  51.  F.tulore,  dit-il,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité  de  la  Grèce 
chrétienne. 

On  voit  toutes  les  précautions  que  je  prends  pour  motiver  et  amener  le  récit, 
déjà  pleinement  motivé  dans  le  ciel. 

x.  P.  51.  Sage  vieillard,  dont  l’habit  annonce  un  pastenr  des  hommes. 

Je  n'ose  avouer  ma  faiblesse  pour  Démodncus.  Si  l'on  a comparé  sa  douleur 
à celle  de  Priam , sa  joie  est-elle  tout  à fait  dénuée  de  celle  simplicité  antique 
qui  a tant  de  charmes  dans  Homère  ? et  ce  qu'il  dit  ici , par  exemple , passeroit-ll 
dans  la  bouche  de  Nestor  pour  un  bavardage  insipide  ? 

xi.  P.  51.  Contemple  avec  un  charme  secret  son  gouvernail. 

Les  Anciens , dont  les  vaisseaux  n’étoient  guère  que  de  grandes  barques , 
restoient  dans  le  port  pendant  l'hiver , et  emportoienl  dans  leurs  maisons  le 
gouvernail  et  les  rames  de  leurs  galères. 

Oir5«  o"  inififlLVJK  wâvrat  rftu  èicixsrr 9to  otxta  , 

Fvadv; il  uni  «vos  KTlfii  Kovroxipoio. 
ïtaé'e üiov  s"  tjlfr/if  u *ip  xxxvoj  y.fltpzaxjbxi. 

Hesiod  , Oyera  it  rtlei . v.  633. 

Invitai  genialishiems,  curasquo  resolvit; 

Ceu  pressa-  rom  jam  portum  teligcre  rarinae , 

Puppibus  et  Itrti  nauur  imposuere  connus.  Giono.,  ■ , v.  303. 


Digitized  by  Google 


366  REMARQUES 

xii.  P.  54.  De  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de  l’Arcadie  regarduieot 
comme  leurs  aïeux. 

Les  Area  (liens  prétendolent  qu'ils  étuient  enfants  de  la  terre,  uu  nés  des 

ebénes  de  leur  pays. 

xiu.  P.  51 . C’éloil  li  qu’Alcymédon  coupoit  autrefois  le  bois  de  liélre,  etc. 

Pocula  panam 

Fagina  , cvlalum  divin!  opus  AlcimedontU  ; 

Le  nia  qui  bus  lorno  facili  superaddila  vilis, 

Diffusos  hedera  vestil  patiente  corynibos.  Yirg.,  Bueol.,  ni,  56. 

xtv.  P.  51.  C’étoit  IA  qu’on  monlroit  aussi  la  fontaine  Arélbuse , et  le 
laurier  qui  retenoil  Daphné  sous  son  écorce. 

Tout  le  monde  connolt  l'histoire  d'Arélhuse  et  d’Alphée  , et  les  beaux  vers  de 
la  Ut nriade  i 

Belle  Aréthuse  , ainsi , etc. 

L’blstoire  de  Daphné  n'est  pas  moins  connue  ; mais  celte  histoire , dont  on 
place  la  scène  sur  les  bords  du  Pénée,  est  racontée  autrement  par  Pausanias, 
et  placée  en  Arcadie.  ( t'oyez  Pausanias,  vin , 20;  et  Barlh. , foyage  d'Ana 
charsis , cbap.  LU.  } 

xv.  P.  52.  Une  longue  nacelle,  formée  du  seul  tronc  d’un  pin. 

Ces  espèces  de  pirogues  sont  encore  en  usage  sur  les  cites  de  la  Grèce  : on 
les  appelle  d’un  nom  qui  exprime  leur  espèce,  manoiyton. 

xvi.  P.  52.  Arcadiens!  qu’est  devenu  le  temps  où  les  Al  rides  eloienl  obligés 
de  vous  prêter  des  vaisseqnx  pour  aller  à Troie , et  où  vous  preniez  la  rame 
d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  Cérès? 

Homère,  en  faisant  le  dénombrement  de  l'armée  des  Grecs,  dit  qu'Aga- 
meinnon  avoil  fourni  des  vaisseaui  aux  Arcadiens  pour  les  transporter  à Troie, 
pareeque  ce  peuple  ignoroil  l’art  de  la  navigation.  1 lltad.  n.)  Ulysse,  de  retour 
dans  sa  patrie,  raconte  à Pénélope  que  ses  travaux  ne  sont  point  encore  finis; 
que , l’aviron  A la  main , il  doit  parcourir  la  terre  jusqu'A  ce  qu'il  arrive  chez 
un  peuple  auquel  la  mer  soit  inconnue.  Ce  peuple,  en  voyant  la  rame  qu’ülysse 
portera  sur  son  épaule,  doit  s'écrier  : t'oila  le  van  de  Cciès!  Ulysse  termi- 
nera ses  courses  dans  cet  endroit , plantera  son  aviron  en  terre,  et  fera  un  sa- 
crifice A Neptune  ( Udysi. , xxtu.  ) 

Celle  histoire  du  van  de  Cérès  a exercé  tous  les  commentateurs.  Quel  lieu  de 
la  terre  Homère  a-t-il  voulu  indiquer  par  cette  circonstance  ? J'ai  osé  le  Hier 
en  Arcadie,  cl  voici  pourquoi: 

Homère  a déjà  dit,  comme  on  l’a  vu,  que  les  Arcadiens  étoient  si  étrangers 
A la  marine,  qu'Agamcmnon  fut  obligé  de  leur  prêter  des  vaisseaux.  On  lit  en- 
suite dans  Pausanias  ce  passage  remarquable  : « Sur  la  cime  du  mont  Borée 
« (en  Arcadie)  on  aperçoit  quelques  restes  d'un  vieux  temple  qu'Ulysse  bâtit 
• A Minerve  et  A Neptuue  lorsqu'il  fut  revenu  de  Troie.»  ( Pausanias , vin , 44.) 
Que  l’on  rapproche  ce  passage  de  ceux  de  V Iliade  cl  de  YUdytsée  cités  plus 
haut , et  l'on  trouvera  peut-être  ma  conjecture  asiez  probable  ; du  moins  elle 
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pourra  servir  À expliquer  un  point  d'antiquité  très  curieux,  jusqu'à  ce  que  l'on 
ail  rencontré  plus  juste. 

xvii.  P.  52.  Je  descends , par  ma  mère , de  celte  pieuse  femme  de  Mé- 
gare qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer. 

« Ses  ennemis  (de  Phocion)  tirent  ordonner  par  le  peuple  que  le  corps  de 

• Phocion  seroil  exilé  et  porté  hors  du  territoire  de  l'AUique,  et  qu’aucun  des 

• Athéniens  ne  donoeroit  du  feu  pour  honorer  d'un  bûcher  ses  funérailles  : 

« c'est  pourquoi  aucun  de  se»  amis  n’osa  seulement  toucher  à son  corps.  Mats 
« un  certain  Cnopion , accoutumé  à gagner  sa  vie  à ces  sortes  de  fonctions  fu- 
« nébres , prit  le  corps  pour  quelques  pièces  d’argent  qu'on  lui  donna , le  porta 
« au  delà  des  terres  d'Éleusine,  et,  ayant  pris  du  feu  sur  celles  de  Mégare, 

« il  lui  dressa  un  bûcher  et  le  brûla.  Lue  dame  de  Mégare,  qui  assista  par 
« hasard  à ses  funérailles  , avec  ses  servantes,  lui  éleva  dans  le  même  endroit 
« un  tombeau  vide,  sur  lequel  elle  fit  les  elfusions  accoutumées;  et,  met- 
« tant  dans  sa  robe  les  os  qu'elle  recueillit  avec  grand  soin  , elle  les  porta 
« la  nuit  dans  sa  maison,  et  les  enterra  sous  son  foyer,  en  lui  adressant  ces 
« paroles  ; Mon  cher  Joyer,  je  te  cun/ic  et  je  mets  en  déptlt  dans  ton  sein  ces 
« piecieux  restes  d'un  homme  de  bien  : couserve-les  fidèlement  t pour  les 
« rendre  un  jour  au  tombeau  de  ses  ancêtres,  quand  Us  Athéniens  seront 
« devenus  plus  sages.  • (Plut.,  Aie  de  Phocion.) 

xviii.  P.  52.  Notre  patrie  expirante , pour  ne  point  démentir  son  ingrati- 
tude, lit  boire  le  poison  au  dernier  de  ses  grands  hommes.  Le  jeune  Polybe , 
au  ndlieu  d’une  pompe  attendrissante , transporta  de  Messine  à Mégalopolia 
la  dépouille  de  PhilopŒiiien. 

« Quand  l’exécuteur  descendit  dans  le  caveau , Philopcemen  étoll  couché  sur 
« son  manteau  , sans  dormir,  et  tout  ocrupé  de  sa  douleur  et  de  s«  tristesse. 

« Dés  qu'il  vit  de  la  lumière,  cl  cet  homme  près  de  lui,  tenant  sa  lampe  d'une 
« main  et  la  coupe  de  poison  de  l'autre,  il  se  releva  avec  peine,  à cause  de  sa 
« grande  foiblessc,  se  mit  en  son  séant;  et,  prenant  la  coupe,  il  demanda  à 

• l’exécuteur  s'il  u'avoit  rien  entendu  dire  de  ses  cavaliers  ,.  et  surtout  de  Ly- 

• cortas.  L’exécuteur  lui  dit  qu'il  avoit  oui  dire  qu’ils  s'éloieut  presque  tous 
« sauvés.  Pbilopcemèn  le  rcmereia  d’un  signe  de  télé;  et  le  regardant  avec 
« dquccur  : Tu  me  donne,  la  une  bonne  nouvelle , lui  dit-il  ; nous  ne  sommes 

• donc  pas  malheureux  en  tout.  Et , sans  dire  une  seule  parole  de  plus,  sans 

• jeter  le  moindre  soupir,  il  but  le  poisuu,  et  se  recoucha  sur  son  manteau...  > 
Les  Arcadicns  vengèrent  la  mort  de  philopcemen  , cl  transportèrent  les  cendres 

de  ce  grand  homme  à Mégalopolis. 

• Apres  qu'on  eut  brûlé  le  corps  de  philopicmen , qu'on  eut  ramassé  ses  cen- 
« dres,  et  qu’on  les  eut  mises  dans  une  urne,  on  se  mil  en  marche  pour  Méga- 
t lopolis.  Celte  marche  ne  se  fit  point  lurbulemmenl , ni  pêle-mêle,  mais  avec 
« une  belle  ordonnance,  el  en  pillant  à ce  convoi  funèbre  une  sorte  de  pompe 
« triomphale.  On  voyoit  d'abord  les  gens  de  pied  , la  tète  ceinte  de  couronnes , 
« et  tous  fondant  eu  larmes.  Après  celle  infanterie  suivoient  les  ennemis  chargés 
« de  chaînes.  Le  fils  du  général , le  jeune  l’olybe,  ntarchoil  ensuite,  porlauldans 
« ses  mains  l’urne  qui  reuferwoit  les  cendres,  mois  qui  éloit  si  couverte  de 
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• bandelettes  et  de  couronne!,  qu'elle  ne  paroissoit  presque  point.  Autour  de  Po* 

• Ijbe  marchoienl  les  plus  nobles  et  les  plus  considérables  des  Acliécns.  I.'urnc 

• éloit  suivie  de  toute  la  cavalerie , magnifiquement  armée  et  montée  superbe- 

• ment,  qui  fermoit  la  marche,  sans  donner  ni  de  grandes  marques  d'abatte- 
> ment  pour  un  si  grand  deuil , ni  de  grands  signes  de  joie  pour  une  telle  vie- 

• toire.  Tous  les  peuples  des  villes  et  des  villages  des  environs  venoient  au-devant 

• de  ce  convoi,  comme  autrefois  ils  venoient  au-devant  de  lui-méme  pour  le 
« recevoir  et  lui  faire  honneur  , quand  il  revenoit  de  ses  «péditions  couvert  de 

• gloire;  et  après  avoir  salué  et  touché  respectueusement  son  urne,  ils  la  sul- 
« voient  et  l'accompagnoicnl.  » (Plutarque,  f'ie  de  Philopanicn.) 

xix.  P.  32.  Elle  ressemble  à celte  statue  de  Tlicmislocle , dont  les  Athé- 
niens de  nos  jours  ont  coupe  la  tête  pour  la  remplacer  par  celle  d'un  esclave. 

Pausanias  parle  de  quelques  statues  des  grands  hommes  d’Athènes,  qu'on 
avoit  mutilées  de  son  temps,  pour  mettre  sur  leurs  bustes  la  tête  d'un  affranchi, 
d’un  athlète.  C'est  d'après  cela  que  j'ai  imaginé  ma  comparaison. 

xx.  P.  53.  Le  chef  des  Achécns  ne  reposa  pas  tranquille  au  fund  de  sa 
tombe. 

• Plusieurs  années  après , dans  les  temps  les  plus  calamiteux  de  la  Grèce , 

• lorsque  Corinthe  fut  brûlée  et  détruite  par  le  proconsul  Mummius  , un  ralom- 
« nlateur  romain  Ot  tous  ses  cITorls  pour  les  faire  abattre  (les  statues  de  Philo- 

• pormen  ) , cl  le  poursuivit  lui-méme  criminellement,  comme  s'il  eût  été  en  vie, 

• l'accusant  d'avoir  été  l'ennemi  des  Romains , et  de  s’élre  montré  toujours  mal- 

• intentionné  pour  eus  dans  toutes  leurs  affaires.  La  chose  fut  portée  au  conseil 

• devant  Mummius.  I.c  calomniateur  étala  tous  les  chefs  d'accusation,  et  cipliqua 

• tous  scs  moyens  ; mais  après  que  Polybc  lui  eut  répondu  pour  le  réfuter,  ni 

• Mummius  , ni  ses  lieutenants  , ne  voulurent  ordonner  ni  soufTrir  que  l'on  dé- 

• Iruisll  les  monuments  de  la  gloire  de  ce  grand  homme , quoiqu'il  eût  opposé 

• une  digue  aux  prospérités  de  Flaminius  et  d’Acilius.  > ( Plutarque,  Fie  de 
Phdopoemen  ■ ) 

xxi.  P.  55.  Ils  exigèrent  qu’à  l’avenir  le  fils  aîné  de  ma  famille  fût  envoyé 
à Rome. 

Voilà  le  fondement  de  tout  le  récit , et  ce  qui  fait  naitre  toutes  les  aventures 
d'Eudore. 

xxtl.  P.  53.  Tantôt  dans  un  attire  héritage  que  nous  possédons  au  pied  du 
Taygète,  le  long  du  golfe  de  Mes-énie. 

Dans  cette  circonstance,  en  apparence  frivole,  on  voit  le  soin  que  j'ai  mis  à 
garder  la  vraisemblance.  Par-là,  la  rencontre  deC.ymodocéc  et  d'Eudore  est  jus- 
tifiée : Eudore  revenoit  de  visiter  ses  champs  de  la  Mcssénie  lorsqu'il  trouva  la 
fille  d'Homère.  On  verra  plus  bas  qu'Eudore,  en  s’éloignant  des  eûtes  de  la 
Grèce,  contempluil  de  loin  les  arbres  de  l'héritage  paternel  ; ce  qu'il  n'auroit  pu 
faire  encore  s'il  n'eût  possédé  des  biens  au  bord  de  la  mer. 

xxiii.  P.  53.  La  religion  tenant  mon  atue  à l’ombre  de  ses  ailes,  l’empé- 
choit,  comme  une  fleur  délicate,  de  s’épanouir  trop  tôt  ; et,  prolongeant 
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l’ignorance  de  mes  jeunes  années,  elle  sembloil  ajouter  de  l’innocence  A 
l’innocence  même. 

Un  critique,  d'ailleurs  plein  d'indulgence  et  de  politesse,  a cité  celle  phrase 
comme  répréhensible.  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  été  plus  étonné.  J'ai  consulté  de 
bons  juges,  et  des  juges  très  sévères;  ils  m'ont  tous  unanimement  conseillé  de 
laisser  ce  passage  lel  qu'il  est. 

xxiv.  P.  53.  Au  port  de  Piières. 

J’ai  déjà  parlé  de  Phères , à propos  de  l’arc  d'Ulysse.  Ce  fut  aussi  à Phéres  que 
Télémaque  recul  l’hospitalité  chez  Dioclés , lorsque  le  fils  d'Ulysse  alla  demander 
des  nouvelles  de  son  père  à Mcnélas.  ( Odytt .,  tu.) 

xxv.  P.  54.  L’IlcdeTiiéganuse. 

A la  pointe  de  la  Messénie,  l'une  des  lies  OEnuisa,  qui  forment  aujourd’hui 
les  groupes  de  Sapienza  et  de  Cabrera , depuis  Modon  jusqu'à  la  pointe  du  golfe 
de  Coron.  J'ai  touché  à Sapienza.  {y oyez  d’Anville.) 

xxvi.  P.  54.  Vers  l’enibouclturedu  Simoïs , à l'abri  du  tombeau  d’Acliille. 

La  vue  de  ce  tombeau  m'a  guéri  de  la  fièvre,  comme  je  l’ai  raconté  dans  un 

élirait  de  mon  Voyage  inséré  au  Mercure.  On  peut  consulter  sur  ce  tombeau  te 
Voyage  de  M.  Lechevalier.  Voici  de  bien  beaux  vers  ; aussi  sont-ils  du  maître  : 

Au?'  seùro tel  s”  entra  tet/av  ko ti  dpjpotx  ri pW* 

Xe-jxutt  Xp/eêav  îtaôf  rrpxràe  xt'xueuéav 
Axrê  iei  a'. oèxassy,  elxteï  kJùstwovt&i. 

xfv  rvisVflçvis  i*  xovxdptv  dvf fixent  tir. 

Tot(  ci  vüv'vr/tbtvt , xxl  of  perdxieQtv  izr.tr  xi. 

Odvss.  , liv.  xxiv  , v.  10. 

. % 

Il  faut  convenir  que  les  pyramides  des  rois  égyptiens  sont  bien  peu  de  chose , 
comparées  à la  gloire  de  cette  tombe  de  gazon  chantée  par  Homère,  et  autour  de 
laquelle  courut  Alexandre. 

xxvn.  P.  54.  Mais  le  constant  zéphyr. 

Zéphyr  est  pris  Ici,  comme  dans  l’antiquité,  pour  le  vent  d’ouest.  Ce  vent  règne 
au  printemps  sur  la  Méditerranée. 

* • î.  4 iWtj 

xxvtii.  P.  54.  Nous  filmes  tantôt  jetés  sur  les  côtes  de  l’Éolide. 

* 1 ÿ % <>V*  ’ 

L’Kollde,  aujourd’hui  toute  la  céte  qui  s'étend  depuis  Smyrne  jusqu'à  Adramiti. 
J’ai  traversé  par  terre  ce  beau  pays , en  me  rendant  de  Smyrne  à Constantinople. 
Le  second  volume  du  Voyage  de  M.  de  Choiscul,  qui  vient  de  paroitre,  ne  lai- se 
plus  rien  à désirer  pour  la  description  de  ces  lieux  à jamais  célèbres. 

xxtx.  P.  54.  Celte  montagne. avoit  dô  servir  de  statue  à Alexandre; 

cette  autre  montagne  est  l’Olympe,  etc.;  jusqu’à  l’alinéa. 

On  sait  qu’un  sculpteur  proposa  de  faire  du  mont  Alhos  une  statue  d'Alexan- 
dre. — Olympe , Tempé , Délos , Naxos , trop  connus  pour  en  parler.  — Cécrops, 
Égyptien,  premier  législateur  d'Athènes.  — Platon  donnoil  quelquefois  des  leçons 
à ses  disciples  sur  le  cap  Sunium.  — Démostbèucs , pour  s'accoutumer  à parler 

St 
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(levant  le  peuple,  haranguoit  les  vagues  de  la  mer.  — Ptaryné,  se  baignant  un 
jour  sur  le  rivage  près  d'Êleusis,  les  Athéniens  la  prirent  pour  Vénus. 

xxx.  P.  35.  Devant  nous  étoit  Egine,  etc. 

On  peut  lire  la  lettre  de  Sulpitius  à Cicéron  (lib.  iv,  epist.  5,  ad  Fdmiliaret  ), 
dont  ce  passage  est  une  imitation. 

xxxi.  P.  35.  Babylone  m’enseignoit  Corinthe. 

I,e  même  critique  qui  a blémé  la  phrase  rapportée  sous  la  note  xxtne  trouve  celle- 
ci  répréhensible.  On  m’a  encore  conseillé  de  ne  la  point  changer.  En  effet , la  har- 
diesse du  tour  est  sauvée  par  ce  qui  précède  : Je  niétois  astis  avec  le  Pro- 
phète, etc.  ’e  n'ai  point  cherché  A imiter  Bossuet;  je  crois  qu'on  lie  doit  imiter  ni 
ce  grand  écrivain,  ni  aucun  auteur  moderne.  Il  n'y  a que  les  Anciens  qui  soient 
modèles  ; eux  seuls  doivent  être  constamment  l'objet  de  nos  éludes  et  de  nos  efforts. 
Au  reslc,  il  y avoil  une  faute  de  mémoire  ou  d’impression  dans  la  manière  dont 
on  avolt  cité  ma  phrase  ; on  lisoit  : Corinthe  m'enseignoil  Babjrione , ce  qui  est 
très  différent. 

xxxit.  P.  53.  Nous  vîmes  tout  à coup  sortir  une  Théorie. 

Grâce  au  Voyage  d’sinachanis , tout  le  monde  sait  aujourd'hui  qu'une 
Théorie  veut  dire  une  procession  ou  une  pompe  religieuse. 

xxxiii.  P.  56.  De  nouvelles  émotions  in’altendoietil  à Blindes,  etc. , jus- 
qu’au second  alinéa. 

Brindes,  autrefois  Brundusium,  célèbre  par  la  mort  de  Virgile.  Horace  y lit 
un  voyage,  ce  qui  n’est  pas  ce  qu'il  a fait  de  mieux.  — la  voie  Appienne,  chemin 
qui  condulsoit  de  Home  à la  pointe  de  l'Italie  ; on  en  volt  encore  des  restes  entre 
Naples  et  Home.  — Apulie,  aujourd'hui  la  Houille.  — Anxur,  aujourd'hui  Ter- 
racine.  — Le  Forum  el  le  Capitole  sont  bien  connus.  — Le  quartier  des  Carènes  : 

Passimque  armenla  videbant 

Romanoque  f»ro , et  lautis  mugirc  Cariais.  Æneip.,  vin , v.  300. 

— Le  théâtre  de  Germanicus , près  du  Tibre  ; on  en  voit  encore  les  ruines.  — 
LeMAte  Adrien  , aujourd'hui  le  château  Saint-Ange.  — Le  Cirque  de  Néron , à la 
droite  du  Forum , lorsqu’on  vient  du  Capitole.  — Le  Panthéon  il’ Agrippa  ; il  existe 
encore  : c'est  le  monument  le  plus  élégant  de  Rome  ancienne  et  de  Rome  mo- 
derne. Je  t'admirols  beaucoup  plus  avant  d’avoir  vu  les  ruines  d’Athènes. 

xxxiv.  P.  56.  Les  grands  bœufs  du  Clytumne  traînaient  au  Forum  l’an- 
tique chariot  du  Yolsque. 

On  a dit  que  ce  Voisque  avolt  sans  doute  acheté  ces  bœufs  du  Clytumne  à la  foire. 
Je  le  veux  bien , et  cela  est  très  possible. 

xxxv.  P.  57.  J’ai  vu  la  carte  de  la  Ville  éternelle , tracée  sur  des  rochers 
de  marbre  au  Capitole. 

Elle  y est  encore.  Après  avoir  vu  la  ville  entière,  on  sera  peut-être  bien  aise 
d'en  voir  les  raines.  On  en  trouvera  la  peinture  dans  ma  lettre  à M.  de  Fontanes. 
< V oyez  le  volume  des  Voyages  de  l'auteur.  ) 
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xxxvt.  P.  57.  Le  rhéteur  Eitmèms. 

Un  des  savants  hommes  de  cette  époque.  Il  étoit  d'Autun , quoiqu'il  Ml  Grec 
d’origine.  Il  rétablit  les  écoles  des  Gaules.  Il  nous  reste  de  lui  uu  panégyrique 
prononcé  devant  Constantin.  ( Voyez  Panegyr.  veter.  ) Dans  les  premières  édi- 
tions, je  Taisois  étudier  Kumènes  sous  un  disciple  de  Quintilien,  ce  qui  ne  te  pou- 
voit  pas  dans  l'ordre  des  temps.  J’ai  mis  : « Sous  le  fila  d'un  disciple , a ce  qu* 
rentre  dans  la  vraie  chronologie.  • 

xxxvn.  P.  57.  Augustin , Jérôme  et  le  prince  Constantin. 

J’ai  déjà  prévenu  le  lecteur,  dans  la  préface,  de  l’anachronisme  touchant  saint 
Augustin  et  saint  Jérôme.  Au  reste,  tous  les  caractères  qui  sont  peints  ici,  saint 
Jérôme,  saint  Augustin,  Constantin  , Dioclétien  et  Galérius,  sont  conformes  à 
la  vérité  historique. 

xxxviii.  P.  58.  Heureux  s’il  ne  se  laisse  pas  emporter  à ses  éclats  décoléré. 
Allusion  au  meurtre  de  sa  femme  et  de  son  fils. 

xxxix.  P.  58.  Cette  conformilé  de  position,  encore  plus  que  celle  de 
l'âge , décida  du  penchant  du  jeune  prince  en  ma  faveur. 

Commencement  de  l’amitié  d'Eudore  et  de  Constantin  , qui  doit  avoir  une  in- 
fluence si  grande  sur  l’action  de  l'ouvrage  el  sur  les  destinées  de  mon  héros. 

xl.  P.  60.  Armentaritis. 

I. ardeur  de  troupeaux. 

xu.  P.  60.  Dne  fureur  aveugle  contre  les  Chrétiens. 

Toute  la  page  qui  suit  est  une  préparation  de  l’action.  Cauie  de  la  haine  de 
Gatérius  contre  les  Chrétiens , projet  d'usurper  l’empire  , elc.  On  volt  donc  que 
le  récit  tient  éminemment  i l'action. 

xlii.  P.  60.  Dorolhée , premier  officier  de  son  palais,  etc. 

Ce  personnage  est  historique  ; il  éloil  chrétien , et  il  subit  le  martyre  avec  plu- 
sieurs autres  officiers  du  palais. 

xliii.  P.  61.  Ceux-ci  s’occupent  sérieusement  d’une  ville  à bâtir,  elc.  ; 
jusqu’à  l’alinéa. 

Toutes  les  folies  rassemblées  ici  ne  sont  point  prêtées  gratuitement  aux  faux 
sages.  Ce  fut  Plotin  , d'ailleurs  très  honnête  homme,  qui  Youlul  faire  bâtir  une 
ville  par  l'empereur  Gallien';  ce  fut  Porphyre  qui  chercha  le»  secrets  de  la  nature 
dans  les  mystères  de  l'Egypte.  Les  sectes  qui  voyoient  tout  dans  la  pensée  ou  dans 
la  matière  éloienl les  Platoniciens  cl  les  Épicuriens;  ceux  qui  prèchoientla  répu- 
blique dans  le  sein  de  la  monarchie  allèrent  jusqu'à  attaquer  Trajan , qui  fut 
obligé  de  les  chasser  de  Rome  ; ceux  qui,  à l'imitation  des  Fidèles,  vouloient  en- 
seigner la  morale  au  peuple , se  signalèrent  surtout  pendant  le  règne  de  Julien. 

• Tout  étoit  plein  de  philosophes,  dil  Fleury  [Moeurs  des  Chrétiens) , qui  fai- 

• soient  aussi  profession  de  pratiquer  la  vertu  et  de  l’enseigner.  Il  y en  eut  même 

• plusieurs  dans  ces  premiers  siècles  de  l’Église  qui , peut-être  à l'imitation  des 

• Chrétiens,  coururent  le  monde , prétendant  réformer  le  genre  humain.  • Tout 
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est  donc  ici  historique.  Hélas  ! les  folies  humaines  se  sont  plus  d'une  fols  répétées  ; 
et  souvent  on  croit  lire  l'histoire  de  scs  propres  main  dans  l'histoire  des  hommes 
qui  nous  ont  précédés.  , 

xj.iv.  P.  63.  Une  offense  que  je  reçus  d’Hiéroclès. 

Commencement  de  l’inimitié  entre  Eudorc  et  liiéroclès. 

xlv.  P.  63.  Marcellin , évêque  de  Rome. 

Marcellin  étolt  pape  à cette  époque  ; je  ne  lui  donne  pas  ce  titre  dans  le  teste 
pareeque  les  papes  ne  1c  portoient  pas  encore  exclusivement.  Marcellin  occupa  le 
Irène  pontifical  pendant  un  peu  plus  de  huit  années  'Les  Donalisles  l'accusèrent 
d'avoir  sacrifié  aux  idoles  pendant  la  persécution.  Saint  Augustin  l'a  justifié  dans 
son  ouvrage  contre  Péliiien  I.cs  actes  du  concile  de  Sinuesse  sont  apocryphes. 

XL vi.  P.  03.  Au  tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 

C'est-à-dire  au  Vatican , prés  de  la  basilique  de  Saint-Pierre. 

xtvii.  P.  65.  Là  se  renconlroient , et  Paplinuce  de  la  haule  Tltébaide, 
etc. , etc. 

Tous  ces  noms  portent  leur  commentaire  avec  eux.  Tous  ces  grands  hommes, 
dont  l'Église  a mis  plusieurs  au  rang  des  saints  , vivotent  à cette  époque,  et  pa- 
rurentau  concile  de  Mcéc.  On  peut  remarquer  en  outre  que  ce  qui  manque  dans 
le  récit  d'Eudoreà  la  peinture  de  l'état  du  Christianisme  sur  la  terre  se  trouve  ici. 
Eudore  ne  parle  pas  des  églises  de  la  Perse  et  des  Indes,  où  il  n'a  pas  voyagé.  Les 
Ibériens  dont  il  est  question  dans  ce  passage  ne  sont  pas  les  Espagnols  ; c'étoicnt 
des  peuples  placés  entre  le  Ponl-Euxin  et  la  mer  Caspienne.  La  position  de  l'Église, 
par  rapport  aux  hérésies,  est  aussi  indiquée  dans  ce  tableau. 

XLvm.  P.  64.  Et  bénissoit  et  la  ville  et  le  monde. 

Je  place  ici  l’origine  d'une  cérémonie  touchante  encore  pratiquée  de  nos  Jours  : 
uibi  et  orbi. 

« 

xlix.  P.  64.  Je  redemandent  secrètement  les  platanes  de  Fronton , le  por- 
tique de  Pompée  ou  celui  de  Livie , etc. 

li  y avoit  à Rome  des  jardins  publics  connus  sous  le  nom  do  Fronton  : voyez 
Juvénal.  — Le  portique  de  Pompée  cl  celui  de  Livie  sont  célèbres  dans  lAti 
d’aimer  d'Ovide. 

L.  P.  65.  La  porte  sainte  est  fermée  devant  moi. 

Toutjc  monde  a remarqué  celte  scène  d'où  l’action  entière  va  sortir. 

Ll.  P.  63.  A l'amphithéâtre  de  Vespasien. 

Aujourd'hui  le  Colysée  : voyex  la  peinture  de  ces  ruines  dans  la  lettre  à M.  de 
Fontanes , citée  plus  haut  ( note  xx_\  v J. 

LU.  P.  66.  Il  faut  que  ce  peuple , même  an  milieu  tie  toutes  ses  misères , 
ait  la  main  dans  toutes  les  grandeurs. 

Encore  une  phrase  désapprouvée  par  le  critique  qui  a désapprouvé  les  deux 
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autres  (notes  xxm,  et  utxr).  Quant  à celle-ci,  qui , par  une  grande  fatalité  .“n'étoil 
point  encore  exactement  citée  dans  le  journal,  je  ne  sais  qu'en  dire.  J’ai  vu  les  opi- 
nions partagées.  Il  me  semble  pourtant  que  les  autorités  prépondérantes  sont  en 
sa  faveur.  Dans  tous  les  cas , si  elle  est  douteuse,  elle  est  la  seule  de  celle  espèce 
dans  les  Martyr s. 

lui.  P.  60.  I.es  hèles  féroces....  se  mirent  à rugir. 

Présage  qui  m'a  semblé  propre  à réveiller  la  crainte  et  la  curiosité  des  lecteurs. 
Eudore  s’en  souviendra  au  xxiv*  livre. 


LIVRE  CINQUIÈME. 

% 

prkwèrk  HKMARQt’R.  P.  67.  Nous  fréquentions  surtout  à Naples  le 
palais  d’Aglaé,  etc.;  jusqu’à  la  fin  du  troisième  alinéa  de  la  page  68. 

L’histoire  d’Aglaé  et  de  saint  Boniface , martyrs , est  peut-être  la  plus  agréable 
de  toutes  les  histoires  de  nos  saints.  J'en  donne  dans  le  teste  un  précis  trop  exact 
pour  qu’il  soit  nécessaire  d’y  ajouter  quelque  chose  dans  la  note;  il  suffira  de 
savoir  que  tout  ce  que  dit  Aglaé  sur  les  cendres  des  martyrs , et  tout  ce  que  lut 
répond  Boniface,  est  conforme  a la  vérité  historique  On  verra  dans  le  xvr  livre 
quelle  fut  la  fin  d'Aglaé,  de  saint  Sébastien  , de  saint  Pacôme,  de  saint  Boniface, 
de  saint  Gênés  ; celui-ci  a fourni  à l'abbé  Nadal  le  sujet  d’une  tragédie.  ( l'oyez 
Pleury,  Hit l.  ecctcs.,  tome  II,  in-4* ; delà  SS.  Mort.;  l ies  des  Pires  du 
désert , tome  I",  ) 

L'nc  partie  essentielle  de  mon  plan  est  d’offrir  le  tableau  complet  du  Christia- 
nisme à l’époque  de  la  persécution  de  Dioclétien.  J'ai  eu  soin  de  rappeler  les  noms 
de  presque  tous  lesmartyrs  et  saints  du  iv«  siècle,  et  de  les  lier  plus  ou  moins  au 
sujet  par  un  mot  ou  par  un  souvenir.  Ces  misères  échappent  à la  plupart  des  lec- 
teurs, mais  elles  coûtent  à l'écrivain  ; et,  en  dernier  résultat,  elles  font  pourtant 
qu'un  ouvrage  est  plein  et  nourri  de  faits  , ou  qu’il  est  dépourvu  de  sens  et  de 
lecture.  D’ailleurs  , il  est  peut-être  assez  piquant  de  voir  agir  ces  grands  person- 
nages dont  on  nous  conta  l'histoire  dans  notre  enfance , et  qui,  de  persécuteurs 
des  Chrétiens  qu'ils  étoient , sont  devenus  souvent  des  saints  illustres. 

il.  P.  68.  Chaque  matin , aussitôt  que  l’aurore , etc. 

Celle  description  de  Naples  a été  faite  sur  les  lieux , ainsi  que  celle  de  Rome. 
J'ai  des  preuves  que  les  peuples  de  ce  beau  pays,  si  sensibles  au  charme  de  leur 
beau  climal  et  aux  grands  souvenirs  de  leur  pairie,  ont  reconnu  la  fidélité  de  mon 
tableau. 

ni.  P.  69.  Parlhénope  fut  Italie  sur  le  tombeau  d’une  Sirène.  ? 

Parthénope  est  Naples , comme  chacun  sait. 

Tenet  mine  Parthenope  ! Elle  fut  fondée  par  des  Grecs.  Voilà  pourquoi  Eu- 
dore dira  plus  bas  que  les  danses  des  Napolitaines  lui  rappetoient  les  mœurs  de 
la  Grèce. 

iv.  P.  70.  Des  roses  de  Pœsium  dans  des  vases  de  Nota. 
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Les  roses  selon  Virgile  , fleurissoient  déni  fois»  Pæstum.  Onconnolt  les  beaux 
teniDles  qui  marquent  encore  l'emplacement  de  cette  petite  colonie  grecque  Le. 
2ÏÏ»  appelés  vases  de  Nol,  son,  dans  les  cabinet,  de  tous  le.  curieux. 
Nola  étoit  une  ville  près  de  Naples  ; Augu  ste  y mourut. 

v P.  70.  Se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nourrice  d Énée. 

Tu  quoque  ttttoribus  noslri» , Æncia  nulrlx, 

«lernani  morlcns  famam  , CaieUi . dedisU.  ÆnKin.,  vu,  I. 

G.éte  est  à l’ouest,  par  rapporté  Naples,  et  le  soleil , en  descendant  sur  l’ho- 
riion  , passe  derrière  le  Pausilippe.  On  sait  que  le  Paustlippe  est  une  longue  rt 
haute  colline,  sous  laquelle  on  a percé  le  chemin  qu>  mène  è Pounol.  (.  est  à 
l'entrée  de  ce  chemin  souterrain  que  se  trouve  le  tombeau  de  Virgile. 

Pline  fut  englouti  par  le.  laves  du  Vésuve , sur  le  rivage  de  Pompeia.  [ V »r« 
Pline  le  jeune  , Epist.  ) U Solfatare  est  une  espèce  de  plaine  ou  de  foyer  de  vol- 
can, creusé  au  centred'une  montagne.  Quand  ony  marche,  la  terre  retentit  sous 
vos  pas  ; le  sol  y est  brûlant  è une  certaine  profondeur , l'argent  s y couvre  de 
soufre  , etc.  Tous  les  voyageurs  en  parlent. 

Le  lac  Averne  le  Styx , l'Achéron  , lieux  ainsi  nommés  aux  environs  de  la  mer 
et  de  Baies,  et  admirablement  décrits  dans  le  VL  livré  de  Y Enéide.  Tous  ces  Reux 
existoient  aussi  en  Égypte  et  en  Grèce. 

vi.  P.  70.  Nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison  de  Cicéron , etc.;  jus- 
qu’à l’alinéa. 

Cicéron  «voit  une  maison  de  campagne  près  de  Baies  ; on  en  montre  encore  les 
ruines.  Pour  le  naufrage  d’Agrippine,  pour  sa  mort,  pour  le  fameux  venlremfen 
voyex  Tacite  ( Ann.  x,v , 6i  6 , 7 ).  Quant  è c.prée , tout  le  monde  connolt  le 
séjour  qu'y  fit  Tibère  , et  la  vie  infâme  qu’il  y mena. 

vn.  P.  71 . Aux  trois  Soeurs  de  l’Amour,  filles  de  la  Puissance  et  de  I* 
Beauté. 

Les  Grâces,  sœurs  de  l’Amour  et  filles  de  Vénus  et  de  Jupiter.  Eudore  parle  Ici 
comme  il  le  faisoil  dans  le  cours  de  ses  erreurs. 

vni.  P.  71.  Le  front  couronné  d’ache  toujours  verte,  et  de  roses  qui 
durent  si  pen , etc.  ; jusqu’au  dernier  alinéa. 

On  reconnoltra  Ici  facilement  Horace , Virgile , Tibulle , Ovide.  la;  lecteur  a vu 
l'antiquité  grecque  dans  les  premiers  livres , voici  l’antiquité  latine.  On  ne  m accu- 
sera pas  de  choisir  ce  qu’il  y a de  moins  beau  parmi  les  Anciens,  pour  faire  mieux 
valoir  les  beautés  du  Christianisme. 


IX.  P.  71.  Noire  bonheur  eût  été  d’étre  aimé  aussi  bien  que  d’aimer. 

Cette  pensée  est  de  saint  Augustin  : elle  est  délicate  et  tendre,  mais  elle  n'est 
pas  sans  affectation  et  sans  recherche,  et  je  l’ai  trop  louée  dans  le  Génie  du  Chnt- 
u aniline  ( T.  III,  llv.  iv,  ch.  2).  Au  reste,  tout  ce  morceau  est  dans  le  ton  de  la 
morale  chrétienne,  prompte  è nous  détromper  des  illusions  delà  vie.  Ce  qu  il  y a 
de  remarquable , c'est  que  ce  ton  ne  forme  point  un  contraste  violent  avec  ce  qui 
précède,  et  que,  si  l’on  en  n’étoit  averti,  on  ne  s’apercevroit  point  qu’on  est  passé 
des  poètes  élégitqiies  aux  Pères  de  l'Église. 
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x.  P.  72.  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies , nous  nous  trouvâmes 
auprès  de  Literne. 

Lilerne,  aujourd'hui  Patria.  f^oyei  encore  ma  lettre  à M.  de  Fontanes , citée 
dans  les  notes  du  livre  précédent. 

xi.  P.  75.  Quand  vous  voyez  l’Africain  rendre  une  épouse  à son  époux. 

Personne  n’ignore  celte  histoire. 

xft.  P.  75.  Quand  Cicéron  vous  peint  ce  grand  homme. 

Ünous  reste  un  fragment  de  Cicéron,  connu  sous  le  titre  de  Songe  de  Scipion. 
Cicéron  suppose  que  Scipion  l'Émilieo  eut  un  songe,  [tendant  lequel  Seipion  l’A- 
fricain l’enleva  au  ciel,  et  lui  fit  voir  le  bonheur  destiné  aux  hommes  de  bien. 
(Voyez l’/iin. , tome  ni,  pages  136  et  137  , édit,  de  1829.) 

xiii.  P.  75.  Ma  mère,  qui  est  chrétienne. 

C'est  sainte  Monique. 

xiv.  P.  75.  Un  homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'Epictète. 

Lés  premiers  solitaires  chrétiens  étaient  de  véritables  philosophes.  Quelques 
anachorètes  n'avoient  pour  toute  règle  que  le  Manuel  d’ÉpIctète. 

xv.  P.  74.  J’étois  assis  dans  ce  monument. 

Les  tombeaux  des  Anciens , et  surtout  ceux  des  Romains,  étaient  des  espèces  de 
tours.  Plusieurs  solitaires  en  Égypte  habitaient  des  tombeaux. 

xvi.  P.  74.  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve. 

On  a remarqué  dans  cette  histoire  le  morceau  des  Litanies  ; il  olfre  au  moins  le 
mérite  de  la  difficulté  vaincue.  On  sait  qu'il  y a , de  nos  jours,  un  ermite  établ 
sur  le  mont  Vésuve  ; c'est  une  sentinelle  avancée  qui  fxposc  perpétuellement  sa 
vie  pour  surveiller  les  éruptions  du  volcan.  Je  fais  ainsi  remonter  le  dévouement 
religieux  jusqu’à  Thraséas. 

xvii.  P.  74.  Des  pirates  descendirent  sur  le  rivage. 

Fait  historique. 

xviii.  P.  75.  Un  édifice  d’un  caractère  grave. 

C'est  une  chose  singulière  que  les  plus  anciennes  églises , bâties  avant  la  nais- 
sance de  l’architecture  gothique,  ont  un  caractère  de  gravité  et  de  grandeur  que 
les  monuments  païens  du  même  âge  n'ont  pas.  J'ai  fait  souvent  cette  remarque  à 
Rome,  à Constantinople,  à Jérusalem,  où  l’on  voit  des  églises  du  siècle  de 
Constantin  , siècle  qui , au  reste , n'étoit  pas  celui  du  goût. 

xix.  P.  76.  Sa  voix  avolt  une  harmonie... 

lin  critique,  dans  un  extrait  malheureusement  trop  court,  et  dont  tout  le  monde 
a remarqué  le  ton  excellent  et  les  manières  distinguées,  a bien  voulu  m'appliquer 
ce  passage.  Je  ne  me  flatte  point  de  mériter  un  pareil  éloge  : je  n’avois  en  vue , 
en  écrivant  ceci , que  de  peindre  l'éloquence , le  style  et  la  personne  même  de 
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Fénelon.  En  effet , on  peut  remarquer  que  cela  t'applique  de  tou;  pointa  à l'au- 
teur du  Télémaque. 

xx.  P.  77.  Que  Jérôme  se  préparait  à visiter  les  Ganles,  etc. 

Saint  Jérôme  voyagea  dans  tous  les  pays,  et  se  fixa  ensuite  dans  la  Judée,  è 
ltethlécm,  où  nous  le  retrouverons. 

x.xt.  P.  77.  Je  ne  sais...  si  nous  nous  reverrons  jamais. 

T,  I. 'auteur  a vu  des  personnes  s'attendrir  à la  lecture  de  cette  lettre.  Le  flattoit- 
on  ? Étoil-cc  une  de  cet  politesses  convenues  par  lesquelles  on  trompe  unauleur? 
Il  ne  sait. 

xxit.  P.  77.  Comme  Emlore  alloit  continuer  son  récit,  etc. 

Le  récit  étant  très  long,  je  l'ai  Interrompu  plusieurs  Cois  pour  délasser  le  lec- 
teur ; j’ai  même  osé  le  couper  entièrement  vers  le  milieu  , par  le  livre  de  l’Enfer. 
Celte  innovation  dans  l'art , la  seule  que  je  me  sois  permise  , éloll  apparemment 
nécessaire  et  très  naturelle,  car  personne  ne  l'a  remarquée. 

xxiii.  P.  77.  Des  glands  de  phagus. 

Le  phagus  étolt  une  espèce  de  chêne  ou  de  hêtre  d'Arcadie  : il  porloit  le  gland 
dont  on  prétend  que  les  premiers  hommes  se  nourrissoient.  ( /•'oye-  Théo- 
phraste. } 

j » 

xxiv.  P.  78.  Lorsqu’un  fils  d’Apollon. 

C’éloil  Ulysse  qui  plcuroil  en  entendant  le  Démodocus  d'Homère  chanter  les 
exploits  des  Grecs  aux  festins  d’AlcinoUs.  ( OJyss. , vin.  ) 

xxv.  P.  78.  Maximien  avoit  été  obligé. 

Faits  historiques.  Toutes  les  fois  que  J’ai  pu  rappeler  au  lecteur  l’amour  nais- 
sant de  Cymodocée  pour  Eudore , l'ambition  de  Galérius , la  haine  de  César  pour 
Constantin  et  pour  les  Fidèles,  enfin  le  nom  et  les  projets  d'Hiérorlès,  je  me  suis 
empressé  delefalre  ; le  sujet  n'est  jamais  tout  à fait  hors  de  vue. 

L'empereur  Valérien  dont  on  parle  ici  fut  pris  par  lesPartbcs,  et  écorché,  les 
uns  disent  vif,  les  autres  disent  après  sa  mort. 

xxvi.  P.  79.  J'entre  hardiment  dans  la  caverne. 

Je  comptois  peu  sur  le  succès  de  ce  morceau  , et  cependant  il  a réussi.  D'après 
l’histoire,  il  csl  très  probable  que  Prises  et  Valérie  éloienl  Chrétiennes.  Il  faut  re- 
marquer que  les  catacombes  dont  je  donne  la  description  sont  celles  qui  prirent 
dans  la  suite  le  nom  de  saint  Sébastien,  pareeque  ce  martyr  y fut  enterré;  et  Sé- 
bastien est  ici  présent  au  sacrifice.  Le  charmant  tombeau  de  Cécilia  Métella  est 
en  effet  od  je  le  plarc.  Tout  cela  est  exact  et  fait  d'apres  la  vue  des  lieux.  M.  De- 
mie avoit  peint  les  catacombes  désertes  ; il  ne  me  restoit  qu'à  représenter  les 
catacombes  habitées , pour  ne  pas  engager  une  lutte  trop  inégale  avec  un  grand 
pacte  cl  de  beaux  vers. 

.xxviL  P.  80.  C’est  ce  Grec  sorti  d’une  race  rebelle. 

La  rivalité  d'Hiéroclés  et  d'Eudore,  l'amitié  d'Eudore  et  de  Constantin , la  haine 
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de  Galérius  contre  les  Chrétiens  se  développant,  la  faiblesse  de  Dioclétien  s’ac- 
croît : le  récit  tient  de  tontes  parts  à l'action. 

xxviii.  P.  82.  Cependant  telle  est  la  force  de  l’habitude  et  peut-être  le 
charme  attaché  à des  lieux  célèbres. 

J’ai  éprouvé  ce  sentiment  très  vif  en  quittant  Rome.  De  tous  les  lieux  de  la  terre 
que  j'ai  visités,  c'est  le  seul  où  je  voulusse  retourner,  et  où  je  serois  heureux 
de  vivre. 

xxtx.  P.  82.  La  voie  Cassia  , qui  me  conduisoit  vers  l'Etrurie , etc. , etc. 

I.cs  détails  de  ce  voyage  sont  vrais,  il  n’y  a , je  crois  , aucun  voyageur  qui  ne 
reconnoisse  Radigofamlni  à ces  mots , planté  de  roches  aiguës , à ce  torrent  qui 
se  replie  vingt-quatre  fois  sur  lui-méme,  et  déchire  son  lit  en  s’écoulant.  Les 
monticules  tapissés  de  bruyères  sont  la  Toscane,  etc.  K 

xxx.  P.  83.  Sa  fuite  est  si  lente,  que  l'o:t  ne  sauroit  dire  de  quel  côté 
coulent  ses  flots. 

« Flumen  est  Arar....  incredibili  lenitale,  ila  ut  oculis,  in  ulram  partem  fluat , 
• judicari  nonpossit.»  (Ces. , de  Belto  Gall.) 

l'bi  RhotlanuS  ingens  amne  pnrrapùfo  (luit, 

Ararque  dubitans  quo  suos  cursus  agat 

Tacilus , quietus  alluil  ripas  vanis.  Sas.,  in  dpocolocyntosi. 

Futmineis  Rhodanus  qua  se  fugat  incitus  undls  , 

Quaquc  pigro  débitât  itumine  mltis  Arar  ; 

Lugdunum  jacet , etc.  * ' Jul.  Cæs.,  Scalifcr. 

xxxi-  P.  83.  Dont  la  cité  est  la  plus  belle  et  la  plus  grande  des  trois 
Cailles.  - *"  %- 

Tréves.  Les  choses  sont  bien  changées. 


LIVRE  SIXIÈME. 

* 

B 

première  itF.MARQt'E.  P.  84.  La  France  est  une  contrée  sauvage- 

La  France  d’autrefois,  ou  le  pays  des  Francs,  n'étoit  point  la  France  d'au- 
jourd’hui : ce  que  nous  nommons  France  à présent  est  proprement  la  Gaule  des 
Anriens.  J’ai  cité  pour  autorité , dans  la  préface , la  Carte  de  Peutinger , et  saint 
Jérôme  dans  la  T'ie  de  saint  Hilarbn.  La  Table-carte  de  Peutinger  est  une 
espèce  de  livre  de  poste  des  Anciens,  composé  vraisemblablement  dans  le  tv*  siècle. 
Retrouvé  par  un  ami  de  Peutinger,  jurisconsulte  d’Augsbourg,  il  fut  publié  k 
Vciiisj , en  I&9I . Ce  sont  de  longues  bandes  de  papier  sur  lesquelles  on  a tracé 
les  chemins  de  t'empire  Romain,  avec  les  noms  des  pays  , des  villes,  des  man- 
sions ou  relais  de  poslc  ; le  tout  sans  division  , sans  méridien  . sans  longitude  et 
sans  latitude.  Le  mot  Tram i-r  se  trouve  écrit  de  l'aulre  côté  du  Rhin , à l’en- 
droit que  je  désigne. 
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Voici  les  paroles  de  saint  Jérémc:  • Entre  les  Saxons  et  les  Germains  ; on 

• trouve  une  nation  peu  nombreuse , mais  très  brave.  Les  historiens  appellent  le 

• pays  qu’habite  cette  nation  Germanie  ; mais  on  lui  donne  aujourd'hui  le  nom 
« de  France.  » [In  l'itd  S.  Ililar.) 

• La  nation  des  Celtes , dit  I.ibanius , habite  au-dessus  du  Rhin , le  long  de 

• l’Océan.  Ces  Barbares  se  nomment  Francs , pareequ’ils  supportent  bien  les  fa- 
« ligues  de  la  guerre.  » [In  Basil.) 

il.  P.  84.  Les  peuples  qui  habitent  ce  désert  sont  les  plus  féroces  des  Bar- 
bares. 

s Les  Francs,  dit  Nazaire,  surpassent  tousdes  peuples  barbares  en  férocité.  » 
Selon  l'auteur  anonyme  d'un  panégyrique  prdhoncé  devant  Constantin  , « il  n’é- 
w toit  pas  aisé  de  vaincre  les  Francs , peupl#  qui  se  nourris  soit  de  la  chair  des 
« bêles  féroces. » 

ni.  P.  84.  Ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la  pins  dure  dont  on 
puisse  leur  imposer  le  joug. 

• La  paix  est  pour  les  Francs  une  horrible  calamité.  » (Liban.,  Oral,  ad  Con- 
stantin.) 

iv.  P.  84.  Les  vents , la  neige , les  frimas , font  leurs  délices  ; ils  bravent 
la  mer,  etc. 

• Les  Francs  sont  au  milieu  de  la  mer  et  des  tempêtes , aussi  tranquilles  que 

• s’ils  étoienl  sur  la  terre:  ils  préfèrent  les  glaces  du  Mord  à la  douceur  des  plus 
« agréables  climats.  • (Liban.,  loc.  cit.)  Cette  phrase  qu'on  lit  dans  le  texte:  On 
« diroit  qu'ils  ont  ru  le  fond  de  l'Océan  à découvert , etc.,  est  appuyée  sur  un 

• passage  de  Sidoine  Apollinaire.  (Lib.  ym,  epist.  ad  Namm. ) 

v.  P.  84.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien  le  Pieux  qu'elle  se  montra  pour 
la  première  fois. 

Depuis  l’an  241  jusqu'à  l'an  247.  l'oyez  Flav.  Vopisc.,  cap.  vu. 

* 

vi.  P.  84.  Les  deux  Déeius  périrent  dans  une  expédition  contre  elle. 

Voyez  la  Préface,  et  Chron.  Paschal. 

vu.  P.  84.  Probus....  en  prit  le  litre  glorieux  de  Francique. 

Psde  Flav.  Voriac.,  cap.  xn , in  l'itd  Prvbi. 

vin.  P.  84.  Elle  a paru  à la  fois  si  noble  el  si  redoutable,  etc. 

Fait  très  curieux , rapporté  dans  un  ouvrage  de  l’empereur  Constantin  Porphy- 
rogénète. Il  dit  que  Conslantin-le-Grand  fut  l'auteur  de  la  loi  qui  permeltoit  aux 
empereurs  romains  de  s'allier  au  sang  des  Fraucs.  [De  Adminis.  imp.) 

ix.  P.  84.  Enfin  , ces  terribles  Francs  venoienl  «le  s’emparer  de  Plie  de 
Batavie. 

Fait  historique.  Voy.  Panct;.  prononcé  devant  Max.  Herc.  el  Const.  Chl., 
chap.  iv. 
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x.  P.  84.  Nous  entrâmes  sur  le  sol  marécageux  des  Bataves. 

• Terra  non  est...  Aquis  subjacentibus  innatal  et  suspens»  laie  vacillai.  > (Euh., 
Paneg.  Const.  Cœs.) 

xi.  P.  84.  Les  trompettes...  venoient  à sonner  l’air  de  Diane. 

/m  Diane  est  restée  à nos  armées.  On  sonnolt  de  la  trompe  à tous  les  change- 
ments de  garde , le  jour  et  la  nuit. 

xit.  P.  85.  Le  centurion  qui  se  promenoit en  balançant  son  cep 

de  vigne. 

La  marque  du  grade  de  centurion  étoit  un  bâton  de  sarment  de  vigne  qui  lni 
servoit  à ranger  ou  k frapper  les  soldats.  Le  centurion  commanda  d’abord  cent 
hommes , quand  la  légion  étoit  de  trois  mille  hommes  ; il  n'eut  plus  sous  ses  or- 
dres que  cinqnante  hommes , quand  la  légion  fut  portée  k quatre  mille  hommes  : 
il  y avoit  deui  compagnies , chacune  de  soixante  hommes , dans  chaque  mani- 
pule. Le  premier  centurion  de  l’armée  siégeoit  au  conseil  de  guerre , et  ne  rece- 
voit  d’ordre  que  du  général  ou  des  tribuns. 

xill.  P.  85.  La  sentinelle...  tenoit  un  doigt  levé  dans  l’atlitndedu  silence. 

Montfaucon , dans  les  Antiquités  romaines , eiplique  ainsi  la  pose  de  quelques 
soldats. 

xiv.  P.  83.  Le  victimaire  qui  puisoit  l’eau  du  sacrifice. 

Levictimairc  préparait  les  couteaux  .l’eau , les  gâteaux  du  sacrifice;  Il  étoit  à 
demi  nu , et  portolt  une  couronne  de  laurier.  Il  y avoit  dans  chaque  camp  ro- 
main un  autel  auprès  du  tribunal  de  gazon  oO  siégeoit  le  général.  Les  tentes  étaient 
de  peau  : de  là  l'expression  sub pellibus  habitare . Elles  étoient  disposées  parallè- 
lement, formant  des  rues  régulières , et  se  croisant  à angle  droit.  Les  camps  ro- 
mains étoient  de  forme  carrée;  les  Grecs,  cl  surtout  les  Lacédémoniens,  fai- 
soient  les  leurs  de  forme  ronde.  -» 

xv.  P.  86...  redisoient  autrefois  les  vers  d’Euripide. 

Après  la  défaite  et  la  mort  de  Nicias,  devant  Syracuse,  plusieurs  Athéniens, 
devenus  esclaves,  obtinrent  la  liberté  pour  prix  des  vers  d'Euripide , qu’ils  répé- 
taient à leurs  maîtres.  La  réputation  de  ce  grand  tragique  eommençoll  à percer 
en  Sicile. 

xvi.  P.  86.  La  légion  de  Fer,  et  la  Foudroyante.  » 

La  légion  romaine  fut  successivement  de  trois , quatre , cinq  «t  six  mille  hom- 
mes, y compris  les  différentes  espèces  de  soldats  armés , comme  je  le  marque  Id  i 
les  Haslali , les  Princes  et  les  Triarii  ; les  Vexillaires  n'étoient  que  les  porte-éten- 
dards. L'ordre  de  ces  soldats  dans  la  ligne  ne  fut  pas  toujours  le  même.  La  légion 
se  divisolt  en  deux  cohortes,  chaque  cohorte  en  trois  manipules,  et  chaque  ma- 
nipule en  deux  centuries.  Outre  le  numéro  de  son  rang,  la  légion  portait  encore 
un  nom  tiré  de  ses  divinités,  de  son  pays  ou  de  scs  exploits.  (Polyb.,  lib.  vt; 
Vas.,  lib.  n.) 

xvii.  P.  86.  Les  signes  militaires  des  cohortes...  étoient  parfumés. 
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l.os  aigles  dislinguolent  la  légion  ; les  signes  particuliers  marquolenl  les  co- 
hortes ; on  les  ornoil  de  verdure  le  jour  du  combat;  et  quelquefois  on  les  parfu- 
moit  ; c'est  ce  qui  a fourni  à Pline  une  belle  déclamation  : • Aquile  certe  ac  signa, 

• pulvérulents  ilia,  et  custodlbus  horrifia , inunguntur  festis  diebus:  utinamque 

• diccre  possemus , quis  primus  instltuisset.  Ita  est , nimirum  hac  merccde  cor- 
« ruptæ  terrarum  orbem  devicere  aquilæ.  Ista  patrocinia  quærimus  vitlls,  ut  per 

• hoc  jus  sumantur  sub  casside  unguenta.  » (Pus.,  Hist.  JVat, , lib.  un, 

cap  iv,  3.)  ^ 

xvni.  P.  86.  Les  Hastati. 

y oyez,  pour  ces  soldats,  la  note  xvt. 

xix.  P.  87....  étoient  remplies  par  les  machines  de  guerre. 

U catapulte,  la  balisle  , la  grue , les  béliers , les  tours  roulantes  ; et  sur  les  vais- 
seaux , les  corbeaux , les  becs  d'airain  , les  ongles  de  fer.  On  ne  se  Servolt  guère 
dans  les  batailles  que  des  catapultes  et  des  batistes  ; les  autres  machines  étoient 
pour  les  sièges. 

xx.  P.  87.  A l’aile  gauche  de  ces  légions , la  cavalerie  des  alliés  déployoit 
son  rideau  mobile. 

L’ordre,  le  nombre,  l’armure  de  la  cavalerie,  varièrent  chei  les  Romains, 
selon  les  temps.  Tantôt  jointe  à la  légion , tantôt  formant  un  corps  à part , la  ca- 
valerie, vers  la  On  delà  république,  prit  le  nom  général  d’o/n  ou  d’aile,  parre- 
qu'elte  servoit  sur  les  flancs.  La  plus  nombreuse  cavalerie  des  Romains  éloil  celle 
des  alliés,  et  elle  dilféroil  nécessairement  d’armes  otfensives  et  défensives,  selon 
le  peuple  à qui  elle  appartenoit:  c’est  ce  qu'on  a exprimé  Ici  avec  le  plus  d’csacli- 
tude  possible. 

XXI.  P.  87.  Sur  des  coursiers  lâchetés  comme  des  tigres,  et  prompts 
comme  des  aigles , etc. 

Selon  Slrabon , les  chevaux  des  Cellibércs  (les  Espagnols)  égaloient  la  vitesse 
des  chevaux  des  Parthes  : Ils  élolenl  généralement  d’un  poil  gris  ou  tigré  (Stbab., 
lib.  lit).  Diodore  vante  également  la  cavalerie  des  Espagnols  (lib.  v).  Au  rapport  de 
ces  deux  auteurs,  les  Cellibércs  étoient  presque  tous  vêtus  d’un  sayon  ou  d'un 
manteau  de  laine  noire  (<</.;  ib.)  Ils  porloicnt  un  casque  ou  une  espèce  de  cha- 
peau tissu  de  nerf , et  surmonté  de  trois  aigrelles,  d’après  Slrabon  ( toc . cil.)-, 
Diodore  veut  que  ces  aigrettes  fussent  teintes  en  pourpre  ( toc . cil  ).  Slrabon  donne 
aux  Ceitibéres  de  Courts  javelots.  L'épée  ibérienne  étoit  fameuse  par  sa  trempe  ; 
il  n’y  avoil,  d’après  le  témoignage  de  Slrabon , ni  casque  ni  bouclier  qui  fill  A 
l’épreuve  du  tranchant  d'une  pareille  épée. 

xxii.  P.  87.  Des  Germains  d'une  taille  gigantesque. 

Jules  César  el  Tacite  ne  parlent  point  du  bonnet  et  de  la  massue  que  je  donne 
Ici  aux  cavaliers  germains  (C  es.  , île  BcUo  Cnil. , lib.  vt  j Tacit.  , de  A/or. 
Germ).  Je  ne  puis  retrouver  l'autorité  originale  où  j'ai  pris  ces  détails  ; mais 
dans  Y Histoire  de  Franre  avant  Clovis,  par  Mézeray , on  trouvera,  page  3! 
( 1602 , in-12) , la  circonstance  de  la  massue.  Méieray  donne  à celle  massue  le  nom 
de  cateies. 
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xxiii.  P.  87.  Auprès  d’eux,  quelques  cavaliers  numides. 

l!ne  foule  «le  pierres  gravées  , et  les  monnoies  anciennes  de  l'Afrique , soit  pu- 
niques , soit  romaines , représentent  ainsi  le  cavalier  numide. 

xxiv.  P.  87.  Sous  leurs  selles  ornées  d’ivoire. 

II  ne  faut  pas  entendre  ce  mot  de  selles  comme  nous  l'cniendons  aujourd'hui. 
La  selle  proprement  dite  éloit  inconnue  aux  Romains  , au  vi*  siècle;  ils  n'aioient 
qu'un  petit  siège  retenu  sur  le  dos  du  cheval  par  un  poitrail  et  par  une  croupière. 
Ces  selles  n'avoient  point  d'étriers.  Quoiqu'il  soit  question  de  mors  ou  de  frein 
dans  Virgile , il  est  douteux  que  la  bride  fût  en  usage  dans  la  cavalerie  romaine. 
Quant  aux  gants  ou  gantelets,  ils  remontent  à la  plus  haute  antiquité  : Homère 
en  donne  à Latrie,  dans  VOdyssée  ; les  Perses  en  portoient  comme  nous  pour  la 
propreté, 

' - -««S Vf*  -*  ^ «r  ’ 

xxv.  P.  87.  L'instinct  de  la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers  (les 
Gaulois),  etc. 

Ces  Gaulois  ressembloient  beaucoup  aux  François  d'aujourd'hui. 

xxvi.  P.  87.  Tous  ces  Barbares  avoieul  la  tête  élevée , les  couleurs  vives. 

Consultez  César , lib.  i , <v  et  vi  ; Diodore , lib.  v ; strabon  , iv  et  vu. 

xxvii.  P,  88.  Les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant. 

« Luminum  lorvilalc  lerribiles  • , diHAmmien-MarceilIn.  {V . aussi  Diodore , 
toc.  cit.) 

xxvut.  P.  88.  Ils  portoient  de  larges  brayes,  et  leur  tunique  éloit 
chamarrée. 

La  Gaule  Narbonuoise  s'appela  d'abord  Braccata , du  nom  de  ce  vêtement 
gaulois.  • Les  Gaulois  , dit  Diodore , portent  des  hibits  très  singuliers  : ce  sont 
• des  tuniques  peintes  de  toutes  sortes  de  couleurs  « ils  mettent  dessus  la  tu- 
« nique  un  sayon  rayé  et  divisé  par  bandes.  » (Diodore,  lib.  v;  y oyez  aussi 
Strabon , lib.  in.  ) Le  nom  de  saye  ou  sayon  vient  de  sagum,  un  sac.  Le  sarrau 
de  nos  paysans  est  le  véritable  sagum  des  Gaulois.  t 
«* 

xxix.  P.  88.  L’épée  du  Gaulois  ne  le  qui  IUT  jamais , etc. 

L'épée  éloit  l’arme  distinctive  des  Gaulois,  comme  la  francique,  ou  la  hache 
À deux  tranchants,  étoit  l'arme  particulière  du  Franc.  Les  Gaulois  portoient 
l'épée  sur  la  cuisse  droite,  suspendue  par  une  chaîne  de  fer,  ou  pressée 
par  un  ceinturon  {frayez  Diod  , lib.  v;  Strab. , lib.  ivj.  On  juroit  sur  son 
épée;  on  la  plantoil  au  milieu  du  mallus  ou  du  conseil;  on  ne  pouvoit  pas 
prendre  en  gage  l'épée  d'un  guerrier  ; enfin , c’éloil  la  coutume , chez  les 
Gaulois  et  chez  los  Germains , de  brûler  les  armes  du  mort  sur  son  bûcher 
funèbre,  (y oyez  Ces  , lib.  vi;  Tac.,  de  A/or.  Cerm.  ; et  Leg.  Longpb., 
lib.  ii.)  Selon  César , ou  brûloit  aussi  aux  funérailles  les  personnes  que  le  mort 
avoit  chéries  , quos  dUeclcs  esse  constabat , et  quelquefois  son  épouse. 

XXX.  P.  88.  Une  légion  chrétienne. 

Voilà  les  Cbrélicns  ramenés  sur  la  scène.  Il  pareil  pour  celle  fois  qu’oit  ne  les 
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j a pas  trouvés  déplacé*.  Il*  *onl  commandé*  pour  ain«i  dire  par  un  François. 
Nous  avons  de*  droils  à la  gloire  de  saint  Victor  martyr.  Il  éloil  de  Marseille  ; et 
après  avoir  été  battu  de  verges , suspendu  à une  crois  pour  la  religion  de  Jésus- 
Christ,  il  fut  broyé  sous  la  roue  d'un  moulin  , ainsi  qu'un  pur  froment,  disent 
les  actes  de  son  martyre. 

xxxi.  P.  88.  Nous  Cretois...  non*  prenions  nos  rangs  au  son  de  la  lyre. 
Ceci  n’est  point  un  tour  poétique , c’est  la  pure  vérité  : les  Crélois  régloient  la 
marche  de  leurs  guerriers  au  son  d’une  lyre. 

xxxii.  P.  88.  Parés  de  la  dépouille  des  ours , etc. 

Ce  n'étoil  pas  l’habillement  des  Francs , mais  c'étoit  leur  parure.  Tous  les  Bar- 
bares de  la  Germanie , et  même  avant  eut  les  Gaulois  , se  couvroient  de  peaux 
de  bétes , ainsi  que  le  racontent  Cæs.  , de  Rello  Gall.,  lib.  vi  ; Tac.  , de  Mor. 
Germ,,  6, 7,  etc.  L'uroch,  dont  il  est  ici  question  , et  que  les  auteurs  latins  ap- 
pellent urus , éloil  une  espèce  de  bœuf  sauvage  ; on  en  parlera  ailleurs. 

xxxiil.  P.  88.  Une  tunique  courte  et  serrée,  etc.  ; jusqu’à  l’alinéa. 

Tout  ce  paragraphe  est  tiré  de  Sidoine  Apollinaire , dans  son  Panégyrique  de  ■ 
Majorien  ; c’est  le  plus  ancien  document  que  nous  ayons  touchant  les  coutumes 
de  nos  pères  : je  l’ai  traduit  presque  littéralement  dans  le  texte.  Peloutier  demande 
où  Mézeray  a pris  que  les  Francs  avoient  les  yeux  verts  ; il  cite  un  mot  gTee  qui 
veut  dire  bien , et  que  Mézeray,  dit-i|g  a mal  interprété.  Peloutier  se  trompe  : 
Mézeray  n’a  traduit  ici  niStrabon  ni  Diodorc,  qui  n'ont  pu  parler  des  Francs,  ni 
Agathias , ni  Anne  Comnène  ; il  avoit  sans  doute  en  vue  le  passage  de  Sidoine 
dont  je  me  suis  servi.  J’ai  donc  pu  dire  poétiquement,  des  yeux  couleur  tt une 
mer  orageuse,  autorisé  d’un  côté  par  les  vers  de  Sidoine , qui  donnent  aux  Francs 
des  yeux  verdâtres , et  de  l’autre  par  le  témoignage  de  toute  l'antiquité , qui  parle 
dn  regard  terrible  des  Barbares.  Bemarquons  que  les  perruques  à la  Louis  XIV , 
dont  ou  ramenoit  les  cheveux  en  devant  sur  les  épaules , ressembloient  parfai- 
tement à la  chevelure  des  Francs.  Je  parlerai  plus  bas  du  javelot  appelé  angon  .- 
Ce  mot  est  d’ailleurs  dans  le  Dictionnaire  de  l’Académie.  Anne  Comnène  nous  a 
laissé  la  description  d’un  Franc  ou  François , assez  curieuse  ponr  être  rapportée; 
on  y voit  la  physionomie  d’un  Barbare  à travers  l’imagination  d’une  Grecque. 

< La  présence  de  Boemond  éblouissoit  autant  les  yeux  que  sa  réputation  étonnoit 
« l’esprit.  Sa  taille  étoit  si  avantageuse  qu’il  surpassoit  d’une  coudée  les  plus 
« grands.  Il  étoit  menu  par  le  ventre  et  par  les  côtés , et  gros  par  le  dos  et  par 
« l'estomac  ; II  avoit  les  bras  forts  et  robustes.  Il  n’étoil  ni  maigre  ni  gras  , mais 

< dans  une  juste  température,  et  toile  que  Polyclète  t'exprimoit  ordinairement 

< dans  se*  ouvrages , qui  étoit  une  imitation  fidèle  de  la  perfection  de  la  nature. 

• Il  avoit  les  mains  grandes  et  pleines , les  pieds  fermes  et  solides.  Il  éloit  un  peu 

• courbé,  non  par  aucun  défan  t de  l’épine  du  dos,  mais  par  une  accoutumance 

• de  jeunesse,  qui  étoit  une  marque  de  modestie.  Il  éloil  blanc  par  tout  le  corps; 

« mais  il  avoit  sur  le  visage  un  juste  tempérament , et  un  agréable  mélange  de 

• blanc  et  de  rouge.  Il  avoit  des  cbevenx  blonds  qui  lui  couvroient  les  oreilles , 

« sans  lui  battre  sur  les  épaules  à la  façon  des  Barbares.  Je  ne  sais  si  sa  barbe 
« éloit  rousse  ou  d’une  autre  couleur , pareequ'il  étoit  rasé  de  fort  près.  Ses  yeux 
« étaient  bleus , et  par  ois  soient  pleins  de  colère  et  de  fierté.  Son  nez  était  fort 
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« ouvert  ; car  comme  il  avoit  l'estomac  large . il  falloit  que  sou  poumon  attirât 
« une  grande  quantité  «l’air  pour  en  modérer  la  chaleur.  Sa  bonne  mine  avoil 
« quelque  chose  de  douv  et  de  charmant  ; mais  la  grandeur  de  sa  taille  >t  la 

• fierté  de  ses  regards  avoienl  quelque  chose  de  farouche  et  de  terrible.  Son  ris 

• n'eiprimoit  pas  moins  la  terreur  que  la  colère  des  autres  en  exprime.  » ( Ann. 
Comn. , liv.  xm,  chap.  vi,  trad.  du  prés.  Cousin.) 

xxxiv.  I’.  89.  Ces  Barbares...  s’etoient  formés  en  coin. 

« Actes  per  cuncos  componilur.  » (T VOIT.,  de  Mor.  Germ.,  vi.) 

xxxv.  P.  89.  A la  pointe  de  ce  triangle  éloient  placés  des  braves  qui,  etc. 

• Et  altis  Germanorum  populis  usnrpatum  rara  et  privata  cujusque  audentia  , 

• apud  Catlos  in  consensum  vertit,  ut  primum  ndoleverint , erinem  barbamque 
« summittere,  nec,  nisi  hoste  cæso  , exuere  votivuin  obligatumque  virtute  oris 
« habitua). ..  Forlissimus  quisque  ferreum  insuper  annulum  (ignominiosum  id 

• genti)  velut  vinculum  geslal,  donec  se  carde  liostis  absolvat.  ■ (TaCit.,  de  Mor. 
Germ.,  XXXI.) 

xxxvi.  P.  89.  Chaque  chef  dans  ce  vaste  corps  étoit  environné  des  guerriers 
de  sa  famille. 

■ Quodque  prieripuum  forlitudinis  incitamentum  est,  non  casns,  nec  fortutta 

• conglobatio  turmam  aut  cuneum  facit , sed  farnili»  et  propinquitates  : et  tn 
« proximo  pignora , unde  feminarum  ululalus  audiri,  undc  vagilus  infantlum.  • 
(TACIT.,  de  Mor.  Germ . , vu.) 

• 

xxxvii.  P.  80.  Chaque  tribu  se  rallioit  sous  un  symbole. 

« Eftigicsque  et  signa  quiednin  detracta  lucis  in  præliuin  ferunt.  * (/</.)  Je  place 
ici  l'origine  des  armes  de  lu  monarchie. 

xxxvni.  P.  80.  Le  vieux  roi  des  Sicarubres. 

Il  y aura  ici  anachronisme,  si  l'on  veut , ou  Ton  dira  que  c'est  un  Pharamond  , 
un  Mérovée,  un  Clodion  , ancêtre  des  princes  de  ce  nom  que  nous  voyons  dans 
l’histoire.  On  sait  d'ailleurs  qu’il  y a eu  plusieurs  Pharamond , et  peut-être  ce 
nom  n’éloil-il  que  celui  de  la  dignité  (Moaïtaccon  , Anùtj.).  Je  ne  puis  m’em- 
pécher  de  remarquer  la  justice  et  la  boune  foi  de  la  critique.  On  a tout  approuvé 
dans  ce  livre , jusqu’aux  anachronismes , qu'on  n’a  point  relevés , et  l’on  m’a  chi- 
cané sur  le  nom  de  Velléda , qui  n’est  point  la  Velléda  de  Tacite. 

xxxix.  P.  89.  A leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes  ombragées,  etc. 

« Tous  les  cavaliers  cimbres  avoient  des  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes 
«et  de  mufles  de  toutes  sortes  de  bêles  étranges  et  épouvantables  ; et  les  rehaus- 

• sant  par  des  panaches  faits  comme  des  ailes  et  d'une  hauteur  prodigieuse,  ils 
« paroissoient  encore  plus  grands  Ils  éloient  armés  de  cuirasses  de  fer  très  bril- 
« tantes,  et  couverts  de  boucliers  tout  blancs.  » (Plutarque,  <n  ViiaMar .)  J. 'at- 
tribue aux  Francs  ce  que  Plutarque  raconte  des  Cinabres  ; mais  les  Cimbres 
avoient  habité  les  bords  de  l’Océan  septentrional , comme  les  Francs;  et  tous  les 
Barbares  qui  envahirent  l’empire  Romain  avoient , les  Huns  exceptés,  une  foule 
de  coutumes  semblables. 
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XL.  P.  89.  Il  éloit...  retranché  avec  des  bateaux  de  cuir  et  des  chariots 
alliés  de  grands  lxvtifs. 

Tacite  parle  des  légers  bateaux  à deux  proues  d'une  nation  germanique  qui  ha- 
bitoit  les  bords  de  l'Océan.  Sidoine  Apollinaire , dans  le  Panégyrique  d‘  rdvitut , 
dit  que  les  bâtiments  des  Saxons  étoient  recouverts  de  peau.  Quant  aux  chariots , 
une  autorité  suffira  : Sidoine  raconte  que  Majorien  ayant  vaincu  les  Francs,  on 
trouva  dans  des  chariots  tous  les  préparatifs  d'une  noce  : le  repas , les  ornements, 
et  des  vases  couronnés  de  Ocurs.  On  s'empara  de  ces  chariots  et  de  la  nouvelle 
épouse;  c'étoit  vraisemblablement  une  reine  des  Francs,  à en  juger  par  cette 
magnificence. 

Que  les  camps  étoient  retranchés  avec  des  chariots , on  va  le  voir  : • Omnem- 

• que  acicm  suam  (Germanorum)  circum  rhedis  et  carris  rircumdedcrunl.  . eo 

• mulieres  imposuerunt  » (C.t:s.) 

xli.  P.  89.  Trois  sorcières  en  lambeaux  faisoient  sortir  de  jeunes  pou- 
lains d’un  bois  sacré. 

Il  y a Ici  une  réunion  de  plusieurs  choses.  Selon  Tacite,  les  Germains  acror- 
doienl  l’esprit  de  divination  aux  femmes  ; les  Gaulois,  comme  nouslc  verrons  par 
la  suite , avoient  leurs  Druidesses  ; ccs  Druidesses  se  changèrent  ensuite  en  Fées 
(fatidica) , en  sorcières,  etc.  : de  là  les  sorcières  de  Macbeth.  Quant  aux  au- 
gures tirés  de  la  course  des  chevaux,  Tacite  est  mon  garant  ; • Proprium  gentis , 

• cquorum  quoque  prxsagia  ac  inonitus  experiri.  Publice  alunlur  iisdem  uemori- 

• bus  ac  iucis,  candidi , cl  nullo  mortall  opéré  contactl,  quos  pressossacro  curru 

■ sacerdos  ac rex  velprinccpscivilalis  comilantur,  hinnitusqueae  fremilus obscr- 

■ vant.  • (Tacit.  , de  3/or.  G 'crm. , x.)  Pour  le  dieu  Tuislony-c'est  encore  Ta- 
cite. • Célébrant  carminibus  autiquis  Tuistonem  deuin.  »(/</.,  ri. } 

• * 

xi.ii.  P.  90.  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs. 

Mille  Francos,  mille  Sarmatas  semel  occidimus  : , „ 

Mille , mille , mille , mille , mille  Persas  quærimus.  ■» 

Fiat.  Vofisc.,  in  ri  la  Aurel,  7. 

xliii.  P.  90.  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  P.can. 

Le  Pcan , chet  les  Grecs , éloit  à proprement  parler  un  chant  ou  un  hymne 
quelconque.  Il  est  pris  ici  pour  le  chant  du  combat;  on  le  trouve  comme  tel  dans 
la  Retraite  des  Dix  Mille  et  ailleurs. 

XLtv,  P.  90.  L’hymne  des  Druides. 

C'est  le  chant  des  bardes.  Tout  ce  qu’on  a dit  sur  les  bardes  de  notre  temps 
est  un  roman  qu'une  phrase  de  Slrabon , copiée  par  Aminicn  Marcellin  , et  deux 
ou  trois  phrases  de  Diodore,  ont  produit.  « Hardi  qui  de  laudalionibus  rebusque 
« poelicis  student.  • IStaab.,  lib.  tv.) 

xlv.  P.  90.  Ils  serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bouche. 

• Nec  lam  voces  lllœ  quant  virtutis  concenlus  videntur.  Adfectatur  præcipue 
• asperitas  sont,  et  fraclum  murmur,  objeclis  ad  os  seuils,  quoplanior  et  gra- 
« vior  yox  rcpercussu  iutumescat.  »(Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  in.) 
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XL vi.  P.  90.  Ilsentonneut  le  bardit. 

• Sunt  illis  ha-c  quoque  carmina  , quorum  relalu,  quem  barditnm  vocant,  ac- 
' • cendunt  animas,  fuluræque  pugnæ  forlunam  ipso  cantu  augurantur.  Terrent 
• enim  trepidantve , pront  sonuil  acies.  » ( Jd.  , ibid.  ) 

Saxo  Grammaticus , l’historien  de  la  Suède , Olaus  Wormius , dans  sa  Littera- 
tura  runica ,,  nous  ont  conservé  plusieurs  fragments  de  ces  chants  des  peuples 
du  N'ord , dont  Charlemagne  avoil  fait  faire  un  recueil.  J'ai  imité  ici  le  chant  de 
Lodbrog , en  y ajoutant  un  refrain  et  quelques  détails  sur  les  armes  , appropriés 
à mon  sujet  : • 

Pugnavimus  cnsibus.  . . etc.,  etc. 

Virgo  dcploravil  matutinam  lanieuam , 

Multa  præila  dabatur  feris. 


Quid  est  vlro  fortl  morte cerlius , etc. 


Vilæ  elapsæ  sunt  horir; 

Rideiis  mortar. 

11  y a bien  loin  de  ces  vers  à ceux  d’Homère  et  de  Virgile , rappelés  dans  les 
Martyrs. 

xlvii,  P.  91.  Victoire  à l’empereur  ! 

Le  cri  du  soldat  romain , en  commençant  la  bataille , s’appeloil  barritus  ■■  Il 
éloit  soumis  à de  certaines  règles  , et  il  y avoit  des  maîtres  pour  l’enseigner, 
comme  parmi  nous  des  maîtres  d’armes. 

xlviii.  P.  9t . Le  roi  chevelu. 

Grégoire  de  Tours  parle  à tout  moment  de  ta  chevelure  des  rois  de  la  première 
race.  Sainte-Foix  ayant  rassemblé  les  autorllés , Je  les  donne  ici  sous  son  nom  : 

* Les  francs,  dit  l’auteur  des  Gestes  de  nos  Rois , élurent  un  roi  chevelu, 

« Pharamond  , Ois  de  Marcomir.  » — « Les  Francs , dit  Grégoire  de  Tours , ayant 
« passé  le  Rhin , s’établirent  d'abord  dans  la  Tongrie,  où  ils  créèrent  par  cantons 

• et  par  cités  des  rois  chevelus.  11  raconte  dans  un  autre  endroit  que  le  jeune 
« Clovis , (lis  de  Chilpéric,  ayant  été  poignardé  et  jeté  dans  la  Marne,  par  l’ordre 
« de  Frédégonde , sa  belle-mère , son  corps  s'arrêta  dans  les  filets  d’un  pécheur, 

« qui  ne  put  pas  douter,  A sa  longue  chevelure,  que  ce  ne  fût  le  fils  du  roi.  Aga- 
« thias,  historien  contemporain,  rapporte  que  Clodnmir,  fils  de  Clovis,  ayant  été 
« tué  dans  une  bataille  contre  les  Bourguignons,  ils  reconnurent  ce  prince  parmi 
« les  morts  A sa  longue  chevelure;  c'est  un  usage  constant  parmi  les  rois  des 
« Francs , ajoule-t-il , de  laisser  croître  leurs  cheveux  dès  l’enrancc  , et  de  ne  les 

• jamais  couper...  Il  n’est  pas  permis  A leurs  sujets  de  porter  la  chevelure  longue 

• et  flottante  ; c'est  une  prérogative  attachée  A la  famille  royale.  » 

xi.ix.  P.  91.  Elle  étoil  de  la  race  de  Rinfax. 

Consultez  les  Edda  , l’Introduction  A l'Histoire  du  Danemark,  et  Saxo  Gram- 
malicus,  sur  la  mjthologiedes  Scandinaves. 

"•  - 25 
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l.  P.  91.  Sur  un  char  d’écorce  sans  essieu. 

C'est  le  traîneau. 

li.  P.  92.  Le  souffle  épais  des  chevaux. 

Ceci  est  ajouté  depuis  les  deux  premières  éditions , et  explique  mieux  l’effet 
singulier  dont  je  parie,  et  qu'on  a pu  observer  sur  un  champde  bataille. 

cil.  P.  92.  Ses  douze  pairs Une  enseigne  guerrière  surnommée  i’Ori- 

flamme. 

Institution  françoise , mœurs  et  coutumes  de  nos  aïeux , dont  on  aimera  peut- 
être  à trouver  ici  l'origine. 

Duke,  remiuiscitur  Argus. 

mi,  p.  92.  Le  fruit  merveilleux de  l’épouse  de  Clodion  et  d’un 

monstre  marin. 

« Clodion  demeurant  pendant  l’été  sur  le  rivage  de  la  mer,  sa  femme  voulut 

• se  baigner,  lin  monstre  sortit  de  l'eau  sous  la  forme  d'un  Minolaure,  et  conçut 

• de  l’amour  pour  la  reine...  Elle  devint  grosse , et  elle  accoucha  d’un  fils.  Ce 
c Bis  , nommé  Mérovée , donna  son  nom  à la  première  race  de  nos  rois.  • [Hpit. 
Hist.  franc. , cap.  ix , in  D.  Bouq.  ) 

lu-,  p.  92.  A la  quenouille  d’une  reine  des  Uarbares. 

Quand  on  ouvrit  à Saint-Denis  le  tombeau  de  Jeanne  de  Bourbon,  épouse  de 
Charles  V , on  y trouva  un  reste  de  couronne , un  anneau  d’or , des  débris  de 
bracelets  ou  chaînons , an  fuseau  ou  quenouille  de  bois  doré  à demi  pourri,  des 
souliers  déformé  très  pointue , en  partie  consumés , brodés  en  or  et  en  argent. 

lv.  P.  92.  Comme  les  Gaulois  suspendent  des  reliques  aux  rameaux  du 
plus  béait  t ejeton  d’un  bois  sacré. 

Les  anciens  non-seulement  suspendoieot  des  offrandes  aux  arbres , mais  Ils  y 
attaeboient  des  colliers,  comme  fit  Xerxès,  qui  mit  un  collier  d'or  à un  beau  pla- 
tane. Florin  raconte  qu' Arioviste  le  Gaulois  promit  à Mars  un  collier  fait  de  la  dé- 
pouille des  Romain*.  Peloutier  observe  très  ingénieusement  que  Mars  étoille 
même  que  le  Jupiter  gaulois,  dont  le  simulacre  étoit  un  grand  ebène,  selon  Maxime 
de  Tyr.  ( Pelouties  , liv.  iv , cbap.  u , psg.  513 , et  livre  m , chap.  rv , page  52.  ) 

lvi.  P.  93.  D'Hercule  le  Gaulois. 

Les  premières  éditions  portent  iUart  i j’ai  mis  Hercule , comme  plus  caracté- 
ristique du  culte  des  Gaulois,  {y oyez  Lucus,,  in  Hereul.  faille.) 

lvii.  P.  93.  Jeune  brave,  lu  mérites  d’emporter,  etc. 

Teutatès  étoit  un  dieu  des  Gaulois.  Les  blessures  éloienl  une  marque  de  gloire 
Quant  à la  dernière  partie  de  la  phrase , U paraîtrait  par  les  Edda , par  un  passage 
de  Proeope  sur  les  Goths , par  le  témoignage  de  Solin  , que  les  Barbares  du  Nord 
se  tuoient  ou  se  faisoienl  tuer  , lorsqu'ils  éloienl  arrivés  à la  vieillesse;  mais  on 
n'a  pas  là-dessus  d’assez  bonnes  autorités.  Il  est  certain  que  César,  Tacite,  Slra- 
bon  , IJiodore , gardent  le  silence  4 ce  sujel  : ainsi , je  suis  pluWt  une  tradition 
qu’un  fait  historique. 
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Lviif . P.  1)3.  Je  ne  crains  qu'une  ctiose,  etc. 

C’est  la  réponse  des  députes  gaulais  à Alexandre.  ( Arrian. , lib.  ■ , cap.  i.) 

lis.  P.  05.  La  terre  que  je  te  céderai. 

C’est  la  réponse  de  Marius  au»  C.imbrcs.  (Plot.,  in  Vit.  Mar.) 
lx.  P.  93...  qui , par  ses  deux  fers  recourbés... 

« Ils  se  servent  principalement  de  harhes  qui  coupent  des  deux  côtés , et  déjà. 
« reluis  qui , n’étant  ni  fort  grands , ni  aussi  trop  petits , mais  médiocres , sont 

• propres  clé  jeter  de  loin  dans  le  besoin,  et  à combattre  de  près.  Ils  sont  tout 

• garnis  de  lames  de  fer , de  sorte  qu’on  n'en  voit  pas  le  bois.  Au-dessous  de  la 
« pointe , il  y a des  crochets  fort  aigus  et  recourbés  en  bas , en  forme  d'hameçon. 

• Quand  le  François  est  dans  une  bataille , il  Jette  ce  javelot...  Si  le  javelot  ne  perce 
« que  le  bouclier , il  y demeure  attaché , et  traîne  à terre  par  le  bout  d’en  bas.  Il 
« est  impossible  à-celui  qui  en  est  frappé  de  l'arracher,  à cause  des  crochets  qui  le 
« rgjiennent;  il  ne  peut  non  plus  le  couper,  à cause  des  lames  qui  le  couvrent. 
« Quand  le  François  voit  cela , il  met  le  pied  sur  le  bout  du  javelot , et  pèse  de 
« toute  sa  force  sur  le  bouclier , tellement  que  le  bras  de  celui  qui  le  soutient  ve- 
« liant  à se  lasser , il  découvre  la  tète  et  l'estomac  ; ainsi  il  est  aisé  au  François  de 
« le  tuer , en  lui  fendant  la  tèteavec  sa  hache , ou  le  perçant  d’un  autre  javelot.  • 
(Agath.,  lib.  u,  cap.  ni,  traduct.  du  présid.  Cousin.) 

lxi.  P.  94...  étoit  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingétorix , etc. 
Vercingétorix  étoit  d'Auvergne  et  fils  de  Celtlllus.  Il  fil  révolter  toutes  les  Gaules 
contre  César , et  le  força  d'abandonner  le  siège  de  Clermont.  Après  avoir  défendu 
longtemps  Alise,  il  se  remit  enfin  entre  les  bras  du  vainqueur.  César  ne  nous  dit 

pas  s'il  fut  généreux  envers  le  héros  gaulois. 

LUI.  P.  94.  L’élèvent  sur  un  bouclier. 

« Sitôt  qu'ils  ( les  rois  ou  ducs  des  François  ) étoienl  élus , Ils  les  élevoienl  sur 
« un  pavois  ou  large  bouclier  , et  les  porloienl  sur  leurs  épaules  , les  faisant  dou- 
. cernent  sauter  pour  les  montrer  au  peuple.  » (Mïzrbai  , au.  Ctoris , page  45.) 

Lxni.  P.  94.  Une  croix  entourée  de  ces  mots.. 

Cet  anachronisme,  qui  n’est  que  de  quelques  années , est  là  pour  raïqieler  la 
fameuse  inscription  du  Labarum. 

lxiv.  P.  94.  Ils  ont  conté  qu’ils  voyoient...  une  coloune  de  fen...  et  un 
cavalier  vêtu  de  blanc. 

On  retrouve  ce  miracle  dans  les  Machabecs , dans  les  Actes  des  Martyrs  , 
dans  les  historiens  de  cette  époque,  et  jusque  dans  ceux  des  Croisades.  L’original 
de  ce  miracle  est  dans  les  Machabées. 

lxv.  P.  93.  Là  un  soldat  chrétien  meurt  isolé , etc. 

Ceci  est  fondé  sur  un  fait  connu  de  l'auteur. 

lxvi.  P.  93.  Conservoient  dans  la  mort  un  air  si  farouche , etc. 

C’est  Sidoine  Apollinaire  qui  le  dit  dans  le  Panégyrique  de  Majorien. 
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lx  vu.  P.  93...  s’éloienl  attachés  ensemble  par  une  chaîne  de  fer. 

Circonstance  empruntée  delà  bataille  des  Ombres  cojitrc  Marius.  Plutarque  ra- 
conte que  tous  les  soldats  de  la  première  ligne  de  ces  Barbares  éloieut  attachés  en- 
semble par  une  corde,  alin  qu’ils  ne  pussent  rompre  leurs  rangs. 

lxviii.  P-  96.  Les  Barbaresjetoient  des  cris. 

« Tous  ceux  qui  étoient  échappés  de  la  défaite  des  Ambrons  s’étant  mêlés  avec 

• eux , ils  jetoient  toute  la  nuit  des  cris  affreux  qui  ne  ressemblent  point  à des 
« clameurs  et  à des  gémissements  d'hommes , mais  qui  étoient  comme  des  hurle- 
« menls  et  des  mugissements  de  bêtes  féroces,  mêlés  de  menaces  et  de  lamenta- 

• lions  , et  qui , poussés  en  même  temps  par  cette  quantité  innombrable  de  Bar- 
« barcs , faisoienl  retentir  les  montagnes  des  environs  et  tout  le  canal  du  fleuve. 
« Toute  la  plaine  mugissoil  de  ce  bruit  épouvantable  ; le  coeur  des  Bomains  étoit 

• saisi  de  crainte,  cl  Marius  lui-méme  frappé  d'étonnement.»  (PixTAsqcE , in 
Vit.  Mar.) 

• 

lxix.  P.  96.  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avoient  coupé  les  têtes  des 
cadavres  romains. 

On  voit  un  exemple  remarquable  de  celle  coutume  des  Barbares , dans  la  des- 
cription du  camp  de  Yarus , par  Tacite.  Salvien  [De  gubernatione  Dei ),  Idace 
(darisxa  Chronique  in  Biblioth.  Pair.,  vol.  vu,  page  1233),  Isidore  de  Séville, 
Victor  ( de  Peneiutione  afiicana) , etc.,  font  tous  des  descriptions  horribles  de 
la  cruauté  des  peuples  qui  renversèrent  l'empire  romain.  Ils  allèrent  jusqu'à 
égorger  des  prisonniers  autour  d'une  ville  assiégée,  aiin  de  répandre  ta  peste  dans 
la  ville  par  la  corruption  des  cadavres.  (Yicroa , loc.  cil.) 

lxx.  P.  96.  Un  énorme  bûcher,  composé  de  selles  de  chevaux. 

Ceci  rappelle  vaguement  la  résolution  d'Attila , après  la  perle  de  la  bataille  de 
Châlons.  ( Joxxakdhs  , de  Jieb.  Cotli.) 

l.xxt.  P.  97.  Les  femmes  des  Barbares , vêtues  de  robes  noires. 

• Stabat  pro  littore  diversa  acies , densa  armis  virisque , intcrcursantibns  fe- 

• minis,  in  modum  furiarum , qus  veste  ferali , crinibus  dejeclis  , faces  præfere- 
« liant,  llruidæque  circura  , preccs  diras  sublatis  ad  ccrlum  manibus  fundenles, 

• novitalc  aspeclus , perculcrc  mililem.  • (Tacit.,  Ann.,  xiv  , 30.)  Les  femmes 
venant  contre  eux  avec  des  épées  et  des  haches,  grinçant  les  dents  de  rage  cl  de 
douleur,  et  jetant  des  cris  horribles  , frappent  également  sur  ceux  qui  fuient  cl 
sur  ceux  qui  poursuivent;  sur  les  premiers  comme  traîtres,  et  sur  les  autres 
comme  ennemis  ; se  jettent  dans  la  mêlée , saisissent  avec  les  mains  nues  les  épées 
des  Romains,  leur  arrachent  leurs  boucliers,  reçoivent  des  blessures,  se  voient 
mettre  en  pièces  sans  se  rebuter,  et  témoignent  jusqu’à  la  mort  un  courage  vérita- 
blement invincible.  (Plitaxoce  , in  fit.  Mar.)  Là , on  vit  les  choses  du  monde 
les  plus  tragiques  cl  les  plus  épouvantables.  Les  femmes , vêtues  de  robes  noires, 
étoient  sur  les  chariots,  et  tuant  les  fuyards;  les  unes  leurs  maris,  les  autres 
leurs  frères , celles-là  leurs  pères  , celles-ci  leurs  (ils  ; et,  prenant  leurs  petits  en- 
fants , elles  les  éloufloient  de  leurs  propres  mains , et  les  jetoient  sous  les  roues  des 
chariots  et  sous  les  pieds  des  chevaux , et  se  luuient  ensuite  elles-mêmes.  On  dit 
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qu’il  y en  cul  une  qui  se  pendit  au  bout  de  son  timon , «pris  avoir  attaché  par  le 
cou  à scs  deux  talons  deux  de  ses  enfants , l’un  deçà  , l'autre  delà.  I.cs  hommes  , 
faute  d'arbres  pour  se  pendre,  se  incltoienl  au  cou  un  nœud  coulant  qu'ils  al- 
lachoicnt  aux  cornes  ou  aux  jambes  des  bœufs , et  piquant  ces  bétes  pour  les  faire 
marcher  , ils  périssoienl  misérablement  ou  étranglés  ou  foulés  aux  pieds. 
( ht. , ibid.  ) 

lxxii.  P.  97.  Mérotée  s’etoit  fait  une  nacelle  d’un  large  bouclier  d'osier. 

Les  boucliers  des  Barbares  servoient  quelquefois  à cet  usage  ; on  en  voit  un 
exemple  remarquable  dans  Grégoire  de  Tours.  Atale , Gaulois  d’une  naissance  il- 
lustre, se  trouvant  esclave  chez  un  Barbare  dans  le  pays  de  Trêves  , se  sauva  de 
chez  son  maître  en  traversant  la  Moselle  sur  un  bouclier.  (Greg.  Turon.,  lib.  ni.) 

lxxiii.  P.  99.  Dans  une  espèce  de  souterrain  où  les  Barbares  ont  accou- 
tumé de  cacher  leur  blé. 

* Soient  et  subterraneos  specus  aperire,  eosque  multo  insuper  timo  onerant, 
« suiïugium  hiemi  et  rcreptaculum  frugibus.  • (Tacit.  , de  Mor.  Germ.,  xvi.) 


Le  lecteur  peut  se  rendre  compte  maintenant  du  plaisir  que  peut  lui  avoir  fait  ce  com- 
bat des  Francs  et  des  Romains.  Ceux  qui  parcourent  en  quelques  heures  un  ouvrage  en  ap- 
parence de  pure  imagination , ne  se  doutent  pas  du  temps  et  de  la  peine  qu’il  a coûté  à 
l’auteur,  quand  il  est  fait  comme  il  doit  l'être  , c’est-à-dire  eu  conscience.  Virgile  employa 
un  grand  nombre  d'années  à rassembler  les  matériaux  de  YÉnéide , et  il  trouvoil  encore 
qu’il  u’avoit  pas  assez  lu.  [Voyez  Macrnbe.)  Aujourd’hui  on  écrit  lorsqu’on  sait  à pçine  sa 
langue  et  qn  on  iguorc  presque  tout.  Je  me  serois  bien  gardé  de  montrer  le  fond  de  mon 
travail , si  je  n’y  avois  été  forcé  par  II  dérision  de  la  critique.  Dans  ce  combat  îles  Francs , 
où  1 on  il  a vu  qu'une  description  brillante , on  saura  maintenant  qu'il  n'y  a pas  un  seul 
mot  qu’on  ne  puisse  retenir  comme  un  fait  historique. 


LIVRE  SEPTIÈME. 


première  remarque.  P.  99.  Le  roi  d’Ithaque  fut  rédait  à sentir  un 
mouvement  de  joie  en  se  couchant  sur  un  lit  de  feuilles  séchées. 

, .Txv  juiv  tdtàv  yx0x«  eoàÛTZfli t *’ic ; ùfbvjrjç. 

T. y f àpx  vivre  àizrc,  yjrlv  tf  iniyejoeo  yvUuz. 

odtss.  , liv.  v , r.  aise. 

il.  P.  100.  Il  étoil  accompagné  d’une  fenune  vêtue  d’une  robe,  etc. 

. Nec  alius  feminis  quant  viris  habitas,  nisi  quod  feminte  sa' pi  us  lincis  amicti- 
« bus  velantur,  eosque  purpura  variant,  partemque  vcslilus  superioris  in  manicas. 
« non  extendunl,  nudat  brachia  ac  lacertos:  sed  et  proxima  pars  pectoris  palet.» 
(Tacit.,  de  Mor.  Germ. , xvn.  ) 

III.  P.  400.  Je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère , etc. 

Est-il  nécessaire  d'avertir  que  celte  habitude  étrangère  avoit  été  produite  par 
la  religion  chrétienne? 


Digitized  by  Cooglt 


390  REMARQUES 

iv.  P.  100.  Remercie!!  Clothilde. 

Encore  un  nom  historique  emprunté , ou  un  anachronisme  d’accord  avec  les 
anachronismes  précédents. 

v.  P.  100.  Dans  une  hutte  qu'entouroit on  xercle  de  jeunes  arbres. 

• Colont  discret! ac  dlversl,  ut  fons,  ut  campus,  ut  nemns  plaçait...  Soamquisqne 

• domum  spitio  circumdal.  » ( Tacit.  , de  Mor.  Germ. , xvi.  V oycx  aussi  Ué~ 
radiai , liv.  vu.) Dans  quelques  cantons  de  la  Normandie , les  paysans  bâtissent 
encore  leurs  maisons  Isolées  au  milieu  d’un  champ  qu’environne  une  haie  rive 
plantée  d'arbres. 

vi.  P.  100.  Une  boisson  grossière , faite  de  froment. 

C’est  la  bière  : Strabon , Ammlen  Marcellin , Dion  Cassius  , Jornandès  , Athé- 
née, sont  unanimes  sur  ce  point.  Au  rapport  de  Pline , la  bière  étoit  appelée 
cerrisia  par  les  Gaulois.  Ixs  femmes  se  frotloient  le  visage  avec  la  levure  de 
cette  boisson.  ( Pluie,  liv.  xxn.)  < 

vu.  P.  100.  Codeur  des  graisses  mêlées  de  cendres  de  frêne  dont  ils  frot- 
tent leurs  cheveux. 

C’étolt  pour  leur  donner  une  couleur  rousse.  On  peut  voir  là-dessus  Diodore 
de  Sicile,  liv.  v;  Ammien  Marcellin  , liv.  xvii;sainl  Jérôme,  Vil.  Uilar. , etc. 

vnt.  P.  100.  Le  peu  d’air  de  la  hutte,  etc. 

• Je  suis  , dit  Sidoine,  au  milieu  des  peuples  chevelus,  forcé  d'entendre  le 
« langage  barbare  des  Germains , et  obligé  d’applaudir  aux  chants  d’un  Bour- 
t guignon  Ivre , qui  se  frotte  les  cheveux  avec  du  beurre...  Dix  fols  le  matin , je 

• fus  obligé  de  sentir  l’ail  et  l’oignon , cl  celte  odeur  empestée  ne  hit  que  croîtra 

• avec  le  Jour.  » ( Sid.  Apoll. , Cam.  12.  ad  Cal.  ) Voilà  nos  pères. 

ix.  P.  101.  Une  corne  de  boeuf  pour  puiser  de  l’eau. 

C’est  la  corne  de  l'uxoch  ; on  y reviendra. 

x.  P.  102.  Voilà,  me  dit  l’esclave...  le  camp  de  Varus. 

I.’emplacement  de  ce  camp  porte  encore  le  nom  de  bois  de  Teuteberg.  'Voici 

l’admirable  mordeau  de  Tacite,  dont  mon  texte  est  la  traduction  abrégée  : « Prima 
» Vari  castra  : lato  ambltu  et  dimensls  principiis  trium  legionum  manusostenta- 

• bant  ; dein  semiruto  vailo , humlii  fossa , accise  Jarn  reliquiæ  consedisse  intel- 
« ligebantur.  Medio  campi  albentta  ossa , ut  fugerant , ut  restlterant , disjecla  vel 

• aggerata.  Adjacebant  fragmina  telorum  , equorumque  artus  , simul  truncisar- 

• borurn  antefixa  ora;  lucis  propinquis  barbare  are,  apud  quas  tribunos,  ac 
« primorum  ordinum  eenluriones  maclaveran»  : et  cladis  ejus  soperstîtes  pugnam 

• aut  vlncula  elapsl , referebant,  hic  cecldisse  legatos , lllir  raptas  aqnilas  ; prl- 
« mnm  ubi  vulnus  Varo  adactum  ; ubl  infelici  dextra  et  suo  ietû  mortem  Inve- 

• nerit  ; quo  tribunal!  concionatus  Armlnlus  ; quoi  patibula  eapltvis  , que  scro- 

• bes  ; ulque  signis  et  aquills  per  superbiam  illuseril.  » (Ann.  1 , 61.  ) 

xi.  P.  11)2.  On  n’osa  même  plus  porter  leurs  images  aux  funérailles. 

• El  Junia  sexagesimo  quarto  post  Pbilippensem  aciem  anno  supremuttf  dlem 
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« explevit,  Catone  avunculo  gcnita,  C.  Cassli  uior,  M.  Brnli  soror...  Viginli 

• clarissimarum  famUlarum  imagines  antelatæ  .«uni,  Maniii,  Quinclii,  aliaqoe 

• ejusdem  noblUlatis  Domina  : scd  præfulgebani  Cassius  alqnc  Rrotus,  eo  Ipso 

• qnod  effigies  eorum  non  visebantur.  * ( Taçnv,  Ann.,  ni,  76.) 

xii.  P.  403.  La  légion  thébaine. 

Tool  ce  qui  suit  dans  le  texte  est  tiré  d'une  lettre  de  saint  Enchère , évêque 
de  Lyon  , à l'évêque  Salvlus.  On  trouve  aussi  cette  lettre  dans  les  Actes  des 
Martyrs. 

xiii.  P.  403.  Les  corps  de  mes  compagnons  sembloient  jeter  une  vive  lu- 
mière. 

L’autorité  pour  ce  miracle  se  trouve  dans  le  martyre  de  saint  Taraque.  [Met. 
Mari.  ) 

Le  Taise  a aussi  imité  ce  passage  dans  l'épisode  de  Suénon.  * 

xiv.  P.  403.  Vers  Denis , premier  évêque  de  I.ulèce. 

Je  place  avec  Fleury , Tille  mont  et  Crevier,  le  martyre  de  saint  Demi , premier 
évêque  de  Paria , sousMaximicn,  l'an  266  de  notre  ère. 

xv.  J»,  404.  Cette  colline  s’appeloit  le  Monl-de-Mars. 

On  voit  que  j'ai  choisi  entre  les  deux  sentiments  qui  font  de  Montmartre , ou  le 
Mont-de-Mars , ou  le  Mont-de s-Martyrs. 

xvi.  P.  404.  Depuis  ce  temps,  je  suis  demeüré  esclave  ici. 

Notre  religion , féconde  en  miracles , offre  plusieurs  exemples  de  Chrétiens  qui 
sa  sont  faits  esclaves  pour  délivrer  d'autres  Chrétiens  , surtout  quand  ils  crai- 
gnoient  que  ceux-ci  perdissent  la  foi  dans  le  malheur,  il  suffira  de  rappeler  à la 
mémoire  du  lecteur  saint  Vincent  de  Paule  , et  saint  Pierre  Pascal , éy£que  de 
Jaén  en  Espagne.  ( Voyei  Génie  du  Christianisme.  ) 

xvii.  P.  404.  De  les  exposer  aux  (lois  sur  un  bouclier. 

• On  Ut,ditMézcray,  en  deux  ou  trois  poêles , dans  le  scoliaste  F.usiathius , et 
« même  dans  les  écrits  de  l’emperenr  Julien,  que  ceux  qui  habitoienl  proche  du 
« Rhin  les  eiposoleni  ( les  enfants  j sur  les  ondes  de  ce  Oeuve,  et  ne  tenoient  pour 
« légitimes  que  ceux  qui  n'aiioienl  point  au  fond.  Quelques  auteurs  modernes 
« se  sont  récriés  contre  cette  coutume,  et  ont  maintenu  que  c’étoit  une  fable  in- 

• ventée  par  las  poêles  ; mais  Us  ne  se  fussent  pas  tant  mis  en  peine  de  la  réfuter, 

« s’ils  eussent  pris  garde  qu’une  épigramme  grecque  dit  que  le  père  meltoit  set 
■ enfanta  sur  un  bouclier.  > {Av.  Chv. , page  3t.) 

xviii.  P.  403.  Ma  plus  belle  conquéle  est  la  jeune  femme,  cto. 

Le  Christianisme,  à cause  de  son  esprit  de  douceur  et  d'humanité,  s'est  surtout 
répandu  dans  le  monde  par  les  femmes.  Clothilde,  femme  de  Clovis , amena  ce 
chef  des  Frantois  à la  oonnoissauce  du  vrai  Dieu.  ( Voyex  Gre/f.  Tur.  ) 

xix.  P.  405.  Voua  êies  né  dans  ce  doux  climat , voisin , etc. 

M Grèce  était  voisine  de  la  Judée , comparativement  au  paya  des  Francs. 
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xx.  P.  109.  Sécovia. 

Le  nom  de  cette  prophétease  germaine  se  trouve  dans  Tacite. 

xxl  P.  107.  D’un  Romain  esclave,  etc. 

On  voit  ici  un  grand  exempte  de  la  difficulté  de  contenter  tous  les  esprits.  Un 
critique  plein  de  goût , que  j'ai  souvent  cité  dans  ces  notes , trouve  cet  épisode 
de  Zacharie  peu  intéressant.  La  reine  des  Francs  , à genoux  sous  un  vieux  chêne, 
ne  lui  présente  qu'une  copie  alloiblie  de  la  scène  de  Prisca  et  de  Valérie.  D'autres 
personnes,  également  faites  pour  bien  juger,  aiment  beaucoup  au  contraire  l’op- 
position du  christianisme  naissant  au  milieu  des  forêts,  chez  des  Barbares,  et  du 
christianisme  au  berceau , dans  les  catacombes , chez  un  peuple  civilisé. 

xxh.  P.  107.  Déclare  que  la  vertu  n’est  qu’un  fantôme. 

“ « Brutus  s’arrêta  dans  un  endroit  creux  , s’assit  sur  une  grande  roche,  n'ayant 
« avec  lui  qu'un  petit  nombre  de  ses  amis  et  de  scs  principaux  officiers  ; et  là  , 

• regardant  d'abord  le  ciel , qui  étoil  tort  étoilé , il  prononça  deux  vers  grecs. 
« Yolumnius  en  a rapporté  un  qui  dit  : Grand  Jupiter,  que  l’auteur  de  tous  ces 

• maux  ne  se  dérobe  point  à votre  vue  I il  dit  que  l’autre  lui  étoit  échappé.  Le 

• sens  de  cet  autre  vers  étoit  : O vertu  ! tu  n’es  qu’un  vain  nom  ! > 

xxiii.  P.  107.  Un  nouvel  Hérodote. 

• Hérodote  se  rendit  aiix  jeux  olympiques.  Voulant  s’immortaliser,  et  faire 
« sentir  en  même  temps  à scs  concitoyens  quel  étoil  l’homme  qu’ils  avoient  forcé 
« de  s'expatrier,  il  lut  dans  cette  assemblée,  la  plus  illustre  delà  nation,  la  pins 

• éclairée  qui  fut  jamais,  le  commencement  de  son  Histoire,  ou  peut-être  les 

• morceaux  de  celte  même  Histoire  les  plus  propres  à flatter  l'orgueil  d'un  peu- 
« pie  qui  avoit  tant  de  sujets  de  se  croire  supérieur  aux  autres.  • ( Lancusa  , Fie 
il'  fit  : ndote . } 

xxiv.  P.  107.  Un  peuple  qui  prétend  descendre  des  Trpjrens. 

Dans  le  second  chapitre  de  l 'Epi tome  de  l'histoire  des  Francs,  on  lit  tout  une 
fable  racéntée , dit  l’auteur,  par  un  certain  poète  appelé  Virgile.  Priam , selon  ce 
poète  inconnu  , fut  le  premier  roi  des  Francs  ; Friga  fut  le  successeur  de  Priam. 
Après  la  chute  de  Troie,  les  Francs  se  séparèrent  en  deux  bandes:  l'une,  com- 
mandée par  le  roi  Francio , s'avança  en  Europe  et  s’établit  sur  les  bords  du 
Rhin . etc.  [Epit.  Hist.  Franc.,  cap.  u , in  D.  Bouq.  Coll.) 

Les  Gestes  des  rois  des  Francs  racontent  une  fable  à peu  près  semblable 
(cap.  i et  u).  C'est  sur  ces  vieilles  rhroniques  qu’Annius  de  Vilerbe  a composé 
la  généalogie  des  rois  des  Gaules  et  des  rois  francs.  Dans  ces  deux  livres  supposés, 
il  donne  vingt-deux  rois  aux  Gaulois  avant  la  guerre  de  Troie  : Dis  ou  Samolbès  ; 
Sarron  , fondateur  des  écoles  druidiques  ; Boardus , inventeur  de  la  poésie  et  de 
la  musique  ; Cellès , Galalès , Belgicus,  Lugdne  , Allobrox , Paris , Remus.  Sous 
ce  dernier  roi  arriva  la  prise  de  Troie  ; et  Francus,  fils  d'Hector,  s’échappa  de  la 
ruine  de  sa  patrie,  se  réfugia  dans  les  Gaules , et  épousa  la  tille  de  Remua. 

xxv.  P.  107.  Que  ce  peuple  , formé  de  diverses  tribus  des  Germains 

Véritable  origine  des  François,  j'ai  expliqué  le  mot  Franc  d’après  le  génie  de 
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noire  langue,  et  non  d'après  l’étymologie  que  veut  lui  donner  Libanius,  et  qui 
signilicroit  habile  à se  fortifier.  (la  Bnsilico.) 


xxvi.  P. 407.  Le  pouvoir....  se  réunit. 


Ceci  n'est  exprimé  formellement  par  aucun  auteur,  mais  se  déduit  de  tonie 
la  suite  de  l'hisloirc.  On  volt  dans  Tacite  (île  lUor.  Germ.)  que  l’on  élisoit  des 
chefs  dans  les  assemblées  générales , et  l'on  trouve  dans  le  même  auteur  (stnn. 
ci  Hist.)  des  Germains  conduits  par  un  seul  chef.  On  remarque  la  même  chose 
dans  les  Commentaires  de  César.  Enfin , sous  Pbaramond  , Clodion , Mérovéc  et 
Clovis , les  Francs  paroissept  marcher  sous  les  ordres  d'un  seul  roi. 


xxvii.  P.  407.  La  tribu  des  Saliens. 


. •*'  --  •• 


Il  y a des  auteurs  qui  ne  veulent  faire  des  Saliens  que  des  grands  ou  des  sei- 
gneurs attachés  au  service  des  salles  de  nos  rois.  Il  est  vrai  que  le  mot  sala  re- 
monte très  haut  dans  la  basse  latinité.  Dans  un  édit  de  Lolhatre , roi  des  Lom- 
bards , on  lit  : Si  quîs  bovolam  de  sala  occident , componat.  {Sol.  20.) 


«Qui  en  la  sale  Baudoin  Lagernie, 

« Avoit  de  Foisc  envolé  une  espie.  a 

De  Cassa,  Gloss  , voce  sala. 


Mais  il  esl'plus  naturel  de  considérer  les  Saliens  comme  une  tribu  des  Francs , 
puisqu'on  les  trouve  comme  tels  dans  l'bistoirc.  Les  Francs  appelés  les  Saliens , 
dit  Aminien  Marcellin  , s'éloient  cantonnés  prés  de  Toxandrie.  Sidoine  leur  donne 
aussi  ce  nom.  Au  rapport  de  Libanius,  Julien  prit  les  Saliens  au  service  de 
l'empire  et  leur  donna  des  (erres.  Au  reste,  on  trouve  des  Saliens  gaulois  sur  le 
territoire  desquels  les  Phocéens  fondèrent  Marseille.  Il  y avoit,  chez  les  Romains, 
des  prêtres  de  Mars  et  des  prêtres  d’Hercule  appelés  Saliens  ; comme  si  tout  ce 
qui  s’appcloit  Salien  devoil  annoncer  les  armes  et  la  victoire. 


xxviii.  P.  407.  Elle  doit  celle  renommée... 


Je  place  ici  l'origine  de  la  fameuse  loi  salique.  L’histoire  la  fait  remonter  Jus- 
qu’à I'haramond.  Les  meilleurs  critiques  font  venir,  comme  moi,  la  loi  salique  de 
la  Iribu  des  Saliens.  La  loi  salique  , telle  que  nous  l'avons , ne  parle  point  de  la 
succession  à la  couronne  ; elle  embrasse  toutes  sortes  de  sujets.  Du  Gange  dis- 
tingue deux  luis  saliques  : l'une  plus  ancienne , et  du  temps  que  les  François 
étoient  encore  idolâtres  ; l’autre  plus  nouvelle , et  que  l'on  suppose  rédigée  par 
Clovis  apres  sa  conversion,  (f'ojret  Pittion,  Jérôme  Bignon,  Du  Gange  et  Daniel.) 

r 

xxix.  P.  4(18.  Les  Francs  s’assemblent. 

Les  premières  éditions  portolent  : • Les  Francs  s’assemblent  deux  fois  l'année, 
• aux  mois  de  mars  et  de  mai.  » J'avois  voulu  iodiquer  par  là  le  changement 
survenu  dans  l’époque  de  l’assemblée  générale  des  Francs  ; mais  cela  étoit  inexact, 
et  ne  disoit  pas  ce  que  Je  voulois  dire  : j'ai  corrigé  comme  on  le  voit  ici.  Le 
premier  exemple  d'une  assemblée  générale  des  Francs  remonte  à Clovis  : ce 
roi  y tua  de  sa  main  un  soldat  qui  l'avoit  insulté  l'année  précédente.  (Grégoire  de 
Tours.) 

Tacite  dit  que  les  Germains  lenoienl  leurs  assemblées  à des  jours  fixes,  au 
commencement  de  la  nouvelle  et  de  la  pleine  lune  (de  JUor.  Germ.).  îios  étals 


Digitized  by  Google 


394  REMARQUES 

généraux , que  l'on  croit  être  nés-  des  assemblées  du  Champ-de-Mars , tne  pa- 
rolssent  plutôt  avoir  une  origine  gauloise.  (Voyez  les  Commentaires  Je  César.} 

xxx.  P.  408.  fis  viennent  au  rendez-vous  tout  armés. 

C’etl  ce  que  disent  tous  les  auteurs. 

xxxi.  P.  408.  Le  roi  s'assied  sous  uu  chêne. 

« Maintes  fois  ay  veu  que  lé  bon  saint,  après  qu’il  avott  ouy  messe  en  esté , 
« il  se  alloit  esbattre  au  bois  de  Yicennes , et  se  seoit  au  pié  d’un  cheine , et 

• nous  faisoit  seoir  tous  empres  lui  : et  tous  cculx  qui  avoienl  affaire  à lui  ve- 

• noient  à lui  parler,  sans  ce  que  aucun  huissier  ne  autre  leur  donnas!  empes- 
« chement.  F.t  demandoit  haultement  de  sa  bouche  s’il  y avoit  nul  qui  oust 
« partie.  Kl  quant  il  y en  avoit  aucuns , il  leur  disoit  : Amis , taisez-vous  , et  on 

• vous  délivrera  l'un  après  l'autre...  Aussi  plusieurs  fois  ay  veu  que  audit  temps 

• d’esié,  le  bon  roy  venoit  au  jardin  de  Paris , une  cotte  de  camelot  résiné , ung 

• surcot  de  liretalne  sans  manches  , et  un  manlel  par  dessus  de  sandai  noir  : et 
« faisoit  là  eslendre  des  tapplz  pour  nous  seoir  emprès  lui , et  là  faisoit  despes- 

• cher  son  peuple  diligemment,  comme  vous  ay  devant  dit  du  bois  de  Vicennes.  • 
(Joinville  , Hisl.  du  Roy  saint  f-oys.)  I.'usage  de  faire  des  présents  au  chef  des 
peuples  germaniques  remonte  jusqu'au  temps  de  Tacite.  « Mos  est  civitatibus 

• nltro  ac  vlrilim  conferre  prinetpibus  vol  armentorum,  vel  frugum  , quod  pro 

• honore  acceptnm , etlam  necessitatibus  subvenll.  Caudcnt  pr*cipue  flnitima- 

• rum  gentium  donis  , qute  non  modo  a singulis , sed  publier  miltuntur.  > (Ta- 
CIT. , Je  Mor.  O cnn.,  xv.) 

xxxn.  P.  408.  Les  propriétés  sont  annuelles. 

« Arva  perannos  mutant.»  (Lac.,  de  Mor.  Germ.,  xxvi.)  «Ncque  quisquam  agri 

• modum  certum  aut  fines  proprios  habet  : sed  magislratus  ac  principes  in  annos 

• singulos,  gentibus  cognationibusque  bominum  qui  una  coierint,  quantum  et 

• quo  loco  vlsum  est,  agri  atlribuunt , atque  anno  post  alio  Iransire  cogunt.  • 

(Cæsas,  de  Belle  Gall.,  Ilv.  vt.)  a 

xxxnt.  P.  408.  I-e  lait , le  fromage , etc. 

(ê'oyer  Cæsas  , de  Brllo  Gall.,  Ilb.  iv ; Pline  , lrv • il  ; SrsAnos,  Ilv.  vn.  Tacite 
«lit  Lac  concretum.) 

xxxiv.  P.  408.  Un  bouclier...  nn  cheval  bridé. 

* • Munera  non  ad  dellcias  muliebrcs  qutesita  , nec  quibus  nova  nupta  comatur, 

• sed  boves  et  frenalum  equum  , et  scutum  rom  frainen  gladioque.  • (Tacit.  , de 
Mor.  Germ.,  xvm.) 

xxxv.  P.  408.  Il  saute...  au  milieu...  des  épées  nues. 

• Nndt  juvenes , quibus  Id  ludicrum  est , ittler  gladios  se  atqoe  Infestas  fra- 

• meas  saltu  Jaclunt.  • (Tac.,  de  Mor.  Germ.,  xxtv.) 

xxxvi.  P.  408.  Une  pyramide  de  gazon. 

• Fnnerum  nulle  ambKio....  sepulerum  ceipes  erigit.  » (Tacit.,  de  Mor. 
Germ.,  nvit.) 
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imn.  P.  108.  Chasser  l’oroeh  et  les  onrs. 

César,  Tacite  et  tous  les  auteurs  parlent  de  la  passion  des  Barbares  pour  la 
chasse.  Quant  à l'uroch,  ou  bœuf  sauvage  , en  voici  la  description  : • Terlium 

• est  genus  eorum  qui  Cri  appcliantor.  Ii  sunt  magnitudine  paulo  infra  clephan- 
« tos  j specie  et  colore  et  figura  tauri.  Magna  vis  est  eorum  cl  magna  vélocités  ; 

• neque  homini  neque  fer*  quam  conspeierint  pareunt.  Ilos  studioie  foveis  cap- 

• tos  interficiunt...  Amplitude  cornuum  et  figura  et  species  multum  a nostrorum 

• boum  cornibus  differl.  lise  studiose  conquisita  ab  labris  argent»  circumcludunt 

• atque  in  amplissimis  epulis  pro  poculis  utuntur.  » (Cessa,  de  Bello  Gall., 
lib.  Vf.) 

xxxvm.  P.  109.  Nons  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces 
grandes  migrations , etc.  ; jusqu’à  l’alinéa. 

Tout  ce  passage  est  nouveau.  Je  l'avois  supprimé  sur  les  épreuves  de  la  pre- 
mière édition.  Les  personnes  qui  le  connoissoienl  l’ont  réclamé,  j'ai  cru  devoir 
le  rétablir. 

xxxix.  P.  409.  Mon  livre , vous  irez  à Rome. 

Pirve,  nec invidro,  sine  me,  liber,  Ibis  in  frbem. 

Ovide  mourut  dans  son  exil  à Tomes  : on  a prétendu  avoir  retrouvé  ion  tom- 
beau  en  1508 , près  de  Slain , en  Autriche  » avec  ces  vers  : 

Hic  situ*  est  vîtes  quem  dlvï  Oesaris  in 
Augusti  patria  cedcre  jussit  hutno. 

Swpe  miser  voluit  pair  iis  occumbere  terris  ; " 

Scd  frustra!  hune  illi  fais  dedere  locum.  * 

Ces  vers  sont  modernes.  Le  poêle  avoit  fait  lof-méme  l’épitaphe  (pie  Ton  eon- 
HOU  : 

Hic  ego  qui  jacco  tenerorum  lusor  amorum , 
lugenio  perii  Naso  )>ocla  mco,  etc. 

Je  ne  sais  si  le  vers  que  J’ai  choisi  pour  l’épitaphe  d'un  poète  mort  eillé  dans 
un  désert  n’est  pas  plus  touchant. 

xl.  P.  -HO.  Qui  s'accusoil  d’étre  le  Barbare. 

Barbants  hic  ego  sum,  quia  non  inlelli|or  illi*. 

XLi.  P.  4(0.  Ces  tribus  avoienl  disparu. 

Elles  s'étoieot  embarquées.  « Une  petite  tribn  de  Francs,  sous  Probus,  dit  Ett- 
« mène,  se  signala  par  son  audace.  Embarquée  sur  le  Pont-Euain,  elle  attaqua 

• la  Grèce  et  l’Asie,  prit  Syracuse,  désola  les  cotes  de  l’Afrique,  et  rentra 
« victorieuse  dans  l’Océan.  * (F.umcse,  Paneg.  Corut .) 

xlii.P.  410.  La  Providence  avoit  ordonné  que  je  retrou  verois  la  liberté  au 
tombeau  d’Ovide. 

Ainsi  ce  livre  est  molivé  , et  il  y a une  raison  péremptoire  pour  la  description 
des  mœurs  et  de  la  chasse  des  Francs.  Cet  incident,  fort  naturel  d’ailleurs,  et 
employé  par  plus  d’un  poète,  va  faire  changer  la  scène. 

XLiir.  P.  440.  La  Initie  royale  étoit  déserte. 


*• 
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« Quemcumque  mortaliimi  arccre  icclu  lierai  habclur.  Pro  fortuna  quisque 

• apparalis  epulis  excipit.  Cum  defecerc  , qui  modo  liospes  fueral , monslralor 

• hospilii  el  eomes , proxlmam  domum  non  invitali  adeunl  : net-  interest;  pari 
« humanUale  aceipiuntur.  Notuni  ignolumque,  quantum  ad  jus  hospilii,  nemo 
« diseernit.  » Tac.,  </e  Mor.  Germ.,  xxt.) 

xliv.  P.  440.  Une  Ile...  consacrée  à la  déesse  Ilertha. 

[frayez  Tacite,  Mœurs  des  Germains  , chap.  xl).  Mon  texte  est  la  traduction 
abrégée  de  tout  le  morceau. 

xly.  P.  440.  Ils  étoienl  rangés  en  demi-cercle  , etc.  ; jusqu’à  l’alinéa. 

« Ils  ne  prennent  point  leurs  repas  assis  sur  des  chaises,  mais  ils  se  couchent 

• par  terre  sur  des  couvertures  de  peaux  de  loups  el  de  chiens,  et  ils  sont  servis 

• par  leurs  enfants  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  sont  encore  dans  la  première 

• jeunesse.  A cAté  d'eux  sont  de  grands  feux  garnis  de  chaudières  et  de  broches, 

• oh  ils  font  cuire  de  gros  quartiers  de  viande.  On  a coutume  d'en  offrir  les 

• meilleurs  morceaux  à ceux  qui  se  sont  distingués  pxr  leur  bravoure...  Souvent 

• leurs  propos  de  table  font  naître  des  sujets  de  querelles , et  le  mépris  qu'ils 

• ont  pour  la  vie  est  cause  qu’ils  ne  se  font  point  une  alliirc  de  s'appeler  en 

• duel.  > (Diod.,  liv.  v,  traduction  de  Terrasson.)  Toutes  ces  coutumes,  attri- 
buées aux  Gaulois  par  Diodore , sr  relrouvoienl  chez  les  Germains.  Quant  à la 
circonstance  de  la  table  séparée  que  chaque  convive  avoit  devant  soi , elle  est 
prise  dans  Tacite,  de  Mor.  Germ.  Voici  un  passage  curieux  d’Alhénée  ; « Celbr, 
« inquit  ( Posidonius  ) , feeno  subslrato , cibos  proponunt  super  ligneis  mensis  a 

• terra  parum  exstantibus.  Pauls  , et  is  paucus , cibus  est  : caro  mulla , clixa  in 

• aqua , vei  super  prunis  aul  in  verutis  assa.  Mens*  quidem  litre  pura  el  inunda 

• inferuntur,  verum  leonum  modo  ambabus  manibus  arlus  integros  lollunl, 

• morsuque  dilaniant;  et  si  quid  a'grius  divellatur,  exiguo  id  cullello  prtrcidunl, 

• qui  vagina  tcctus  et  loco  peculiari  conditus  in  propinquo  est...  Convive  plures 
« ad  rœnam  si  convenianl , in  orbem  consident.  In  medio  pnestanlissima  sedes 

• est , velutl  reclus  prinripis  ejus  nimirum  qui  c trier  os  vei  bellica  dexteritatc . 

• vei  nobilltalc  goneris  anleit , vei  divitlis.  Assidet  huic  convivator  : ac  ulrinque 

• delnceps  pro  dignilatc  splcndoris  qua  excellunt.  Adstant  a tèrgo  cirnantibus , 

• qui  pendenlcs  elypeos  pro  arniis  gestent,  hastati  vero  ex  adverso  in  orbem 

• sedent  ac  utrique  cibutn  cum  dominis  rapiunt.  Qui  sont  a poculis , polum 

• feront  in  vasis  olltr  similibus,  aut  rictilibiis,  aut  argenteis.  • (Alhcn.,  lib.  iv, 
cap.  xiti.  ) Il  y auroil  bien  quelque  chose  à dire  sur  cette  version  du  texte  grec  ; 
mais  , après  tout , elle  est  assez  fidèle  ; clic  ne.  manque  pas  d’une  certaine  élé- 
gance, el  elle  a été  revue  par  Casaubon , très  habile  homme,  quoi  qu’on  en  dise. 
Le  texte  par  lui-mème  n’ayant  aucune  beauté , j’ai  préféré  citer  celle  version  de 
Dalechamp , accessible  à plus  de  lecteurs. 

xi, vi.  P.  III.  Camulogènes. 

Souvenir  historique.  ( V* oyez  les  Commentaires  de  César .)  Tout  le  monde  sait 
que  I.ulèce  est  Paris. 

xlvii.  P.  441.  Les  quarante  mille  disciples  des  écoles  d’Auguslodunuin. 
Les  écoles  d'Autuu  étoienl  très  florissantes.  Eumène  les  avoit  rétablies.  Lors 
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de  U révolte  de  Saorovir , il  y avoil  quarante  mille  jeunes  gens  de  la  noblesse 
des  r.aules  rassemblés  à Autun  (Tacit.,  Ann.,  ni , 43).  On  sait  que  Marseille , 
du  temps  de  Cicéron  et  d' Agricole , étoit  appelée  l'Athènes  des  Gaules.  Sur  Bor- 
deaux,  on  peut  consulter  Ausone,  qui  nomme  les  professeurs  célèbres  de  cette 
ville. 

xlviii.  P.  111.  La  révolte  des  Bagaudes. 

Il  y a plusieurs  opinions  sur  les  Bagaudes.  J'ai  adopté  celle  qui  fait  de  ces 
Gaulois  des  paysaqs  révoltés  contre  les  Romains. 

XLtx.  P.  Itl.  Les  prêtres  du  banquet... ayant  fait  faire  silence. 

« Sitentium  per  sacerdoles  quibus  Uini  et  coercendi  jus  est,  imperatur.  » (Tac., 
de  3/or.  Germ.,  XI.) 

l.  P. 111.  Cesavides  possesseurs  de  tant  de  palais,  qui  sont  assez  à plain- 
dre, etc. 

C'est  le  mot  du  Breton  Caractacus,  prisonnier  A Rome.  ( t'oyez  Zonare.) 

li.  P.H1  . Il  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte  à brûler  le  Capitole. 

C'est  un  roi  des  Barbares , je  ne  sais  plus  si  c’est  Alaric,  Gensêric  ou  un  autre, 
qui  a dit  un  mot  à peu  près  semblable. 

Lit.  P.  112.  L’assemblée  applaudit  Ace  discours  en  agitant  les  lances. 

• Si  dlsplieuit  sententia , fremitu  aspernantur  : sin  placuil,  frameas  coucu- 
« liunt.  » (Tacit.,, de  3/or.  Germ.,  xi.) 

LUI.  P.  112.  Ignorez-vous  que  l'épée  de  fer  d’un  Gaulois... 

Allusion  à l'histoire  de  ce  Gaulois  qui  mil  son  épée  dans  la  balance  où  l’on 
pesoit  l'or  qui  devoit  racheter  les  Romains  après  la  prise  de  leur  ville  par 
Brenuus. 

Liv.  P.  112.  Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnés  à la  vue  d’A- 
lexandre. 

y oyez  la  note  lviii  du  livre  vi.  Pour  le  reste  de  ce  paragraphe,  jusqu'à  l'ali- 
néa , ou  peut  avoir  recours  à V Histoire  romaine  de  Rollin , tome  vil , page  330 , 
où  l'auteur  a tracé  toutes  les  conquêtes  des  Gaulois.  On  peut  remarquer  que  j'ai 
sauvé  Hnvraiscmblapcc  du  discours  de  Cainulogènes  , en  faisant  étudier  ce  Gau- 
lois aux  écoles  d'Autun  , de  .Marseille  et  de  Bordeaux. 

lv.  P.  112.  Nous  défendons  à nos  enfants  d’apprendre  à lire. 

Selon  Procope,  les  Golhs  ne  vouloient  point  qu'on  instruisit  leurs  enfants  dans 
les  lettres  ; car,  disoient-ils , celui  qui  est  accoutumé  à trembler  sous  la  verge 
d'un  maître  ne  regardera  jamais  une  épée  sans  frayeur.  ( De  Bell»  Goth., 
lib.  i.) 

t.vi.  P.  115.  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l’oeuf  du  serpent 
à lu  lune  nouvelle. 

• Angues  innumeri  arslate  convoluti,  salivis  fauciurn  eorporumque  spumis 
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« ajUlici  complexu  glomerautur,  anguinum  oppellatur.  Druide  sibilts  id  dicunt 
« iu  sublime  jacUri , sagoque  oporlerc  intercipi , ne  tellurem  altingat.  Profugcre 

• raplorem  equo  : serpentes  enim  insequi , douée  arccanlur  amnis  olicujus  inler- 
« venlu.  Experimentum  ejus  esse , si  rouira  aquas  Ouilet  vel  auro  vinclum.  Al- 
« que  ut  est  magorum  solertia  occultandis  fraudibus  sagas,  cerla  luna  capieo- 

• dum  cernent...  Ad  victorias  litium  ac  regum  adilus,  mire  laudatur.  • ( Plia., 
lib.  xxix , cap.  3,  12.) 

lvii.  P.  H 5 . Ta  mens. 

C’est  le  démenti  des  Barbares  qui  mène  encore  aujourd’hui  deux  hommes  à se 
couper  la  gorge.  La  vérité  des  mœurs,  dans  tout  ce  livre,  et  surtout  dans  la  scène 
qui  te  termine,  m’a  toujours  para  faire  plaisir  aux  juges  instruits  et  faits  pour  être 
écoutés. 

lviit.  P.  4 15.  Le  lendemain , jour  oit  la  tune  avoit  acquis  tonie  sa  splen- 
deur, on  décida  dans  le  calme  ce  qu’on  avoit  discuté  dans  l’ivresse. 

« Coeunt , nisi  quid  forluitum  et  subitum  incident , certts  diebus , cum  aut 

• ineboatur  luna  aut  implctur.  > (Tacit.,  tle  Mor.  Ceint.,  xi.)  • De  recouci- 
« liandis  invicem  inimicis , et  jungendis  aflinitatibus , et  adscisccndts  prinripibus , 

• de  pace  denique  ac  bello,  plerumque  in  conviviis  consultant...  Gens  non  astula 

• nec  callida , aperil  adhuc  secréta  pectoris  licenlia  jocl.  Ergo  détecta  et  nuda 

• omnium  mens  postera  die  relraclalur,  et  salva  utriusque  lemporis  ratio  est. 

• Délibérant,  dum  Qngcre  nesciunl;  constituant , dum  errare  nou  possunt.  > 
(Tacit.,  de  Mor.  Cerm.,  sxn.) 


HUITIÈME  LIVRE. 

Ce  livre,  qui  coupe  le  récil,  qui  sert  à délasser  le  lecteur  cl  à faire  marcher  l'action , 
offre  en  cela  mémo,  comme  on  l'a  déjà  dit,  une  innovation  dans  l’art  qui  n'a  été  remar- 
quée de  personne.  S’il  étoit  difficile  de  représenter  un  Ciel  chrétien , parccque  tous  les 
poètes  ont  échoué  dans  cette  peiuturc,  il  étoit  difficile  de  décrire  un  Enfer,  parccque  tous 
les  poètes  ont  réussi  dans  ce  sujet.  Il  a donc  fallu  essayer  de  trouver  quelque  chose  de  nou- 
veau après  Homère,  Virgile,  Fénelon,  le  Dante,  le  Tasse  el  Milton.  Je  méritois  l’indul- 
gence de  It  critique,  je  l'ai  en  effet  obtenue  pour  ce  livre. 

première  remarque.  P.  444.  Il  admiroii l.i  peinlme  de  l’état  del’Egliae, 
etc.;  jusqu’au  troisième  alinéa.  * 

Fetlinat  ad  evenlum.  L’objet  du  récit  est  rappelé , l'action  marche  ; les  nou- 
velles arrivées  de  Home , le  commencement  de  l'amour  d’Eudore  pour  Cymo- 
4océe  et  de  Cymodocée  pour  Eudore , promettent  déjà  des  événements  dans 
l’avenir.  Ce  sont  là  de  très  petites  choses,  mais  des  choses  qui  tiennent  à l'art  et  qui 
intéressent  la  critique.  Si  cela  né  fait  pas  voir  le  génie , du  moins  cela  montre  le 
bon  sens  d'un  auteur,  et  prouve  que  son  ouvrage  est  le  fruit  d’un  travail  médité. 

H.  P.  445.  Combien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand  par  le  cœur  el  par  les 

op». «te. 
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Quant  fort!  pectore  et  arntis! 

Ueu!  quibus  illo 

JacUtus  faits!  quro  bella  exhausta  cane  bal!  Æx.,  IV,  II. 

ni.  P.445.  Quelle  est  cette  religion  dont  parle  Eudore? 

Premier  mouvement  de  C)modocée  vers  la  religion. 

iv.  P.  tu.  Comme  un  voisin  généreux , sans  se  donner  le  temps  de  pren- 
dre sa  ceinture. 

Et  -/àp  rot  ypiu'  i-/yPptwi  iXm  ycy^rttt  t 
r«crove<  âÇwTQt  iixov , Çwyavro  fi  «vpi. 

HtiSioü. , Optra  et  dits,  v.  543. 

v.  P.  ttô.  Allons  dans  les  temples  immoler  des  brebis  i Cérès,etc. 

•v 

Principto  dcluhra  adcunl , paccniquc  per  aras 
fixquiruni  : maetanl  leclas  de  ntorc  bideules 
Logiferæ  Cereri , Pbœboque , palriquc  Lywo  ; 

Junoni  anteonmes,  cul  vincla  jugalia  cura*. 

Ipsa  , lenensdextra  paierai»,  pulcberrinta  Üido, 

Candenlis  vacca*  media  inter  cornua  fundil, 

Àut  ante  ora  deura  pingues  apalialur  ad  aras.  Æn.,  iv,  36. 

Ai-je  an  peu  trouvé  le  moyen  de  rajeunir  ces  tableaux,  et  de  détourner  à mon 
profit  ces  richesses  ? 

vi.  P.  415.  Cymodocée  remplit  son  sein  de  larmes. 

Sinutu  lacrymis  iniplevit  obortU. 

vu.  P.  445.  Ainsi  le  ciel  rapprochoit  deux  cœurs...  Satan  alloit  profiler 
de  l’amour  du  couple  prédestiné...  tout  marchoit  à l’accomplissement  des 
décrels  de  l’Éternel.  Le  prince  des  ténèbres  achevoit  dans  ce  moment 
même,  etc. 

Transition  qui  amène  la  scène  de  l’Enfer. 

vul  P.  446.  Tombe  et  berceau  de  la  mort. 

Thhwlld  ahyss, 

The  womb  ol  nature , and  perhaps  her  grave.  Parud.  Loti , n , (NO. 

ix.  P.  446.  Quand  l’univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu’une  tente. 

« Terra...  auferetur  quasi  tabernaculunt  unius  noctis.  » (Isa.,  xxtv,  30.) 

x.  P.  446.  Entraîné  par  le  poids  de  ses  crimes , il  descend. 

Satan  , dans  Milton,  retourne  aux  Enfers  sur  un  pont  béli  par  le  Péché  et  la 
Mort.  Je  ne  sais  si  j’ai  fait  mieux  ou  plus  mal  que  le  poète  auglois. 

Xl.  P.  446.  L’Enfer  étonne  encore  son  monarque. 

Je  n’ai  pris  cela  è personne  ; mais  le  mouvement  de  remords  et  de  pitié  qui 
suit  est  une  imitation  détournée  du  mouvement  de  pitié  qui' saisit  le  Satan  do 
Milton  è la  vue  de  l’homme. 
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xn.  P.  1 17.  Un  fantôme  s’élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables  : c'est 
la  Mort. 

Si  l'on  n'approuve  pas  cette  peinture  de  la  Mort,  du  moins  elle  a pour  elle  la 
nouveauté.  I.e  portrait  de  la  Mort  ,*  dans  Milton  , est  mêlé  de  sublime  et  d'horri- 
ble, et  ne  ressemble  en  rien  à celui-ci. 

The  oihcr  sliape , 

If  shape  it  might  be  call’d  lhal  sliape  had  none 
Dislinguishable  in  mrinbcr,  joint , or  limli  ; 

Or  substance  might  be  call’d  thaï  shadow  secm’d , 

For  eacb  seem’d  eilher;  black  it  stood  as  night, 

Ficrce  as  tcn  Furies , terrible  as  hell , 

And  shook  a drcadful  dart  ; \»  bat  secm'd  his  head 

The  likeness  of  a kingly  crown  had  on.  Parad.  Lost,  il,  666 . 

xill.  P.  117.  C’est  le  Crime  qui  ouvre  les  poites. 

Dans  le  Paradis  perdu , le  Péché  et  la  Mort  veillent  aux  portes  de  l'Enfer, 
qu’ils  ont  ouvertes  ; mais  ces  portes  ne  sc  referment  plus. 

xiv.  P.  118.  Des  nuées  arides. 

Nubes  arida.  Vmc. 

xv.  P.  118.  Qui  pourroit  peindre  l'horreur. 

Je  ne  me  suis  point  appesanti  sur  les  tourments  trop  bien  et  Irop  longuement 
décrits  par  le  Dante.  On  u'a  pas  remarqué  ce  qui  distingue  essentiellement 
l'Enfer  du  Dante  de  celui  de  Milton  : l'Enfer  de  Milton  est  un  Enfer  avant  la 
ebote  de  l’homme,  il  ne  s'y  trouve  encore  que  tes  Anges  rebelles  ; l'Enfer  du 
.Dante  engloutit  la  postérité  malheureuse  de  l'homme  tombé. 

xvi.  P.  118.  Il  rit  des  lamentations  du  pauvre. 

Je  suis  , je  crois , le  premier  auteur  qui  ail  osé  mettre  le  pauvre  aux  Enfers. 
Avant  la  révolution,  je  n’aurois  pas  eu  celle  idée.  Au  reste  , on  a loué  celte  jus- 
tice. Si  Satan  prêche  Ici  une  très  bonuc  morale,  rien  ne  blesse  la  convenance  et 
la  réalité  même  des  choses.  Les  Démons  connoisscnt  le  bien , et  font  le  mat  ; 
c'est  ce  qui  les  rend  coupables.  Ils  applaudissent  à la  justice  qui  leur  donne  des 
victimes.  D’après  ce  principe  admis  par  l’Église , on  suppose  dans  les  canonisa- 
tions qu'un  orateur  plaide  la  cause  de  l'Enfer,  et  montre  pourquoi  le  saint , loin 
d’étre  récompensé,  devroil  être  puni. 

xvil.  P.  118.  Tu  m’as  préféré  au  Christ. 

Même  principe.  Satan  sait  qu’il  n’est  pas  le  Ois  de  Dieu  , et  pourtant  il  Teut 
être  son  égal  aux  yeux  de  l'homme.  L'homme  une  fois  tombé,  Satan  rit  de  la  cré- 
dulité de  sa  victime. 

xviii.  P.  118.  La  peine  du  feu. 

Aucun  poète,  avanl  moi,  n'avoil  songé  à mêler  la  peine  du  damé  la  peine  du  sang, 
et  les  douleurs  morales  aux  angoisses  physiques.  Les  réprouvés,  chez  le  Dante, 
sentent,  il  est  vrai,  quelque  mal  de  cette  espèce;  mais  l’idée  de  ces  tourments 
est  à peine  indiquée.  Quant  aux  grands  coupables  qui  sortent  du  sépulcre,  qucl- 
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ques  personnes  sont  fâchées  que  j'aie  employé  ces  traditions  populaires.  Je  pense 
au  contraire  qu’il  est  permis  d'en  faire  usage , â l'exemple  d’Homère  et  de  Vir- 
gile , et  qu’elles  sont  en  elles-mêmes  fort  poétiques , quand  on  les  ennoblit  par 
l’expression.  On  en  voit  un  bel  exemple  dans  le  serment  des  Seize  ( Henriade ). 
Pourquoi  la  poésie  seroil-clle  plus  scrupuleuse  que  la  peinture?  Et  ne  pouyois-je 
lias  offrir  un  tableau  qui  a du  moins  le  mérite  de  rappeler  un  chef-d’œuvre  de 
Lesucur? 

xix.  P.  lit).  Au  centre  de  l'abîme s’élève  un  noir  château,  etc.; 

jusqu’à  l’alinéa. 

Ceci  ne  ressemble  point  au  Pandémonium  du  Paradit  perdu. 

Anon  oui  of  the  earth  a fabric  huge 
Rose  lue  au  exhalation , «ith  the  Sound 
Of  dulcet  symphonies  and  voices  sweel; 

Buitl  li te  a temple , whcre  pilasters  round 
Were  sel,  and  Oorlc  pillars  overlaid 
Wilh  golden  architrave;  nor  did  there  want 
Comice  or  rrleze,  wilh  bossy  sculptures  graven  ; 

The  roof  was  frelled  gold.  farad.  loti , 1 , 710. 

l e Dante  a une  cité  infernale  un  peu  plus  ressemblante  à mon  palais  de  Satan  ; 
mais  à peine  reconnolt-on  quelques  traits  de  ma  description. 

Ornai  üglittolo 

S' appressa  la  citli  ch’  ha  nome  Dite 

Glà  le  sue  mcschitc 

l.à  eutro  cerlo  nella  vallc  cccuo 

Vermiglle  corne  se  di  fuoco  uscllc Ittf.,  canl.  vin. 


L'  occhio  m’  avea  lullo  Iralto 
Ver  I'  alla  terre  alla  clma  rovenle, 

Ove  in  un  punlo  vidi  drille  ratto 

Trc  Furie  infernal  di  sangue  tinte Canl.  ix. 

Le  Tasse  n'a  point  décrit  de  palais  infernal.  Les  amateurs  de  l'antiquité  ver- 
ront comment  j'ai  dérobé  au  Tartare,  pour  les  placer  dans  un  Enfer  chrétien, 
l'ombre  stérile  des  Songes , les  Furies , les  Parques  , et  les  neuf  replis  du 
Cocyte.  Le  Dante,  comme  on  le  voit , a mis  les  Furies  sur  le  donjon  de  la  cilià 
dolente. 

xx.  P.  HD.  L’Éternité  des  douleurs,  etc. 

C'est  Ut  fiction  la  plus  hardie  des  Mat  tjrs,  et  la  seule  de  cette  espèce  que  l'on 
rencontre  dans  tout  l'ouvrage. 

xxi.  P.  419.  Il  ordonne  aux  quatre  chefs , etc. 

C'est  ainsi  que  le  Satan  de  .Millon  et  celui  du  Tasse  convoquent  le  sénat  des 
Enfers. 

Cbiama  gli  abitalor,  etc. 

Vers  magnifiques,  dont  je  parlerai  au  xtitf  livre, 
xxti.  P.  449.  Ils  viennent  tels  que  les  adorent. 

- II.  26 
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C’est  l'Olympe  dans  l'Enfer,  et  c’est  ce  qui  fait  que  cet  Enfer  ne  ressemble  à 
aucun  <le  ceux  des  poètes  mes  devanciers.  L’idée  d’ailleurs  est  peut-être  assez 
heureuse , puisqu’il  s’agit  de  la  lutte  des  dieux  du  paganisme  contre  le  véritable 
Dieu  : en&u  ce  merveilleux  est  selon  la  foi  ; tous  les  Pères  ont  cru  que  les  dieux 
du  pagauisme  étoient  de  véritables  Démons. 

xxiii.  P.  120.  Filles  du  Ciel,  etc.  1 • 

Tout  ceci  est  à moi,  et  le  fond  de  cette  doctrine  est  conforme  aux  dogmes 
chrétiens. 

xxiv.  P.  120.  Non  plus  comme  cet  astre  du  malin , etc. 

Le  Tasse  compare  Satan  au  mont  Alhos,  et  Milton,  à un  soleil  éclipsé. 

xxv.  P.  120.  Dieux  des  nations. 

L'exposition  du  côté  heureux  de  l’action , et  la  désignation  des  Ions  person- 
nages , se  sont  faites  dans  le  Ciel  ; dans  l'Enfer,  on  va  voir  l’exposition  du  côté 
infortuné  de  la  même  action,  et  la  désignation  des  personnages  méchants. 

xxvi.  P.  121.  Moi  je  l’aurai  couronné  en  exterminant  les  Chrétiens. 

Ce  Démon  propose  un  des  avis  qui  seront  adoptés  par  Satan,  c'est-à-dire  la  persé- 
cution sanglante  ; et  Satan  ne  sait  pas  que  Dieu  a décrété  celle  persécution  pour 
éprouver  les  Chrétiens.  L'Enfer  obéit  à Dieu  en  croyant  lui,  résister. 

xxvii.  P.  121.  Alors  le  Démon  de  la  fausse  sagesse. 

Ce  démon  n'avoit  point  été  peint  avant  moi.  Il  est  vrai  qu'il  a été  mieux  connu 
de  notre  temps  que  par  le  passé , Cl  qq'il  n'avoit  jamais  fait  tant  de  mal  aux 
hommes.  On  a paru  trouver  bien  que  le  démon  de  la  fausse  sagesse  fût  le  père 
de  l'athéisme.  Il  semble  aussi  qu'on  ail  applaudi  à cette  expression  : Née  après 
Us  temps,  par  opposition  à la  vraie  sagesse,  née  avant  Us  temps. 

xxvui.  P.  122.  Déjà  Hiérodès...  . . 

Voilà,  comme  Je  l’ai  dit,  la  désignation  du  personnage  vicieux,  et  la  peinture 
de  la  fausse  philosophie , second  moyen  qui  doit  servir  à perdre  les  Chrétiens. 

xxix.  P.  122.  A ce  discours  de  l’Esprit  le  plus  profondément  corrompu  de 
I ’ahime , les  Démons , etc. 

La  peinture  du  tumulte  aux  Enfers  csl  absolument  nouvelle.  Le  suaire  em- 
brasé, la  chape  de  plomb , les  glaçons  qui  pendent  aux  yeux  remplis  de  larmes 
des  malheureux  habitante  de  l’ablme,  sont  des  supplices  consacrés  par  le 
Dante. 

xxx.  P.  125.  Le  Démon  de  la  volupté. 

Ce  portrait  est  encore  tout  entier  de  l'imagination  de  l’auteur.  Il  va  dans  la 
Messiade  un  Démon  repentant , Abadonis  ; niais  c'est  une  tout  autre  concep- 
tion. Au  reste,  le  Démon  des  voluptés  sera  en  opposition  avec  l'Ange  des  saintes 
amours. 

xxxi.  P.124.  Le  Chaos,  unique  et  sombre  voisin  de  l’Enfer. 
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C’est  Milton  qui  nul  le  Chaos  nu»  portes  de  l'Enfer,  et  c’eat  Virgile  qui,  em- 
bellissant Homère,  fait  pénétrer  la  lumière  au  iéjour  des  Mènes  par  un  coup  du 
Irhlent  de  Neptune. 

xxxii.  P.  124.  Ces  oiseaux  douteux... 

Il  est*  asseï  difficile  de  peindre  noblement  une  chauve-souris. 

xxxiii.  P.  125.  Sous  le  vestibule , ele.  ; jusqu’à  la  lin  du  livre. 

Tout  ce  passage  est  nouveau,  et  ne  rappelle  aucune  imitation.  Les  mois  qui 
terminent  le  livre  font  voir  l’action  prête  à commencer. 

Il  y a une  chose  peut-être  digne  d'être  observée  : on  a pu  voir,  par  les  notes 
de  ce  livre,  que  les  imitations  y sont  moins  nombreuses  que  dans  les  livres  my- 
thologiques ; la  raison  en  est  simple  : il  faut  beaucoup  imiter  les  anciens  et  fort 
peu  les  modernes  ; on  peut  suivre  les  premiers  en  aveugle,  mais  on  ne  doit  mar 
cher  sur  les  pas  des  seconds  qu'avec  précaution. 


NEUVIÈME  LIVRE. 


prbuièrB  REMARQUE.  P.  ti'i.  Si  Iliefoclès  avoit  pu  voir... 

Transition  par  laquelle  on  retourne  de  l'action  au  récit.  Les  derniers  moments 
de  paix  de  la  famille  chrétienne  motivent  la  continuation  du  récit  : on  peut  écou- 
ler ce  récit  puisque  le  calme  règne  encore;  mais  on  voit  qu’é  l’Instant  où  le  récit 
finira,  les  maux  commenceront. 

il.  P.  125.  Sont  assis  à la  porte  du  verger. 

Le  lieu  de  la  scène  est  changé.  Les  familles  sont  è présent  rassemblées  dans 
l'endroit  où  F.udore  et  Cymodocée  ont  chanté  sur  la  lyre. 

ni.  P.  126-  Constance  se  trouvoit  alors  à Lntèce. 

Selon  divers  auteurs,  le  nom  de  Lutécc  (Paris)  vient  du  latin  lutum,  qui  veut 
dire  range  ou  boue,  ou  de  deux  mots  celtiques  qui  signifient  la  belle  pierre,  ou  la 
pierre  blanche.  (Duplessis,  Ann.  de  Paris,  page  2.} 

iv.  P.  126.  Les  Belges  de  la  Sequana. 

Sequana,  la  Seine.  . 

Il  y a trois  Gaules  : la  Gaule  Celtique,  la  Gaule  Aquilanique  et  la  Gaule  Bel- 
gique. Celle-ci  s'étendoit  depuis  la  Seine  et  la  Marne  jusqu'au  Rhin  et  è l'Océan. 
(Cassar,  lib.  I,  p.  2.) 

v.  P.  126.  Le  premier  objet  qui  tue  frappa  dans  lesmaraisdes  Parisii,  ce  fut 
une  tour  octogone , consacrée  à huit  dieux  gaulois. 

Les  Parlsil  étoient  les  peuplés  qui  cnvironnoient  Lulèce,  et  ils  composoient  un 
des  soixante  ou  des  soixante-quatre  peuples  des  Gaules  : Optima  gens  fiexis  in 
gjrrum  Sequana  frenis.  Ils  se  battirent  contre  lablcnus  , lieutenant  de  César. 
Le  vieillard  Camulogènes, qui  les  commandait , fui  tué  dans  l’action,  et  Lutécc, 
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que  les  Parisil  aVoienl  mise  en  t endres  de  leurs  propres  main» , subit  le  joug  des 
vainqueurs.  (I  l**.va  , de  Belto  G alliée , lib.  vu,  c.  X ; Estais  sur  Paris,  p.  5.) 
On  croit  que  celle  tour  octogone , consacrée  à huit  dieux  gaulois , éloil  celle  du 
cimetière  des  Innocents.  ( Voyez  Félibicn  et  Saint-Fois.)  Ce  fut  Philippe-le-Bel 
qui  lit  murer  le  cimetière  des  Saints-Innocents.  (Guill.  le  breton , dans  sa  Plti- 
lippid.  apud  Dubrcuil,  830.) 

vi.  P.  120.  Du  côté  du  midi , à deux  mille  pas  de  I. nièce , on  découvrait  le 
temple  d’ilésus. 

Le  temple  d'Hésus  , ou  de  Mercure , occupoit  l’emplacement  des  Carmélites  du 
faubourg  Saint-Jacques.  ( Traité  île  la  Police , par  La  Mare , tome  i,  p.  2.) 

vit.  P.  120.  Plus  près,  dans  une  prairie s’élevoit  un  second  temple 

dédié  à Isis. 

Ce  temple  d'isis  est  aujourd’hui  l’abbaye  de  Saint-Oermain-des-Prés.  Le  collège 
des  préires  d’Isls  étoit  à Issy.  [Voyez  U Mare , toc.  cil.,  et  Salnl-Foli , Estais, 
Ionie  i , p.  2.) 

v lit.  P.  120.  El  vers  le  nord  , sur  une  colline. 

C’est  Montmartre.  [Voyez  la  note  xv  du  livre  vu.)  Le  temple  de  Teutalés  est 
marqué  par  l.a  Mare.  [Ibid.) 

ix.  P.  120.  En  approchant  de  la  Scquaua,  j’aperçus  à travers  un  rideau 
de  (.ailles  et  de  noyers. 

Tout  cela  est  de  Julien  [in  Misopogon.).  Il  y a bien  loin  de  ces  saules  au  Lou- 
vre. Ce  qu'on  dit  ici  de  la  Seine  est  précisément  l'opposé  de  ce  qui  existe  aujour- 
d'hui. On  trouve  dans  Grégoire  de  Tours  et  dans  les  Chroniques  divers  débor- 
dements de  la  Seine  : ainsi  il  ne  faut  pas  croire  Julien  trop  implicitement. 

x.  P.  1 26.  Deux  ponls  de  bois , défendus  par  deux  châteaux , etc. 

Ces  ponts  éloient  de  bois  du  temps  de  l'empereur  Julien  [in  Misopogon.),  et 
Duplessis  montre  très  bien  qu'ils  dévoient  être  encore  de  bois  avant  cet  empe- 
reur (//nn.  de  Paris,- p.  6).  Quant  aux  châteaux  où  l'on  paie  le  tribut  à César, 
Salnt-Foix  les  retrouve  dans  le  petit  et  le  grand  Châtelet.  La  Marc  et  Félibien  pré- 
tendent que  ces  châteaux  furent  bâtis  par  César  ( Traité  de  la  Police,  tome  i ; Fé- 
libien, tome  i,  page  2,  13).  Du  temps  de  Corrozel,  on  lisoil  encore  sur  une  des 
portes  du  grand  Châtelet  : Tributum  Casaris  (Corrozet , Antiquités  de  Paris  , 
éd.  in  8°,  page  I&&0,  fol.  12,  verso).  Abbon,  dans  son  poème  sur  le  Siège  de 
Paris , parle  du  grand  cl  du  petit  Châlelet  : 

Ilorum  ( pontium  ) hinc  Inde  tutrices 

Cisurbcm  s|>ecularc  plialas  ( turres),  cilra  quoque  IHimen. 

Lib.  I ndlorum  Parisiacœ  urbls,*X.  18-19. 

On  demande  si  ces  tours  éloient  bâties  au  bout  du  Pont-au-Change  et  du  Petit- 
Pont  , où  éloient  le  grand  et  le  petit  Châtelet;  ou  si  elles  éloient  sur  le  pont  que 
Cliarles-le-Chauvc  avoil  fait  construire  Â l'extrémité  occidentale  de  la  ville.  (Voyez 
Annales  de  Paris  , p.  171-72.) 

xi.  P.  120.  Et  je  ne  vis  dans  l’intérieur  du  village , etc. 
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C'est  toujours  Julien  qui  est  ici  l'autorité. 

xn.  P.  12*1.  Je  n’y  remarquai  qu’un  seul  monument , etc.  * « 

Les  Naules  étoicnt  une  compagnie  de  marchands  établis  par  les  Romains  à Lu- 
téce , fl’nutcc  Paru inci.  Ils  présidoient  au  commerce  de  la  Seine  ; ils  avoient  élevé 
un  temple  ou  un  autel  à Jupi’cr , à l'extrémité  orientale  de  l'Ilc.  On  trouva  des 
débris  de  ce  monument  en  1710,  ouïe  15  mars  17  11 , en  Touillant  dans  le  choeur 
de  la  cathédrale.  (Voyez  Mémoires  île  l’ Académie  êtes  Inscriptions , tome  ni , 
p.  7*3  et  206  ; Félibien  , Histoire  de  Paris,  tome  1 , p.  14  j Piganiol  de  la  Force, 
Description  de  Paris  , tome  I , p.  3G0.) 

t » £3ipC'  : jjkfa*-'*  , 

xin.  P.  126.  Mais  hors  de  l’ile . de  l’autre  cdlé. ..  de  la  Sd|tiatia , on  voyoit 

sur  la  colline  Lucotilius  un  aqueduc  romain,  un  Cirque,  un  amphithéâtre, 
et  le  palais  des  Thermes  habité  par  Constance. 

La  colline  Lucotilius , nions  ou  collis  Lucotilius,  —C'est  la  montagne  Saintc- 
Gcncvièvc.  On  trouve  ce  nom  employé  pour  la  première  fois  dans  les  Actes  des 
Saints  de  l’ordre  de  Saint-Benoit , par  Gislemar , écrivain  du  neuvième  siècle. 

Un  aqueduc  romain.  — C'est  l'aqueduc  d’Arcueil , qui , selon  les  meilleurs  cri- 
tiques , Tut  bâti  avant  l’arrivée  de  Julien  dans  les  Gaules.  L'aqueduc  moderne  est 
peut-être  élevé  sur  remplacement  de  l’ancien.  ( Mémoires  de  t Académie  des  In- 
scriptions, tome  xiv,  p.  268.) 

Un  cirque , un  amphithéâtre.  — On  avoit  cru  ce  cirque  bâti  par  Cbilpéric  I”  ; 
mais  il  est  prouvé  qu'il  ne  fut  que  le  restaurateur  d'un  ancien  cirque  romain. 
Outre  ce  cirque , il  y avoit  au  même  lieu  un  amphithéâtre.  Tous  ces  monuments 
occupoient  la  place  de  l’abbaye  Saint-Victor,  ou  l'espace  quis’élendoit  depuis  les 
murs  de  l'Université  jusqu’à  la  rue  Villencuve-Saint-René.  On  appela  longtemps 
ce  terrain  le  clos  des  chênes.  [ Annales  de  Paris,  p.  67  et  68  ; Vales , jVof.  G ail. 
Paris,  p.  432  , etc.) 

Et  le  palais  des  Thermes.  — l.'opinion  vulgaire  est  que  le  palais  des  Thermes  , 
dont  on  voit  encore  les  voûtes  rue  de  la  Harpe,  fut  bâti  par  Julien.  C’est  une  er- 
reur. Julien  agrandit  peut-être  ce  palais , mais  il  ne  le  bâtit  pas.  Les  meilleurs 
critiques  en  font  remonter  la  fondation  au  moins  à Conslanlin-lc-Grand , et  je 
crois  qu'il  est  plus  naturel  encore  de  l'attribuer  à Constance  son  père , qui  lit 
un  bien  plus  long  séjour  dans  les  Gaules.  (Valu  , de  Basilic,  reg.,  cap.  v ; Till., 
Ilist.  des  Lmp.,  tome  IV,  p.  426.) 

xiv.  P.  127.  Je  remarquai  avec  douleur,  etc. 

Constance  mourut  d'une  maladie  de  langueur.  On  lui  avoit  donné  le  surnom  de 
Chlore,  à cause  de  la  pâleur  de  son  visage. 

xr.  P.  127.  Là  brilloient  Donatien  et  Rogatien. 

L’auteur  continue  à faire  passer  sous  les  yenx  du  lecteur  les  évêques , les  saints 
et  les  martyrs  de  cette  époque , partout  où  se  trouve  Eudore , afin  dè  compléter  le 
tableau  de  l'Église. 

Donatien  cl  Rogatien  éloient  de  Nantes.  Donatien  fut  l'apélrc  de  son  frère;  il  le 
convertit  à la  foi.  Ils  eurent  la  léte  tranchée  ensemble , après  avoir  été  longtemps 
tourmentés.  On  les  retrouvera  à Rome  dans  la  prison  d'Eudore.  ( Actes  des  Mar - 
t/rs,  t.  i , p.  398.)  4 
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xvi.  P.  <27.  Gervaiset  Protais. 

On  connolt  l'admirable  tableau  du  martyre  de  ces  deux  jeunes  hommes , par  Le- 
sueur.  Procula  fui  évêque  de  Marseille , et  Just  le  fut  de  Lyon.  Quant  à saint  Am- 
broise , il  étoit  en  cITel  fils  d'un  préfet  des  Gaules  ; mais  il  y a fri  anachronisme, 
de  mime  que  pour  saint  Augustin , dont  saint  Ambroise  fut  le  père  spirituel. 

x vil.  P.  <27.  Il  nie  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins , etc. 

Ces  jardins  étaient  ceux  du  palais  des  Thermes , et  ils  le  furent  dans  la  suite  du 
palais  de  Childehert  f*r.  Ils  occupoicnl  le  terrain  des  rues  de  la  Harpe , Pierre- 
Sarrazin , Hautcfeuille , du  Jardinet , cl  descendoient  Jusqu’à  l'église  de  Saint- 
Germain-des-Préa.  Sainl-Germain-dcs-Prés , comme  je  l'ai  dit , étoit  le  temple 
d'Isis.  (An  riales  de  Paris,  p.  26.} 

xviii.  P.  <27.  Vous  vous  souvenez  peut-être , etc. 

Voici  encore  l'action  dans  le  récit  ; elte  fait  même  Ici  un  pas  considérable.  Ga- 
lérius  est  presque  le  maître;  il  épouse  Valérie , et  il  est  gendre  de  Dioclétien . On 
entrevoit  l'abdication  de  celui-ci.  Constantin  est  persécuté.  Iliéroclès  est  devenu 
proconsul  d'Achale , et  c'est  dans  ce  commandement  funeste  qu'il  a connu  Cy- 
modocée.  Le  lecteur  apprend  des  faits  importants,  et  U n’a  plus  rien  à savoir  de 
nécessaire  lorsque  le  récit  finira.  Si  j'insiste  là-dessus,  on  doit  me  le  pardonner, 
pareeque  je  réponds  à une  critique  grave , et  qui  (du  moins  je  le  crois)  est  peu 
fondée.  Jamais  , encore  une  fois , récit  épique  ne  fut  plus  lié  i l’action  qnc  le  récit 
d'Eudore  ne  l'est  au  fond  des  Martyrs.  Au  reste , ce  que  Constance  rapporte  de 
ta  victoire  de  Galérius  sur  les  Parthes,  do  son  mariage  avec  Valérie  , du  combat 
de  Constantin  contre  un  lion  et  contre  les  Sarmales , de  la  rivalité  de  Constantin 
et  de  Maxence , est  conforme  k l’histoire. 

xtx.  P.  <28.  i,es  Pietés avoienl  attaqué  la  muraille  d’ Agricole,  etc. 

Agricole  , beau-père  de  Tacite , et  dont  ce  grand  historien  nous  a laissé  la  vie. 

La  muraille  dont  il  e6t  ici  question  est  appelée  plus  justement  la  muraille  de 
Sévère.  Ce  fut  lui  qui  la  flt  élever  sur  les  anciennes  fortifications  bâties  par  Agri- 
cole. Elle  s’étcndnii  du  golfe  de  Glote , aujourd'hui  la  rivière  de  Clyde , au  gotre 
de  Bodotrle,  maintenant  la  rivière  de  Forlh.  On  en  voitoneoro  quelques  ruines. 
Le»  Pietés  étaient  une  nation  de  l'Ecosse  ou  de  la  Calédonie.  On  les  appeloit  ainsi 
parccqu'ilssc  peignoient  le  corps,  comme  font  cncoreles  sauvages dal’ Amérique. 
Ce  fut  en  allant  combattre  cette  nation,  qui  s'étoit  soulevée,  que  Constance  mou- 
rut à York  d’une  maladie  de  langueur , et  ce  fut  dans  cette  ville  que  les  légions 
proclamèrent  Constantin  César. 

xx.  P.  <28,  D’une  antre  part,  Carrausius...  • 

Carrausius  était  un  habile  officier  de  marine  qui  servoit  sous  Maximien  dans 
les  Gaules.  Il  se  révolta,  s'empara  de  la  Grande-Bretagne,  et  garda  sur  le  con- 
tinent le  port  de  Boulogne.  Maximien  , ne  pouvant  le  pnnir,  fut  obligé  de  le  re- 
ronnoltre  en  lui  laissant  le  titre  d'Auguste.  Constance  Chlore  l'attaqua  , et  fut 
plus  heureux  : il  reprit  sur  lui  Boulogne.  Carrausius  ayant  été  tué  par  Alleclns 
(antre  tyran  qui  lui  succéda).  Constance  passe  en  Angleterre,  défait  Allectus, 
et  fait  rentrer  l'ilc  sous  la  domination  des  Romains.  On  voit  en  quoi  je  me  suis 
écarté  de  la  vérité  historique.  ( Elm.  , Pane/;.  Consi.  ) 
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xxi.  P.  428.  Le  reste  des  anciennes  factions  de  Caractacns  et  de  la  reine 
Boadicée. 

Le  reste  de  ces  anciennes  factions  n’étoit  autre  chose  que  l'amour  de  la  liberté , 
qui  força  plusieurs  fois  les  Bretons  de  se  révolter  contre  leurs  maîtres.  Sous  l'em- 
pire de  Claude,  Caractacus,  prince  breton,  défendit  sa  patrie  contre  Plautius , 
général  des  Romains.  Il  fut  pris , conduit  à Rome , parla  noblement  à l’empereur, 
et  dit  à la  vue  des  palais  de  Rome  ce  mot  que  j’ai  mis  dans  la  bouche  de  Chlo- 
déric,  liv.  vu.  ( f'ojtz  la  note  i.'du  même  livre.  ) 

La  reine  Boadicée  défendit  aussi  courageusement  les  Bretons  contre  les  Ro- 
mains. Son  nom  n'est  pas  harmonieux,  mais  la  gloire  et  Tacite  l’ont  ennobli. 
(Voyez  Pila  Agric.) 

xxn.  P.  128.  Maître  de  la  cavalerie. 

Magister  equitum ■ grande  charge  militaire  chez  les  Romains. 

xxiii.  P.  428.  Colonie  qoe  les  Parisii  des  Gantes , elc. 

Les  Parisiens  ne  se  doutent  guère  qu’ils  ont  fait  des  conquêtes  en  Angleterre. 
César  nous  apprend  d'abord  que  les  Belges,  c’est-A-dire  les  Gaulois  de  la  Gaule 
Belgique , s’emparèrent  autrefois  des  eûtes  de  la  Grande-Bretagne , et  qu’ils  y 
conservèrent  le  nom  des  peuples  dont  ils  étoient  sortis.  (De  Rello  GalUc.,  lib.  v, 
eap.  12.  ) Les  Parisii,  qui  étoient  une  des  nations  de  la  Gaule  Belgique , s’établi- 
rent, selon  Ptolémée,  dans  le  pays  des  Braganles,  aujourd'hui  l’Yorksblre.  Ils  fon- 
dèrent une  colonie  qui , selon  le  même  Ptolémée,  s’appeloit  Petuaria.  ( Geogr. , 
lib.  il,  page  il.)  Le  savant  Cambden  lise  cette  coloniç  des  Parisiens  sur  la  ri- 
vière de  Huit , et  près  de  l’embouchure  du  Humber.  II  retrouve  Petuaria  dans  le 
bourg  de  Bcverley.  (Cambden,  Brilann. , page  57G  «t  577.) 

xxiv.  P.  128.  Sur  le  Tliamésis...  Lomlinuna.  uj 

Les  anciens  sont  d’une  grande  eiactiludc  dans  leur  description  du  climat  de 
l’Angleterre,  et  l’on  peut  remarquer  qu'il  n'a  pas  varié  depuis  le  temps  de  César 
et  de  Tacite  (César,  lib.  vi,  cap.  12  ; Tac. , in  f'it.  Agric.).  Et  quand  on  lit  ce 
passage  de  Strabon,  on  Croit  être  transporté  A Londres  : « Acr  apud  eosimbribus 
« magis  est  quam  nivibus  obnoiius  : ac  sereno  eliam  cceln  calîgo  quædam  mul- 
• tum  temporis  obtinct  ; ita  ut  toto  die  non  ultra  très  aut  quatuor  que  sunt  circt 
« meridicm  horas,  conspici  sol  posait.  > ( Geogr. , lib.  iv , p.  200.  ) 

xxv.  P.  428.  Là  s’élevoit  une  vieille  tour. 

C’est  une  fiction  par  laquelle  l'auteur,  suivant  son  sujet , fait  voir  le  triomphe 
de  la  Croix,  et  l’Angleterre  convertie  au  Christianisme.  Cette  fiction  a de  plus 
l’avantage  de  rappeler  l’antique  abbaye  où  se  rattache  l’histoire  des  Anglois. 

xxvi.  P.  428.  tl  envoya  à l’empereur  mes  lettres  couronnées. 

C'étoit  l’usage  après  une  victoire.  Tacite  raconte  qn’Agricola , après  ses  con- 
quêtes sur  les  Bretons , évita  de  joindre  des  feuilles  de  laurier  à ses  lettres , dans 
la  crainte  d’éveiller  la  jalousie  de  Domilien.  (In  Agric.) 

xxvii.  P.  428.  Il  sollicita  et  obtint  pour  moi  la  statue. 

Cette  phrase  porte  avec  elle  son  explication.  Lorsque  le  triomphe  ne  fiat  plus  en 
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uiage  , ou  qu'il  foi  réservé  pour  les  empereurs , on  accorda  aux  généraux  vain- 
queurs des  statues  et  différents  honneurs  militaires. 

nxviii.  P.  <28.  Me  créa  commandant  des  contrées  armoricaines, 
les  contrées  armoricaines  comprenoicnl  la  Normandie,  la  Bretagne,  la  Sain- 
tonge , le  Poitou.  I.c  centre  de  ces  contrées  étoit  la  Bretagne , dite  par  excellence 
l'Armorique.  Lorsque  les  dieux  des  Ilomains  cl  les  ordonnances  des  empereurs 
curent  chassé  des  Gaules  la  religion  des  Druides  , elle  se  retira  au  fond  des  bois  de 
la  Bretagne  , où  elle  exerça  encore  longtemps  son  empire.  On  croit  que  le  grand 
collège  des  Druides  y fut  établi.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  la  Bretagne  est 
remplie  de  pierres  druidiques.  Pomponius  Mêla  cl  Slrabon  placent  sur  les  cèles 
de  la  Bretagne  l'Ile  de  Sayne , consacrée  au  culte  des  dieux  gaulois.  Nous  revien- 
drons sur  ce  sujet. 

xxix.  P.  <28.  Nous  nous  retrouverons. 

Nouveau  regard  sur  l'action.  Prédiction  qui  s'accomplit. 

xxx.  P.  128.  Vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments. 

Le  pont  du  Gard  , l'amphithéâtre  de  Mmes,  la  Maison  carrée,  et  le  Capitole  de 
Toulouse  , etc. 

xxxi.  P.  <29.  Les  huttes  arrondies  des  Gaulois , leurs  forteresses  de  so- 
lives et  de  pierres. 

« Mûris  autem  omnibus  gallicis  bar  fere  forma  est.  Trabcs  directe,  perpétue 

• in  longitudinem  , paribus  intervallis  , distantes  inter  se  binos  pedes,  in  solo  col- 
< locanlur.  Hæ  revinciuntur  introrsus  et  mullo  aggere  vesliuntur;  ea  autem  que 

• diixmus , intervalle  , grandibus  in  fronte  saxis  effarciuntur , etc.  » ( In  Bell. 
Gnlt. , lib.  vu.)  Aux  pierres  près,  les  paysans  de  la  Normandie  bâtissent  encore 
ainsi  leurs  chaumières,  et,  comme  le  remarque  César,  cela  fait  un  effet  assex 
agréable  à la  vue. 

xxxu.  P.  <29.  A la  porte  desquelles  sont  cloués  des  pieds  de  louves. 

. Ils  pendent  au  cou  de  leurs  chevaux  les  têtes  des  soldats  qu’ils  ont  tués  k la 

• guerre.  Leurs  serviteurs  portent  devant  eux  les  dépouilles  encore  toutes  cou- 

• vertes  du  sang  des  ennemis Ils  attachent  les  trophées  aux  portes  de  leurs 

• maisons , comme  ils  le  font  à l'égard  des  bétes  féroces  qu’ils  ont  prises  è la 

• chasse.  • (Diod.,  liv,  v,  traduction  de  Terras.  ) De  lé  les  pieds  de  loup,  de 
renard,  les  oiseaux  de  proie,  que  l'on  cloue  encore  aujourd'hui  k la  porte  des 
châteaux. 

xxxiii.  P.  <29.  La  jeunesse  gauloise. 

On  a déjà  parlé  des  écoles  des  Gaules.  ( Voyex  la  note  xlvii*  du  livre  vu.  ) 

xxxiv.  P.  <29.  Un  langage  grossier,  semblable  au  croassement  des  cor- 
beaux. 

C’est  Julien  qui  le  dit.  ( In  Mitopog.) 

xxxv.  P.  <29.  Où  l’Eubage,  etc. 

O»  parlera  plus  bas  de  ces  sacrifices. 
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xxxvi.  P.  42!).  Le  Gaulois  devenu  sénateur. 

Si  l'on  en  croit  Suétone,  César  reçut  dans  le  sénat  des  demi-barbares,  • qui  se 
• dépouillèrent  de  leurs  brayes  |>our  prendre  le  laticlave.  > ( Suel. , In  f'ita 
Cnesnr.  ) Ce  ne  fut  pourtant  que  sous  le  régne  de  Claude  que  les  Gaulois  Turent 
admis  légalement  dans  le  sénat. 

xxxvii.  P.  420.  J’ai  vu  les  vignes  de  Faleme,  etc. 

L'empereur  Probus  (U  planter  des  vignes  aut  environs  d'Autun , et  c'est  à lui 
que  nous  devons  le  vin  de  Bourgogne  ( Vopisc. , in  y tin  Prob.).  Mais  il  y avoit 
des  vignes  dans  les  Gaules  bien  avant  celte  époque  ; car  Pline  dit  que  de  son 
temps  on  aimoit  le  vin  gaulois  en  Italie  s lis  Ilalia  ftallicam  placere  ( avant) 

( lit),  xiv  ).  Il  ajoute  même  qu'on  avoit  trouvé  près  d'Alby,  dans  la  Gaule  Nar- 
bonnoise , une  vigne  qui  prenoit  et  perdoil  sa  flou  r dans  un  seul  jour,  et  qui  par 
conséquent  étoil  presque  à l'abri  des  gelées.  On  la  cultivoit  avec  succès  { Aid.  ). 
Dotnilien  avoit  fait  arracher  les  vignes  dans  les  provinces , et  particulièrement 
dans  les  Gaules.  I/oIlvier  Tut  apporté  à Marseille  par  les  Phocéens.  Ainsi  l’olivier 
croissait  dans  les  Gaules  avant  qu’il  Tût  répandu  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Afri- 
que; car,  selon  Feneslella,  cité  par  Pline,  cet  arbre  étoit  encore  inconnu  à cet 
pays  sous  le  règne  de  Tarquin-le-Superbe  (Plin. , lib.  xv  ).  Marseille  fut  fondée 
600  ans  avant  Jésus-Christ , et  Tarquin  régnoit  à Rome  6U0  ans  avant  Jésus- 
Christ. 

xxxviii,  P.  420.  Ce  que  l’on  admire  partout  dans  les  Gaules...  ce  sont 
les  forêts. 

Que  les  forêts  étoient  remarquables  dans  les  Gaules , je  le  Ure  de  plusieurs 
faits  ; 

I*  Iæs  Gaulois  avolent  une  grande  vénération  pour  les  arbres.  On  sait  le 
culte  qu'ils  rendoient  au  chêne.  Pline  cite  le  bouleau  , le  frêne  et  l’orme  gaulois 
pour  la  bonté  ( lib.  xvt  ). 

2°  Les  Gaulois  apprirent  des  Marseillois  à labourer,  et  A cultiver  la  vigne  et 
l'olivier  (Justin. , xliii).  Ils  ne  vivoient  auparavant  que  de  lait  et  de  chasse,  ce 
qui  suppose  des  forêts. 

3°  Strabon , parlant  des  Gaulois , met  au  nombre  de  leurs  récoltes  les  glands, 
par  lesquels  il  faut  entendre  , comme  les  Grecs  et  les  Latins,  tous  les  fruits  des 
arbres  glandifères.  (Strabon  , liv.  iv.)  » 

4*  Pline,  en  parlant  des  foins , cite  la  faux  des  Gaulois,  comme  plut  grande  et 
propre  aux  vastes  p4  lu  rages  de  ce  pays  (lib.  xvm,  27, 30).  Or,  tout  pays  abondant 
en  pétuuges  est  presque  toujours  entrecoupé  de  forêts. 

&°  nmponius  Mêla  dit  expressément  que  la  Gaule  étoit  semée  de  bois  im- 
menses consacrés  au  culte  des  dieux  (lib.  ni,  cap.  xi). 

6°  On  voit  souvent , dans  César  et  dans  Tacite , les  armées  traverser  des 
bois. 

7°  On  remarque  la  même  chose  dans  l'expédition  d'Annibal,  lorsqu’il  passa 
d'Espagne  en  Italie. 

8°  Parmi  les  bois  connus , je  citerai  celui  de  Yincennet , consacré  de  toute 
antiquité  au  dieu  Sylvain.  (Ment,  de  l' si  end.  tics  Inscript.,  t.  xm  , p.  329.) 

9°  Marseille  fut  fondée  dans  une  épaisse  forêt. 
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10°  Scion  saint  Jérôme,  les  bols  des  Gaules  étoiem  remplis  d'une  espèce  de 
porcs  sauvages  très  dangereux. 

il"  La  terminaison  oal,  si  fréquente  en  langue  celtique , veut  dire  bou.  Quel- 
ques auteurs  ont  cru  que  le  mot  gaulois  veuuil  du  celte  galt,  qui  signifie  forêt  : 
j'ai  adopté  une  autre  étymologie  de  ce  nom. 

12°  Presque  tous  les  anciens  monastères  des  Gaules  furent  pris  sur  les  terres 
du  désert , ab  eremo  , comme  le  prouvent  une  foule  d'actes  cités  par  Ducange  , 
au  mot  eremus.  Ces  déserts  étaient  des  bois , comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  Genre 
il u Christianisme. 

18"  Strabon  fait  mention  de  grandes  forêts  qui  s'étendolent  dans  les  pays  des 
Morlns,  des  Suesslones , des  Caleti , depuis  Dunkerque  jusqu'i  l’embouchure  de 
la  Seine;  quoique,  dit-il,  les  bois  ne  soient  pas  aussi  grands  ni  les  arbres  aussi 
élevés  qu’on  l'a  écrit  (lib.  iv).  . 

14°  Enfin,  si  nous  jugeons  des  Gaules  par  la  France,  je  n’ai  point  vu  en 
Amérique  de  plus  belles  forêts  que  celles  de  Compiègne  et  de  Fontainebleau. 
Nemours,  qui  touche  A cette  dernière,  indique  encore  dans  son  nom  son  origine. 

xxxtx.  P.  12!).  On  voit  ça  et  là  dans  leur  vaste  enceinte  quelques  camps 
romains  abandonnés. 

Il  y a une  multitude  de  ces  camps , connus  par  toute  la  France  sous  le  nom 
de  Camps  Je  Cisar.  Le  plus  célèbre  est  en  Flandre. 

XL.  P.  420.  Les  graines  que  les  soldats,  etc. 

J’ai  vu  aussi  dans  les  forêts  d’Amérique  de  grands  espaces  abandonnés,  où  des 
«Olons  avoient  semé  des  graines  d'Europe.  Ces  colons  étaient  morts  loin  de  leur 
patrie , et  les  plantes  de  leur  pays , qui  leur  avoient  survécu , ne  servoient  plus 
qu'à  nourrir  l’oiseau  des  déserts. 

su.  P.  420.  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d’avoir,  etc. 

J’ai  été  témoin  d’une  scène  à peu  prés  semblable  : c'étoit  au  milieu  des  ruines 
de  la  villa  Adrlana , près  de  Tibur  ou  Tivoli , à quatre  lieues  de  Rome.  J’ai  mis 
ici  la  musette , qui  est  gauloise , et  que  Dlodore  semble  avoir  voulu  indiquer 
comme  instrument  de  musique  guerrière.  Les  montagnards  écossais  s'en  servent 
encore  aujourd'hui  dans  leurs  régiments. 

XLtt.  P.  450.  Porte  décutnane.  m 

On  l’appeloit  encore  porte  questorienne.  Les  camps  romains  avoient  quatre 
portes  : extraordinaire  ou  prétorienne , droite  principale , gauche  principale,  quet- 
torlenne  ou  décumane.  ^ 

xml.  P.  450.  Lorsqu’il  porta  la  guerre  citez  les  Vcnèles. 

« lios  ego  Venetos  exisltmo  Veneliarurn  in  Adriatico  sinu  esse  auctores.  • 
(Strab.,  lib.  iv,  p.  194.)  D’après  cet  auteur,  les  Vénitiens  seroient  une  colonie 
de*  Bretons  de  Vannes.  I-es  vénètes  avoient  une  forte  marine , et  César  eut  beau- 
coup de  peine  à les  soumettre.  (De  Bell.  Galt.) 

On  retrouve  le  nom  des  Curiosolttes  dans  celui  de  Corsent,  petit  village  de 
Bretagne , où  l'on  a découvert  des  antiquités  romaines.  On  y voit  aussi  des  frag- 
ments d’une  voie  romaine  qui  n'est  pas  tout  à fait  détruite. 
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jcliv.  P.  150.  Cette  retraite  me  fut  utile. 

Préparation  qui  annonce  A la  fois  et  le  retour  d'Eudore  A la  religion , et  la  chute 
qui  doit  l’y  ramener. 

xi.v.  P.  130.  Les  soldats  m’avertirent , etc. 

Ici  commence  l'épisode  de  Velléda , qui  n’est  point  oiseux  comme  celui  de 
Didon , puisqu'il  est  intimement  lié  A l'action , et  qu’il  produit  la  conversion 
d'Eudore. 

x L v t . P.  t3t.  Je  n’ignorois  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes,  etc. 

Salnt-Folx  a bien  réuni  les  autorités  : 

« L'administration  des  afTairrs  civiles  et  publiques  avoit  été  confiée  pendant 

• assez  longtemps  A un  sénat  de  femmes  choisies  par  les  différents  cantons.  Elles 
« délibéraient  de  la  paix , de  la  guerre , et  Jugeoient  les  différends  qui  surve- 
« noient  entre  les  Vergobrets  , ou  de  ville  A ville.  Plutarque  dit  qu’un  des  arli- 

• ries  du  traité  d'Annibal  avec  les  Gaulois  portoit  : Si  quelque  Gaulois  a sujet 
« de  se  plaindre  d'un  Carthaginois , il  se  pourvoira  devant  le  sénat  de  Carthage, 
« établi  en  Espagne  ; si  quelque  Car thaginois  se  trouve  lésé  par  un  Gaulois , 

• l'affaire  sera  jugée  par  le  conseil  suprême  des  femmes  gauloises.  • (Saint-Foix, 
Essais  sur  Paris.) 

xlvii.  P.  154 . Braves,  comme  tous  les  Gaulois , etc. 

Cela  ressemble  bien  aux  Bretons  d'aujourd’hui. 

XL  vin.  P.  151.  Clair,  pasteur  de  l’église  des  Rhédons. 

Toujours  la  peinture  des  progrès  de  l’Église.  Clair  fui  te  second  évéque  de 
Nantes. 

XLix.  P.  131 . Je  la  voyois  jeter  tour  à tour,  eu  sacrifice  dans  le  lac , des 
pièces  de  toile , etc. 

Il  y a deux  autorités  principales  pour  ce  passage  : celle  de  Posidonius , cité  par 
Strabon , et  celle  de  Grégoire  de  Tours.  I.e  savant  Peloutier  s’en  est  servi  ; on 
peut  les  voir  tome  u , pages  toi  et  107  de  son  ouvrage,  tin  a voulu  plaisanter 
sur  les  sacrifices  de  Velléda , et  trouver  qu'ils  étoient  hors  de  propos  : cette  cri- 
tique est  bien  peu  solide.  Ce  n'est  pas  un  voyage  particulier  que  fait  Velléda  : 
elle  va  A une  assemblée  publique  ; sa  barque  est  chargée  des  dons  des  peuples 
qu’elle  offre  pour  ces  peuples  au  lac  ou  A la  divinité  du  lac. 

L.  P.  132.  Sa  taille  étoit  liante,  etc.  ; jusqu’ A l’alinéa. 

Les  détails  du  vêtement  de  Velléda  seront  éclaircis  dans  les  notes  suivantes. 
Elle  porte  une  robe  noire,  parccqu’elle  va  dévouer  les  Romains.  On  a vu  , 
note  lxxi  du  livre  vi , les  femmes  des  Cimbres  et  des  Bretons  vêtues  de  robes 
noires.  Ammien  Marcellin  a fait  un  portrait  des  Gauloises  qui  peut,  au  milieu  de 
la  grossièreté  des  traits , justifier  le  caractère  de  force  et  les  passions  décidées 
que  je  donne  A Velléda  : « La  femme  gauloise  surpasse  son  mari  en  force  ; elle 
« a les  yeux  encore  plus  sauvages  : quand  elle  est  en  colère , sa  gorge  s'enfle , 
« elle  grince  les  dents,  elle  agite  ses  bras  aussi  blancs  que  la  neige,  et  porte  des 
> coups  aussi  vigoureux  que  s’ils  partoient  d’une  machine  de  guerre.  • Il  faut 
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supposer  que  ecs  Gauloises  étaient  des  femmes  du  peuple  : il  n'est  guère  pro 
bible  que  eette  Kponiuc  si  célèbre , si  tendre,  si  dévouée , ressemblât  pour  la 
grossièreté  aux  Gauloises  d'Ammien  Marcellin.  Si  nous  en  croyons  les  vers  des 
soldats  romains , César,  qui  avoil  aimé  les  plus  belles  femmes  de  l'Italie , ne 
dédaigna  pas  les  femmes  des  Gaules.  Sabinus,  longtemps  après,  se  vantait  d'élre 
descendu  de  César.  Enfin  , nous  avons  un  témoignage  authentique,  c’est  celui  de 
Diodore  ; il  dit  en  toutes  lettres  que  les  Gauloises  étaient  d’une  grande  beauté  ; 
Feminas  licet  élégantes  habeant. 

I.i.  P.  132.  Une  de  ces  roches  isolées. 

J'ai  vu  quelques-unes  de  ees  pierres  auprès  d'Aulun,  deux  autres  en  Bretagne, 
dans  l'évêché  de,  l)ol , et  plusieurs  autres  en  Angleterre.  On  peut  consulter  Kesler, 
An t.  select,  sept. 

lu.  P.  132.  Un  jour  le  laboureur. 

Scilicet  et  tempus  venietcum  finibus  illis 
Agricola , incurvo  terrain  ntolilus  aratro,  etc. 

liii.  P.  152.  Au-gui-l’an-neuf  ! 

• Les  Druides , accompagnés  des  magistrats  et  du  peuple  qui  crioil  mi-gui- 
« l’an-neuf!  alloient  dans  une  forêt , etc.  • (Sainl-Foix  , tome  i.) 

Ne  seroit-il  pas  possible  que  ce  refrain  6 gué!  qui  termine  une  foule  de  vieilles 
chansons  françoises , ne  fût  que  le  cri  sacré  de  nos  ateuxi^ 

liv.  P.  132.  Des  Eubages. 

• Nihil  babent  Druidæ  (ita  suos  appeilant  rnagos)  visco  et  arbore  in  qua  gi- 
« gnatur  (si  modo  sit  robur)  sacralius.  Jam  per  se  roborum  eligunt  luros , nec 

• ulla  sacra  sine  ea  fronde  conltclunt , ut  Inde  appellali  quoque  interpretatione 
« gra-ca  possint  Druide  videri.  F.nimvcro  quidquid  adnascatur  illis , e cocio 
« missum  pulant , signumque  esse  clecla:  ab  ipso  dco  arboris.  Est  aulcm  id  ra- 
« rum  admodum  invenlu , et  repertum  magna  religione  pelitur  : et  ante  omnia 
« sexla  luna , quac  principia  meusium  annorumque  his  facit , et  seculi  post  Iri- 

• cesimum  annum  , quia  jam  virium  abunde  liabeat,  ncr  sit  sui  dimldia.  Omnia 

• sanantem  appeliantes  suo  vocabulo  ; saeriliciis  epulisquc  râle  sub  arbore  com- 
« paralis , duos  admovent  randidi  coloris  tauros , quorum  cornua  lune  pri- 

• mum  vineiantur.  Sacerdos  candida  veste  eultus  arborcm  scandit  ; falec  aurea 
« demelit  : candido  id  excipitur  sago.  Tum  deinde  vielimas  immolant , pre- 

• cantes  ut  suum  donum  Deus  prosperum  facial  hls  quibus  dederil.  > ( Pliai., 

, lib.  xvi.) 

lv.  P.  133.  On  planta  une  épée  nue. 

J’ai  suivi  quelques  auteurs  qui  pensent  que  les  Gaulois  avoient,  ainsi  que  les 
Goths,  l'usage  de  planter  une  épée  nue  au  milieu  de  leur  conseil.  (Amm.  Marcel., 
lib.  xxxi , cap.  u,  p.  (122.)  Du  mot  mallus  est  venu  notre  mot  mail ; et  le  mail 
est  encore  aujourd’hui  un  lieu  bordé  d'arbres. 

lvi.  P.  133.  Au  pied  du  Dolmin. 

• Lieu  des  Fées  ou  des  sacrifices.  C'est  ainsi  que  le  vulgaire  appela  certaines 
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• pierre*  élevées , couvertes  d'autres  pierres  plates , fort  communes  en  Bre- 

• lagne , où  ils  disent  que  les  Païens  oltToient  autrefois  des  sacrifices.  > ( Diciionn . 
franc,  celt.  du  P.  Bostrenen.) 

LVll.  P.  133.  Malheur  aux  vaincus! 

C’est  le  mot  d'un  Gaulois  en  mettant  son  épée  dans  la  balance  des  Romains  : 
y ce  vie  lis  ! 

Lvni.  P.  133.  Où  sont  ces  états  florissants  de  la  Gaule. 

On  voit  partout , dans  les  Commentaires  île  César,  les  Gaules  tenant  des  es- 
pèces d’étgls-généraux , César  allant  présider  ces  états , etc.  Quant  au  conseil 
des  femmes , voyez  la  note  xlvi  de  ce  livre. 

Ltx.  P.  133.  Où  sont  ces  Druides , etc. 

• 111)  rebus  divinis  intersunt,  sarrilicia  publics  ac  privais  procurant,  reli- 

• giones  interpretantur  : ad  bos  magnus  adolescentium  numerus,  discipline 

• causa , concurril  ; magnoque  ii  sunt  apnd  eus  honore  : nam  ferc  de  omnibus 
« cbnlroversiis , publicis  privalisque  , constituent  ; et , si  quod  est  admissum  fa- 
« cinus,  si  cædes  facta,  si  de  bereditalc,  si  de  tinibus  conlrovcrsia  est,  iidern 

• decernunt  ; pratmia  pcenasque  constituent.  Si  quis  aut  privalus , aul  publicus , 

• corum  decreto  non  slclit,  sacritlciis  interdicunt.  Htec  porua  apud  eos  est  gra- 
« vissima  : quibus  ita  est  inlerdiclum , ii  numéro  impiorum  ac  sccleratorum  ha- 
« bentur  ; ab  iis  omnes  decedunt , aditum  corum  sermonemque  defugiunt , ne 

• quid  ex  contagione  incommodi  accipiant  : neque  iis  petenlibus  jus  redditur, 

• neque  bonus  ullus  communicatur.  Mis  autem  omnibus  Druidus  prseest  unus, 
« qui  summam  inter  eos  habet  aucloritatem.  Huic  mortuo , si  quis  ex  reliquis 

• eicellit  dignilatc,  succcdit.  At,  si  sunt  plures  pares,  sulTragio  Druidum  adlegi- 

• tur  ; nonuunquam  etiam  de  principatu  armis  contcndunt.  Ii  certo  anni  lempore 

• in  finibus  Carnutum , quai  regin  totius  Gallis  media  habetur,  considtml , in 
« loco  consecrato.  Hue  omnes  undique,  qui  controversias  habent,  conveniunt , 

• eorumque  judiciis  dccretisquc  parent.  Disciplina  in  Britannia  reperla,  atque 

• inde  in  Galliam  translata  esse  eiislimatur  ; et  nunc , qui  diligentius  eam  rem 

• cugnoscere  yolunt , plerumquc  illo  , discendi  causa , prolicisi  untur. 

• Druides  a bello  abesse  consucvcrunt , neque  tributa  una  cum  reliquis  pen- 

• dunt  : militiæ  vacationem , omniumque  rcrum  habent  iminunitatem.  Tamis 

• cxcilati  præmiis,  et  sua  sponte  inulli  in  disciplinant  conveniunt  et  a parentibus 

• propinquisque  miltuntur.  Magnum  ibi  mimer  uni  versuum  ediscerc  dicuntur... 

• Imprimis  hoc  volnnt  persuadere , non  iuterire  animas , sed  ab  aliis  post  mor- 

• lem  transire  ad  alios  ; atque  hoc  maxime  ad  virlutem  excilari  putant , metu 
■ morlis  neglccto.  Mulla  prælcrea  de  sideribus  atque  eoruni  molu , de  inundi  ac 

• terrarum  magnitudine,  de  rerum  nalura,  de  dcorum  immortalium  vi  ac  poles- 
« tate  disputant,  et  juvcnluli  tradunt.  > 

Tout  ce  passage  de  César  est  excellent  et  d’une  clarté  admirable  ; il  ne 
reste  plus  que  très  peu  de  chose  à connoitrc  sur  les  classes  du  clergé  gaulois, 
ltiodore  et  Strabon  , confirmés  par  Amtnien  Marcellin , compléteront  le  tableau  : 

• Leurs  poètes , qu’ils  appellent  Bardes , s’occupent  à composer  des  poèmes 
propres  à leur  musique  ; et  ce  sont  eux-mêmes  qui  chantent , sur  des  instru- 
ments presque  semblables  à nos  lyres , des  louanges  pour  les  uns  et  des  in- 
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veclives  contre  le»  autre».  Il»  ont  au»»i  cher  eux  de»  philosophes  et  de»  théolo- 
gien» appelé»  Sarunide» , pour  lesquels  il»  wml  rempli»  de  vénération 

C'est  une  coutume  établie  parmi  eux , que  personne  ne  »acrilie  tans  un  philo- 
sophe ; rar,  persuadés  que  ce»  sorlet  d'hommes  connoissenl  parfaitement  la 
nature  divine,  et  qu'il»  entrent,  pour  ainsi  dire,  en  communication  de  sea  se- 
cret» , ils  pensent  que  c'est  par  leur  ministère  qu’ils  doivent  rendre  leurs  ac- 
tions de  grâces  aui  dieux  et  leur  demander  les  biens  qu'ils  désirent...  Il  arrive 
souvent  que , lorsque  deux  armées  sont  prêtes  d'en  venir  aux  mains , ces  phi- 
losophe» se  jetant  tout  i coup  au  milieu  des  piques  et  des  épées  nue»,  les 
combattants  apaisent  aussitôt  leur  fureur  comme  par  cuchanlement , rl  mettent 
les  armes  bas.  C'est  ainsi  que , même  parmi  les  peuples  les  plus  barbares , la 
sagesse  l'emporte  sur  la  colère,  et  les  Muscs  sur  le  dieu  Mars.  » (Diod.  de  Sicile, 
liv.  v,  trad.  de  Terrasson.)  « Apud  universos  aulem  fere  tria  hominum  sunt 

• généra  qme  in  siuguluri  habenlur  honore  : Hardi , Vales  et  Druidæ  : horutn 
«■  Hardi  hymnos  canunt  poelæque  sunt  ; Vales  sacrilicant  et  naluram  rerum  eon- 
« templaniur;  Druidæ  præter  banc  phiiosophiam  eliam  de  moribus  disputant.  » 
(Strab.,  liv.  IV.) 

J'ai  rendu  par  Eubages  oùànu  du  grec  de  l'édition  de  Casaubon , et  qde  le 
latin  rend  par  l'aies.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  veut,  sur  l'autorité  d’Aro- 
mien,  qui  traduit  à peu  près  Strabon  , que  le  mot  t'ouï  soit  passé  dans  le  grec 
au  temps  de  ce  géographe.  Strabon , qui  suivoit  peut-être  un  auteur  latin , et  qu  i 
ne  pouvoil  pas  traduire  ce  mol  l'aies,  l’a  tout  simplement  transcrit.  I.et  Latins, 
de  même,  copient  souvent  des  mots  grecs  qui  n'éloicul  pas  pour  cela  passés  dans 
la  langue  latine.  D'ailleurs , quelques  éditions  ordinaires  de  Strabon  portent 
Euhage  cl  Eubage.  Ilolliii  n’a  point  fait  difficulté  de  s’en  tenir  au  mot  Kubage. 

Animien  Marcellin,  confirmant  le  témoignage  de  Strabon,  dit  que  les  Bardes 
chanloicnl  les  héros  sur  la  lyre , que  les  devins  ou  Eubages  cherchoient  à con- 
noltre  les  secrets  de  la  nature , et  que  les  Druides  , qui  vivoienl  eu  commun , i la 
manière  des  disciples  de  l'ylhagorc,  s'occupoienl  de  choses  sublimes  et  ensei- 
gnoicnl  l'immortalité  de  l ame.  (Amm.  Marcell.,  lib.  xv.) 

L.\.  P.  154.  O Ile  de  Sayne  ! etc. 

On  a trois  autorités  pour  celle  Ile:  Strabon,  liv.  iv  ; Denys  le  Voyageur,  v.  470, 
et  Pomponius  Mêla.  Comme  je  n'ai  suivi  que  le  texte  de  ce  dernier,  je  ne  citerai 
que  lui.  « Sena  in  Urilannico  mari,  Osismicis  adversa  liitoribus,  Uallici  numinis 

• orarulu  Insignis  est  : cujus  antistiles,  perpétua  virginitale  sanctæ , numéro 
« novem  esse  traduntur  : Barrigenas  vooant,  putanlque  ingeniis  singularibus 

• præditas  ; maria  ac  ventos  concilare  carminibus,  seque  in  quæ  veliul  animalia 

• vertere,  sanare  quæ  apud  alios  insanabilia  sunt,  scire  ventura  et  prædicare  : 

• sed  non  nisl  deditas  navigantibus,  et  in  id  tantum  ut  se  consulcrenl  profeclit.  • 
(Pomponius  Mêla,  m,  6.) 

Strabon  dilTère  de  ce  récit , en  ce  qu'il  dit  que  les  prêtresses  passoicnl  sur  le 
continent  pour  habiter  avec  des  hommes.  J’avois,  d'après  quelques  autorités, 
pris  cette  Ile  de  Sayne  pour  Jersey  ; mais  Strabon  la  place  vers  l’embouchure  de 
la  Loire  H est  plus  sûr  de  suivre  Bochart  ( Gcograph . tacr.,  p.  710)  et  d'An- 
villc  ( Notice  de  la  Gaule , p.  594),  qui  retrouvent  l'Ile  de  Sayne  dans  l'Ile  des 
Saints,  A l’extrémité  du  diocèse  de  Quimpcr,  en  Bretagne. 


Digitized  by  Google 


SLR  LE  LIVRE  IX. 


415 


lxi.  F.  434.  Vous  allez  mourir,  etc. 

Les  Gaulois  servoienl  surtout  dans  la  cavalerie  romaine  ; car,  selon  St  r a bon , 
ils  éloient  meilleurs  cavaliers  que  fantassins. 

lxii.  P.  434.  Vous  tracez  avec  des  fatigues  inouïes  les  roules,  etc. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  de  Peutinger,  sur  V Itinéraire  de  Bor- 
deaux à Jérusalem , et  sur  le  livre  des  Chemins  de  l’Empire,  par  Bergler,  pour 
voir  combien  la  Gaule  étoit  traversée  de  chemins  romains.  Il  y en  avoit  qaatre 
principaux  qui  partaient  de  Lyon  , et  qui  alioient  toucher  aux  extrémités  des 
Gaules. 

lxiii.  P.  434.  Là , renfermés  dans  un  amphithéâtre , ou  vous  forcera , etc. 

I.a  plupart  des  gladiateurs  étaient  Gaulois , mais  Velléda  ne  dit  pas  tout  à fait 
la  vérité.  Par  un  mépris  abominable  de  la  mort,  ils  vcndoient  souvent  leur  vie  pour 
quelques  pièces  d'argent.  On  sait  qu’Annibal  fit  battre  des  prisonniers  gaulois,  en 
promettant  un  cheval  à celui  qui  tueroit  son  adversaire. 

lxiv.  P.  434.  Souvenez-vous  que  votre  nom  veut  dire  voyageur. 

« Il  y en  a qui  conjecturent  avec  quelque  probabilité  que  les  Gaulois  se  sont 

• ainsi  appelés  du  mot  celtique  IV allen  , qui,  encore  aujourd'hui , dans  la  lan- 

• gue  allemande,  signifie  aller,  voyager,  passer  de  Heu  en  lieu.  > {MÉzcssr,  av. 
Clov., p.  1.) 

lxv.  P.  434.  i.es  tribus  des  "Francs  qui  s'étoient  établis  en  Espagne. 

I.es  Francs  avolent  en  effet  pénétré  jusqu’en  Espagne  vers  ce  temps-là  , et  y 
demeurèrent  douze  ans.  ils  prirent  et  ruinèrent  l’Aragon  ; ensuite  Ils  s’en  retour- 
nèrent dans  leur  pays , probablement  sur  des  vaisseaux  ( Voyez  F.rmnrs  ).  Les 
circonstances  les  plus  indifférentes  dans  tes  Martyrs  sont  toutes  fondées  sur 
quelques  faits.  Je  suis  persuade  que,  sous  ces  rapports,  Virgile  et  Homère  n’ont 
rien  Inventé  : c’est  ce  qui  fait  que  leurs  poèmes  sont  aujourd’hui  des  autorités 
pour  l’histoire. 

lxvi,  P.  434.  Que  les  peuples  étrangers  nous  accordent , elc. 

C’est  le  mot  de  ISojocalus.  Ce  vieillard  germain  avoit  porté  cinquante  ans  les 
armes  dans  les  légions  romaines.  Les  Anlicéariens , ses  compatriotes , ayant  été 
chassés  de  leur  pays  par  les  Cauces,  vinrent  s’établir  avec  Bojocalus,  qui  les 
conduisolt,  sur  des  terres  vagues  abandonnées  par  les  Romains.  Les  Romains  ne 
vouioient  pas  les  leur  donner,  malgré  les  remontrances  de  bojocalus  ; mais  ils 
offrirent  à celui-ci  des  terres  pour  lui-même.  Le  vieux  Germain  indigné  alla  re- 
joindre ses  compalriotes  fugitifs , en  s’écriant  : • Terre  ne  peut  nous  manquer 

• pour  y vivre  ou  pour  y mourir.  • 

t.xvii,  P.  433.  A la  troisième  fois  le  héraut  d’armes , elc. 

< Si  quis  enim  dicenli  obstrepat  aut  tumultuetur,  liclor  accedit  stricto  cullro. 

• Minis  adbibitis  lacéré  eum  jubel  : idque  ileruni  ac  tertio  facil  co  non  cessante: 
« tandem  a sago  cjus  tautum  amputai,  ut  reliquum  sil  inutile.  • (Strab.,  liv.  tv, 
p.  136.) 
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î.xvm.  P.  ISS.  La  faille  demande  à grands  cris,  e!c. 

I.cs  Druides  sacriiioient  des  victimes  humaines.  Ils  choisissoienl  de  préférence 
des  malfaiieurs  pour  ces  sacrifices  ; mais,  à leur  défaut,  on  prenait  des  innocents. 
C'est  Tcrlullien  et  saint  Augustin  qui  nous  apprennent  de  plus  que  ces  victimes 
innocentes  étoient  des  vieillards. 

lxix.  P.  135.  Que  Dis , père  des  ombres. 

Les  Caulois  reconnoissoient  Dis  ou  Piuton  pour  leur  père  : c'étoit  à cause  de 
cela  qu'ils  comploienl  le  temps  par  nuits , et  qu'ils  sacriiioient  toujours  dans  tes 
ténèbres.  Cette  tradition  est  celle  de  César.  On  dit  que  César  s’est  trompé  ; mais 
il  pourroit  bien  se  faire  que  l’opinion  opposée  ne  fût  qu'un  système  soutenu  de 
beaucoup  d'érudition. 

lxx.  P.  135,  Elles  étoient  chrétiennes. 

C’est  toujours  le  sujet. 

lxxi.  P.  13C.  Puisqu’ils  avoient  été  proscrits  par  Tibère  même  et  par 
Claude. 

Les  éditions  précédentes  portoient  : • et  par  Néron  • J c'étoit  une  erreur.  Dés 
l'an  657  de  Rome  , le  sénat  donna  un  décret  pour  abolir  les  sacriüces  humains 
dans  la  Gaule  Narbonnoise.  Pline  nous  apprend  que  Tibère  extermina  tous  les 
Druides,  et  Suétone  attribue  les  édits  de  proscription  à Claude.  [In  Claudio, 
cap.  26.) 

lxxii.  P.  136.  Le  premier  magistral  des  Rhédons. 

Ce  magistrat  s'appeioit  Vergobret.  (Casas,  Comment.,  lit . i.) 


DIXIÈME  LIVRE. 


prrmibab  hemarqik.  P.  138.  L’ordre  savant  des  prêtres  gaulois. 

Consultez,  pour  la  science,  les  mœurs,  le  gouvernement  des  Druides,  les  noies 
i.iii,  liv  et  i.ix  du  livre  précédent. 

H.  P.  138.  L’orgueil  dominoil  chez  celle  Barbare. 

Ce  caractère  d’orgueil  est  attribué  aux  Gaulois  par  toute  l’antiquité.  Selon 
Diodore,  ils  aimoienl  les  choses  exagérées,  l'enflure  et  l’obscurité  du  langage,  et 
l’hyperbole  dominoil  djns  leurs  discours.  Celle  exaltation  de  sentiment  dans 
Yelléda  prépare  le  lecteur  à ce  qui  va  suivre,  et  rend  moins  extraordinaires  les 
propos,  les  mœurs  cl  la  conduite  de  cette  femme  infortunée. 

ni.  P.  138.  Les  Fées  gauloises. 

V oyez  la  note  lx  du  livre  précédent  ; le  passage  de  Pomponius  Mêla  est  for- 
mel : il  dit  que  les  vierges  ou  Fées  de  l’Ile  de  Sayne  s’allribuoient  tous  les  pou- 
voirs dont  Yelléda  parle  ici.  On  peut,  si  l'on  veut,  consulter  encore  un  passage  de 
Saint-Fou , t.  I , II'  Partie  des  liftait  tur  Paris. 
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iv.  P.  138.  Le  gémissement  d’une  fontaine. 

Les  Gaulois  tiroient  des  présages  du  murmure  des  eaux  et  du  bruit  du  vent 
dans  le  feuillage.  (César,  liv.  j.) 

•v.  P.  139.  Jesenlois,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m’inspireroit  jamais  un 
attachement , etc. 

C'est  ce  qui  fait  qu’Kudorc  peut  éprouver  un  véritable  amour  pour  Cyrno- 
docée. 

vi.  P.  139.  Çes  bois  apjielés  chastes. 

« Remua  caslum.  • (Tacit.,  </<•  Mor.  Grrmnn.) 

vil.  P.  139.  On  voyoit  un  arbre  mort. 

« Ils  adoroienl , dit  Adam  de  Brème , un  tronc  d'arbre  extrêmement  haut . 
« qu’ils  appeloienl  Irminsul.  i C’cPil  l’idole  de*  Saxons  que  Charlemagne  lit 
abattre  (Adam.  Brem.,  Ilistor.  Eccl.  Cernt .,  )ib.  ni).  Je  transporte  i’Irminsul  des 
Saxons  dans  la  Gaule;  mais  on  sait  que  les  Gaulois  rendaient  un  culte  aux  ar- 
bres , qu  ils  honoroienl  tantôt  comme  Tcutalès,  tantôt  comme  Dieu  de  ta  guerre; 
et  c’est  ce  que  signifie  Irmin  ou  Herruaun. 

v ii.  P.  139.  Autour  de  ce  simulacre. 

Lucus  erat,  longo  nunquam  violatusab  ;no, 

Obscuruin  c ingens  connexis  aéra  rarnis , 

Et  geiidas  aile  submolis  solibus  umbras. 
flunr  non  ruricola*  Panes,  nemor  unique  polenlo 
Silvani , Nymphn  que  Icnenl,  sed  barhara  rilu 
Sacra  I)cum  ; struchr  dirts  feralibus  ara*; 

Omnis  et  humants  luslrata  cruoribus  arbor. 

Si  qua  fldem  ineruit  Superos  inhala  vctuslas, 

Mis  et  volucres  mctuunl  insidere  ramis  , 

Et  luslris  recubarc  fer»  : necveulus  in  illas 
Incubuit  silvas,  excussaque  nubibus  atris 
Fulgura  : non  ullis  frondein  præbenlibus  auris , 

Arboribus  suus  borror  inrsL  Tuin  plurima  nigrls 
Fonlibus  unda  cadit , simulacraque  mœsta  Doorum 
A rtc*  tarent,  cvsisqiie  exslant  informia  truncls. 

Ipso  situs,  putrique  facit  jatn  roborc  pallor 
Attonitos  : noirvulgalis  sarrata  liguris 

Nuniina  sic  metinint;  tantum  terroribus  addit  •. 

Quos  limeani  non  esse  Deos. 

Lucas.,  Phars .,  lib.  ni,  v 599  et  seq 

lrt  procul  Hcrcyniæ  per  vasta  silentia  silvic 
Venari  tuto  liceal,  Iucomjup  vetusta 
Religione  truces,  et  robora,  numinis  instar 
Darbarici,  nostra»  Tcriant  impunc  bipennes. 

Claudian.,  De  lx>ud.  Stilleon. 

Quant  aux  armes  suspendues  aux  branches  des 
Germains  à la  guerre,  leur  dit  qu'ils  ont  suspendu 
Romains  vaincus  : « Cerni  adhuc  Gcrmanorum  in 

il. 


forêts,  Arminius,  excitant  les 
dans  leur*  bois  les  armes  des 
lucis  signa  rornana  , quæ  Us 
*7 
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. palriis  suspendent.  » (Tacit.,  Ann.,  lib.  i,  59.)  Jornandès  raconte  la  même 
chose  d'un  usage  des  Golhs. 

ix.  p.  1 10.  Une  Gauloise  l’avoit  promis  à Dioclétien. 

Dioclétien,  n étant  que  simple  officier,  rencontra  dans  les  Gaules  une  femme- 
fée  : elle  lui  prédit  qu’il  parviendroit  à l'empire  lorsqu'il  auroil  tué  Aper  ; aper, 
en  latin,  signifie  un  sanglier.  Dioclétien  fil  la  chasse  aux  sangliers  sans  succès  ; 
enfin  Aper,  préfet  du  prétoire,  ayant  empoisonné  l’empereur  Numérien , Dioclé- 
tien tua  iui-méme  Aper  d’un  coup  d'épée,  et  devint  le  successeur  de  Numérien. 

x.  P.  140.  Nous  avons  souvent  disposé  de  la  pourpre.  V 

Claude , Vilcllius  , etc. , furent  proclamés  empereurs  dans  la  Gaule.  Vindex 
leva  le  premier  l’étendard  de  la  révolte  contre  Néron.  Les  Humains  disoient  que 
leurs  guerres  civiles  commençoient  toujours  dans  les  Gaules. 

xi.  P.  441.  Nouvelle  Épouille. 

Il  est  inutile  de  s’étendre  sur  cette  histoire  , que  tout  le  inonde  connoll  : Sa- 
binus,  ayant  pris  le  titre  de  César,  fut  défait  par  Vespasien  , il  se  cacha  dans  un 
tombeau,  où  il  resta  neuf  ans  enseveli  avec  sa  femme  Éponine. 

xtl.  P.  1 42.  Guitare. 

Les  Hardes  ne  connoissuient  point  la  lyre,  encore  moins  la  harpe , comme  les 
prélendus  Hardes  de  Macpherson.  Toutes  ces  choses  sont  des  mœurs  fausses , 
qui  ne  servent  qu’à  brouiller  les  Idées.  Diodore  de  Sicile  (liv.  v)  parle  de  l'ins- 
trument de  musique  des  Bardes , et  il  en  fait  une  espèce  de  cylhara  ou  de 
guitare. 

xiil.  P.  442.  L’ombre  (le  Didon. 

Qualem  primo  qui  turgere  mense, 

Aul  videl  sut  vidlsse  pni.it  per  oublia  binant. 

xiv.  P.  442.  Hercule,  tu  descendis  dans  ia  verte  Aquitaine. 

Cette  fable  du  voyage  d’Hercule  dans  les  Gaules , et  du  mariage  de  ce  héros 
avec  la  fille  d’un  roi  d'Aquitaine,  est  racontée  par  Diodore  de  Sicile  (liv'.  v.).  Il 
ne  donne  point  les  noms  du  roi  et  de  la  princesse,  mais  on  les  trouve  dans  d’au- 
tres auteurs. 

xv.  P*442.  Le  sélago. 

I,e  lecteur  apprend  dans  le  (este  tout  ce  qu’il  peut  savoir  sur  cette  plante 
mystérieuse  des  Gaulois.  L'autorité  est  Pline.  ( Hiu .,  lib.  xxiv,  cap.  xi.) 

xvi.  P.  442.  Je  prendrai  la  forme  d’un  ramier. 

On  a déjà  vu  que  les  Druidesses  de  l’ilc  de  Sayne  s’attrlbuoient  le  pouvoir  de 
changer  de  forme,  y oyez  la  note  m*  de  ce  livre  et  la  note  lx*  du  livre  pré- 
cédent. 

xvti.  P.  443.  Les  cygnes  sont  moins  blancs  , eic. 

lu  passage  d'Auunien  Marcellin , cité  dans  la  note  i*  du  livre  précédent,  nous 
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apprend  que  les  Gauloise»  avoienl  les  bras  blancs  comme  de  la  neige.  Inodore  , 
comme  nous  l'avons  encore  vu  demi  la  même  sole,  ajoute  qu'elles  étuienl  belles  ; 
mais  que , malgré  leur  beauté  , les  bomincs  ne  leur  étoienl  pas  fidèles.  Slrabon 
(liv.  iv)  remarque  qu’elles  étoienl  heureuses  en  accouchant  et  en  nourrissant 
leurs  enfants  : « Pariendo  educandoque  fœtus,  felices.  » 


xviii.  P.  443.  Nos  yeux  ont  la  couleur  et  l’éclat  du  ciel. 


I.cs  yeux  des  Gauloises  étoienl  certainement  bleus  , mais  toute  l’antiquité 
donne  aux  Gaulois  un  regard  farouche,  et  nous  avons  vu  qu'Ainmicn  Marcellin 
l'attribue  pareillement  aux  femmes.  Velléda  embellit  donc  le  portrait , c'est  dans 
la  nature;  elle  sait  qu’elle  n’est  pas  aimée. 


xix.  P.  443.  Nos  cheveux  sont  si  beaux,  que  les  Romaines  nous  les  em- 
pruntent. 


C’est  Martial  qui  le  dit  (liv.  vm,  33  ; liv.  xiv,  26).  Tertullien  (de  Culüi  femin., 
cap.  vi)  et  saint  JérAme  ( Hieronim.  epitt.  vu  ) se  sont  élevés  contre  ce  caprice 
des  dames  romaines.  Selon  Juvénal  ( Sat . vi),  ce  furent  des  courtisanes  qui  intro- 
duisirent cette  mode  en  Italie. 


xx.  P.  143.  Quelque  chose  de  divin. 

Velléda  s'embellit  encore;  elle  attribue  aux  Gauloises  ce  que  Tacite  dit  des 
femmes  germaines  : « Inesse  quin  etiam  sanctum  aliquid  providum  pulant.  » 

(Tacit.,  de  Mor.  Gcrm.) 

xxi.  P.  444.  La  (loue  des  Francs. 

Celte  petite  circonstance  de  la  flotte  des  Francs  est  depuis  longtemps  préparée. 

Paye t le  livre  précédent  et  la  note  lxv'  du  même  livre. 

> 

xxil.  P.  144.  LesBarbares  choisissent  presque  toujours  pour  débarquer  le 
moment  des  orages. 

Payez  la  note  tv'  du  livre  vi. 

xxiii.  P.  443.  U ne  longue  suite  de  pierres  druidiques,  etc.;  jusqu'à  l’alinéa. 

■ C'est  le  monument  de  Carnac  en  Uretagne,  auprès  de  (juiberon.  U est  exacte- 
ment décrit  dans  le  texte.  Je  n'ai  plus  rien  à ajouter  ici. 

xxiv.  P.  443. Sur  cette  côte  demeurent  des  pécheurs  qui  te  sont  incon- 
nus, etc.*;  jusqu’à  la  fin  de  l’alinéa. 

Cette  histoire  du  passage  des  âmes  dans  Plie  de»  Bretons  est  tirée  de  Procope 
(Hiu.  Goth.,  lib.  vi,  cap.  20).  Comme  elle  est  très  exacte  dans  le  texte , je  n’ai 
rien  k ajouter  dans  la  note.  Plutarque  (de  Oracul.  deject,)  avolt  raconté  à peu 
près  la  même  histoire  avant  Procope.  • 

t. 

xxv.  P.  440.  Le  tourbillon  de  feu. 

Cette  circonstance  des  tourbillons  se  trouve  dans  les  deux  auteurs  cités  à la 
note  précédente. 

xxvi.  P.  440.  Tu  m'écriras  des  lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  fu- 
nèbre. 
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• Lorsque  les  Gaulois  brûlent  leurs  morts,  dit  Diodore  (trad.  de  Terrass.),  ils 
« adressent  & leurs  amis  et  4 leurs  parents  défunts  des  lettres  qu'ils  jettent  dans 
« le  bûcher,  comme  s'ils  dévoient  les  recevoir  et  les  lire.  » 

xxvil.  I*.  140.  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda. 

Ceci  remplace  deux  lignes  trop  hardies  des  premières  éditions.  L'expression 
est  adoucie  , le  morceau  n’y  perd  rien;  il  devient  seulement  plus  chaste  et  d'un 
meilleur  goût. 

xxviii.  P.  446.  L’Enfer  donne  le  signal  de  cet  hymen  funeste,  etc. 

J’ai  transporté  ici  dans  une  autre  religion  les  fameux  vers  du  iv*  livre  de 
l Enéide  t 

1 ....  Prima  et  Telios  cl  pronuba  Juno 

Dam  stgnum  : fulsere  ignés , et  conscius  a-lher 
Connübfis,  summoque  ulularuul  vcrlicc  Nymphff. 

xxix.  P.  447.  Le  langage  de  l'Enfer  s’échappa  naturellement  de  ma 
Imuclie. 

Il  y a ici  tout  un  paragraphe  de  supprimé.  Rien  dans  cet  épisode  ne  peut  plas 
choquer  le  lecteur,  à moins  qu'il  ne  soit  plus  permis  de  traiter  les  passions 
dan;  une  épopée.  Si  les  longs  combats  d'F.udorc,  si  l'exécration  avec  laquelle  il 
parle  de  sa  faute  , si  le  repentir  le  plus  sincère  ne  l'excusent  pas  , je  n’ai  nulle 
connoissance  de  l’art  et  du  cœur  humain. 

. xxx.  P.  147.  Le  cri  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils  veulent  se  commu- 
niquer une  nouvelle. 

« L'bi  major  alque  illustrior  ineidit  rcs,  clamorc  per  agros  regionesque  signl- 
« licanl  : hune  alii  deiuceps  excipiunt  et  proximis  Iradunt.  » (G  es.,  in  Cuutme.it., 
lib.  vn.) 

xxxi.  P.  448.  Et  que  du  faite  de  quelque  bergerie. 

Ardua  tecta  petit  slabuli,  et  de  culmine  sutmno 

Pastorale  canil  signum , cornuque  recurvo 

Tartaream  inlendit  voccrii,  etc.  Æs.,  vil. 

XXXII.  P.  149.  C'jmmo  une  moissonneuse. 

Jusqu'ici  on  avoit  comparé  le  jeune  homme  mourant  à l’herbe,  Ji  la  fleur 
coupée,  ■ succisus  aratro  j'ai  transporté  les  termes  de  la  comparaison,  et  j’ai 
comparé  Velléda  à la  moissonneuse  elle-même.  La  circonstance  de  la  faucille  d ur 
m’a  conduit  naturellement  à l'image  : un  poète  habile  pourra  peut-être  profiler 
de  celle  idée,  et  arranger  lout  cela  un  jour  avec  plus  de  grâce  que  moi* 

Ici  se  terminent  les  chants  pour  la  patrie.  J’ai  peint  notre  dcuible  origine;  j’ai  cherché 
nos  coutumes  et  nos  mreurs  dans  leur  berceau  , et  j'ai  montré  la  religion  naissante  chei 
les  fils  alités  de  l'Eglfrc.  En  réiiuhsant  ces  six  livres  4,*t  les  notes  de  ces  livres,  on  a sous 
les  yeux  un  corps  complet  de  documents  authentiques  touchant  l’Iiislolre  desFrams  et 
des  Gaulois.  (.‘est  chez  les  Francs  qu’Eudorc  est  li'iuoin  d’un  des  plus  grands  miracles  de 
la  charité  évangélique;  c’est  dans  la  Gaule  qu'il  tombe,  Qt  c’est  un  prêtre  chrétien  de  cette 
même  Gaule  qui  le  rappelle  à la  vraie  religion.  Endure  porte  nécessairement  dans  les  ca- 
chots les  souvenirs  tic  ces  contrées  demi -sauvages , auxquels  il  doit , pour  ainsi  dire,  cl  ses 
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vertus  cl  son  triomphe.  Ainsi,  nous  autres  François,  nous  participons  à sa  gloire,  et , du 
moins  sous  un  rapport , le  héros  des  JUtirtyr » , quoique  étranger,  se  trouve  rattaché  à notre 
sol.  Os  considérations,  peut-être  touchantes , n'auroleul  point  échappé  à la  critique,  si 
l'on  n’a  voit  voulu  aveuglément  condamner  mon  ouvrage,  en  aiïectant  de  méconnoitre  un 
grand  travail , et  un  jnijct  intéressa  ut , même  pour  la  patrie. 


ONZIÈME  LIVRE. 

première  remarque.  P.  MO.  La  grande  époque  (le  ma  vie. 

Voilà  qui  lio  absolument  le  récil  à l'action,  en  amenant  le  repentir  ctj.i  péni- 
tence d’Eudore  , cl  ce  qui  rentre  dans  les  desseins  de  Dieu  ; desseins  qui  sont 
eipliqués  dans  le  livre  du  Ciel.  * 

il.  P.  ISO.  Il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des  Gaules. 

J'ai  dit  plus  haul  qu'AmbroiSe  était  le  fils  du  préfet  du  prétoire  des  Gaules  ; 
niais  je  suppose  à présent  que  le  père  d'Ambroise  étoil  mort,  ou  qu’il  ne  possé- 
doit  plus  celle  charge. 

ni.  P.  150.  Je  m’embarquai  au  poil  de  Mmes. 

f'tyez  la  Préface. 

îv.  P.  1 50.  Marcellin  m’admit  au  repentir. 

Pour  les  erreurs  du  genre  de  celles  d'Eudore , l'eipiation  étoit  de  sept  ans  : 
ainsi  Marcellin  fait  une  grâce  au  coupable  en  ne  le  laissant  que  cinq  ans  hors 
l'Église.  Les  premières  éditions  des  Martyre  donnoient  sept  ans  à la  pénitence 
du  fils  de  Laslhénès;  ce  qui  étoit  la  totalité  du  temps  canonique. 

• v.  P.  130.  Il  étoit  encore  en  Egypte. 

On  se  souvient  que,  lorsqu'Eudorc  partit  pour  les  Gaules , Dioclétien  étoil  allé 
paeiüer  l'Égypte,  soulevée  par  un  tyran  qui  prélendoil  à la  pourpre,  t'oy.  liv.  v. 
et liv. ix.}  ' . 

vi.  P.  151.  Môle  de  Marc-Aurèle. 

Peut-être  Civita-Vccchia. 

vu.  P.  150.  Porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres. 

On  lisoil  dans  les  éditions  précédentes  : • Chercher  du  blé.  » [t'oyez  la  Vie  de 
saint  Jean  l’aumônier,  dans  la  /'te  des  Pires  du  désert,  Iraduct.  d'.Vrnauld 
d'Aoditly,  p.  350.)  , * . 

vin.  P.  <51.  Clique...  Carthage... Marius...  Caton,  etc. 

Voici  un  ciel,,  un  sol,  une  mer,  des  .souvenirs  bien  différents  de  ceux  de* 
Gaules.  J'ai  parcouru  celte  route  d'Eudore  : si  le  récit  de  mon  héros  fatigue , ce  »,  - 
de  sera  pas  faute  de  variété.  •'**  • 

l \ . p.  |5|.  A la  vue  de  la  colline  où  fut  le  palais  de  bidon. 
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En  doublsnl  la  pointe  méridionale  de  la  Sicile,  et  rasant  la  cflte  de  l'Afrique 
pour  aller  en  Égypte , on  pouvolt  apercevoir  Carthage,  J'aurois  beaucoup  de 
choses  A dire  sur  les  ruines  de  cette  ville , ruines  plus  considérables  qu'on  ne  le 
croit  généralement;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu. 

x.  P.  4SI . Une  colonne  de  fumée. 

Mœnia  respiciens,  qiwjam  infclicis  Pliw 
Collucent  flammis.  Qu»  taiilum  accenderit  ignem 
Causa  lalol. 

xt.  P.  152.  Je  n’élois  pas  comme  Ence. 

Mais  Eudore  étoit  le  descendant  de  Philopcrtnen  et  le  dernier  représentant  des 
grands  hommes  de  la  Grèce. 

xn.  P.  152.  Je  n’avois  pas  comme  lui?.,  l’ordre  du  Ciel. 

Eudore  se  trompe,  il  suit  les  ordres  du  Ciel,  et  l’Empire  romain  lui  devra  son 
salut,  puisque  c'est  par  sa  mort  que  le  Christianisme  va  monter  sur  le  Irône  des 
Césars  ; mais  le  flls  de  Laslbénès  ignore  ses  hautes  destinées  , et  les  maui  qu'il  a 
causés  humilient  son  cœur. 

xili.  P.  152.  Le  promontoire  de  Mercure,  et  le  cap  où  Scipion,  etc. 

Le  promontoire  de  Mercure,  aujourd'hui  le  cap  Bon  , selon  le  docteur  Shaw  et 
d'Anville.  Scipion , passant  en  Afrique  avec  son  armée  , aperçut  la  terre  , el  de- 
manda au  pilote  comment  cette  terre  s’appeioit.  « C’est  le  cap  Beau,  » répondit 
le  pilote.  Scipion  lit  tourner  la  proue  vers  ce  cftlé.  (Titi-Livi,  liv.  a.) 

Xiv.  P.  152.  Poussé  par  les  vents  vers  la  Petite  Syrie. 

Je  passai  cinq  jours  à l'ancre  dans  la  Petite  Syrie,  précisément  pour  éviter  le 
naufrage  que  les  anciens  trouvoient  dans  ce  golfe.  Ic  fond  de  la  Petite  Syrie  va 
toujours  s’élevant  jusqu'au  rivage;  de.  sorte  qu’en  marchant  la  sonde  à la  main 
on  vient  mouiller  sur  un  bon  fond  de  sable , à telle  brasse  que  l'on  veut.  Le  peu 
de  profondeur  de  l’eau  y rend  la  mer  calme  au  milieu  des  plus  grands  vents  ; et 
celte  syrte,  si  dangereuse  pour  les  barques  des  anciens,  est  une  espèce  de  port 
en  pleine  mer  pour  les  vaisseaux  modernes. 

xv.  P.  152.  La  tour  qui  servit  de  retraite  au  grand  Annihal. 

« line  péninsule  , dit  d'Anville , où  se  trouve  une  place  que  iea  Francs  nom- 
« ment  Africa,  pareil  avoir  été  remplacement  de  Turris  AnrubaUs , d’où  ce  fa- 

• meux  Carthaginois,  toujours  redouté  des  Romains,  partit  en  quittant  l’Afrique 

• pour  se  retirer  en  Asie.  » 

xvi.  P.  152.  Je  croyois  voir  ces  victimes  de  Verrès. 

Allusion  è ce  beau  passage  de  la  v*  Verrine , chap.  ctvui  , où  Cicéron  monlroit 
lin  citoyen  romain  expirant  sur  la  croix  par  les  ordres  de  Verrès,  à la  vue  des 
. • eûtes  de  l'Italie. 

xvn.  P.  152.  L’Ile  délicieuse  des  Lotnpliages. 

l'robablemenl  aujourd'hui  7.erbi.  On  mange  encore  le  lotus  sur  toute  cette 
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côte.  Pline  distingue  deux  sortes  de  lotus.  (Liv.  xm , chip.  «vu.  f'ojres  aussi 
. l’Orfj'IIM.)  _ 

xviit.  P.  152.  Les  autels  des  Philènes, et  Leptis,  patrie  de  Sévère. 

Ponr  l’ordre,  il  aurolt  fallu  l.epils  et  les  autels  des  Philènes  ; mais  l’oreille  s’y 
npposoit.  • Philrnarum  ara  , monument  consacré  k la  mémoire  de  deux  frères 
• carthaginois  qui  s’étoient  exposés  à la  mort  pour  étendre  jusque-14  les  dépen- 
« dances  de  leur  patrie.  • (D’Anville.)  Leptis,  une  des  trois  villes  d’où  la  province 
de  Tripoli  prit  son  nom.  Sévère  et  saint  Fulgence  étoient  de  Leptis.  Il  existe  en- 
core des  ruines  de  cette  ville,  sous  le  Liba. 

xix.  P.  452.  Une  haute  colonne  attira  bientôt  nos  regards. 

En  revenant  en  Europe , Je  suis  demeuré  plusieurs  Jours  en  mer  à la  vue  de  la 
colonne  de  Pompée,  cl  certes  je  n’al  eu  que  trop  le  temps  de  remarquer  sonjetTét 
à l’horizon.  Ici  commence  la  description  de  l’Égypte.  Je  prie  le  lecteur  de  la  suivre 
pas  é pas , et  d’examiner  si  on  y trouve  de  l'endure , du  galimatias,  et  le  moindre 
désir  de  produire  de  l'efTel  avec  de  grands  mots  : je  puis  me  tromper,  car  je  ne 
suis  pas  aussi  habile  que  les  criliqoea  ; mais  je  suis  bien  sùr  de  ce  que  j'ai  vu  de 
mes  yeux,  et , malheureusement,  je  vois  les  choses  comme  elles  sont. 

xx.  P.  452.  Par  Pollion,  préfet  d’Lgjfple. 

C'est  ce  que  porte  l’inscription  lue  par  les  Anglois  , au  moyen  du  plélre  qu’ils 
» appliquèrent  sur  la  base  de  la  colonne.  Je  crois  avoir  élé  le  premier  ou  un  des 
premiers  qui  aient  fait  connoilrc  celle  inscription  en  France.  Je  l'ai  rapportée  dans 
un  numéro  Au  Mercure,  lorsque  ce  journal  m’appartenoit. 

XXL  P.  452.  Le  savant  Didyme. 

Il  y a eu  deux  Didyme»,  tous  deux  savants , le  second,  qui  vi voit  dans  le  quatrième 
siècle , éloit  chrétien  , et  versé  également  dans  l’antiquité  profane  et  sacrée.  On 
peut  supposer  sans  inconvénient  que  le  second  Didyme  est  l'auteur  du  Commen- 
taire sur  Homrie.  Il  occupa  la  chaire  de  l'école  d'Alexandrie  : c’est  pourquoi 
je  l’appelle  successeur  d'Arislarque,  qui  corrigea  Homère,  et  qui  fut  gouverneur 
du  fils  de  Plolémée  Lagus.  J'ai  voulu  seulement  rappeler  deux  noms  chers  aux 
lettres. 

xx».  P.  452.  Amobe. 

Continuation  du  tableau  des  grands  hommes  de  l’Église , à l'époque  de  l'ac- 
tion : ce  sont  à présent  ceux  de  l'Église  d'Orient.  Il  y a ici  de  légers  anachro- 
nismes : encore  pourrols-Je  les  défendre  et  chicaner  sur  les  temps  ; mais  ce  n'est 
point  de  cela  qu'il  est  question. 

xxm.  P.  455.  Dépôt  des  remèdes  et  des  poisons  de  l’aine. 

On  connotl  la  fameuse  Inscription  de  la  bibliothèque  de  Thèbes  en  Égypte: 
Tuxàs  <«t/>iîov.  N'esl-clle  pas  plus  juste  pour  nous  avec  le  mot  que  j'y  ai  ajouté? 

xxiv.  P.  455.  Du  haut  d’nne  galerie  de  marbre  , je  regardois  Alexan- 
drie , etc. 

J'ai  souvent  aussi  contemplé  Alexandrie  du  haut  de  la  terrasse  qui  règne  sur 
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la  maison  du  comul  de  France  ; je  n'apercevuls  qu'une  mer  nue  qui  se  brisoit 
sur  des  dites  basses  encore  plus  nues,  des  porls  vides,  cl  le  déserl  libjque  s'en- 
fonçant à l'horizon  du  midi.  Ce  déserl  sembloil,  pour  ainsi  dire,  acrroltre  el 
prolonger  la  surface  Jaune  et  aplanie  des  (lots  ;'on  auroil  rru  voir  une  seule  mer, 
dont  uue  moitié  éloit  agitée  et  bruyante , et  dont  l'autre  moitié  éloil  immobile  et 
silenciens».  Partout  la  nouvelle  Alexandrie  mêlant  ses  ruines  aux  ruines  de  l'an- 
cienne cite  ; un  Arabe  galopant  au  loin  sur  un  lue , au  milieu  des  débris  ; 
quelques  chiens  maigres  dévorant  des  carrasses  de  chameaux  sur  une  grève  dé-  . 
solée;  les  pavillons  des  divers  consuls  européens  flottant  au-dessus  de  leura 
demeures,  el  déployant , au  milieu  des  tombeaux  , des  couleurs  enuemies  : tel 

• éloil  le  spectacle. 

, Je  vais  citer  un  long  morceau  dè  Slrabon,  qui  renferme  une  description  com- 
plète d'Alexandrie,  el  qui  servira  d’aulorilé  pour  tout  ce  que  je  dis  dans  mon 
texte,  sur  les  monuments  de  cette  ville , sur  le  cercueil  de  verre  d'Alexan- 
dre, etc. , cle.  Comme  les  savants  ennemis  des  Martyr»,  qui  ont  tout  lu  sur 
l’Kgypte,  sont  sans  doute  très  versés  dans  l'antiquité,  ils  seront  bien  aises  de 
trouver  ici  l'original  de  ma  description.  Je  ne  leur  ferai  pas  l'injure  de  traduire  le 
morceau  ; mais  j'espérc  alors  qu'ils  tanceront  le  géographe  grec , pour  son  igno- 
rance cl  la  fausseté  de  scs  assertions. 

- h/"  ^ 

K tt»  fi  y/xuufosifii  ri  ry%fj.x  tqj  ifâfojç  ov  t*  pjn  i xi  juujxovc  xVvjpiivtt 

rà  A/tf  »x)utt*  , $tov  T^tK'Ovrx  »r«a*ica*v  e/ovr*  fiû.uvspw , tx  oi  ici  W ii6poi% 

i«Tà^i'r'«  vrxîiw  ùirtpot , xpfyyd.ucv©*  rji  ,a«v  uxb  Wirnu,  ri  f ücè  rîjç 
Axxix  /*iv  bfo*t  xxTXTfr/éiîT*» , /xi  i««xn()â:T*u  ; tJW  ft  «iarvrir*»? , xi  fit  * 

ft’x*  *,«^4  rtuv&yTtv  £');!(  f i »ÿ)i{  r îutv<  , rà  ti  xo»và  xi)>»arra  /«  ri 

flxiottx  TtTxsTiv , î xx»  Tfiirvv  tov  xxvrbt  xtptîô'rou  ftifiOi-  Twv  yà/i  ixii) iotv  exx7T%f 
otTKf,  totf  xctvofi  eb  xQi.juxrt  Kposiyùo/ùut  : tvs*  / 9 su  ov  , cvt’jj  xk»  ountTty  ifix  ntpttzxA- 
Icro  xpbç  r«r>  vxxpy/sjvxt; , &tt«  vvv  rb  r©£  xotrçrov  , î'Ç  friî>iv  tttp  irriv.  Acxvr*  aiv :« 
tfx**î>4  xx»  dih'/oiç  xoti  tw  /»/xcv» , xxl  §7*  cÇ»  xùr ou.  Tw»  o'i  ^xtcscimv  i/.t(-î&ç  «cTi , xxl 
tô  Movriioy  , *xov  V4mtrev  xxi  . xx»  o?xov  /aÀ/xv , »v  u ri  tu»t<ti©v  twv  fjÂrtyàv- 

Tmiv  roÿ  Moutucv  9»).o)r/«v  àvd^wv.  Ktti  ÿc  rjj  TKxti  xxi  jj^/axtx  xorvx  , x*c 

ftpvjf  i in t tô»  MovTif<a»  mx/ttivof  « ton  /xiv  jcà  ri»  ;?xt t/rwv , v3v  d*  i/*à  RxirxTôf.  Mi- 
pot  fi  tm v fixultiw  itri  rut  rà  xxïoû/ttvov  îâtfi x , 5 ccr. rco/o»  »v  , iv  i rw»  ,5»«iiwv 
rxpx» , xxi  i]  ÀXtfgrjf/eov.  F yàa  rô  vûa*  xpcÀd/xcv©;  rit  tfix/xv  à t©3  Acr/ou  nro/tuxfoç, 
xxtxxo/mÇovt*  dx  rfo  Bx-uKjvo;  , xx»  ixr^s red/ervov  txvt<  xxrà  c)io vfçixv  xx»  cÇtTtxTuov 
rjij  Ar/û«TG'.> . xeti  dSj  xx»  sccû/rrcaj  cT»xf  9k<9(»{  vxà  rwv  TT/JXTfwrtiv , fcîÀÇivroç  to5  Ilro>«- 
uxi'yj  , xwf  xxtxxàc(txvto«  «wràv  iv  V4T&*  ipKULT,.  Èrtîvos  ,«»v  ovv  xxidxviv  (juxe^txx^tic 

T*Û  î*j«*w»{,  ix«)95VTtalV  le’  l'JRl  T«V  TT,«XT« aJT  O V.  l’jv  flTJTb»  «Tf  X«i  Ct  ;?XTt)l*fç  , Â«t- 

«flx»"04  Tî  XX»  tk  nxtfix  TX  A>c(ffvi)oov  ; x«i  ^ yvvil  IHaiçxv^  ebriptv  tiç  M xxedWcrv.  T«  «fl  ' 
irw,ttx  Toÿ  \ki\xvf p'jj  r.o/Atixi  b nroUfxxîo;  ir.ifvuitv  îv  ri  A kÇxifpiiet  ex  ou  vu»  xerrau* 
oîi  iv  rji  x>nj  cyiÀw  ux/ivr,  yàp  «jti*.  iruuoe  f <v  xxTi0<Xiv.|tT’j/i|T*  x>- 

t<v  é Kdxxijî  xx»  Ilx  î««7xxro?  cVV/  Jt.Oîi;  IlT0>>/Axt'o« , ix  rx«  ïvpixç  ixû$»u  ( /«»  i/ci- 
twv  , £»tt'  xvdvx'*  x jtw  tx  xwix  yevf70x».  Ktt»  d*  iv  rw  /ir/«À'o  >»utv»  xxrà  u«v  ràv 
ttm/ojy  h filiS.  x ‘4î«4  b xv/r/ùf  b ♦à/o©ç.  Kxrx  efi  T|v'  triettv  ytîp*  xtzi  yupàr 
cii , xxt  i ACtXtxî  àx«*  , 1/0J7X  /3*Tt'l«tov.  E*’T»>tyTxvT»  d*  i»  àpvrstpS. , iixi  Twfy^ 
tors  <v  ri  Acx*x^lt  , t-x  cv^sriîvj  fix-sOtt*,  co»X(  xx»  «t»xr)x;  Êycvra  ^»x»'t*{  xx»  sc)t^.  . 
Tcw»î  i v*dxe»rx<5,  t«  x^rvVrèj  ).»u<v /*j  xyetTrài  ïfio;-rô>u  ,?*ti Àéwv  , xx»*  î;  AyW^è©-' 
o\;  v«««y  Xflorti/U'jov  tcu  àpvxroü  huivof , ,3ttitiite>v  Stfix  /»*  )»/*ivt&v  «"/ov.  r.xütTXv 
«f  ©vrajç  , âiç  Sv  t?  PodV  ivùfiùlev’  Yxip/trzxt  fi  tojtqv  tô  Bixrpov-  FÏtx  tt  üo-n'd^&y , 
iy/wv  t»î  «ci  tox  Kvx'ifiiw  rxJoujxiuou  x/H.xtxt'WHÇ  . ^ruv  itpèv  ïloi ttf&voi  , Mt  xpoz- 
ytùfix  Avrwv»0{  cri  pÀÏlw  xpouiW*  c»;  ju«t©v  t©v  Hp. rvx  , t!  èn»(CM  xxtct 
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'A/rriO  ,3a?iÀuiv , Ttpùvi's/  , «VATYyoîï/Tï  Taÿfo  o’’  txcxÇl  tô  TtlcvfK&v  vvi/y  rca- 
/ixéiiç  v*à  rtu/  '/(éov  , ait?  î:c  iî;  kïeÇâvtpstxv  I/':Ù  r</  év  A/r«ç  xxxcxps r/ï'acy,  T tfi’livitrj 
a-jz'o  xpixxs  riv  tvocsv  ,2:-  . , £y  cNàgcrv  rjunùry  ï’e.xz;  rwv  roîoÿrajv  qÏÏ'aj.  KÏrat  ri 
Kaurévtav  /s«  "0  1 aire:  ri  Av  , jfy*  «kaït/ts»;  , Jiptx  rxj:x  ri  vt'Lptx  , t-i/'.i  roi 
Aiou.  Ta/rst  gr/ r*  vîî*  rèv //iya/  "U/t-hx.  Kçs;  A*  K/vovrev  ></iàv  /«rà  ri  iitT*VTStA&v  , 
/*(  yirir  rijr'.y  ôiu/rs»,  6 ext  Ktrorôv  xxiiZerJ , (/*r>  /ai  ayrài  > I Vl  [ a . K y r'c7t,î''i  l'i 
70-jtvj  oV#sl uÇ  icàaitS  tir/’A  r/«  / ta  Va;  Tfrayrv/  >1  xpxtôrztfoi-  l'Jai  /aèv  avy  tïî  fcîipj- 

yc;  ixtxflô'J  (ri  )lixt7Xl  rî{  aiit'af,  t79'  à Nl/riaoiti  , /ai  rô  w^oiartcav  iv  u *£/-£  ri 
aoiiçi  aai  rayai /ai  aarayrayai  , aaèç  ris  ra^i/fia;  :âv  xtxpw  Irtrâ  JV(M.  tvrif  Jli  vis 
ùYé.Auyo;  ri  , r«  la  :xxtov  xai  ài/a  rluiv/  ùzyxl a i/ïi/zifiivx  *w;  Ai  ràv  rwv  yfûv  /ara- 
r/cwàv  tüv  i‘>  N(/Q*9/tr. 

. (Stras.,  liti  . ijeogr.,lib.  xvu. ) 

xxv.  P.  153.  Comme  une  cuirasse  macédonienne. 

Comment  ai-je  pu  traduire  le  mot  chlamyiles  de  l'original  par  cuirasse ? Voilà 
bien  rc  qui  prouve  que  mes  descriptions  ne  sonl  lionnes  que  pour  reut  qui  n'ont 
rien  lu  sur  l'Égypte.  Auruis-je  par  hasard  quelque  autorité  que  je  me  plaise  à 
raeher?  ou  n'ai-je  eu  l'intention  que  d'arriver  à l'image  tirée  des  armes  d'A- 
leiandre?  C'est  ce  que  la  eritk|uc  nous  dira. 

x.wi.  P.  153.  Ces  vaillants  qui  sont  tombés  morts. 

• Et  non  dormienl  cuin  fortibus  cadentibus...  Qui  posuerunt  gtadios  suos  suh 
eapitibus  suis.  » (Ezcch.,  cap.  xxxu,  v.  27.) 

xxvit.  P.  151.  Qui  vient  de  se  baignée  dans  les  eaux  du  Nil. 

Les  eaux  du  XiJ , pendant  le  débordement,  ne  sont  point  jaunes,  ainsi  qu'on 
l'a  dit  ; elles  ont  une  teinte  rougeâtre  comme  le  limon  qu’elles  déposent  : c'est 
ec  que  tout  le  monde  a pu  observer  aussi  bien  que  moi. 

xxviti.  P.  154.  Un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

Voilà  toute  la  description  de  l'Égypte  : il  me  semble  que  je  ne  dis  rien  ici 
d'extraordinaire  ni  d'étranger  à la  pure  et  simple  vérité.  L’expression,  sans  doute, 
est  à moi  ; mais,  si  j'en  crois  d’assez  bons  juges,  je  ne  dois  avoir  nulle  inquiétude 
sur  ce  point. 

xxix.  P.  Ml.  Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple,  et  ses  sépulcres  sont 
amour  de  lui.  • 

Je  ne  sais  si  l'on  avoil  remarqué  avant  moi  ce  passage  des  Prophètes  qui 
peint  si  bien  les  Pyramides.  J’avois  ici  un  vaste  sujet  (l'amplification , et  pourtant 
Je  me  suis  contenté  de  peindre  rapidement  cet.  imposant  spectacle  ; il  faut  se 
taire  , après  Bossuet , sur  ces  grands  tombeaux.  En  remontant  le  Nil  pour  aller 
au  Caire  , lorsque  j'àperfus  les  Pyramides , cités  me  présentèrent  l'image  expri- 
mée dans  le  texte,  la  beauté  du  ciel  ; le  Njl , qui  ressombloit  alors  à une  petite 
mer  ; le  mélange  des  tables  du  désert  et  des  tapis  de  la  plus  fraîche  verdure  ; les 
palmiers  , les  dûmes  des  mosquées  , les  minarets  du  Caire  ; les  Pyramides  loin- 
taines de  Sarearà , d'où  le  fleuve  sembfoit  sortir  comme  de  ses  immenses  réser- 
ynirs,  tout  cela  formoil  un  tableau  qui  p'a  point  son  égal  dans  le  reste  du  monde. 
Si  j'osois  comparer  quelque  chose  à ces  sépulcres  dés  rois  d’Égypte,  ?c  seroient 
les  sépulcres  des  sauvages  des  rives  de  l’Ohio.'  Ces  monuments , ainsi  quo  je  l'ai 
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dit  dans  Atnla , peuvent  être  appelés  les  Pyramides  des  Déserts  , et  les  bois  qui 
les  environnent  sont  les  palais  que  la  main  de  Dieu  éleva  à l’homme-roi  enseveli 
sous  le  mont  du  Tombeau. 

xxx.  P.  133.  Baignée  par  le  lac  Achéruæ,  ou  Caron  passoit  les  morts. 

« Ces  plaines  heureuses,  qu'on  dit  être  le  séjour  des  justes  morts,  ne  sont , à 
« la  lettre , que  les  belles  campagnes  qui  sont  aux  environs  du  lac  d’Acbéruse , 

• auprès  de  Memphis,  et  qui  sont  partagées  par  des  champs  et  par  des  étangs 
« couverts  de  blé  ou  de  lotos.  Ce  n'est  pas  sans  fondement  qu’on  a dit  que  les 
« morts  habitent  là  ; car  c’est  là  qu’on  termine  les  funérailles  de  la  plupart  des 
« Égyptiens , lorsqu'nprès  avoir  fait  traverser  le  Nil  et  le  lac  d’Achéruse  à leurs 
« corps  , on  les  dépose  enfin  dans  des  tombes  qui  sont  arrangées  sous  terre  en 

• cette  campagne.  Les  cérémonies  qui  se  pratiquent  encore  aujourd’hui  dans 

• l’Égypte  conviennent  à tout  ce  que  les  Grecs7  disent  de  l’Enfer,  comme  à la 
« barque  qui  transporte  les  corps,  à la  pièce  de  monnoic  qu’il  faut  donner  au 
« nocher  nommé  Coron  en  langue  égyptienne  ; au  temple  de  la  ténébreuse  Hé- 
« cate,  placé  à l’entrée  de  l’Enfer;  aui  portes  du  Cocyte  et  du  Léthé,  posées 

• sur  des  gonds  d’airain  ; à d’autres  portes , qui  sont  celles  de  la  Vérité  et  de  la 
« Justice,  qui  est  sans  tète.  ■ (Diudore  , liv.  1,  traduit,  de  Terrasson.) 

xxxi.  P.  455.  Je  visitai  Thèbes  aux  cent  portes. 

« Pu  si  ris  rendit  la  ville  de  Thèbes  la  plus  opulente,  non-seulement  de  l’Égypte, 
« mais  du  monde  entier.  Le  bruit  de  sa  puissance  et  de  ses  richesses  s’étant  ré- 
« pandu  partout  a donné  lieu  à Homère  d’en  parler  en  ces  termes  : 

Non  , quand  il  m'nffriroit , pour  calmer  mes  transports , 

Ce  que  Thèbes  d'Égypte  enferme  de  trésors, 

Thèbes  qui , dans  la  plaine  envoyant  scs  cohortes, 

Ouvre  à vingt  mille  chars  ses  cent  fameuses  portes. 

• Néanmoins , selon  quelques  auteurs , Thèbes  n’avoit  point  cent  portes  ; mois , 

• prenant  le  nombre  de  cent  pour  plusieurs  , elle  étoit  surnommée  Hécatompyle  ; 

« non  peut-être  de  portes,  mais  des  grands  vestibules  qui  éloient  à l’entrée 

« de  ses  temples.  » (Diodore,  liv.  i,  sect.  il , traduit,  de  Terrasson.) 

xxxii.  P.  455.  Tentyraaux  mines  magnifiques. 

Aujourd’hui  Dendéra.  Je  la  suppose  ruinée  au  temps  d’Eudoré,  et  telle  qu’elle 
l’est  aujourd’hui.  Une  foule  de  villes  égyptiennes  n’existoieni  déjà  plus  du  temps 
des  Grecs  et  des  Komaîhs , et  ils  alloient  comme  nous  en  admirej-  les  ruines.  Je 
donne  k*i  mille  cité»  à l’Égypte:  Diodore  en  compte  trois  mille;  et,  selon  le 
calcul  des  prêtres,  elles  s’étoient  élevées  au  nombre  de  dii-huil  mille.  Si  l’on  eo 
croyoit  Théocrite , ce  nombre  eût  été  eneore  beaucoup  plus  considérable.  Dto- 
, clétien  lui-même  détruisit  plusieurs  villes  de  fa  Thébalde  , en  étouffant  la  révolte 
d’Acbillée. 

xxxiii.  P.  455.  Qui  donna  Cécropsel  Inachus  à la  Grèce.,  qui  fut  vi- 
sitée , etc. 

Cécrops  fonda  Athènes;  Inarhtis,  Argos. 

Parmi  les  sages  qui  ont  visité  l’Égypte , Dibdore  compte , d’aprè»  les  prêtres 
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Égyptiens,  Orphée,  Musée,  Mélampe,  Dédale,  Homère,  Lycurgue,  Solon,  Platon, 
Pythagore,  Rudoie,  Démoerile,  OF.nopidès.  J’ai  ajouté  les  grands  personnages  de 
l’Écriture.  (Dionost , liv.  i.) 

xxxiv.  P.  455.  Cette  Egypte  on  le  peuple  jugeoil  ses  rois , etc. 

Je  citerai  Rollin  , tout  à fait  digne  de  figurer  auprès  des  historiens  antiques  : 

• Aussitôt  qu'un  homme  éloil  mort,  on  l'amenuit  en  jugement.  L’accusateur  pu- 
« blic  éloit  écouté.  S'il  prouvoit  que  la  conduite  du  mort  eût  été  mauvaise , un 

• en  condamnoil  la  mémoire , et  il  étoit  privé  de  sépulture.  Le  peuple  admiroit 
« le  pouvuir  des  lois , qui  s'élrmloil  jusqu'après  la  mort  ; et  chacun , louché  de 

• l'exemple,  craignoil  de  déshonorer  sa  mémoire  et  sa  famille.  Que  si  le  mort 

• n'étoit  convaincu  d'aucune  faute , on  l'ensevelissoit  honorablement. 

• Ce  qu'il  y a de  plus  étonnant  dans  cette  enquête  publique  établie  contre  les 

• morts,  c’est  que  le  trône  même  n'en  melloil  pas  à couvert.  Les  rois  étoienl 

• épargnés  pendant  leur  vie , le  repos  public  le  vouloit  ainsi  ; mais  ils  n'étoient 

• lias  eiempls  du  jugement  qu'il  falloil  subir  après  la  mort,  et  quelques-uns  ont 

• été  privés  de  sépulture.  » (Roluk  , //ut.  </«  Égypt.) 

xxxv.  P.  155.  Oit  l’on  empruntoit  en  livrant  pour  gage  le  corps  d’un  pèfe. 

« Sous  le  règne  d'Asychis , comme  le  commerce  souffroit  de  la  disette  d’ar- 

• gent , il  publia , me  dirent-ils , une  loi  qui  défendoil  d'emprunter,  à moins 

« qu’on  ne  donnât  pour  gage  de  corps  de  son  père.  On  ajouta  à cette  lot  que  le 

• créancier  auroit  ainsi  en  sa  puissance  la  sépulture  du  débiteur;  et  que,  si  ce- 
« lui-ci  refusoit  de  payer  la  dette  pour  laquelle  il  auroit  hypothéqué  un  gage  si 

• précieux  , il  ne  pourvoit  être  mis , après  sa  mort , dans  la  sépulture  de  ses 

• pères,  ni  dans  quelque  autre  , et  qu'il  ne  pourroit , après  le  trépas  d'aucun  des 
« siens,  leur  rendre  cet  honneur.  » (Hésoboti,  llv.  il,  traduct.  de  M.  Larcher.) 

xxxvi.  P.  455.  Où  le  père  qui  avoil  tué  son  fils,  etc. 

• On  ne  faisoit  pas  mourir  les  parents  quiavoient  tué  leurs  enfants,  mais  on  leur 
« faisoit  tenir  leurs  corps  embrassés  trois  jours  et  trois  nuits  de  suite,  au  milieu 

• de  la  garde  pnblique  qui  les  environnoil.  > (Diodosi  , liv.  u , sect.  n , traduct. 
de  Terrasson.  ) 

xxx  vu,  P.  455.  Où  l'on  promenoit  un  cercueil  aulonr  de  la  table  do  festin. 

• Aui  festins  qui  se  font  chez  les  riches , on  porte  après  le  repas , autour  de  la 
« salle,  un  cercueil  avec  une  ligure  en  bois  si  bien  travaillée  et  si  bien  peinte, 
« qu’elle  représente  parfaitement  un  mort.  Elle  n’a  qu’une  coudée  ou  deux  au 

• plus.  On  la  montre  h tons  les  convives  tour  à tour,  en  leur  disant:  Jetez  les 

• yeux  sur  cet  homme , vous  lui  ressemblerez  après  votre  mort  ; buvez  donc 

• maintenant,  et  vous  divertissez.  » (Hxrodoti,  llv.  u , traduct.  deM.  Larcher.) 

xxxviii.  P.  455.  Où  les  maisons  s’appeloient  des  hôtelleries , et  les  tom- 
beaux des  maisons. 

.«  Tous  ces  peuples,  regardant  la  dorée  de  la  vie  comme  un  temps  très  conrt 

• et  de  peu  d'importance , font  au  contraire  beaucoup  d’attention  k la  longue 

• mémoire  que  la  vertu  laisse  après  elle.  C’est  pourquoi  ils  appellent  les  maisons 

• des  vivants  des  hôtelleries  par  lesquelles  on  ne  fait  que  passer  ; mais  ils  don- 
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« nciu  le  nom  de  demeures  éternelles  aux  tombeaux  des  morts , d'où  l’on  ne  sort 
« |dus.  Ainsi,  les  rois  ont  été  tomme  indifférents  sur  la  eonslruction  de  leurs 

• palais , et  iis  se  sont  épuisés  dans  la  construction  de  leurs  tombeaux.  » ( Oio- 
sos* , liv.  t , traduct.  de  Tcrrasson.  ) 

xxxrx.  P.  153.  Leurs  symboles  bizarres  ou  effionlcs. 

Non-seulement  j’ai  lu  quelque  chose  sur  l'Égypte  , comme  on  vient  deie  voir, 
mais  j’en  eonnois  assez  bien  les  monuments;  cl  quand  je  dis  qu'il  y avoit  des 
symboles  effrontés  à Thébes  , à Memphis  cl  à Hiéropoliss  je  ne  fais  que  rappeler 
ce  que  la  gravure  a rappelé  depuis  Pococke,  et  rappellera  sans  doute  encore.  Cette 
note  wmx'  termine  la  description  de  l’Égypte  idolâtre  : il  n’y  a , comme  on  le 
voil , pas  une  phrase , pas  un  mol  qui  ne  soli  appuyé  sur  une  puissante  autorité , 
et  l'on  peut  remarquer  que  j'ai  renfermé  en  quelques  lignes  toute  l’histoire  de 
l'Égypte  ancienne,  sans  omettre  un  seul  fait  essentiel.  Dans  la  description  de 
l’Égyple chrétienne  qui  va  suivre,  dans  la  peinture  du  désert,  j'aurois  pu  m’en 
rapporter  à mes  propres  yeux  , et  mon  témoignage  suffirait , comme  celui  de  tout  * 
autre  voyageur.  Ou  verra  pourtant  que  mes  écrits  sont  confirmés  par  les  relations 
leiydus  authentiques. Franchement,  je  suis  plus  fort  que  mes  ennemis  en  tout 
ceci  ; cl  puisqu'ils  m'y  ont  forcé  par  l’attaque  la  plus  bizarre  , je  suis  obligé  de 
leur  prouver  qu’ils  ont  parlé  de  choses  qu'ils  n’entendent  pas. 

xl.  P.  I,».  Il  venoil  de  conclure.un  trajtc  avec  les  peuples  de  Nubie. 

Par  ce  trailé,  Dioclétien  avoit  cédé  aux  Éthiopiens  le  pays  qu'orcupoient  les 
Romains  au  delà  des  cataractes, 

,\l,l.  P.  158.  Figurez-vous , seigneurs , (les  plages  sablonneuses , ele. 

« Nous  partîmes  deBenisoIel , dit  le  père  Siccard  , le  24,  pour  aller  au  village 

• de  Baiad , qui  est  à l'orient  du  fleuve.  Nous  primés  dans  cc  village  des  guides 
« pour  nous  conduire  au  désert  de  Saint-Antoine.  Nous  sortîmes  de  Baiad  le 
« 26  mai , montés  sur  des  chameaux , cl  escortés  (le  deux  chameliers.  Nous  rnar- 
« chaînes  au  nord  le  long  du  Nil , l’espace  d’une  ôu  deux  lieues  , et  ensuite  nous 

• brèmes  à l’est  pour  entrer  dans  le  célèbre  désert  de  Saint- Autoine,  «g  de  la 

» basse  Thébatde Une  plaine  sablonneuse  s'élcnd  d'abord  jusqu’à  la  gorge 

« de  Gebel Nous  montâmes  jusqu’au  sommet  du  mont  Geheï.  Nous  dérou- 

• vrlmes  alors  une  plaine  d'une  étendue  prodigieuse Son  terrain  est  pierreux 

« et  stérile.  I.cs  pluies , qui  y sont  fréqueules  en  hiver,  forment  plusieurs  torrents  ; 

• mais  leur  lit  demeure  sec  pendant  tout  l’été....  Dans  toute  la  plaine,  ou  ne 
« voit  que  quelques  acacias  sauvages,  qui  portent  autant  d’épines  que  de  feuilles.' 

« Leurs  feuilles  sont  si  maigres,  qu'elles  n'oITfent  qu’un  médiocre  secours  à un 
« voyageur  qui  cherche  à se  mellre  à l'abri  du  soleil  brûlant.  » f cit  ciéihf. , 
tome  v,  p.  191  et  suiv.)  .fusqu’ici , comme  on  le  voit , je  n’ai  rien  imaginé  ;el  le 
père  Siccard , qui  passa  tant  d'années  en  Égypte , ce  missionnaire  qui  savolt  le 
grec,  le  copbie,  l’hébreu,  le  syriaque,  l’arabe,  le  latin,  le  turc,  etc.,  n'avoit 
peut-être  rien  lu  sur  l'Égypte,  ni  rien  vu  dans  ce  pays.  4'ai  substitué  seulement 
le  nopal  à l'acacia , commt  plus  caractéristique  des  lieux.  Mc  pcrqieltra-t-on  de 
dire  que  j'ai  rencontré  le  nopal  aux  environs  dti  Caire , d'Alexandrie , et  eu  géné- 
ral dans  lous  les  déserts  de  ce»  coiilrées  :J  Cependant , si  on  ne  veut  pas  qu’il  ï 
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ait  des  nopals  en  Orient,  malgré  moi  cl  malgré  presque  tous  les  voyageurs,  je 
capitulerai  sur  ce  point. 

Il  faut  pourtant  que  j’apprenne  à la  critique  une  chose  qu'elle  ne  sait  peut-être 
pas,  et  le  moyen  de  m'attaquer.  A l’époque  où  je  place  des  nopals  en  Orient,  il  y 
a anachronisme  en  histoire  naturelle.  Les  cactus  sont  américains  d’origine.  Trans- 
portés ensuite  en  Afrique  et  en  Asie,  ils  s’y  sont  tellement  multipliés,  que  la  chaîne  de 
l’Atlas  en  est  aujourd’hui  remplie.  Quelques  botanistes  doutent  même  si  ces  plan- 
tes ne  sont  point  naturelles  aux  deux  continents,  l u seul  végétal  introduit  dans 
une  contrée  sufTit  pour  changer  l’aspect  d'un  paysage.  Le  peuplier  d’Italie,  par 
exemple , a donné  un  autre  caractère  à nos  vallées.  J’ai  peint  et  j’ai  dû  peindre 
ce  que  je  voyois  an  Orient , sans  égard  à la  chronologie  de  l’histoire  naturelle. 

xlîî.  P.  150.  Des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés. 

« Sur  le  dos  de  la  plaine , dit  le  père  Siccard , on  voit  de  distance  en  distance 
« des  mâts  couchés  par  terre,  avec  des  pièces  de* bois  flollé  qui  parussent  venir 
« du  débris  de  quelque  bâtiment;  mais,  quand  on  y veut  porter  la  main , tout  ce 
« qui  paroissoit  bois  se  trouve  être  pierre.  • ( f.cttr . étlif.,  tome  y,  page  48.)  Me 
voilà  encore  à l’abri.  Il  esl  vrai  que  le  père  Siccard  raconte  celte  particularité  du 
désert  de  Scélé  et  de  In  mtr  sans  eau  , et  moi  je  la  place  dans  le  désert  de  la  basse 
Thébaïde  ; mais  un  autre  voyageur  dit  a\oir  rencontré  les  mômes  pétrifications 
en  allant  du  Caire  à Suez  : il  diffère  seulement  d’opinion  avec  le  missionnaire  sur  * 
la  nature  de  ces  pétrifications. 

xliii.  P.  456.  Des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin  ù loin. 

« Nous  traversâmes,  dit  encore  h*  père  Siccard,  le  chemin  des  Anges-,  c’est 
« ainsi  que  les  Chrétiens  appellent  une  longue  traînée  de  petits  monreaux  de 
«pierres  dans  l'espace  de  plusieurs  journées  de  chemin  : cet  ouvrage...  séKoil 
« autrefois  pour  diriger  les  pas  des  anachorètes...  car  le  sable  de  ces  vastes  plai- 
« nés,  agité  par  les  vents,  ne  laisse  ni  sentier,  ni  trace  marquée.  » [Leur,  éth f. , 
tome  v , p.  29.) 

xliv.  P.  150.  l/ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de  gazelles , etc.  ; 
jusqu’à  l’alinéa. 

« Les  vestiges  de  sangliers  , (fours , d’hyènes , de  bœufs  sauvages , de  gazelles, 

« de  loups , de  corneilles  , paroisscut  tous  les  matins  fraîchement  imprimés  sur 
« le  sable.»  (Père  Siccard  , Leur.  èJif. , t.  v,  p.  Al.)  J’ai  souvent  entendu  la  nuit 
le  bruit  des  sangliers  qui  rongeoient  des  racines  dans  le  sable  : ce  bruit  est  assez 
étrange  pour  m'avoir  fait  plus  d'une  fois  interroger  mes  guides.  Quant  au  chaut 
du  grillon  , c’est  une  petite  circonstance  si  distinctive  de  ces  affreuses  solitudes, 
que  j’ai  cru  devoir  la  conserver.  C’est  souvent  le  seul  bruit  qui  interrompe  le  si- 
lence du  désert  libyque  et  des  environs  de  la  mer  Morte;  c’est  aussi  le  dernier 
son  que  j’aie  entendu  sur  le  rivage  de  la  Grèce , en  m’embarquant  au  cap  Su- 
niuin  pour  passer  à l’Ilc  de  Zéa.  Peindre  à la  mémoire' le  foyer  du  laboureur, 
dans  ces  plaines  où  jamais  une  fumée  champêtre  ne  vous  appelle  à la  tente  da 
l’Arabe  ; présenter  an  souvenir  le  contraste  du  fertile  sillon  et  du  sable  le  plus 
aride,  ne  m’ont  point  paru  des  choses  que  le  goût  dut  proscrire,  et  les  critiques 
que  j’ai  consultés  ont  été  d'avis  que  je  conservasse  ce  trait, 
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xi.v.  P.  450.  Il  enfonçoit  ses  naseaux  dans  le  saille. 

Tous  les  voyageurs  ont  fait  cette  remarque , Pococke . Shaw , Siceard Niebuhr 
M.  de  Yolney , etc.  J'ai  vu  souvent  moi-même  les  chameaux  souiller  dans  le  sable 
sur  le  rivage  de  la  mer , à Sniyrne , à Jaffa  et  à Alexandrie. 

xlvi.  P.  450.  Par  intervalle , l'autruche  poussoit  des  sons  lugubres. 

Sorte  de  cri  attribué  à l'autruche  par  toute  l'Écriture,  {t'oyez  Job  et  Mieux*.) 

XL.W.  P.  457.  Le  vent  de  feu. 

C’est  ie  kamsin.  Il  n'y  a point  d'ouvrage  sur  l'Égypte  et  sur  l’Arabie  qui  ne 
parle  de  ce  veut  terrible.  Il  tue  quelquefois  subitement  les  chameaux , le*  chevaux 
et  les  hommes.  Les  anciens  l’ont  connu , comme  on  peut  le  remarquer  dans 
Plutarque. 

XLvm  P.  157.  Un  acacia. 

( Voyez  la  note  xu.) 

XLIX.  P.  158.  Le  rugissement  d’un  lion. 

On  prétend  qu'on  ne  trouve  pas  de  lions  dans  les  déserts  de  la  basse  Tbébalde  : 
cela  peut  être.  On  sait , par  l’autorité  d’ Aristote,  qu'il  y avoit  autrefois  des  lions 
en  Europe,  et  même  en  Créée.  J'ai  suivi  dans  mon  texte  l' U moire  des  Pères  du 
désert  ; et  je  le  devois  , puisque  c'éloit  mon  sujet.  Ou  lit  donc  dans  mon  Uistou  e 
que  ces  grands  Solitaires  apprivoisaient  des  lions,  et  que  ces  lions  servoient  quel- 
quefois de  guides  aux  voyageurs.  Ce  furent  deux  lions  qui , selon  saint  Jérâme , 
creusèrent  le  tombeau  de  saint  Paul.  Le  père  Siceard  assure  qu’on  voit  rarement 
des  lions  dans  la  basse  Thébalde  , mais  qu'on  y voit  beaucoup  de  tigres  , de  cha- 
mois, etc.  (Leur,  édif.,  t.  v , p.  2tg.) 

L.  P.  458.  Un  puits  d'eau  fraîche. 

• L'aurore , dit  le  père  Siceard , nous  fi  t découvrir  une  touffe  de  palmiers  éloi- 
« gnée  de  nous  d'environ  quatre  ou  cinq  milles.  Nos  conducteurs  nous  dirent  que 
« ces  palmiers  ombrageoient  un  petit  marais,  dont  l'eau,  quoiqu’un  peu  salée, 
■ étoit  bonne  A boire.  » ( Létlr.êdi f,  l.  v , p.  196.) 

li.  P.  458.  Je  commençai  à gravir  des  rocs  noircis  et  calcinés. 

« Le  monastère  de  Saint-Paul , où  nous  arrivâmes , est  situé  A l’orient , dans  le 
« corur  du  mont  CoUlm.  Il  est  environné  de  profondes  ravines  et  de  coteaux  slé- 
« riles  , dont  la  surface  est  noire.  » (Le  père  Suxabd  , Leur,  édif.,  t v,  p.  J AO.) 

lu.  P.  459.  Ait  fond  de  la  grotte. 

« Il  (Paul)  trouva  une  montagne  pierreuse,  auprès  du  pied  de  laquelle  étoit 
« une  grande  caverne  dont  l’entrée  étoit  fermée,  avec  une  pierre.,  laquelle  ayant, 
« levée  pour  y entrer  ,.et  regardant  attentivement  de  luus  côtés  , par  cet  instinct 

• naturel  qui  porte  l'homme  à désirer  de  connoltre  les  choses  carbées,  il  aperçut 

• au-dedans  comme  un  grand  vestibule  qu’un  vieux  palmier  avoit  formé  de  ses 
« branches  en  les  étendant  et  les  entrelaçant  les  unes  dans  les  autres,  ot  qui  n’a- 

• voit  rien  que  le  ciel  au-dessus  de  soi.  Il  y avoit  IA  une  fontaine  d'eau  très  claire 
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• d'où  sortait  un  ruisseau  qui  à peine  comuicnçoit  à couler , qu'un  le  voyoil 

• se  perdre  dans  un  petit  Irou , el  être  englouti  par  la  même  terre  qui  le  produi- 
« soit.  • (fie  des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnauld  d’Andilly  , toute  i , p.  4.) 

lui.  P.  ISO.  Comment  vont  les  choses  du  monde  ? 

• Ainsi  Paul , en  souriant , lui  ouvrit  la  porte  ; et  alors  s'étant  embrassés  di- 
« verses  fois , ils  se  saluèrent , et  se  nommèrent  tous  deux  par  leurs  propres  noms. 

• Ils  rendirent  ensemble  grâces  à Dieu;  et  après  S'élre  donné  le  saint  baiser , 

• Paul,  s’étant  assis  auprès  d'Antoine,  lui  parla  de  celte  sorte  : 

« Voici  celui  que  vous  avez  cherché  avec  tant  de  peine , et  dont  le  corps  flétri 

• de  vieillesse  est  çouvcrl  par  des  cheveux  blancs  tout  pleins  de  crasse.  Voici  cet 
« homme  qui  est  sur  le  point  d'élre  réduit  en  poussière.  Hais  , puisque  la  cha- 

• rite  ne  trouve  rien  de  difficile , diles-moi , je  vous  supplie , comme  va  le  monde  ? 
« Fait-on  de  nouveaux  bâtiments  dans  les  anciennes  villes?  yui  est  celui  qui 

• règne  aujourd'hui?  » (fie  des  Pères  du  désert , traduct.  d’Arnauld  d'Andilly, 
tome  i,  p.  10.) 

liv.  P.  159.  Il  y a cent  treize  ans  que  j'habile  cette  grotte. 

« Y ayant  déjà  cent  treize  ans  que  le  bienheureux  Paul  menoil  sur  la  terre  une 
« vie  toute  céleste  ; el  Antoine , âgé  de  quatre-vingt-dix  ans  (comme  il  l’assuroil 
« souvent),  demeurant  dans  une  autre  solitude,  il  lui  viut  eu  pensée  que  nul  au- 
« ire  que  lui  n’avoit  passé  dans  le  désert  la  vie  d'un  parfait  et  véritable  Solitaire.  • 
(ficiies  Pères  du  désert,  trad.  d'Arnauld  d’Andilly,  tome  i,  p.  6-) 

lv.  P.  ISO.  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d’un  rocher  un  pain. 

Allusion  à l’histoire  du  corbeau  de  saint  Paul.  J'ai  écarté  tout  ce  qui  pouvoit 
blesser  le  goût  dédaigneux  du  siècle,  sans  pourtant  rien  omettre  deprincipal.il 
ne  faut  pas  d'ailleurs  que  les  partisans  de  la  mythologie  crient  si  haut  contre 
l’histoire  de  nos  saints  : il  y a des  corbeaux  et  des  corneilles  qui  jouent  des  rôles 
fort  singuliers  dans  les  fables  d'Ovide.  fie  sait-on  pas  comment  l.ueien  s'est  mo- 
qué des  dieux  du  paganisme,  et  oombien  en  effet  on  peut  les  rendre  ridicules? 
Tout  cela  est  de  la  mauvaise  foi.  On  admire  dans  un  poêle  grec  au  latin  ce  que 
l’on  trouve  bizarre  et  de  mauvais  goût  dans  la  vie  d’un  .Solitaire  de  la  Thébaide. 
Il  est  très  aisé , en  élaguant  quelques  circonstances , de  faire  de  la  vie  de  nos  saints 
des  morceaux  pleins  de  naïveté , de  poésie  cl  d'intérêt. 

lvi.  P.  ISO.  Eudore  , me  dit-il , vos  fautes  ont  été  grandes. 

Cette  scène  a été  préparée  dans  le  livre  du  Ciel.  Elle  achève  de  confirmer  muii 
héros  dans  la  pénitence  ; elle  lui  apprend  ses  destinées , elle  lui  donne  le  coû- 
rage  du  martyr.  Ainsi  le  récit  se  termine  précisément  au  moment  où  Eudore  est 
devenu  capable  des  grandes  actions  que  Dieu  attend  de  lui. 

• ' B 

i.vn.  P.  160.  Un  horizon  immense. 

• Étant  parvenus  â l'endroit  le  plus  haut  du  mont  Colzim  , nous  nous  y arré- 

• tûmes  pendant  quelque  temps  pour  contempler  avec  plaisir  la  mer  Rouge  , qui 

• étoil  à nos  pieds , el  le  célèbre  mont  Sinai , qui  bordoil  ùolre  horizon.  • (Leur, 
édif.,  I.  v,  p.  214.) 
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i.viii.  P.  ICI . Une  caravane. 

L'établissement  des  caravanes  est  de  la  plus  haute  antiquité.  La  première  que 
l'on  remarque  dans  l'Histoire  romaine  remonte  au  temps  d'Auguste , lors  de  l'ex- 
pédiliun  des  légions  pour  découvrir  les  aromates  de  l'Arabie. 

Lix.  P.  ICI.  Des  vaisseaux  chargés  de  parfums  et  desoie. 

Les  parfums  de  l’Orient  et  les  soies  des  Indes  venoient  aux  Romains  par  la  mer 
Rouge.  Les  philosophes  grecs  alloicnt  quelquefois  étudier  aux  Indes  la  sagesse  des 
Urachmanes. 

lx.  P.  ICI.  Confesseur  de  la  foi. 

Ce  morceau  achève  la  peinture  du  Christianisme  II  fait  voir  la  suite  et  les  con- 
séquences de  l'action  ; il  montre  Eudorc  récompensé , les  persécuteurs  punis , et 
les  nations  modernes  se  faisant  chrétiennes  sur  les  débris  du  monde  ancien  et  les 
ruines  de  l 'idolâtrie . 

I.XI.  P.  ICI.  Grande  rébellion  lenlée  par  leurs  pères. 

C'est  la  révolte  d'Adam  et  la  chtilc  de  l'homuic.  l.e  reste  du  passage  touchant 
la  morale  écrite , les  révolutions  de  l'Orienl , etc.,  n'a  pas  besoin  de  commentaires. 
Je  suppose,  avec  quelques  auteurs , qufc  l'Égypte  a porté  ses  dieux  dans  les  In- 
de», comme  elle  les  a certainement  portés  dans  la  Crèce.  Toutefois,  l'opinion 
contraire  pourroit  être  la  véritable , et  ce  sont  peut-être  les  Indiens  qui  ont  peu- 
plé l’Égypte.  « Munduin  tradidil  dispulationibus  corum.  • 

i.xii.  P.  ICI.  Vous  avez  vu  le  Christianisme  pénétrer,  etc. 

Ceci  remet  sous  les  yeux  le  récit , et  le  but  du  récit. 

i.xtii.  P.  IC2.  Le  grand  Dragon  d’Egypte. 

• F.cce  ego  ad  le , Pharao  rex  Egypli,  draro  magne,  qui  cubas  in  medio  fluml- 

• num  tuorum,  et  dicis  : Meus  est  fluvius.  • ( Ê:cil)ult  xvix.J 

LXIV.  P.  IC2.  Les  Démons  de  la  Volupté,  etc. 

Allusion  aux  tentations  des  saints  dans  la  solitude , cl  aux  miracles  que  Dieu 
lit  en  faveur  des  pieux  habitants  du  désert. 

l.xv.  P.  IC2.  La  pyramide  de  Cliéops  jusqu’au  lomlican  d’Osymandué. 

La  pyramide  de  Cliéops  est  la  grande  pyramide  prés  de  Memphis  ; le  tombeau 
d'Osy  mandué  étoit  à Thèbes.  On  peut  voir  dans  lliodorc  ( II» . i , sert,  il  ) la  des- 
cription de  ce  superbe  tombeau  ; elle  est  trop  longue  pour  que  je  la  rapporte  ici. 

i.wi.  P.  102.  La  lerre  deGessen. 

«'Dis  U ilaquc  rex  ad  Joseph...  In  oplimo  loco  fac  eus  hobllare , et  trade  cis  ler- 

• ram  Gesscn.  • 

i. xvii.  P.  103.  lisse  sont  remplis  du  sang  des  martyrs , comme  Ici  coupes 
et  les  cornes  de  l'aulel. 

• Fecitet  altareholocausti...  Cujus  cornuadcangulis  procedebanl...  El  in  usus 
« ejus  paravit  ex  *re  vas»  divei sa.  • ( Exod.,  cap.  mvii.  ) 
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lxviii.  P.  I\B5.  D’où  viennent  ces  familles  fugitives  , etc. 

Saint  Jérôme,  étant  retiré  dans  sa  grotte  à Bethléem,  survécut  à la  prise  de 
Borne  par  Alaric , et  vil  plusieurs  familles  romaines  chercher  un  asile  dans  la 
Judée. 

lxiX.  P.  465.  Enfants  impurs  des  Démons  et  des  sorcières  de  la  Scythie. 

Jornandès  raconte  que  des  sorcières  chassées  loin  des  habitations  des  hommes 
dans  les  déserts  de  la  Scythie , furent  visitées  par  des  démons , et  que  de  ce  com- 
merce sortit  la  nation  des  Ijuns. 

lxx.  P.  465.  Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards;  ils  assem- 
blent des  troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de  sable. 

« Leviores  pardis  equi  ejus...  Et  congregabit  quasi  arenarn  captivitatem.  • 

( Hnbac.,  chap.  i,  v.  8 et  9.  ) 

lxxi.  P.  465.  La  tête  couverte  d’un  chapeau  barbare. 

C’est  encore  Jornandès  qui  forme  ici  l’autorité.  Il  donne  ce  chapeau  A certains 
prêtres  et  chefs  des  Gotbs. 

lxx  U.  P.  463.  Les  joues  peintes  d’une  couleur  verte. 

• Le  Lombard  se  présente  : ses  joues  sont  peintes  d’une  couleur  verte;  on  di- 
« roit  qu’il  a frotté  son  visage  avec  le  suc  des  herbes  marines  qui  croissent  au 
« fond  de  l’Océan,  dont  II  habite  les  bords.  » (Si  dos.  Atoll.,  lib.  vu,  Epist.  1*  , 
ad  Lampy . ) 

lxx  tu.  P.  465.  Pourquoi  ces  hommes  nus  égorgent-ils  les  prisonniers/ 

( Voyez  la  note  lxix'  du  livre  VI.  ) 

lxxiv.  P.  463.  Ce  monstre  a bu  le  sang  du  Romain  qu’il  avoit  abattu. 

Gibbon  cite  ce  trait  dans  son  Histoire  de  la  chute  de  V Empire  romain. 

lxxv.  P.  165.  Tous  viennent  du  désert  d’une  terre  affreuse. 

• Onus  deserti  maris.  Sicut  turbines  ab  Africo  veniunt,  de  deserto  venit,  de 
« terra  horribili.  » (/».,  cap.  xxi,  v.  1.) 

Lx  xvi.  P.  46-4.  Il  vient  couvrir  ce  pauvre  corps. 

« Mais  parccque  l'heure  de  mon  sommeil  est  arrivée...  Notre  Seigneur  vous 
« (Antoine)  a envoyé  pour  couvrir  de  terre  ce  pauvre  corps,  ou,  pour  mieux 

• dire , pour  rendre  la  (erre  À la  terre.  » ( Vie  des  Pères  du  désert , trad.  d'Ar- 

nauld  d’Andilly,  t.  1 , page  12.)  * 

i.xxvn.  P.  464.  Il  lenoit  à la  main  la  (unique  d’Athanase. 

• Je  vons  ( Antoine  ) supplie  d'aller  quérir  le  manteau  que  l’évéque  Athanase 

• vous  donna , et  de  me  l'apporter  pour  m'ensevelir.  » (Vie  des  Pires  du  désert, 
traduction  d'Arnauld  d’Andilly , tome  1,  page  12.) 

Lxxvm.  P.  464.  J’ai  vu  Élie,  etc. 

« J’ai  vu  F.lie,  J'ai  vu  Jean  dans  le  désert;  et , pour  parler  selon  la  vérité,  j’ai 
11.  28 
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« vu  Paul  dans  un  paradis.  » ( Vie  des  Pires  du  désert,  Uaducl.sJ’.Vrnauld  d'An- 
dilly,  tome  i,  page  13.  ) 

lxxix.  P.  164.  Je  vis  au  milieu  d’un  chœur  d’Anges. 

. Il  (Antoine)  vit  au  milieu  des  troupes  des  Anges,  entre  les  choeurs  des  Pro- 
« phétes  et  des  Apôtres , Paul  tout  éclatant  d'une  blancheur  pure  et  lumineuse  , 
« mouler  dans  le  ciel...  Il  y vil  le  corps  mort  du  saint  qui  avoit  les  genoui  en 
« terre , la  tète  levée  et  les  mains  étendues  vers  le  ctel.  Il  crut  d’abord  qu'il  était 
« vivant,  et  qu'il  prioit.  • (Pie  des  Pires  du  désert , trad.  d'Arnauld  d'AndfUf , 
tome  i, page  14.) 

lxxx.  P.  464.  Deux  lions. 

( Voyez  ci-dessus , note  ai.ii’.  ) 
t.xxxi.  P.  164.  Plolémafe. 

Saint-Jean-d’Acre. 

lxxxii.  P.  164.  Je  m’arrêtai  aux  Saints  Lieux,  où  je  connus  la  pieuse 
Hélène. 

Préparation  au  voyage  deCymodocée  à Jérusalem. 
lxxxiii.  P.  164.  Je  vis  ensuite  les  sept  Eglises. 

Complément  de  la  peinture  de  l’Église  sur  toute  la  terre.  « Angelo  Epheti  Ee- 
« clesic  scribe...  Scio  opéra  lut , etlaborem,  et  patientiam  tuam.  • Smyrne: 

• Scio  tribuiationem  tuam.  > Pergame:  • Tenes  nomen  roeum,  et  non  negasti  fldem 
« meam.  > Thyatire  : • Novi...  charitatem  tuam.  > Sardes  : • Scio  opéra  tua  , quia 
a nomen  babes  quod  vivas,  et  mortuus  es.  » Laodlcée  : • Suadeo  libi  ernere  a me 

• aurum...  ut  veslimenlis  albis  induaris.  . Philadelphie  :«  Hoc  dieil  saoetus  et 
« verus  qui  habet  clavem  David;..  Ego  dileii  te.  > (répocal.,  cap.  u et  ni.) 

lxxxiv.  P.  163.  J’eus  le  bonheur  de  renconlrer  à Byzance  le  jeune  prince 
Constantin , qui...  daigna  me  confier  ses  vastes  projets. 

Begard  jeté  sur  la  fondation  de  Constantinople,  que  saint  Augustin  appelle  ma- 
gnifiquement ta  compagne  et  l'héritière  de  Borne.  ( De  Cio.  Dei.) 


DOUZIÈME  LITRE. 


L’action  recommence , dm»  ce  livre,  au  moment  où  le  lecteur  l’a  laissée  à la  fin  du 
livre  de  l’Enfer:  l’amour  dans  U ié  roc  lés , l’ambition  dans  Galérius,  la  superstitiou  dans 
Dioclétien,  sont  réveillés  à la  fois  par  les  Esprits  des  ténèbres;  et  ces  Esprits  conjurés  igno- 
rent qu'ils  ne  font  qu’obéir  aux  décrets  de  l’Btcrnei  et  concourir  au  triomphe  de  laïot. 

première  remarque.  P.  JGÜ.  La  mère  de  Galérius , ele. 

( t'oyez,  pour  loul  ceci,  le  i"  livre  du  récit,  ou  le  ivr  de  l’ouvrage,  t'ojrcz 
aussi  les  uoles  de  ce  même  livre.  ) 
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H.  P.  167.  Enivré  de  ses  victoires  sur  les  Partîtes,  etc. 

( y oyez  livre  v , et  la  note  ixv  du  mime  livre.') 
ni.  P.  167.  Votre  épouse  séduite. 

( y oyez  livre  v , à l'aventure  de»  catacombes.) 

iv.  P.  |67.  Voilà  les  trésors  de  l'Église , etc. 

J’attribue  è Marcellin  la  touchante  histoire  de  saint  Laurent.  Celui-ci,  sommé 
par  le  gouverneur  de  Rome  de  livrer  le»  trésors  de  l'Église,  rassembla  tous  le» 
malheureu»  de  celte  grande  ville,  les  aveugles,  les  boiteux,  les  mendiants: 
« Tous,  dit  Prudence,  étoienl  connus  de  Laurent,  et  ils  le  connoissoient  tous.  ■ 
Tel  fut  le  trésor  qu'it  présenta  au  persécuteur  des  Fidèles.  ( y oyez  Paco.,  in  Co- 
ron., et  A et.  Mari.  ) . k 

v.  P.  168.  Sans  la  vaste  enceinte,  etc. 

Kxls  v*o  slarxvtffTu,  S9 iv  pztv  dyXxôv  ' fiap  , 

Ev9'  ipivp  fir/a  ei/jLat.  Xpàz’av  t*'i  y£,rsc  dVçiocvés , 
lut:  faXiof,  rbv  p ttjrài  Ôiù.tttrtoi  u :t . 

Bat/zoû  Attifa f , *a Of  4*  *i«râwTrov  ôpetsser 
EvQft  F ijatv  trpouQt) io  V40S90 i,  V(«l«  récvK  , 

OÇt*  é*'  àxporàrte  , *tr  uicti  v*o*e<zTeërrei , 

Oxtw'  irà:  nzrzp  ivuz t i(v  ; 1 rit t rixvu , 

Evé'  Syf  rcù{  IXutvà  xonneOll  TtzptyüiTttf 
Msts.s  F ét/ifeeot&vo  iF/pefUvp  pi)*  rétvtr 
Tâv  F tlrliÇâguvof  ffré^vyos  )é€tv  mptftmjfiltlv. 

ILUD. , BV.  U,  V.  SW. 

vi.  P.  168.  Les  balances  d’or. 

( y oyez  Homère  et  l’Écriture.) 

vu.  P.  168.  Il  veut  que  les  officiera,  etc. 

Dioclétien  commença  en  effet  la  persécution  par  forcer  les  officiers  de  son  pa- 
lais , et  même  sa  femme  et  sa  fille , à sacrifier  aux  dieux  de  l’Empire. 

VIII.  P.  168.  Du  Tmolus. 

Montagne  de  Lydie.  Elle  étoit  célèbre  par  ses  vins  et  par  la  culture  du  safran. 
Bonne  vides  croceos  ut  Traolos  odores.  Geerg.,  i , 66. 

i.t.  P.  168.  Fils  de  Jupiter,  etc. 

Les  formes  de  l'adulation  la  plus  abjecte  étoienl  en  usage  à cette  époque  : on 
le  verra  dans  les  notes  du  litre  xvp.  Eudore  a déjà  parlé , livre  rv , du  titre  d'É- 
ternel  que  prenoient  les  empereurs. 

x.  P.  169.  Il  franchit  rapidement  celte  iner  qui  vit  passer  Alcibiade,  etc. 
Ce  fut  dans  la  fatale  expédition  de  Siclas  contre  Syracuse. 

xi.  P.  169.  Les  jardins  d’Alcinoûs. 

Dans  111e  de  Schérie , aujourd’hui  Corfou.  ( OJytiét,  Dr.  tu.) 
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xii.  P.  400.  Les  hauteurs  de  Bulhrotum. 

Aujourd'hui  Butrento , en  Kpire , en  face  de  Corfou  : 

Porluque  subimu* 

Chtonio,  el  celsam  Bulhroli  accedimus  urbom.  Ænm  ni , T.  292. 

xiii.  P.  469.  Où  respirent  encore  les  feux  de  la  fille  de  Lesbos. 

Vivunlque  commissi  calorei 

Æollæ  fldibus  puelUe.  Horat.,  od.  IX , lib.  k. 

xiv.  P.  469.  Zacynlhe  couverte  de  forêls. 

Nemorosa  Zacynlbw.  Æk.,  ni , v.  V70. 

xv.  P.  469.  Céphallénie  aimée  des  colombes. 

C’est  l’épithète  qu’Homère  donne  A Thisbé  ( llind. , lib.  u).  Je  l'ai  donnée  à 
Céphallénie , parcequ’en  passant  près  de  cette  Ile  j’y  ai  vu  voler  des  troupes  de 
colombes. 

xvi.  P.  409.  Il  découvre  les Strophades , demeure  impure  de  Céléno. 

Strophades  Graio  «tant  nom i ne  diclae 

Insulte  Ionio  io  magno,  quas  dira  Cclæno 
Harpyirque  colunt.  Æs.,  ui , V.  810. 

xvii.  P.  409.  Il  rase  le  sablonneux  rivage  où  Neslor,  etc. 

Ol  «Te  Ilviov  , N*>kgç  «ixTlucvov  rrc '/itOftov  , 
iÇov.  Tôt  f M àtvl  â’x/âcTuç  U/tà  p«Çov, 

T H'jfltvt  ir*u(ui/afV3(ç , f'vo9t^0ov(  xvKvoymxirf,. 

Onvss. , llv.  in  . v.  4. 

xvm.  P.  470.  Sphactérie. 

Ile  qui  ferme  le  port  de  Pylo* , et  fameuse , dans  la  guerre  du  Péloponèsc . par 
la  capitulation  des  Spartiates,  qui  furent  forcés  de  se  rendre  aux  Athéniens. 
( f^oyez  Thucydide.) 

xix.  P.  470.  Motlione. 

Aujourd’hui  Modon.  C'est  i Modon  que  j'ai  abordé  pour  la  première  fois  les 
rivages  de  la  Grèce.  » 

xx.  P.  474.  Les  hauts  sommet*  du  Cyllène. 

V oyez  le  livre  u et  les  notes.  Il  n'y  a rien  ici  de  nouveau , etceplé  l’histoire 
de  Syrinx.  Syrinx  étoit  la  fille  du  Ladon  ; Pan  l'aima , et  la  poursuivit  au  bord  du 
fleuve.  Elle  échappa  aux  embrassements  du  dieu  de  l'Arcadie , par  le  secours  des 
Nymphes.  Elle  fut  changée  en  roseau.  Le  zéphyr,  en  balançant  ses  roseaux  , en  fit 
sortir  des  plaintes  ; Pan  , frappé  de  ces  plaintes  , arracha  les  roseaux  , et  eu  com- 
posa cette  espèce  de  flûte  que  les  anciens  appelolent  syrinx. 

xxi.  P.  474 . Elle  se  retrace  vivement  la  beauté , le  courage , etc. 

Huila  viri  vlrtus  animo,  multusque  recursat 
Gémis  hooos  : harem  infiii  peclore  vultus 
Verbaque.  Æ*.,  tv,  v. 
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xxu.  P.  IT5.  Les  désirs,  les  querelles  amoureuses,  les  entretiens  se- 
crels,  etc. 

H,  *ul  OT  40t7?tV  jXilWXTO  *t9Tàv  l/AXVTX  , 

notnuw.  E v5«  cJï  oi  Sù/.r^tix  ««vrx  riruxro* 

{•r  fa  ^ îv  <pù4n;,  iv  ;v  „mj(i 

IJa  X 7;  i , vo&v  *yx.  Xf  7 p.OOVfOVT'.IV. 

- Iliad. , lir.  sir,  v.  su. 

Teucri  adcgni , e placide  e tranquille 
Repuise,  cari  vezii.e  liele  pacl, 

Sorrlsi,  parolettc , c dolcl  saille 
Di  pianlo,  e soapir  ironchi , e molli  baci. 

. Gaies.,  eamo  iti,  si.  is. 

xxiii.  P.  178.  La  colère  de  celle  déesse , elc.  * 

O haine  de  Vénus  ! à faille  colère  ! 

Ractra , Phèdre , acte  i , se.  5. 

xxiv.  P.  173.  A chercher  le  jeune  homme  dans  la  palestre. 

BairS/MU  «on  ràv  Tl/myiru»  **ixi,T/!Xv 

Tbboce.  , idylle  U , ».  s. 

xxv.  P.  178.  La  langue  embarrassée. 

Je  sens  de  veine  en  »rlne  une  auülile  llamme 
Courir  par  tout  mon  corps  sitôt  que  je  le  vois; 

Et , dans  les  doux  transporta  où  s’égare  mon  amc , 
ie  ne  saurois  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

Boilbau  , traduction  de  sapho. 

Mes  yeux  ne  voyoienl  plus t je  ne  pouvois  parler. 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler. 

1 Racinb,  Phèdre,  acte  i,sc.  3. 

xxvi.  p.  475.  A recourir  à des  philires. 

na  noi  rat  àxpvo u ; 9ip t 0«vrv><.  n«  cfs  ri  fiU pu; 

* * ■ , le/av*  , 

♦*fv*  xxÀàv  tcv  yà/5  kotcuijo/âxi  âw/ac , 'S'xt1uo-> , etc. 

Tubocr.  , idylle  ix  , v.  I et  10. 


xxvii.  P.  173.  Qu’il  s’assied  sur  le  dos  du  lion  , etc. 
( f^ojrez  les  mythologues  et  sculpteurs  antiques.) 


xxviii.  P.  173.  Quelle  religion  est  la  vôtre? 

Voilà  ce  qui  eiplique  l’espèce  de  contradiction  que  l’on 
commencement  et  la  fin  du  discours  de  Cymodocée. 


a 

remarque  entre  le 


xxix.  P.  174.  Lorsque  lê  Tout  Puissant,  etc. 

« Formavil  Igtlur  Dominus  Deus  homlncm  de  limo  terre.  . 

« ...Plantaverat  aulem  Dominus  Deus  Paradisum  voluptatis  a principio,  in 
* quo  posuit  hominem...»  (Gènes.,  cap.  n,  v.  7 et  8.) 


xxx.  P.  174.  L’Éternel  tira  du  côté  d'Adam , elc. 

« Et  ediheavit  Dominus  Deus  costam , quara  tulerat  de  Adam,  in  mullerem.  a 
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• ...Hoc  mine , os  et  otiibut  mets . el  caro  de  carne  mea.  » ( Genes. , tap.  11 , 

v.  22  el  23.) 

xxxi.  P.  474.  Adam  étoit  formé  (mur  la  puissance,  etc. 

Not  equal , as  their  ses  uot  equal  seem'd  ; 

For  conlcraplaiion  lie,  and  valeur  form’d; 

For  soriness  slie , and  sweet  auraclive  grâce.  Milt.,  Farad.  Loti. 

xxxii.  P.  474.  Je  lâcherais  de  vous  gagner  à moi , an  nom  de  tons  les  at- 
traits , etc. 

« In  funlculis  Adam  Irabam  eos , la  vinculis  rbaritatit.  > ( Otée,  cbap.  si,  v.  4.) 

• P* 

jtxxill.  P.  474.  Je  vous  rendrais  mon  épouse  par  nne  alliance , etc. 

• El  sponsabo  le  mlbi  in  sempiternum,  el  tponiabo  le  mihi  in  justifia  et  ju- 

• dicio,  et  in  misericordia,  et  in miserationibus.  • ( Otée,  cbap.  u,  v.  19.) 

xxxiv.  P.  474.  Ainsi  le  fils  d’Abraham , etc. 

• Qui  introduxiteam  in  tabernacutum  Sara  matris  suc , el  accepiteam  usorem  : 
« el  in  lanlum  dilexil  ean,  ut  dolorem,  qui  es  morte  malrit  ejus  acrlderat, 
« temperarel.  » ( Genes. , cap.  xsiv,  v.  67.) 

xxxv.  P.  474.  Avant  que  tu  n’aies  achève  de  m'enseigner  la  pndeur. 

C’est  ordinairement  la  fille  vertueuse  et  innocente  qui  peut  enseigner  la  pudeur 
à un  Jeune  homme  passionné  : la  religion  chrétienne  prouve  ici  sa  puissance , 
puisqu’elle  met  le  langage  chaste  dans  la  bouche  d'Eudore,  el  l'expression  hardie 
dans  celle  de  Cymodocée.  Cela  est  nouveau  et  extraordinaire , sans  doute , mais 
naturel  par  l'effet  des  deux  religions , et  c'eût  été  blesser  la  vérité  que  de  pré- 
senter des  mœurs  contraires. 

xxxvi. P.  47S.  Elle  promet  aisément  de  se  faire  instruire  dans  la  religion 
du  maître  de  son  coeur. 

C'est  icila  simple  nature,  et  cela  ne  blesse  point  la  religion,  pareeque  Cymo- 
docée  n'est  plus  demandée  comme  une  victime  immédiate.  Jr oyez  le  livre  du 
Ciel.) 

xxxvil.  P.  476.  La  tombe  d’Epamiuondas,  et  la  cime  du  bois  de  Pelagus. 

• En  sortant  de  Manttnée  par  te  chemin  de  Pallantlum,  vous  trouverez,  é trente 
« stades  de  la  ville,  le  bois  appelé  Pelagus.  Épaminondas  fut  tué  dans  ce  lieu. 

• Ce  grand  homme  fut  enterré  sur  le  champ  de  bataille.  > ( Pausan.,  in  Arc  ad., 
cep.  h.) 

Ce  livre  offre  le  contraste  de  tout  ce  que  la  Mythologie  nous  a laissé  de  pltB  riant  el  de 
plus  passionné  sur  l'amour,  et  de  tout  ce  que  l’Écriture  a dit  de  plus  grave  et  de  plus  tain! 
sur  la  tendresse  conjugale.  Lequel  de  ces  deux  amours  l'emporte  ? L’est  au  lecteur  A pro- 
noncer. 
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première  remarque.  P.  I7G.  Le  temple  de  Janorl-Lacinienne , etc. 

C’eit  Plutarque  qui  raconte  celle  fable  dans  ses  Morale  s.  Ce  temple  élotl 
d'attleurs  très  célèbre,  et  bâti  sur  le  promontoire  appelé  Lacfnius,  au  fond  du 
golfe  de  Tarentc  en  Italie.  Tite-Live  et  Cicéron  ont  parlé  de  ce  temple. 

U.  P.  477.  La  mont  Cliélydorée. 

Montagne  d'Arcadie , particulièrement  consacrée  A Mercure.  Ce  dieu  trouva 
sur  cetle  monlagne  la  tortue  dont  l’écaille  lui  servit  à faire  une  lyre.  ( Psosift. , 
in  Arcad,  cap.  xvu.) 

in.  P.  477.  Eudore,  comme  nn  de  ces  songes  brillants,  etc. 

Sunt  gemînæ  somni  porUc,  qusruni  altéra  fertur 

Cornea , qua  réels  facilis  datur  eiilus  urabru  ; 

Altéra  camicnli  perfecta  nitens  clepbanto.  Æs.,  vi. 

iv.  P.  478.  Eudore,  pressé  par  l’Ange  des  saintes  amours. 

J’ai  retranché  ici  une  comparaison  qui  m’a  paru  commune  et  superflue. 

v.  P.  479.  Et  comme  épouse  de  leur  frère. 

Êncore  une  phrase  inutile  retranchée. 

vi.  P.  480.  On  temple  qu’Oresle  avoit  consacré  aux  Grâces  et  aux  Furies. 

Oreete,  revenu  de  sa  frénésie,  sacrifia  aux  Paries  blanches.  Les  Arcadiens  éle- 
vèrent nn  temple  à l'endroit  où  s’étoit  accompli  le  sacrlflce,  et  ils  le  dédièrent  aux 
Furies  et  aux  Grâces.  Pausanias  place  ce  temple  près  de  MégalopoHs , sur  le  che- 
min de  la  Messénie.  Je  n’ai  pas  suivi  son  texte.  (Paüsam.,  in  Aicad.,  cap.  xxxiv.) 

, vu.  P.  480.  Par  un  des  descendant!  d’Icliuus. 

Ictinus  avoit  btU  le  Parthénon  à Athènes. 

vin.  P.  480.  Les  Zéphyrs  agitent  doucement  la  lumière  du  flambeau. 

Après  cette  phrase , » y avoit  une  comparaison  ; jt  l’ai  retranchée  : elle  sur- 
chargeoR  te  tableau. 

ix.  P.  484 . Dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour  du  Démon  de  la  vo- 
lupté. 

Ce  tableau  est  justifié  par  une  grande  autorité , celle  du  Tasse.  Ces  effets  de 
magie  se  retrouvent  dans  le  palais  d’Armide,  où  l'on  voit  des  démons  nager  dans 
les  fontaines  sons  la  forme  de  nymphes  ; des  oiseaux  cbanier , dans  un  langage 
humain , la  puissance  de  la  Vohipté , elc.  Un  rossignol  qui  ne  fait  que  soupirer 
est  bien  loin  de  l'oiseau  des  jardins  d'Artuide.  J’«j  donc  suivi  aussi  les  traditions 
poétiques  : si  j'ai  tort , j’ai  tort  avec  le  Tasse . et  même  avec  Voltaire , qui , dans 
un  sujet  tout  à fait  chrétien , n’a  pas  laissé  que  de  décrire  une  Idalie  et  un  tem- 
ple de  l’Amour. 
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x.  P.  481.  Et,  quand  ta  mire  te  donna  le  jour  au  milieu  des  lauriers  el 
des  bandelette*. 

Oncourroit  le  lit  des  femmes  nouvellement  accouchées,  de  fleurs,  de  lauriers, 
de  bandelettes,  et  de  divers  présents. 

xi.  P.  182.  Ne  pourroit-elle  devenir  ton  épouse  sans  embrasser  la  foi , etc. 

Idée  fort  naturelle  dans  Démodoeus.  La  réponse  d'Eudore  est  d'un  vrai  Chré- 
tien: Il  s’est  montré  foible  pour  la  vie  de  Cymodocée  , l'héroïsme  chrétien  repa- 
rolt  ici  ; car  Eudore , qui  n’a  pas  la  force  d'esposer  les  jours  d’une  femme  aimée, 
a la  force  beaucoup  plus  grande  de  renoncer  à l’amour  de  cette  femme.  Ce  mor- 
ceau seul  suIBsoil  pour  mettre  hors  de  doute  reflet  religieux  de  l’ouvrage  et  les 
principes  qui  l'ont  dicté. 

xii.  P.  485.  Il  jure  , par  le  lit  de  fer  des  Euménides,  que  ta  lille  passera 
dans  sa  couche. 

Voilé  tout  le  nœud  des  Marty  ri , el  ce  que  les  critiques  éclairé*  auraient  au- 
trefois cherché  pour  applaudir  é l'ouvrage  ou  pour  le  blâmer , sans  se  perdre  dans 
des  lieux  communs  sur  l'épopée  en  prose , sur  le  merveflteui  chrélien. 

Ce  passage  el  l’exposition  du  premier  livre  détruisent  absolument  la  crilique 
de  ceux  qui  s’attendrissent  sur  le  compte  de  Démodoeus  et  de  Cymodocée  , pour 
Jeter  de  l'odieux  sur  les  Chrétiens.  Ce  ne  sont  point  les  Chrétiens  qui  ont  fail  le 
malheur  de  cette  famille  païenne  ; le  prêtre  d’Homère  et  sa  fille  auroient  été 
beaucoup  plus  malheureux  par  Hléroclès  qu'ils  ne  le  sont  par  Eudore  : et  observer 
bien  que  leur  malheur  élolt  commencé  avant  qu’ils  eussent  connu  le  Dis  de  Las- 
thénès.  Qu’on  se  figure  Cymodocée  enlevée  par  le  préfet  d’Achalc  ; Démodoeus 
repoussé,  jeté  dans  Içs  cachots,  ou  tué  même  par  les  ordres  d’un  homme  puis- 
sant el  pervers;  Cymodocée  forcée  à se  donner  la  mort,  ou  à traîner  des  jours 
dans  l’opprobre  et  dans  les  larmes  : voilà  quel  eût  été  le  sort  de  ces  Infortunés , 
s’ils  n’avoient  pas  rencontré  les  Chrétiens.  Il  faut  remarquer  que  je  raisonne  ici 
humainement  ; car,  après  tout,  dans  mon  sujet  el  dans  mon  opinion,  Cymodo- 
cée et  Démodoeus  ne  pouvolent  jamais  acheter  trop  cher  le  bonheur  d embrasser 
la  vraie  religion. 

xin.  P.  485.  Que  vous  me  contiez. 

Il  y avoit  dans  les  éditions  précédentes  : « Que  yous  confiez  à Jésus-Christ  ; • 
ce  qui  étoit  très  naturel  : car  les  Chrétiens  dévoient  parler  de  Jésus-Christ  aux 
Païens,  comme  le*  Païens  leur  parloienl  de  Jupiter.  Mais  enfin  puisqu  on  s est 
plu  à obscurcir  une  chose  aussi  claire,  j’ai  effacé  le  nom  de  Jésus-Chrisl  ; ensuite 
j’ai  retranché  les  deux  lignes  où  il  étoit  question  de  la  montagne  de  Nébo  . bien 
qne  dans  ce  moment  Eudore  s'adressât  à Lasthénès  ; ce  que  ne  disoil  pas  la  cri- 
tique , d’ailleurs  pleine  de  bonne  foi  et  de  candeur. 

xiv.  P.  484.  Oit  jadis  les  bergers  d’Évandre. 

On  sait  qu’Évandre  régna  sur  l'Arcadie.  ( V oyez  le  commencement  do  iv* 
livre.  ) 

xv.  P.  184.  Mais  bientôt  il  craint  la  faveur  dont  le  fils  de  Lasthénès , etc. 
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il  n'étoit  donc  pas  inutile  de  (aire  voir  Eodore  dans  son  triomphe:  le  récit  «toit 
donc  obligé.  Sans  tous  ces  honneurs , sans  ce  crédit  acquis  par  de  glorieux  ser- 
vices, l'ouvrage  n’existoU  plus;  car  Eudore  eût  été  alors  trop  facile  à opprimer, 
et  sa  lutte  contre  Hiéroclés  devenoit  aussi  folle  qu’invraisemblable. 

xvi.  P.  185.  On  l'eût  pris  pour  Tirésias , ou  pour  le  divin  Amphiaraiis , 
prêt  à descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses  armes  blanches  , etc. 

Ipsr  hsbilu  nhrcus  : nlvei  liant  colla  jugales  : 

Coucolor  est  allas  et  cassis  et  infuia  crùti».  STAT,,  Theb.,  ri. 

Ecce  aile  praxeps  humus  ore  proTuodo 

Dissillt,  Inque  vlcem  limuerunlsiiicra  eiumbnr. 

Ilium  ingens  haurll  specus , et  Iransire  parantes 
Mergit  equos.  ht.,  Theb-,  vu. 
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première  remarque.  P.  487.  A l’entrée  de  l’Herméam,  etc. 

Ou  appelott  Herménm  en  Grèce  certains  défilés  de  montagnes  où  l’on  placoit  des 
statues  de  Mercure.  Plusieurs  Herméum  conduisaient  de  la  Messénie  dans  la  La- 
conie et  dans  l'Arcadte.  Je  fais  suivre  b liémodocus  l'Herniéum  que  j'ai  mol- 
méme  traversé. 

il.  P.  187.  Cachée  parmi  des  genêts  à demi  brûlés. 

Voici  un  passage  de  mon  Itinéraire,  » 

Houle  delà  Messénie  à J'npohesa.  — « Après  trois  heures  de  marche,  nous 

• sortîmes  de  l’Herrnéum , assex  semblable  (Uds  celte  partie  au  passage  de  l'A- 

• pennin  entre  Pérouse  et  Tarai.  Nous  entrâmes  dans  une  plaine  cultivée  qui  s’é- 
. tend  jusqu’à  Léontari.  Nous  étions  là  en  Arcadie , sur  la  frontière  de  la  Laconie. 

• On  convient  généralement  que  Léontari  n'est  point  Mégalopolis...  Laissant  à 

• droite  Léontari,  nous  traversâmes  un  bois  de  vieux  chênes,  reste  vénérable 

• d'une  forêt  sacrée.  Nous  vîmes  le  plus  beau  soleil  se  lever  sur  le  mont  Borée. 

• Nous  mimes  pied  à terre  au  bas  de  ce  mont , pour  gravir  un  chemin  taillé  per- 
« pendiculairemeul  dans  le  roc.  C'éloil  un  de  ces  chemins  appelés  chemins  de  l'É- 

• cbelle , en  Arcadie...  Nous  nous  trouvions  dans  le  voisinage  d'une  des  sources 

• de  l'Alphée.  Je  mesurais  avidement  des  jeux  les  ravines  que  je  rencontrais  : tout 
« étoil  muet  et  desséché.  Le  chemin  qui  conduit  du  Borée  à Tripoliua  traverse 
« d'abord  des  plaîhes  désertes , et  se  plonge  ensuite  dans  une  longue  vallée  de 

• pierres.  Le  soleil  nous  dévorait.  A quelques  buissons  rares  et  brûlés  étoient  sus- 
« pendues  des  cigales  qui  se  talsolenl  à notre  approche.  Elles  recommençolent  leurs 

• cris  dès  que  nous  étions  passés.  On  n'entendoil  que  ce  bruit  monotone , le  pas 

• de  nos  chevaux  et  la  chanson  de  notre  guide.  Lorsqu'un  postillon  grec  monte  à 
«cheval,  il  commence  une  chanson  qu'il  continue  pendant  toute  la  route.  C'est 

• presque  toujours  une  longue  histoire  rimée  qui  charme  les  ennuis  des  desccn- 

• danU  de  Linus.  Il  me  semble  encore  ouïr  le  cbanl  de  mes  malheureux  guides; 

• la  nuit,  le  jour,  au  lever , au  coucher  du  soleil , dans  les  solitudes  de  l'Arcadie, 
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< sur  les  bords  de  l'Farotas , dan*  le*  désert*  d’Argos , dé  Corinthe,  de  Mégare  ; 

• beaux  lieux  où  la  voix  des  Ménade*  ne  retentit  plus , où  les  concerts  des  Muses 

• ont  cessé , où  le  Grec  infortuné  semble  seulement  déplorer  dans  de  tristes  com- 

• plaintes  les  malheurs  de  sa  patrie.  • 

Soll  periti  cantate 

' Arcades! 

ni.  P.  <87.  C’est  par  le  même  chemin  que  Lyciscus,  etc. 

Dans  la  première  guerre  de  Messénle , l'oracle  promit  la  victoire  aux  Messéniens, 
s’ils  sacrilioient  une  jeune  tille  du  sang  d’Epilus.  Il  y avoit  plusieurs  filles  de  la 
race  des  Épitides.  On  Ura  au  sort,  et  le  sort  tomba  sur  la  fille  de  Lyciscus.  Ce- 
lui-ci préféra  sa  fille  à son  pays , et  s’enfuit  avec  elle  à Sparte.  Aristodème  offrit 
volontairement  sa  fille  pour  remplacer  celle  de  Lyciscus.  la  fille  d' Aristodème 
étolt  promise  en  mariage  à un  jeune  homme  qui , pour  la  sauver , prétendit  qu’il 
avolt  déjà  sur  elle  les  droits  d’un  époux , et  qu’elle  portoil  dans  son  sein  un  fruit 
de  son  amour.  Aristodème  plongea  un  couteau  dans  les  entrailles  de  sa  fille,  les 
ouvrit , et  prouva  aux  Messéniens  qu’elle  étoil  digne  de  donner  la  victoire  A la 
patrie. 

iv.  P.  487.  El  commence  à descendre  vers  Pillane , etc. 

Celle  géographie  est  tout  à fait  différente  de  ce  qu’elle  étoit  dans  lea  premières 
éditions.  Mon  exactitude  m’avoit  (ait  tomber  dans  une  faute  singulière.  Je  n'avola 
voulu  taire  parcourir  à Démodocus  que  le  chemin  que  j'avois  moi-méme  suivi. 
Mais,  commej’allai  d'abord  à Tripolizza,  dans  le  vallon  de  Tégée,  et  que  jerevins 
ensuite  à Sparte,  je  ne  m’étois  pas  aperçu  que  Démodocus  se  délournoit  d’une 
trentaine  de  lieues  de  sa  véritable  route.  Le  faire  arriver  à Sparte  par  le  mont 
Thornax  étoit  une  chose  étrange  : voilà  ce  que  la  critique  n’a  pas  ru , quoiqu'elle 
ait  doctement  déclaré  que  le  tombeau  d'Ovide  étolt  de  l'autre  côté  du  Danube. 
Quant  aux  monuments  dont  il  est  question  dans  la  roule  actuelle  de  Démodocus, 
ou  peut  consulter  Pauaanias,  ta  Lacon .,  lib.  tu , cap.  xx  et  xxi. 

v.  P.  <88.  La  chaîne  des  montagnes  du  Taygèle. 

Je  suis,  jecrois,  le  premier  auteur  moderne  qui  ali  donné  la  description  de  la 
Laconie  d’après  la  vue  même  des  lieux.  Je  réponds  de  la  fidélité  du  lableau.  GuH- 
let,  sons  le  nom  de  son  frère  La  Guillettère , ne  nous  a laissé  qu’un  roman , et 
c'est  ce  que  Spoo  a très  bien  prouvé.  Vernhum  , compagnon  de  Wheler , avolt  vi- 
sité Sparte , mais  il  n’en  dit  qu’un  mot  dans  sa  lettre  imprimée  parmi  les  Mémoi- 
res de  l’Académie  royale  de  Londres.  M.  Fauvel  m’a  dit  avoir  Tait  déni  ou  trois 
fbis  le  voyage  de  la  Laconie , mais  il  n’a  encore  rien  publié.  M.  Pouquevllle , ex- 
cellent pour  tout  ce  qu'il  a vu  de  ses  yeux,  paraît  avoir  eu  sur  Sparte  des  ren- 
seignement* inexacts.  Wbeier  , Spon  et  d’Anville  avoienl  averti  que  Sparte  n est 
point  MisKra  , et  l’on  s’est  obstiné  à voir  Lacédémone  dans  celte  dernière  ville, 
d'après  Guillet,  Niger  et  Ortelliu».  Misilra  est  à deux  lieues  de  PEurolas  , ee  qui 
trancherait  la  question  , si  cela  pouvoit  en  faire  une.  Les  ruines  de  Sparte  sont  à 
Magouia , tout  auprès  du  fleuve  ; d’Auville  les  a très  bien  désignées  sou*  le  nom 
de  Palnocbori , ou  la  vieille  ville.  Elles  sont  fort  reconnaissables , et  occupent  une 
9«nda  étendue  de  terrain  Cs  qu’il  y a d’Ineroyable . c'est  que  La  Guiltelière  parle 
de  Mageuls  sans  se  douter  qu’il  perle  de  Spsrte. 
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vi.  P.  188.  Dès  le  soir  même,  Cyrille  commença  les  infractions , etc. 

Ce  livre  a peut-être  quelque  chose  de  grave  qui  contraste  avec  la  description 
plus  brillante  d'Athènes , et  qui  rappelle  naturellement  au  lecteur  la  sévère  Lacé- 
démone. Il  m’a  semblé  qu'on  verroil  avec  quelque  plaisir  le  Christianisme  nais- 
sant à Sparte , et  la  foi  de  J.-C.  remplaçant  tes  lois  de  Lycurgue. 

vu.  P.  100.  Que  peux-tu  contre  la  Croix? 

On  volt  par  ce  mot  que  ce  Démon  solitaire  n’avoit  point  assisté  à la  délibération 
de  l'enfer.  •• 

vin.  P.  192.  Aux  deux  degrés  d’auditrice  et  de  postulante. 

Pour  les  différents  degrés  de  Catéchumènes,  et  pour  les  différents  ordres  du 
clergé , des  veuves , des  diaconesses,  etc. , voyez  Fleury  , Mawrt  des  Chrétien*. 

ix.  P.  493.  C’esi  la  fille  de  Tymlare  couronnée  des  fleurs  dnPIaraniste,  etc. 

Ile  et  prairie  où  les  filles  de  Sparte  cueillirent  Ie6  fleurs  dont  elles  formèrent 
la  couronne  nuptiale  d’Hélène-  {.f'ojez  ThéocrUe.) 

• x.  P.  t93.  Près  dit  Lesché , et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Affidés. 

• Dans  le  quarlicr  de  la  ville  appelé  le  Théomclide  . on  trouve  les  tombeaux  des 

• rois  Agidcs.  Le  Lesché  touche  à ces  tombeaux  , et  les  Crotane»  s'assemblent  au 

• l.csché.  • (pausap.,  lib.  m,  cap.  xiv.)  Les  Crolancs  formoicut  une  des  cohortes 
de  l’infanterie  lacédémonicnne. 

Il  y avoit  à Sparte  un  second  Lesché , connu  sous  le  nom  de  l'œrile,  i cause  des 
tableaux  ou  peintures  qu'on  y voyoil. 

Les  rois  Agidcs  éloicnl  les  descendants  d'Agis,  lits  d'Eun  slhènc  et  neveu  de 
• Proclès,  deux  frères  jumeaux  en  qui  commencent  les  deux  familles  qui  régnoieol 
ensemble  à Sparte. 

v.  ». 

xi.  P.  493.  Eloignée  du  bruit  et  de  la  foule , etc. 

Citer  les  autorités  pour  les  églises  et  les  cérémonies  de  l'Église  primitive , ce  se- 
roit  répéter  mou  texte.  Il  suffira  que  le  lecteur  sache  que  tout  cela  e»!  uste  pein- 
ture fidèle.  Il  peut  cousuller  Fleury,  Mesura  des  Chrétiens,  et  Histoire  ccctpsms - 
tique. 

xii.  P.  493.  Leurs  tuniques  enlr’ouvertes , etc. 

Le  vêlement  des  femmes  de  Sparle  étoit  ouvert  depuis  le  genou  jusqu'à  la  cein- 
ture. Lycurgue  , en  voulant  forcer  la  nature,  avoit  fini  par  faire  des  Lacédéuso- 
niennes  les  femmes  les  plus  impudiques  de  le  Grèce. 

xiii.  P.  493.  Aux  fêles  de  Bacchus  ou  d'Hyacinthe. 

Les  fêtes  d'Hyacinthe  se  célébrolent  à AmycWe  avec  une  grande  pompe.  Ski 
duraient  trois  jours  : les  deux  premiers  étoieot  consacrés  aux  pleurs , k troisième 
aux  réjouissances. 

xtv.  P.  493.  La  fourberie,  la  cruagilé.  la  férocité  maternelle,  etc. 

Le  vol  el  la  dissimuktlou  élotont  des  vertus  à Sparte.  On  apprenait  au  wfaMe 
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à voler.  On  connolt  la  crj plie , ou  la  chasse  aux  esclaves.  On  sait  que  les  Lacédé- 
moniennes  s’applaudlssoient  de  la  mort  de  leurs  curants  ; elles  disoient  à leurs  fils 
partant  pour  la  guerre,  en  leur  montrant  un  bouclier  : r r à»,  r «i  ràv. 

xv.  P.  494.  Le  lecteur  monta  à l’ambon. 

Le  lecteur  étoit  un  diacre  ou  sous-diacre , qui  faisoit  une  lecture.  L’ambon  éloit 
une  tribune. 

xvi.  P.  404.  Habitants  de  Lacédémone,  il  est  temps  que  je  vous  rappelle 
l’alliance  qui  vous  uqit  avec  Sion. 

On  peut  voir  tout  ce  passage  dans  le  livre  des  Machabées. 

xvn,  P.  404.  Entre  tous  les  peuples  de  Javau , etc. 

Javan , dans  l’Écriture , est  la  Grèce  proprement  dite.  âélhim  est  la  Macédoine  , 
et  Èlisa  l’Éllde  ou  le  Péloponèse. 

xviu.  P.  495.  Ab  ! qu’il  seroit  à craindre,  etc. 

• Timeo  cervicem  , ne  margaritarum  et  smaragdorum  laqueis  occupais , locum 

• spaths  non  det.  » (Tutuu.u  de  Cultu  fcm.)  m 

xix.  P.  495.  Pour  un  Clirétien , etc. 

« An  fera  m us  carceris  nomen , secessum  vocemns.  Etsi  corpus  Inclnditur , etsi 
« caro  delinetur , omnia  spiritui  patent.  Vagare  spirltu  , spatiare  splrilu , et  non 
« stadla  opaca  aut  porlicus  lougas  proponens  libi , sed  illam  viam  qnæ  ad  Deum 

• ducit.  Quolies  carn  spiritu  deambulaveris,  toiles  in  carcerc  non  eris.  Ylhll 

• crus  sentit  in  nervo , cum  animus  in  ccelo  est.  Totum  hominem  animus  clrcum- 
«fert,  et  quo  velit  transfert.  » Ts»til.,  ad  Martyr.) 

xx.  P.  496.  Les  portes  de  l’église  s’ouvrent , et  l’on  entend...  une  voix,  elc. 

• Ceux  à qui  il  étoit  prescrit  de  faire  pénitence  publique  venoient  le  premier 

• Jour  du  carême  se  présenter  è la  porte  de  l’église,  en  babils  pauvres,  sales  et 

• déchirés Etant  dans  l'église , ils  recevolent  de  la  main  du  prélat  des  cendres 

• sur  la  télé , et  des  cilices  pour  s'en  couvrir  ; puis  demeuroient  prosternés , lan- 
« dis  que  le  prélat , le  clergé  et  loul  le  peuple  faisoient  pour  eux  des  prières  à ge- 

• noux.  M prélat  leur  faisoit  une  exhortation  pour  les  avertir  qu’il  ailoil  les  chas- 

• ser  pour  un  temps  de  l'église , comme  Dieu  chassa  Adam  du  Paradis  pour  son 

• péché;  leur  donnant  courage,  et  les  animant  à travailler,  dans  l’espérance  de 

• la  miséricorde  de  Dieu.  Ensuite  , il  les  meltoilcn  effet  hors  de  l’église  , dont  tes 
« portes  étoienl  aussitôt  fermées  devant  eux.  • ( Fleury , Moeurs  des  Chrétiens.) 

xxi.  P.  497.  Tel  est  le  lis  entre  les  épines,  elc. 

Ce  chant  est  tiré  du  Cantique  de  Salomon.  Le  chant  païen  qui  suit  est  imité  de 
l'épitbalame  de  Manlius  et  de  Junie,  par  Catulle.  Ce  ne  sont  point  des  objets  de 
comparaison , ce  sont  des  beautés  d’un  genre  différent.  Les  images  orientales 
prêtent  facilement  à la  parodie  ; et  Voltaire  s’est  égayé  sur  le  Cantique  des  Canti- 
ques. Il  suffit  d'omettre  quelques  traits  qui  choquent  notre  goût , pour  faire  de 
cette  élégie  mystique  ce  qu'elle  est,  un  chef-d'œuvre  de  passion  et  de  poésie.  Au 
reate , j'ai  beaucoup  abrégé  lea  deux  imitations  dans  la  présente  édition. 
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xxil.  P.  198.  La  tombe  de  Léonklas. 

Les  os  de  l.éonic]as  lurent  rapportas  des  Thermopjles  quarante  ans  après  le  la- 
meux  combat , et  enterrés  au-dessous  de  l'amphithéâtre . derrière  la  citadelle  , 4 
Sparte.  J'ai  cherché  longtemps  celte  tombe  uii  Pausanias  à la  main.  II  y a dans 
cet  endroit  sis  grands  monuments  aui  trois  quarts  détruits.  Je  les  interrogeois 
inutilement , pour  leur  demander  les  cendres  du  vainqueur  des  Perses  Un  silence 
profond  régnoil  dans  ce  désert.  La  terre  étoil  couverte  au  loin  des  débris  de  Lacé- 
démone. J'errois  de  ruine  en  ruine  avec  le  janissaire  qui  m'accompagnoit.  Noua 
étions  les  deui  seuls  hommes  vivants  au  milieu  de  tant  de  morts  illustres.  Tous 
deux  Barbares , étrangers  l'un  à l'autre  autant  qu'à  la  Grèce , sortis  des  forêts  de 
la  Gaule  et  des  rochers  du  Caucase  , nous  nous  étions  rencontrés  au  fond  du  Pé- 
loponèse , moi  pour  passer,  lui  pour  vivre  sur  des  tombeaux  qui  n’éloienl  pas 
ceux  de  nos  aïeux. 

xxiii.  P.  199.  Cymodocée,  dit  Eudore,  ne  peut  demeurer  dans  la 

Grèce,  etc. 

Ainsi  la  séparation  des  deux  époux,  et  le  voyage  de  Cymodocée  à Jérusalem, 
sont  très  suffisamment  et  très  naturellement  motivés.  Cymodocée  est  presque 
chrétienne  et  presque  épouse  d'Eudore;  les  Chrétiens  sont  au  moment  d'être  ju- 
gés. A chaque  livre,  l'action  fait  un  pas. 

xxiv.  P.  200.  Comme  un  courrier  rapide. 

• Transierunt  omnia  ilia  lanquam  umbra  et  lanquam  nunlius  percurrens.  • 

[Sap.,  cap.  v,  v.  7.) 


QUINZIÈME  LIVRE. 


Cr  livre  n’a  pas  un  besoin  essentiel  de  noies.,  hors  sur  deux  points:  1®  Pisle  étoil  en  effet 
évéque  d’Athènes  à l’époque  dont  je  parle,  et  il  parut  au  concile  de  Nicéc;  2®  il  y a plu- 
sieurs anachronismes , par  rapport  A Julien  et  aux  grands  hommes  de  l'Église  que  je  re- 
présente au  jardin  de  Platon.  J'ai  Tait  çA  et  IA  des  corrections  de  style , supprimé  quelques 
phrases,  etc.,  etc.  Je  remplacerai  les  notes  de  ce  livre  par  un  loug  morceau  de  mon  lUnë- 
vaire  : il  servira  de  commentaire  au  voyage  d’Eudore. 

Première  remarque.  P.  201.  Il  inaichoit  vers  Argos,  par  le  chemin 
de  la  moniagne. 

De  Sparte  à Argos , Il  y a deux  chemins  : l’un  s’enfonce  dans  le  vallon  de  Tégée  ; 
l’autre  traverse  les  montagnes  qui  bordent  le  golfe  d’Argos.  J'ai  suivi  le  dernier  , 
et  c'est  celui  que  j'ai  fait  prendre  à Eudore.  Avant  de  citer  mon  Itinéraire , je  dois 
observer  qu’Argos  étoil  déjà  en  ruine  du  temps  de  Pausmias.  Elle  étoil  si  pau- 
vre, sous  le  règne  de  Julien  l’Apostat , qu’elle  ne  put  contribuer  aux  frais  et  au 
rétablissement  des  jeux  Isthmiques.  Julien  plaida  sa  cause  contre  les  Corinthiens  : 
nous  avons  ce  singulier  monument  littéraire  dans  les  ouvrages  de  cet  empereur 
( Epi st . xxv).  Arg  s , la  pairie  du  roi  des  rois  , dévenue  , dans  le  moyen  âge,  l’hé- 
ritage d’une  veuve  vénitienne , fut  vendue  par  cette  veuve  à la  république  de  Vu* 
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nise  pour  deux  cents  ducats  de  rente  viagère , et  cinq  cents  une  (ois  payés.  Coro- 
nelli  rapporte  le  contrat.  Voilé  ce  que  c'est  que  la  gloire  ! 

Itinéraire. — «Des  mines  de  Sparte,  Je  partis  pour  Argos  sans  retourner é 

• Mifltra.  J'avais  dit  adieu  é lbrahim-Bcy.  J'abandonnai  Lacédémone  sans  regret  ; 

• cependant  Je  ne  pouvois  me  défendre  de  ce  sentiment  de  tristesse  qu’on  éprouve 
« en  présence  d’une  grande  rainé , et  en  quittant  des  liens  qu’on  ne  reverra  ja- 

• mais.  Le  chemin  qui  conduit  de  la  Laconie  dans  l'Argolide  étoil,  dans  l'anli- 
« quité  , ce  qu’il  est  encore  aujourd'hui , un  des  plus  rudes  et  des  plus  sauvages 

• de  la  Grèce.  Nous  traversâmes  l'Eurolas  è l’entrée  de  la  nnlt , dans  l'endroit  où 
« nous  l’avions  déjà  passé  en  venant  de  Tripolizza  ; puis,  tournant  au  levant , nous 
«nous  enfonçâmes  dans  des  gorges  de  montagnes.  Nous  marchions  rapidement 
« dans  des  ravines , et  sous  des  arbres  qni  nous  ohügcon-nl  de  nous  coucher  sur 
« le  cou  de  nos  chevaus.  Je  frappai  si  rudement  de  la  tête  contre  une  branche  de 
« ces  arbres , que  je  fus  jeté  è dii  pas  sans  connoissance.  Comme  mon  cheval  cott- 

■ linuoit  de  galoper , mes  compagnons  de  voyage,  qui  me  devancoient,  ne  s’a- 

• perçurent  pas  de  ma  chute  : leurs  cris  , quand  ils  revinrent  é moi , me  tirèrent  de 

• mon  évanouissement. 

• A une  heure  du  matin,  nous  arrivâmes  au  sommet  d'une  haute  montagne , 
« où  nous  laissâmes  reposer  nos  chevaus.  Le  froid  devint  si  piquant,  qnr  nous 

• fûmes  obligés  d'allumer  un  feu  de  bruyères.  Je  ne  puis  assigner  de  nom  â ce 

• lieu  peu  célèbre  de  l'antiquité,  mais  nous  devions  être  vers  les  sources  dn  Lue- 

• nus,  dans  la  chaîne  du  mont  Eva  , et  peu  éloignés  de  l'rasiss , sur  le  golfe 

• d' Argos. 

• Nous  arrivâmes,  é deux  heures  du  matin,  é un  gros  village  appelé  Sainl- 
« Pierre , assez  voisin  de  la  mer.  On  n'y  parloit  que  d'un  événement  tragique 
« qu'on  s'empressa  de  nous  raconter. 

• Une  fille  de  ce  village  ayant  perdu  son  père  et  sa  mère , et  se  trouvant  rnal- 

■ tresse  d’une  petite  fortune , fut  envoyée  par  scs  parents  à Constantinople.  A 

• dix-huit  ans,  elle  revint  dans  son  village.  Elle  étoit  belle;  elle  parloit  le  turc, 

• l'italien  et  le  françois  ; et  quand  il  passoil  des  étrangers  é Saint-Pierre,  elle 

• les  recevoit  avec  une  politesse  qui  Ut  soupçonner  sa  vertu.  Les  chefs  des 

• paysans  s'assemblèrent  ; et,  après  avoir  csaminé  entre  eux  la  conduite  de  l'or- 
« pheline,  ils  résolurent  de  se  défaire  d'une  tille  qui  déshonorait  le  village.  Ils  se 

• procurèrent  d'abord  la  somme  fixée  pour  le  meurtre  d'une  chrétienne  en  Tur- 

• qule  ; ensuite  ils  cnlrérenl  pendant  la  nuit  chez  la  jeune  fille,  l'assommèrent; 
« èt  un  homme,  qui  altendoit  la  nouvelle  de  l'exécution,  alla  porter  au  pacha  le 

• prix  du  sang.  Ce  qui  mettoit  en  mouvement  tous  ces  Grecs  de  Saint-Pierre,  ce 
« n’étoil  pas  l'atrocité  de  l’action,  mais  l'avidité  du  pacha  ; car  celui-ci,  qui 
« trouvoit  aussi  l'action  toute  simple,  et  qui  convenoit  avoir  reçu  la  somme  fixée 

• pour  un  assassinat  ordinaire,  observoit  pourtant  que  la  beauté,  la  jeunesse,  la 

• science  , les  voyages  de  l'orpheline , lui  donnoienl  (è  lui  pacha  de  Morée)  de 

• justes  droits  è une  indemnité.  En  conséquence,  Sa  Seigneurie  avoit  envoyé  le 
« jour  même  deux  janissaires  pour  demander  une  nouvelle  contribution. 

« Nous  changeâmes  de  chevaux  â Saint-Pierre , et  nous  primes  le  chemin  de 
« l’ancienne  Cynurie.  Vers  les  trois  heures  de  l’après-midi , le  guide  nous  cria 
« que  nous  allions  être  attaqués.  En  elfel,  nous  aperçûmes  quelques  hommes 
« armés  dans  la  montagne  : après  nous  avoir  regardés  longtemps,  ils  nous  laissèrent 

• tranquillement  passer.  Nous  entrâmes  dans  les  monts  paribenius,  et  nous  des- 
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• rendîmes  au  bord  d'une  rivière  dont  le  cours  nous  conduisit  Jusqu 'A  la  mer. 

• On  dèrouvroil  la  citadelle  d'Argos,  Nauplie  en  face  de  nous , et  les  montagnes 
« de  la  Corinthle  vers  Mycènes. 

« Du  point  où  nous  étions  parvenus , il  y avoil  encore  trois  heures  de  marche 
■ jusqu'à  Argos  ; il  falloit  tourner  le  fond  du  golfe , en  traversant  le  marais  de 

• Lcrnc , qui  s'étendoit  entre  la  ville  cl  le  lieu  où  nous  nous  trouvions.  La  nuit 

• vint,  le  guide  se  trompa  de  route,  nous  nous  perdîmes  dans  des  rizières  inon- 
. dées,  et  nous  fûmes  trop  beurcui  d’attendre  le  Jour  sur  un  fumier  de  brebis, 

• lieu  le  moins  humide  et  le  moins  sale  que  nous  pûmes  trouver. 

• Je  serois  en  droit  de  faire  une  querelle  à Hercule,  qui  n’a  pas  bien  tué 

• l'hydre  de  Lerne , car  je  gagnai  dans  ce  lieu  malsain  une  fièvre  qui  ne  me 
« quitta  tout  à fait  qu’en  Égy  pte. 

• J'étois,  au  lever  de  l'aurore,  à Argos.  Le  village  qui  remplace  cette  ville  cé- 
« lèbre  est  plus  propre  et  plus  animé  que  la  plupart  des  autres  villages  de  la 

• Murée.  Sa  position  est  fort  belle  au  fond  du  golfe  de  Nauplie  ou  d'Argos,  à une 

• lieue  et  demie  de  la  mer.  Il  a d’un  côté  les  montagnes  de  la  Cynurie  et  de 

• l’Arcadie,  et  de  l'autre  les  hauteurs  de  Trézène  et  d'Épidaure. 

« Mais,  soit  que  mon  imagination  fût  attristée  par  le  souvenir  des  malheurs  et 

• des  fureurs  des  Pélopides  , soit  que  je  fusse  réellement  frappé  par  la  vérité, 

• les  terres  me  parurent  incultes  et  désertes , les  montagnes  sombres  et  nues , 

• sorte  de  nature  féconde  en  grands  crimes  et  en  grandes  vertus.  Je  visitai  les 
« restes  du  palais  d’Agameiunon,  les  débris  du  théâtre  et  d'un  aqueduc  romain  ; 

• je  montai  à la  citadelle  : Je  voulois  voir  jusqu'à  la  moindre  pierre  qu'avoil 
« pu  remuer  la  main  du  roi  des  rois. 

• (Jui  peut  se  vanter  de  Jouir  de  quelque  gloire  auprès  de  ces  familles  chan- 
« tées  par  Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide  et  Racine?  Et  quand  on  voit 
« pourtant,  sur  les  lieux  , combien  peu  de  chose  reste  de  ces  familles . on  est 
« merveilleusement  étonné. 


• Je  laissai  la  forêt  de  Méniée  à ma  gauche,  et  j'arrivai  à Corinthe  par  une  es- 

• pèce  de  plaine  semée  de  montagnes  isolées  et  semblables  à l'Acro-Corinthe , 
« avec  lequel  elles  se  confondent.  Nous  aperçûmes  celui-ci  longtemps  avant  d’y 

• arriver,  comme  une  masse  irrégulière  de  granit  rougeâtre,  avec  une  ligne  de 

• murs  sur  son  sommet.  Le  village  de  Corinthe  est  au  pied  de  celle  citadelle. 

• Nous  quittâmes  Corinthe  à trois  heures  du  matin.  Deui  chemins  conduisent 

• de  celte  ville  à Mégarc  : l'un  traverse  les  monts  Oéraniens , par  le  milieu  de 
« l’isthme  ; l'autre  côtoie  la  mer  Saronique , le  long  des  roches  Scironiennes.  On 
« est  obligé  de  suivre  le  premier,  afin  de  passer  la  grande  garde  turque  placée 
« aui  frontières  de  la  Moréc . Je  m'arrêtai  à l’endroit  le  plus  étroit  de  l'isthme , 
« pour  contempler  les  déni  nier»,  la  place  où  sérionuoienl  les  Jeux,  et  poüt  jeter 
« on  dernier  regard  sur  le  Péloponèse. 

• Nous  entrâmes  dans  les  monts  Gérnirtens , plantés  de  sapins , de  lauriers  et 

• de  myrtes.  Perdant  de  vue  et  retrouvant  tour  à tour  la  mer  Saronique  et  Corin- 

• Ibe,  nous  atteignîmes  le  sommet  des  monts.  Nous  descendîmes  à la  grande 

• garde.  Je  montrai  mon  lirman  du  pacha  de  Moréé;  le  commandant  m'invita  à 

• fumer  la  pipe,  et  à boire  le  café  dans  sa  baraque. 


à - 
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« Trois  heures  «prés  nous  arrivâmes  à Mégarc.  Je  n'y  demandai  point  l'école 
d'Euclide;  j'aurois  mieux  aimé -y  découvrir  les  os  de  Phicion , ou  quelque 
slalue  de  Praiitèle  cl  de  Scopas.  Tondis  que  Je  songeois  que  Virgile,  visitant 
aussi  la  Grèce,  fut  arrêté  dans  ce  lieu  par  la  maladie  dont  il  mourut,  on  vint 
me  prier  d'aller  visiter  une  malade. 

• Les  Greca , ainsi  que  les  Turcs,  supposent  que  tous  les  Francs  ont  des  con- 
noissanees  en  médecine,  et  des  secrets  particuliers.  La  simplicité  avec  laquelle 
ils  s'adressent  à un  étranger,  dans'leurs  maladies , a quelque  chose  de  lou- 
chant, et  rappelle  les  anciennes  mœurs  : c'est  une  noble  confiance  de  l'homme 
envers  l'homme.  Les  sauvages  en  Amérique  ont  le  même  usage.  Je  crois  que  la 
religion  et  l'humanité  ordonnent  dans  ce  cas  au  voyageur  de  se  prêter  à ce 
qu'ou  attend  de  lui  : un  air  d’assurance,  des  paroles  de  consolation,  peuvent 
quelquefois  rendre  la  vie  â un  mourant , et  mettre  toute  une  famille  dans  la 
joie. 

• Un  Grec  vint  donc  me  chercher  pour  voir  sa  fille.  Je  trouvai  une  pauvre 
créature  étendue  à terre  sur  une  nalie , et  ensevelie  sous  des  haillons  dont  on 
l'avoll  couverte.  Elle  dégagea  son  bras  avec  beaucoup  de  répugnance  et  de  pu- 
deur des  lambeaux  de  la  misère , cl  le  laissa  retomber  mourant  sur  la  couver- 
ture. Elle  me  parut  attaquée  d'une  lièvre  putride.  Je  (ls  dégager  sa  tête  des  pe- 
tites pièces  d'argent  dont  les  paysannes  albanoises  ornent  leurs  cheveux  : le 
poids  des  tresses  et  du  métal  concentroil  la  chaleur  au  cerveau.  Je  porlois  avec 
moi  du  camphre  pour  la  peste  ; je  le  partageai  avec  la  malade.  On  l'avoit  nour- 
rie de  raisin  ; J'approuvai  le  régime.  EnOn,  nous  priâmes  Ghristos  et  la  Panagia 
(la  Vierge),  et  Je  promis  prompte  guérison.  J’étols  bien  loin  de  l’espérer:  J’ai 
tant  vu  mourir,  que  je  n’ai  là-dessus  que  trop  d'expérience. 

• Je  trouvai  en  sortant  tout  le  village  assemblé  à la  porte.  Les  femmes  fondi- 
rent sur  moi , en  criant  : Cmii  ! eraii  ! du  vin  ! du  vin  ! • Elles  vouloient  me 
témoigner  leur  reronnoissanre  en  me  forçant  à boire.  Ceci  rendoit  mon  rôle  de 
médecin  assez  ridicule  ; mais  qu'importe  , si  J'ai  ajouté , à Mégarc , une  per- 
sonne de  plus  à celles  qui  peuvent  me  souhaiter  un  peu  de  bien  dans  les  dif- 
férentes parties  du  monde  où  j’ai  erré  P C'est  un  privilège  du  voyageur,  de 
laisser  après  lui  beaucoup  de  souvenirs,  et  de  vivre  dans  le  cœur  d'un  étran- 
ger, souvent,  hélas  ! plus  longtemps  que  dans  la  mémoire  de  ses  amis  ! 

« Nous  couchâmes  à Mégarc.  Nous  n'en  parûmes  que  le  lendemain  « deux 
heures  de  l'après-midi.  Vers  les  cinq  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  à une 
plaine  environnée  de  montagnes  au  nord,  au  couchant  et  au  midi.  Un  bras 
de  mer  long  et  étroit  (le  détroit  de  Salamine)  baigne  cette  plaine  au  levant , et 
forme  comme  la  corde  de  l'arc  des  montagnes  ; l'autre  cftlé  de  ce  bras  de 
mer  est  bordé  par  les  rivages  d'une  Ile  élevée  (Salamine)  : l'extrémité  orientale 
de  celte  ile  s'approche  dés  promontoires  du  continent  ; on  remarque  entre  les 
deux  pointes  un  étroit  passage.  Comme  le  jour  étoil  sur  son  déclin , je  ré- 
solus île  m'arrêter  dans  un  village  (Eleusis)  que  je  voyois  sur  une  haute 
colline,  laquelle  lerminoit  au  courbant  pris  de  la  mer  le  cercle  des  monta- 
gnes dont  j’ai  parlé. 

• On  dislinguoit  dans  la  plaine  les  restes  d'un  aqueduc  , et  beaucoup  de  débris 
épars  au  milieu  du  chaume  d'une  moisson  nouvellement  coupée.  Nous  descen- 
dîmes de  cheval  au  pied  du  monticule,  cl  nous  grimpâmes  à la  cabane  la  plus 
voisine  : on  nous  y donna  l'hospitalité. 
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« Nous  partîmes  d'Eleusis  à la  pointe  du  jour.  Nous  tournâmes  le  fond  du 

• canal  de  Salaminc , et  nous  nous  engageâmes  dans  le  défilé  qui  passe  entre  le 

• mont  Icare  et  le  mont  Corydalus  , et  débouche  dans  la  plaine  d’Alhcnes , au 

• petit  mont  Pcecile.  Je  découvris  tout  à coup  l’Acropolis,  présentant  dans 

• un  assemblage  confus  les  chapiteaux  des  Propylées,  les  colonnes  du  Parlliénon 
■ et  du  temple  d'Erccbthée,  les  embrasures  d’une  muraille  chargée  de  canons,  les 

• débris  gothiques  dti  siècle  des  durs , et  les  masures  des  Musulmans.  Deux  pe- 
« lites  collines,  l'Anclicsme  et  le  Lycabeltus , s'élet  oient  au  nord  de  la  citadelle , 

• et  c'étoit  entre  les  dernières  cl  au  pied  de  la  première  qu’Alhènes  se  monlroit  à 

• rnoi.  Ses  toits  aplatis,  entremêlés  de  minarets  , de  palmiers,  de  ruines  et  de 
« colonnes  isolées , les  dénies  de  ses  mosquées  couronnés  par  de  gros  nids  de 

• cigognes , semblables  à des  corbeilles , faisoient  un  elTel  agréable  aux  rayons 
« du  soleil  levant.  Mais , si  l’on  rcconnoissoit  encore  Athènes  à quelques  débris, 

• on  voyoil  aussi , à l'ensemble  de  l'architecture  et  au  caractère  général  des  mo- 

• numents,  que  la  ville  de  Minerve  n’étoit  plus  habitée  par  son  peuple. 

« line  enceinte  de  montagnes  , qui  se  termine  à la  mer,  forme  la  plaiue  ou  le 
„ bassin  d'Athènes.  Du  point  où  je  voyais  celte  plaine  au  petit  mont  Pcecile , elle 

• paroissoil  divisée  en  trois  bandes  ou  régions,  courant  dans  une  direction  paral- 
« lèle  du  nord  au  midi.  La  première  de  ces  régions , et  la  plus  voisine  de  moi , 

• éloit  inculte  et  couverte  de  bruyère  ; la  seconde  olfroil  un  terrain  labouré  où 

• l'on  venoit  de  faire  la  moisson  ; la  troisième  présentait  un  long  bois  d'oliviers 

• qui  s'étendoit  un  peu  circulaircmenl  depuis  les  sources  de  l'Ilissus , en  passant 

• au  pied  de  l'Auchcstne , jusque  vers  le  port  de  Phalèrc.  Le  Céphise  coule  dans 
« celle  forêt,  qui,  par  sa  vieillesse,  semble  desrendre  de  l'olivier  que  Minerve 

• fit  sortir  de  la  terre.  L'Ilissus  a son  lit  desséché  de  l’autre  cété  d’Athènes,  entre 
« le  mont  Hymette  et  la  ville. 

• la  plaine  n’est  pas  parfaitement  unie  : une  petite  chaîne  de  collines  détachées 

• du  mont  II  y mette  en  surmonte  le  niveau,  cl  forme  ces  différentes  hauteurs  sur 
« lesquelles  Athènes  plaça  peu  à peu  ses  monuments. 

• Ce  n'est  pas  dans  le  premier  moment  d'une  émotion  très-vive  que  l'on  jouit 

• le  plus  de  ses  sentiments.  Je  m'avancois  vers  Athènes  dans  une  espèce  de  trou- 
» blc  qui  m'èloil  le  pouvoir  de  la  réflexion.  Nous  traversâmes  promptement  les 
« deux  premières  légions , la  région  inculte  et  la  région  cultivée , et  nous  en- 

• trimes  dans  le  bois  d'oliviers.  Je  descendis  un  moment  dans  le  lit  du  Céphise, 
« qui  étoit  alors  sans  eau,  parccquc  dans  cette  saison  les  paysans  la  détournent 

• pour  arroser  leurs  oliviers.  En  sortant  du  bois,  nous  trouvâmes  un  jardin 

• environné  de  murs,  et  qui  occupe  à peu  près  la  place  du  Céramique.  Nous 

• mimes  une  demi-heure  pour  nous  rendre  A Athènes , à travers  un  chaume  de 

• froment.  Un  mur  moderne  renferme  la  ville.  Nous  en  franchîmes  la  porte  , et 
■ nous  pénétrùmes  dans  de  petites  rues  champêtres , fraîches  et  assez  propres. 

• Chaque  maison  a son  jardin  planté  d'orangers  et  de  figuiers.  Le  peuple  me  parut 

• gai  et  curieux,  et  n'avoil  point  l'air  avili  et  abattu  des  Morailcs.  On  nous  en- 
« soigna  la  maison  de  M.  Eauvcl , qui  demeure  près  du  portique  d’Adrien , dans 

• le  voisinage  du  l’œcileet  de  la  rue  des  Trépieds.  » 
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SEIZIÈME  LIVRE. 


La  question  touchant  le  polythéisme , la  letigion  naturelle  cl  lç Christianisme,  est  la 
plus  grande  question  qu’on  puisse  soumettre  au  jugement  des  hommes.  Elle  fournirait  la 
matière  de  plusieurs  volumes,  et  je  ne  pou  vois  y cotisacrer  que  quelques  pages. 

La  scène  est  fondée  sur  deux  faits  historiques  : 

i°  Il  est  vrai  que  Dioclétien  délibéra  pendant  tout  un  hiver,  avec  son  conseil,  sur  le  sort 
des  Chrétiens  ; 

2°  Sous  l’empira  d'Honorius  on  voulut  citer  du  Capitole  l’autel  do  la  Victoire.  Sym- 
niaque,  pontife  de  Jupiter,  prononça  A ec  sujet  un  discours  très  beau  , qui  nous  a été  con- 
servé dans  lesOEuvres  de  saint  Ambroise.  Saint  Ambroise  répondit  A Symmaque,  et  nous 
avons  aussi  la  réponse  de  l’éloquent  archevêque  de  Milan. 

■•BEHiKRii  krhabqur.  P.  2(7.  Je  suppose  que  Rouie  chargée  d’an- 
nées , elc. 

Ceci  est  emprunté  du  discours  du  vrai  Symmaque.  Je  ne  sais  si  l’on  a jamais 
remarqué  que  le  fameux  morceau  de  Massillon,  dans  son  sermon  du  petit  nombre 
des  Élus , est  imitédu  beau  mouvement  oratoire  du  prêtre  des  faux  dieux.  C’est 
le  cas  de  dire , comme  les  Pères , qu’il  est  permis  quelquefois  de  dérober  l’or  des 
Égyptiens. 

H.  P.  217.  Nous  ne  refusons  point  de  l'admettre  dans  le  Panthéon , etc. 
Tibère  avoil  voulu  mettre  Jésus-Gbrist  au  rang  des  dieux  ; Adrien  lui  avolt  élevé 
des  temples,  et  Alexandre  Sévère  le  révéroil  avec  les  images  des  âmes  saintes. 

ut.  P.  218.  Galérius  laissait  un  libre  cours  aux  blasphèmes  de  sou  mi- 
nistre. 

Cela  seul  sullirnit  pour  établir  la  vraisemblance  poétique , et  faire  tomber  la 
critique  de  ceux  qui  disent  que  Hiéroclès  ne  pouvoit  pas  parler  si  librement  dans 
le  sénat  romain.  Mais  l’auteur  de  la  brochure  que  j'ai  citée  a très  bien  montré 
que  jen’élois  pas  sorti  des  bornes  de  la  vérité  historique. 

« Sous  Diocléiien , dît-il , il  n’y  avoil  guère  à Rome  que  le  peuple  qui  suivit  de 

• bonne  foi  le  culte  des  Idoles.  Des  systèmes  philosophiques  plus  absurdes  peut- 
« être  que  le  polythéisme  étaient  professés  publiquement,  cl  l’on  jouissoit  sur  ce 
« point  de  la  liberté  la  plus  absolue,  pourvu  qu’on  rendit  un  hommage  extérieur 
« aux  dieux  de  l’F.mpirc.  Qui  ignore  que , même  longtemps  avant  celle  époque , 
« la  philosophie  athée  d’Éptcurc  et  de  Lucrèce  étoit  à la  mode  ? Et , pour  donner 
« un  exemple  plus  décisif,  qui  ne  se  rappelle  lediscours  que  César  prononça  en  plein 
« sénnt  lors  de  la  conjuration  de  Catilina , cl  dans  lequel , niant  les  dogmes  les 

• plus  importants  pour  le  maintien  de  l'ordre  social , il  dit  en  propres  termes  que 
. la  mort  est  la  fin  de  toutes  les  inquiétudes , au  lieu  d’étre  un  supplice;  et  qu’au 
« delà  du  tombeau  il  n'y  a ni  peines  ni  plaisirs?  • 

iv.  P.  220.  Ce  jardin  délicieux  étoit  la  stérile  Judée. 

Ce  sont  là  les  plaisanteries  de  Vollairo  sur  la  Judée.  Eudore  répond  à ces  plai- 
santeries. Je  n’ignore  pas  qu’il  eût  .pu  répliquer  que  la  Judée  éloil  très  fertile  ; et , 
sans  beaucoup  de  Iravail , j’aurois  Irouvé  les  preuves  réunies  de  ce  fait  dans  l'abbé 


Digitized  by  Google 


Sim  LE  LIVRE  XVI.  ' 451 

Fleury , el  surtout  dans  le  docteur  âlieiud.  Mois , selon  moi , une  simple  observa  - 
lion  peut  concilier  les  autorité!  qui  ont  l'air  de  se  contredire;  car  si  plusieurs  au- 
teurs anciens  parlent  de  la  fécondité  île  la  Judée , Slrabon  dit  en  toutes  lettres 
qu  on  n'éloil  point  tenté  de  disputer  aux  Juifs  des  rochers  déserts.  1,'Écriture 
offre  sur  le  même  sujet  des  passages  si  contradictoires,  que  saint  Jérême  a cru 
que  la  fertilité  de  la  Judée  devoit  s’entendre  dans  le  sens  spirituel.  La  vue  des 
lieux  résout  sur-le-champ  la  difficulté.  La  Judée  proprement  il  le  étoil  certaine- 
ment un  pays  sec  el  ingrat , à l’exception  de  quelques  vallées  , telles  que  celles  de 
Bethléem,  d’Engaddi  cl  de  Béthanie j mais  le  pajt  ,U,  Hébreux  éloit  une  terre 
d’abondance.  La  Galilée  au  nord  ; l'Idumée  el  la  plaine  de  Saron  au  midi  ; au  le- 
vant , les  environs  de  Jéricho,  sont  des  pays  excellents.  Jérusalem  étoit  bâtie  sur 
un  rocher,  dans  les  montagnes,  au  centre  d’un  pays  ferlilcqui  la  nourrisson.  Voilà 
la  vérité.  Pourquoi  les  législateurs  des  Juifs  placèrent-ils , par  l’ordre  de  Dieu  , la 
cité  sainte  dans  un  lieu  sauvage  ? Eudore  en  donne , humainement  parlant  la 
raison  principale. 

v.  P.  221.  Les  Chrétiens  s’assemblent  la  nuit,  ele. 

Iæs  anciens  Apologistes  font  mention  de  ces  calomnies.  On  voit  bien  que  le 
mystère  de  l’Eucharistie  avoit  pu  faire  naître  la  fable  des  repas  de  chair  humaine  , 
mais  on  ne  sait  pas  ce  qui  pouvuil  avoir  donné  lieu  à l'histoire  du  chien , des  in- 
cestes , etc.  Fleury  remarque  judicieusement  que  les  Paiens,  accoutumés  aux 
abominations  des  fêtes  de  Flore  cl  de  Barchus,  avoient  naturellement  supposé 
que  les  Chrétiens  se  livraient  dans  leurs  assemblées  secrètes  aux  mêmes  crimes. 

vi.  P.  221 . Partout  où  ils  se  glissent , ils  font  naître  des  troubles. 

Voilà  les  véritables  armes  des  sophistes.  Ils  combattent  leurs  adversaires  en  les 
dénonçant. 

vu.  P.  222.  Comme  le  sabot  circule , etc.  * 

Comparaison  employée  par  Virgile  et  par  Tibullc. 

vin.  P.  225.  Auguste , César,  etc. 

Ce  début  est  celui  de  l’Apologie  de  saint  Justin  le  philosophe. 

ix.  P.  223.  Toutefois  l’effet  d’une  religion 

On  a trouvé  cela  adroit  : cela  n’est  que  juste. 

x.  P.  225.  Nous  ne  sommes  que  d'hier...  I 

Beau  mot  de  Tertullien  : Sota  retinquunus  templu. 

xi.  P.  224.  Tout  se  borne  à savoir,  etc. 

Eudore  va  droit  au  but , parcequ'll  parle  devant  un  prince  politique , qui  réduit 
là  toute  la  questiou.  ( 

xii.  P.  224.  La  raison  politique  de  l’établissement. 

y oyez  ci-dessus , note  tv*. 

xui.  P.  225.Publius,  préfet  de  Rome. 
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Ce  mot  sur  Publius , Jeté  en  passant , n'est  pas  inutile.  II  amène  en  scène  un  per- 
sonnage déjà  nommé  dans  le  quatrième  livre  , et  qui  va  bientôt  jouer  un  rôle  im- 
portant. 

xiv.  P.  22S.  Lorsqu’une  neige  éclatante , etc. 

L’éloquence  d'Ulysse  est  comparée  é des  flocons  de  neige  dans  VIliade ; mais 
la  comparaison  est  d’une  tout  autre  espère,  et  présentée  sous  d'autres  rap- 
ports. 

xv.  P.  225.  Une  longue  suite  de  prophéties , toutes  vérifiées. 

Ce  sont  li  les  preuves  qui  manquent  ici,  et  que  j’avois  développées.  J’ai  été 
obligé  de  les  retrancher  : non  erai  hit  loi  ui.  • 

xvi.  P.  225.  Plusieurs  empereurs  romains,  etc. 

T'oyez  la  note  il'  de  ce  livre.  I.a  lettre  de  Pline  le  jeune  à Trajan  en  faveur  des 
Chrétiens  est  bien  connue  ; elle  fait  partie  des  notes  du  Génie  du  Christianisme. 

xvii.  P.  220.  Mais  auparavant , venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux,  etc. 

Ms  Chrétiens  avoient  déjà  des  hôpitaux , et  l’argent  des  Agapes  servoit  à secou- 
rir les  pauvres.  I.'Kglise  prenolt  les  pauvres  sous  sa  protection  : témoin  l’histoire 
de  saint  Murent,  que  j’ai  attribuée  è Marcellin  Galérius,  dans  ce  moment  même, 
faisoit  noyer  les  pauvres  pour  s’en  délivrer.  On  reviendra  li-dessus. 

xviii.  P.  226.  Elles  croient  peut-être  qu’ils  sont  tombés  dans  ces  lieux 
inUmes,  etc. 

On  mctloil  les  enfants  trouvés  dans  des  lieux  de  prostitution.  T'oyez  l’Apologie 
de  saint  Juslin. 

xix.  P.  226.  Princes,  que  ne  m'est-il  permis,  etc. 

Voilà  précisément  où  llicroclès  attendoil  Kudore.  Il  savoil  qu'un  Chrétien  éloit 
obligé  de  garder  le  secrel  sur  rr»  mystères  , et  que  ce  raisonneinenl  se  préseololt 
à l’esprit  : * Vos  mystère»  sont  des  abominations.  Vous  le  nici  ; moi-  vous  ne  vou- 
lez pas  expliquer  ces  mystères  : donc  vos  mystères  sont  des  crimes/»  K.ndorc  a été 
ubligè  «le  se  défendre  par  des  arguments  « posteriori , ce  qui  donne  prise  A son  ad- 
versaire I .a  seconde  attaque  , à laquelle  Ludore  ne  pouvoit  manquer  de  succom- 
ber , éloll  celle  qui  se  droit  du  sacrifice  è l’empereur.  Aussi  lliéroclès  ne  l'a  pas 
oublié . bien  sùr  qu'F.udorc  refuscroit  nettement  ce  sacrilice.  Au  fait , c’éloil  là  que 
gisoil  le  mal , et  ce  qui , en  dernier  résultat , servoit  de  prétexte  pour  égorger  les 
Chrétiens. 

xx.  P.  226.  Ce  Dieu , je  le  sens , pourroit  seul  me  sauver. 

Sorte  de  prophétie  qui  remet  sous  les  yeux  un  des  plus  grands  traits  de  l'his- 
toire ecclésiastique  : saint  Mon  arrêtant  Attila  aux  portes  de  Borne. 

xxi.  P.  227.  Ils  n'ont  pas  môme  fait  entendre  le  plus  léger  murmure. 

Celte  raison  est  sans  réplique,  et  les  Apologistes  l’ont  employée. 

xxii.  P.  227.  Bien  que  j’aie  quelque  raison  de  regretter  à présent  l.i  vie. 
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Seul  Irait  par  lequel  j'ai  rappelé , dans  ce  livre , l'action  fondée  sur  l’amour 
d'Eudore  et  de  Cymodocée. 

xxtii.  P.  228.  Dieu  se  servoil  de  l’éloquence  clirêlieiine,  etc. 

budore  et  les  Anges  de  lumière  ne  peuvent  pas  réussir  à empêcher  la  persécu- 
tion des  Chrétiens;  mais  iis  sèment  les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat  romain  , et 
préparent  ainsi  le  triomphe  futur  de  la  religion.  Leurs  efforts  ne  sont  donc  point 
inutiles. 

xxiv.  P.  228.  Iliéroclès  reprenant  son  audace,  etc. 

V oyez  la  note  su'. 

xxv.  P.  2*29.  Tout  à coup  le  bouclier  de  Hopiultis , etc. 

Ce! Mm  lubcuiitibua  arcom 
In  gradibus  su  ni  mi  delapsus  culmine  leinpli. 

Arcade»  Evippi  spolium , cadil  æneus  orbis.  St  a r. 

xxvi.  P.  229.  Si  la  Sibylle  de  Cumes,  etc. 

Cela  est  historique.  Après  la  délibération  de  son  conseil , Dioclétien  voulut  en- 
core avoir  l’avis  des  dieux.  Il  fil  consulter  l’oracle.  La  réponse  fut  à peu  près  telle 
qu’on  la  verra  dans  le  livre  suivant. 


DIX-SEPTIÈME  LIVRE. 


l’KBMiÈBK  rbmarqi  e.  P.  230.  Terre  où  régnent  un  souffle  divin  et  des 
Génies  amis  des  hommes. 


Tlatoh  , in  Hepubl. 

H.  P.  250.  Qui  me  donnera  des  ailes,  etc. 

Oc/ctrwv  o"  vwifl  SatXàfAw 
flréavyxî  iv  vjLtoiç  à jjlqîç 
A^Çxfuf  Scc iÇoyïw, 

XofioU  fi  ffTanjv  MU  jtul 
TI [j  foxiuutv  y zi'j.'M y 

. Iltf/rà  *6?  t(>C9?0U9K 

Mxt  îôç  âiiuo'Ji  , 

E«  à/uiitts  x*piruiv 
Xofi'rscj  ùë/soxioluHCi 
Es  ffitv  dpwfiiivse,  roXvroixi'/x 
*i/9tx  xxi  ir/o/i- 
pwç  KgfitGotîïopijx  , 
l'ivwv  èr/ixZov. 

• 

M èoOÎQii  tiXxrivc t; 

A(Xirdro(7< 

ÈKÀfVïatv  i*L  k faux  xvftxxx 
Nâfov  ôxAfxx 


& 


* 
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AlV©*0/30t<  KV^ÎSttî  , 

ÿtJiMouîcy  S(u())»v 
AvÇôvrc,* 


n«flâ)f&v  ocr/<*).0v 
E»r  Àu^irpirmç  pot  ira 
à/Htfidmtç  ; îirov  ««vrjxovr*  xapâv 
Twv  vr,  i *t  cTo>v  jjo/îoi 

Mc/ «ou 94v , etc.  Eokip.  , in  /f>A.  Tour. 

III.  P.  250.  D/ja  Sunium. 

En  sortant  d'Athènes , je  me  rendis  à un  village  nommé  Kératia,  situé  au 
pied  du  mont  Laurium,  où  |gs  Athéniens  avaient  leurs  mines  d’argent.  Nous  • 

allumâmes  des  feux  sur  la  montagne,  pour  appeler  unitateau  de  l'ile  de  Zéa, 
autrefois  Céos , patrie  de  Simouide.  Ce  fut  inutilement.  La  lièvre  que  j'avois  prise 
dans  le  marais  de  Lerne  redoubla , et  je  passai  huit  jours  dans  le  village  de 
Kératia,  ne  sachant  si  je  pourrois  aller  plus  loin.  M.  Fauvel  m'avoit  donné  pour 
me  conduire*!)  Grec  qui , me  voyant  ainsi  arrêté , retourna  à Athènes , loua  une 
barque  au  Pirée,  et  vint  me  prendre  sur  la  cête  dans  oneanse,  A trois  lieues  de 
Kératia  Nous  arrivâmes  au  coucher  dn  soleil  au  cap  Sunium.  Je  me  fis  mettre 
à terre , et  je  passai  la  nuit  assis  au  pied  des  colonnes  do  temple.  Le  spectacle 
était  tel  que  je  le  peins  ici.  Le  plus  beau  ciel , la  plus  belle  mer,  un  air  embaumé , 
les  iles  de  l'Archipel  sous  les  yeux , des  ruines  enchantées  autour  de  moi , le 
souvenir  de  Platon , etc.,  ce  sont  là  de  ces  choses  que  le  voyageur  ne  trouve  que 
dans  la  Grèce. 

iv.  P.  230.  Prête  à descendre  avec  Paris,  etc. 

Voyex  P Iliade. 

v.  P.  250.  La  veillée  des  fêles  de  Vénus,  etc. 

Consultez  ce  que  j'ai  dit  au  sujet  de  cet  hymne,  et  de  la  méprise  des  critiques 
sur  la  nature  de  me»  imitations.  Ce  n’est  point  du  tout  Ici  le  Pervigilium  p'c- 
«c/.j’bllr  ibué  à Catulle.  ^ ^ 

ft 

vi.  P.  25(1.  Qu’il  aime  demain  , etc. 

Cras  amel  qui  nunquam  arnavit;  quiqne  amavil,  cras  amct.  PaaviGir. 

vil.  P.  250,  Ame  de  l’univers,  etc. 

llondnum  divuinquc  voluptas, 

Alma  Venus. 

Te,  Dea,  te  fugiunl  vend,  te  nubila  coeli, 

Adveutumque  tuum 

Tlbl  rident  lequora  ponll.  Lccrkt  • 

VIII.  P.  250.  C’est  Vénus  qui  pl^ce  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  , etc. 

Ip&A  juicll  maiie  ei  uiIjt 
Virginrs  initiant  rowr, 

Fuw  aprugno  «U*  cruore,  , 

Atque  amori»  osculi*. 
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Totus  est  arma  tus  idem 
Quando  nudus  est  Anior.  I'frvigii  . 

ix.  P.  IM . Le  fils  de  Cytbérée  naquit  dans  les  champs,  etc. 

Ipse  Amor  puer  Diones 
Hure  na tus  dicilur. 


Ipse  florum  deliealis 

Eduoavit  osculls.  Per  vigil- 

Omnis  natura  animantium 

Te  «equitur  cupide , quocumqoe  inducere  pergis,  etc.  Lie  R et. 

Avia  tum  résonant  avibus  virgulta  canoris, 

Et  Venerem  certis  repetunt  arrnenta  diebus,  etc.  Yirg.,  Ceor. 

x.  P.  231.  Ile  heureuse,  etc. 

Cette  strophe  entière  est  de  moi  : J’ai  inventé  la  fiction  des  Grâces  qui  déro- 
bent le  fuseau  aux  Parques  ; on  ne  s’en  est  pas  aperçu  : tant  on  connolt  bien 
aujourd’hui  l’antiquité! 

xi.  P.  232.  Se  réunissent  à une  troupe  de  pèlerins , etc. 

Il  n’y  a point  ici  d’anachronisme.  Les  pèlerinages  à Jérusalem  remontent  jus- 
qu’aux premiers  siècles  de  l’Église.  Saint  Jérôme,  qui  nous  a laissé,  après  Eu- 
sèbe,  la  description  des  lieux  saints,  dit  que  de  son  temps  il  venoit  à Jérusalem 
des  pèlerins  de  toutes  les  parties  <Jü  monde.  Une  autre  circonstance  heureuse , 
c es^l  que  j aie  pu  et  que  j’aie  dù  peindre  dans  Us  Martyrs  Jérusalem  en  ruines  , 
telle  que  je  l’ai  vue.  A l’époque  de  la  persécution  de  Dioclétien,  le  nom  même 
de  Jérusalem  éloil  si  totalement  oublié , qu’un  martyr  ayant  répondu  à un  gou- 
verneur romain  qu’il  éloit  de  Jérusalem,  celui-ci  crut  que  le  martyr  parloit  de 
quelque  ville  factieuse  bâtie  secrètement  par  les  Chrétiens.  Jérusalem  s’appeloit 
alors  ÆJia,  du  nom  d’Auréiien,  qui  ovoit  rétabli  quelques  maisons  sur  les  im- 
menses ruiues  entassées  par  Titus.  Enfin,  il  n’y  a point  de  contradiction  quand 
je  présente  de  beaux  édifices  s’élevaut  à la  voix  d'Hélène  au  milieu  des  débris  : d’un 
côté,  le  désert  et  Je  silence;  de  l’autre,  la  population  et  le  bruit.  !>cloii  l’histoire, 
la  pieuse  mère  de  Constantin  fil  bâtir  ces  grands  monuments  à Jérusalem,  parce- 
qu  elle  fut  saisie  de  douleur  à la  vue  du  délaissement  et  de  la  pauvreté  des  lieux 
saints.  On  voit  encore  aujourd’hui  à Jérusalem  des  églises  très  riches , une  grande 
foule  à quelques  époques  de  l'année,  et  partout  ailleurs,  et  dans  tout  autre 
temps,  la  désolation  et  la  mort.  Au  reste , comme  Cyraodocée  suit  exactement,  et 
avec  beaucoup  de  détail,  mon  Itinéraire , je  n’ai  presque  rien  à ajouter  au  texte; 
je  ne  ferois  que  me  répéter. 

xii.  P.  235.  Le  guide  s'écrie  ; Jérusalem  î 

11  faut  voir  comment  les  chroniqueurs  contemporain»  ont  parlé  de  l’arrivée  de» 
Croisés  À Jérusalem  : 

• O bone  Jesu,  ul  castra  tua  videront  hujus  terrenæ  Jcrutalem  muros,  quantos 
• évitas  aqaaram  oculi  eorum  déduiront  ; Et  Inox  terræ  procumbcnllt  sonltu 
« oris  et  nuta  inclinât!  corports  sanctum  scpuktxrum  tuum  lalutavcrunl;  et  le 
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• qui  in  eo  jacuisli , ul  sedenlem  in  dexlera  Patris,  u(  venlurum  judieem  omnium , 

„ adoravcrunt.  » (Boa.,  Alonach . , lib.  a.) 

« L'bi  vcro  ad  locum  ventum  est , unde  ipsam  lurrilam  Jérusalem  posscnl 

• admirari , quis  quam  mullas  ediderinl  lachrymas  digne  rerenscat  ? Quis  alTectus 

• illos  convenienler  exprimât?  Eilurqucbat  gaudium  suspiria , et  singullus  gene- 

• rabat  immense  Iclilia.  Omnes , visa  Jérusalem , substiterunl,  et  adoraverunt  : 
« et,  fleio  poplité,  terrant  sanctarn  dcoseulati  sunl  : omnes  nudis  pedibus  arn- 

• bularunl , nisi  melus  hostiils  eos  armalos  inredere  dcbcre  pneciperct.  Ihanl , 
« cl  flrbant  ; et  qui  orandi  gratia  convenerant , pugnaturi  prius  pro  péris  arma 

• defercbanl.  Flcverunt  igitur  super  illam  , super  quam  et  Cbristus  illorum  fle- 

• verat  : et  mirum  in  ntodum  , super  quam  flebanl , feria  tertio  , oclavo  idus 

• jiinii,  obsederunt.  Obscderunl,  inquam,  non  lanquam  novercam  privigni,  sed 
« quasi  matrem  fllii.  • (Baidmc.,  Uistor.  Jerasol.,  lib.  tv.) 

Le  Tasse  a imité  ce  passage , ainsi  que  moi  : 

Ecco  apparir  Gcrusalcm  si  vede  ; 

Erco  ndditar  Gerusalem  si  srorge  ; 

Ecco  da  mille  rori  unilamenlc 
Gerusalcmme  salular  si  sente,  etc., etc. 

Les  strophes  qui  suivent  sont  admirables  : 

Al  gran  placer  cite  quelle  prima  vista 
Dolccmcnle  spirè  netl'  altrui  petto , 

Alu  contrizion  successe , etc. 

Mais  je  suis  fiché  qu'il  ait  manqué  le  non  lanquam  novercam  privigni,  setl 
quasi  matiem  Jilii.  Moi  qui  n’ai  peint  qu'une  caravane  paisible , je  n'ai  pu  faire 
usage  de  ce  beau  trait. 

xm.  P.  233.  Entre  la  vallée  du  Jourdain,  etc. 

Quelques  lecteurs  se  rappelleront  peut-être  d’avoir  vu  une  partie  de  cette 
description  dans  un  article  du  Atercurr.  de  France.  (Août  1807.) 

xiv.  P.  234.  Le  bois  consacré  i Vénus. 

Eusébe , dans  la  Vie  de  Constantin , dit  que  c’étoil  un  temple , et  qu'il  fut  dé- 
moli par  ordre  de  ce  prince. 

xv.  P.  254.  La  vraie  Croix  est  retrouvée. 

Sainte  Héline,  comme  on  sait , retrouva  la  vraie  Croix  au  bas  du  Calvaire.  On 
a bâti  dans  cet  endroit  une  espèce  d'église  souterraine  qui  se  réunit  i l'église 
du  Saint-Sépulcre  et  à celle  du  Calvaire. 

xvi.  P.  233.  Hélèue  avoil  fait  enfermer  le  sépulcre , etc. 

C’est  la  description  exacte  de  l'église  du  Saint-Sépulcre , telle  qu'elle  exisloil 
lorsque  je  l'ai  vue.  Eusébe  nous  a laissé  de  longs  détails  sur  l'église  que  Cons- 
tantin , ou  plutôt  sa  mcre , fit  bélir  sur  le  saint  tombeau  ; mais  j'ai  mieux  aimé 
peindre  ce  que  j’avois  examiné  de  mes  propres  yeux.  Je  ne  puis  m'empêcher  de 
remarquer  que  J’ai  été  une  espèce  de  prophète  en  racontant  l’incendie  du  Saint- 
Sépulcre  dans  les  Martyrs.  Les  papiers  publics  nous  ont  appris  que  cette  église 
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avoil  (Hé  détruite  de  fond  en  comble  par  un  semblable  accident , à l'exception  du 
tombeau  de  Jésus-Chrisl.  Plusieurs  personnes  m’ont  fait  l’honneur  de  m’écrire 
pour  me  demander  ce  que  je  pensois  de  ce  miracle.  Tout  ce  que  je  puis  dire , 
c’est  que  la  description  de  l’église,  telle  qu’on  l’a  donnée  dans  les  journaux , est 
d’une  grande  fidélité.  Le  Sainl-Sépulcre , environné  d’un  catafalque  de  marbre 
blanc , a pu  , à la  rigueur,  résister  à l’action  du  feu  ; mais  il  est  pourtant  trés- 
extraordinaire  qu’il  n’ait  pas  été  écrasé  par  la  chulc  de  la  coupole  embrasée, 
et  qu’en  même  temps  la  chapelle  des  Arméniens,  adossée  au  catafalque,  ait  été 
brûlée.  Si  un  pareil  malheur  étoit  arrivé  a un  siècle,  la  chrétienté  se  seroit 

■ éunic  pour  faire  rebétir  l’église;  mais  aujourd’hui  j'ai  bien  peur  que  le  tombeau 
de  Jésus-Christ  ne  reste  exposé  aux  injures  de  l’air.  A moins  toutefois  que  de 
pauvres  esclaves  srhismatiques , des  Grecs,  des  Coptes  et  des  Arméniens , ne  se 
cotisent,  à la  honte  des  nations  catholiques,  pour  réparer  un  tel  malheur. 

xvti.  P.  25.Ï.  On  voyait  la  ville  sainte  , etc. 

C’est  la  Jémsalem  délivrée , gravée  sur  les  portes  de  l’église  du  Saint-Sépulcre. 

J'ai  ramené  dans  ce  morceau  le  souvenir  de  la  patrie,  et  j’ai  essayé  de  traduire 
les  fameux  vers  : 

Cliiama  gli  abilator  dell*  ombre  elerne 
Il  rauco  suon  delta  Tartarea  tromba,  etc. 

• Le  bruit , d’ablme  en  abîme , roule  et  retombe  : ■ Romor  rimbomba. 

xviit.  P.  236.  Elle  étoit  vêtue  d’une  robe  de  bysse  , etc. 

il  est  souvent  parlé  du  bysse  dans  l’Écriture.  C’étoit  une  étoffe  légère  , de 
couleur  jaune.  les  grenades  d’or,  les  bandelettes  de  cinq  couleurs,  les  crois- 
sants, etc  , sont  des  parures  marquées  dans  les  Prophètes.  Je  ne  pouvois,  au 
surplus  , manquer  de  peindre  la  Semaine-Sainte  A Jérusalem.  La  sévérité , la 
grandeur  de  cette  fêle  chrétienne , forment  contraste  avec  la  dissolution  des  fêles 
d’Amalhonte.  Il  y a bien  loin  du  chameau  de  l’Arabe,  des  souvenirs  de  Rachefet 
de  Jacob,  des  Lamentations  de  Jérémie,  aux  cérémonies  des  Druides  , aux  chants 
de  Tentâtes , aux  tragédies  de  Sophocle  à Athènes , cl  aux  danses  de  l’He  de 
Chypre.  (Mais  tel  est , si  je  ne  me  trompe,  l’avantage  de  mon  sujet , de  pouvoir 
faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  le  spectacle  choisi  de  ce  qu’il  y a de  plus  cu- 
rieux , de  plus  agréable  et  de  plus  grand  dans  l’antiquité. 

xix.  P.  236.  Comment  la  Ville  autrefois  pleine  de  peuple  , etc.. 

« yuomodo  sedet  sola  civiles  plena  populo Quomodo  obscuratum  est  au- 

• rum,  mutalusest  color  optimus.  Dispersi  sunl  lapides  sanctuarii Facta  est 

• quasi  vidua  Domina  gentium Via-  Sion  lugenl Omnes  ports  ejus  de- 

■ structx.Sacerdotes  ejus  gemenles  : virgines  ejus  squaiids.  • (Jisem.,  Lament.) 
Certes , ce  cantique  de  Jérémie  n’a  à redouter  aucune  comparaison  des  plus  beaux 
morceaux  d’Homère  et  de  Virgile. 

xx.  P.  237.  Et  tes  ennemis  plantèrent  leurs  tentes  , elc. 

Seul  trait  qui  ne  soit  pas  de  Jérémie,  J’ai  profilé  de  la  belle  remarque  de  Ba- 
ronius.  Il  observe  que  Titus  établit  une  partie  de  son  camp  sur  le  mont  des  Oli- 
viers , à l’endroit  même  ou  Jésus-Chrisl  pleura  sur  la  cité  coupable , et  prédit  sa 
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mine.  J'ajouterai  que  la  première  attaque  sérieuse  des  Romains  eut  lieu  de  ce 
cdté. 

xxi.  P-  237-  Sur  un  mode  pathétique,  transmis  aux  Chrétiens,  etc. 

J'ai  dit,  dans  le  Génie  du  Christianisme , que  le  rhant  des  Lamentations  de 
Jérémie  me  paroissoit  hébreu  d'origine. 

xxil.  P.  237.  La  Voie  douloureuse. 

J’ai  parcouru  trois  fois  la  Vin  dnlorosn,  pour  en  conserver  scrupuleusement 
la  mémoire.  Il  n'y  a pas  un  coin  de  JéAsalcm  que  je  ne  eonnoisse  comme  les  rues 
de  Paris.  Je  réponds  de  la  vérité  de  tout  ce  tableau. 

xxiii.  P.  237.  On  sort  par  la  porte  de  Bethléem , etc. 

Je  faisols  tous  tes  matins  , en  sortant  do  couvent  de  Saint-Sauveur  , la  route 
tracée  dans  celle  page.  J'ai  constamment  achevé  le  tour  de  Jérusalem  à pied , 
dans  cinq  quarts  d'heure , en  passant  sous  le  temple,  cl  revenant  par  la  grotte  de 
Jérémie.  C’est  auprès  de  celte  grotte  que  sc  trouve  le  beau  tombeau  d’une  reine 
du  nom  d'Hélène,  dont  parlent  Pausanias  et  presque  tous  les  voyageurs  aux  SainU- 
I.ieut.  Quant  au  torrent  de  Cédron,  il  roule  ordinairement  vers  Pâques  une  eau 
rougic  par  les  sables  de  la  montagne  des  Oliviers  et  du  mont  Moria.  lorsque  j'ai 
vu  ce  torrent,  il  éloit  à sec.  Il  y a encore  neuf  à dix  gros  oliviers  dans  le  jardin 
de  ce  nom.  Ce  jardin  appartient  au  couvent  de  Saint-Sauveur.  On  sait  que  l'olivier 
est  presque  immortel,  parcequ'il  reliait  de  sa  souche.  On  peut  donc  ^ès  bien 
croire , comme  on  l’alllrme  à Jérusalem , que  ces  oliviers  sont  du  temps  de  Jésus- 
Christ. 

xxiv.  P.  258.  Plus  loin  . l’Homme- Dieu  dit  aux  femmes,  etc. 

La  tradition , à Jérusalem , a conservé  beaucoup  de  circonstances  de  la  Passion 
qui  ne  sont  point  dans  l’Évangile.  On  montre,  par  exemple,  l’endroit  où  Marie 
rencontra  Jésus  chargé  de  la  Croix.  Chassée  par  les  gardes,  elle  prit  une  autre 
route,  et  se  retrouva  plus  loin  sur  les  pas  du  Sauveur.  La  foi  ne  s’oppose  point  h 
ces  traditions , qui  montrent  à quel  point  cette  merveilleuse  et  sublime  histoire 
s’est  gravée  dans  la  mémoire  des  hommes.  Dix-huit  siècles  écoulés , des  persécu- 
tions sans  fin , des  révolutions  éternelles  , des  ruines  entassées  et  toujours  crois- 
santes, n'ont  pu  elfacer  on  cacher  la  trace  de  cette  divine  mcrc  qui  pleuroit  sur 
son  Gis. 

xxv.  P .*258. 0 fils  ! ô filles  de  Sion  ! 

Encore  un  simple  chant  de  l'Église , rappelé  au  milieu  des  beautéi  des  plus 
grands  poètes.  Forme-t-il  une  si  grande  disparate?  El  n’est-il  pas  simple,  noble 
et  poétique  ? 

xxvi.  P.  238.  Déjà  s'avance  vers  Jérusalem , etc. 

J’ai  déjà  fait  observer  que  l'action  falsoil  un  pas  a chaque  livre.  On  ne  peut  donc 
pas  se  plaindre  des  descriptions , puisqu'elles  n’interrompent  jamais  la  narration. 

xxvll.  P.  23(1.  Il  découvre  avec  complaisance  le  lac  Averne , etc. 

Nous  voici  revenus  è Virgile  ; et  après  avoir  cnlfipdu  le  prophète  du  vrai  Dieu , 
nous  allons  voir  la  prophétesse  du  Démon. 
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xxviii.  P.  880.  Les  Remords , couches  sur  nn  lit  de  fer,  etc. 

Vcslibulum  ante  ipsum  , primisque  in  fauoibus  Orci , 

Lucius  et  ultrices  posuere  cubilia  Curœ; 

Pallontesque  habitant  Morbi , tristisque  Senectus , 

Et  Melus,  et  ma  le*  u ad  a Famés,  et  lurpis  Egcstas, 

Terribiles  visu  forma?  ; Lelhumquo . Laborque  ; 

Tum  consanguineu*  Lethi  Sopor,  et  mala  mentis 
Gaudia,  mortlferumque  ad  verso  in  limine  Bcllum , 

Ferreique  Eumenidum  thalami,  et  Discordia  démons, 

Vipereum  crinein  vittis  innexa  cruentis.  Virg.  Æn'%  ?1,  t.  37S. 

J’ai  pris  à Malherbe  la  rude  et  naïve  traduction  de  ce  dernier  vers  : 

La  Discorde  aux  crins  de  couleuvres. 

XXIX.  P.  259.  Consacra...  ses  ailes. 

Kedditus  his  primutn  terris,  tibi , Phœbe,  sacravil 
Remigiuin  alaruui.  Æx.,  vi  , v.  18. 

xxx.  P.  259.  Quatre  taureaux , eic. 

Quattuor  hic  priinum  uigranles  terga  juvencos 
ConsliluiL  ....  • * 

Voce  vocans  Hecatcn,  cœloque  Ereboque  polentcm. 

Ipse  alri  vclleris  agnam  * * 

Æneas  matri  Bumcniduni  magmrque  sorori 
Ense  ferit 

Tum  Stygio  régi  nocturnas  inrhoat  aras.  vi,  v.  it3  et  seq. 

XXXI.  P.  "240.  Il  esl  temps , etc. 

Poscerc  rata 

Tempus,  ait  s Dons,  erre  Deus.  Æit.,  vi,  v.  *5. 

xxxil.  P.  240.  Les  traits  de  la  Sibylle  s’altèrent , etc. 

Cui  lalia  fanti 

Ante  fores,  subito  non  vultus,  non  color  unus, 

Non  comptæ  manscre  coma*  ; sed  pcctus  anhelum, 

El  rabic  fera  corda  lument,  majorque  videri, 

Nec  morlale  sonaii9.  Æk.,  vi  , v.  46. 

xxxiu.  P.  240.  La  prêtresse  se  lève  trois  fois,  etc. 

On  voit  comme  j’ai  changé  la  scène  de  Virgile  : c'est  ici  une  sibylle  muette,  au 
lieu  d’une  sibylle  qui  déclare  l’oracle. 


DIX-HUITIÈME  LIVRE. 


prbmièrb  remarqi  K.  P.  242.  Auguste  vient  de  se  priver,  etc. 

O projet  d'Hiéroclés , mis  en  avant  dés  le  débat  de  l’ouvrage  pour  favoriser 
l'ambition  de  (ialérius , 3 été  constamment  rappelé  et  poursuivi  : le  voilé  eséculé  ; 
on  en  va  voir  les  suites. 
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il.  P.  342.  Représentez  an  vieillard , etc. 

C’esl  en  effet  le  motif  apparent  que  Galérius  employa  pour  engager  Dioclétien 
à abdiquer.  Je  suppose  ici  que  c’est  Hiéroclés  qui  inspire  Galérius. 

ni.  P.  242.  Publias , qni , rirai  delà  faveur  de  l'apostat,  etc. 

I'ublius  commence  à revenir  plus  souvent  en  scène  ; il  ne  tardera  pas  à jouer 
un  rôle  important  pour  la  punition  d’Hiéroclès. 

tv.  P.  242*.  Tout  à coup  on  annonce  Galérius. 

Je  n'ai  pas  suivi  fidèlement  l'histoire  pour  l'entrevue  de'  Galérius  et  de  Dioclé- 
tien. Dans  celle  fameuse  discussion,  Dioclétien  se  montre  pusillanime;  il  pleure, 
il  ne  veut  pas  abdiquer,  il  supplie , il  cède  par  peur.  Alors  Dioclétien  cesse  d'a- 
voir le  caractère  propre  à l’épopée  ; car  il  est  avili  au«  yeux  du  lecleur.  Ainsi , au 
lieu  de  m'attacher  scrupuleusement  à la  vérité,  je  n'ai  fait  obéir  Dioclétien  qu'à 
la  volonté  du  ciel,  et  à une  vois  fatale  qui  s'élève  au  fond  de  sa  conscience. 

Celte  idée  est,  je  pense , plus  conforme  à la  nature  de  mon  ouvrage;  mais  j'avoue 
que  j'ai  eu  quelque  peine  à faire  le  persécuteur  des  Chrétiens  plus  grand  que  l’his- 
toire ne  le  représente. 

je  % ■* 

v.  P.  242.  Toujours  César! 

Galérius , selon  l'histoire , lii  celte  exclamation  en  recevant  une  lettre  de  Dio- 
clétien , avec  la  suscription  : Canari. 

vi.  P.  242.  Et  les  Chrétiens  ont  eu  l’insolence  de  le  déchirer. 

En  effet,  un  Chrétien  arracha  i’édit  de  persécution  affiché  à Mcomédie,  et 
souffrit  le  martyre  pour  cette  action.  Tous  les  évêques,  en  louant  son  courage, 
blâmèrent  l'indiscrétion  de  son  zèle. 

vu.  P.  245.  Je  rétablirai  les  Frumentaires. 

Sorte  de  délateurs  ou  d'espions  publics  que  Dioclétien  avoit  supprimés. 

vin.  P.  245.  Ainsi , reparût  Dioclétien. 

On  disoit  à Dioclétien  que  Carinus  avoit  donné  de  belles  fèies  au  peuple  : il  Gt  la 
réponse  que  l'on  voit  ici. 

IX.  P.  244.  Vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  victime , eic. 

Maximin  Data  et  Maxence , l'un  neveu  , el  l'autre  gendre  de  Galérius , se  révol- 
tèrent contre  lui. 

x.  P.  244.  L’édit  publié , elc. 

.11  étoit  tel  qu'on  le  rapporte  dans  le  leste,  (f'oyet  Lactanci  el  Eusses.) 

xi.  P.  245.  Laurent  de  l’Eglise  romaine,  elc. 

On  a déjà  parlé  de  salut  Laurent.  Saint  Vincent  étoit  de  Saragosse.  Après  avoir 
subi  plusieurs  tourments , il  fut  replongé  dans  les  cacho^  , où  les  Anges  v inrent 
l'enlrelcnir  et  guérir  ses  plaies.  Il  fut  ensuite  décapité.  Eulalic , vierge  et  martyre, 
de  Mérida  en  Portugal  ; lorsqu'elle  rendit  le  dernier  soupir,  on  vil  une  colombe  • 
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blanche  sortir  de  sa  bouche.  Pélagie,  d'Anliorlie , étuil  d'une  grande  beauté , ainsi 
que  sa  mère  et  ses  sœurs.  Arrêtées  par  des  soldats,  et  craignant  qu'on  n'atlcnlil  à 
leur  pudeur,  elles  se  retirèrent  à l'écart,  sous  quelque  prétexte,  et  se  Jetèrent 
dans  l’Oronle,  où  elles  se  noyèrent  en  se  tenant  émhrassées.  On  atlribue  ce  mar- 
tyre volontaire  à une  inspiration  particulière  du  Saint-Esprit.  Félicité  et  Perpétue 
ont  déjà  été  nommées  dans  le  livre  du  Ciel:  elles  reparoltronl  à la  fin  de  l’ou- 
vrage. Quant  à Théodore  et  aux  sept  Vierges  d'Ancyrc  , la  tragédie  de  Corneille 
les  a fait  connoltre  à ceux  qui  ne  lisent  point  la  vie  de  nos  Saints.  L’histoire  char- 
mante des  deux  jeunes  époux  qui  se  Irouvêrenl  dans  le  même  tombeau  est  posté- 
rieure à l'époque  de  mon  action  ; j’ai  cru  pouvoir  la  rappeler.  On  la  trouve  dans 
Sidoine  Apollinaire.  , 

xil.  P.  245.  Les  prêtres  renfermoienl  le  Vialique , elc. 

On  voit  encore  qnelques-uncs  de  ces  bolles  au  Musée  Clémenlin , à Rome, 
avec  les  instruments  qui  servoient  à tourmenter  les  martyrs  : les  poids  pour  les 
pieds  , les  ongles  de  1er , les  martinets  , elc. 

xili.  P.  245.  On  nonunoiiles diacres,  elc. 

Ces  préparations  à la  persécution  sont  conformes  4 la  vérité  historique.  I.a  cha- 
rité de  l’Église  a toujours  surabondé  où  1rs  maux  surabondent  ; la  grâce  de  Jésus-* 
Christ  défie  loules  1rs  douleurs  humaines. 

xiv.  P.  245.  Ce  prince  liabiloit , etc. 

Il  n'y  a guère  de  lieux  célèbres  dans  la  Grèce  et  dans  l’Italie  qui  ne  soient  peints 
dans  les  Martyti.  Je  renvoie  pour  Tivoli  à ma  lettre  4 M.  de  Fonlanes,  déjà 
citée  dans  ces  noies. 

xv.  P.  240.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  partage , elc. 

Kttdorc  s'étoil  fait  mieux  instruire,  et  sans  doute  il  avoit  appris  la  résolution 
de  Dioclétien  par  des  voies  certaines  : le  palais  de  l'empereur  étoil  rempli  de 
Chrétiens;  Valérie  et  Prises  même,  fille  et  femme  de  Dioclélien , éloient  Chré- 
tiennes. 

xvi.  P 210.  Vous  aurez  soin  , à chaque  mansion , «le  faire  mutiler,  ele. 

J’ai  dit,  dans  une  noie  sur  la  carie  de  Petilinger,  liv.  vi , que  les  mansions 
étoieqt  les  relais  des  postes.  Lorsque  Constantin  s’échappa  de  la  cour  de  Galé- 
rius,  il  fit  couper  les  jarrets  des  chevaux  qu'il  laissolt  derrière  lui , afin  de  n’être 
pas  poursuivi. 

XVII.  P.  2t0.  Tel , dans  les  déserts  de  l'Arabie  , etc. 

J’ai  mis  ici  en  comparaison  la  description  du  cheval  arabe  que  l'on  a vue  dans 
mon  Itinéraire.  Le  dernier  trait  : • Il  écume,  etc.  • est  du  passage  de  Job  sur 
le  cheval. 

xvm.  P.  247.  Les  lombes  de  Symphorose , elc. 

On  sait  qu'Horace  vécut,  et  mourut  peut-être,  à Tibur  ; mais  peu  de  personnes 
savent  que  ce  riant  Tibur  fut  immorlalisé  par  les  cendres  d'nne  martyre  chré- 
tienne. Symphorose,  de  Tibur,  avoil  sept  enfants.  Sous  le  règne  d'Adrien  elle 
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refuu , ainsi  que  set  sept  fils , de  sacrifier  aux  faux  dieux.  Ces  nouveaux  Marha- 
Mes  subirent  le  martyre  ; ils  furent  enterrés  au  bord  de  l'Anio , près  du  temple 
d’Hercule. 

six.  P,  248.  S’élevoit  un  tribunal  de  gazon,  etc. 

L’appareil  de  eeUe  scène  est  tel  dans  l'histoire  ; mais  la  scène  est  placée  à Nl- 
eomédie. 

xx.  P.  249.  Force  ce  nouveau  David , etc. 

David,  contraint  de  se  retirer  devant  Saü) , se  cacha  dans  le  désert  de  Zdla. 

Ecriture . 

xxi.  P.  250.  Constantin  disparolt. 

L’ordre  des  temps  n'est  pas  tout  à fait  suivi  : Constantin  ne  s'échappa  de  la 
cour  de  Galérlus  que  longtemps  après  l'abdication  de  Dioclétien. 

xxn.  P.  250.  Des  dragons  semblables , etc. 

Si  l’on  en  croit  Plutarque  et  Lucain,  Caton  d'Utique  trouva  sur  les  bords  de 
la  Bagrada , en  Afrique , un  serpent  si  monstrueux , que  l'on  fut  obligé  d'employer 
pour  le  tuer  les  machines  de  guerre. 

xxm.  P.  250.  Des  monstres  inconnus  , etc. 

Les  anciens  disoient  que  l'Afrique  enfantoit  tous  les  ans  un  monstre  nouveau, 
xxiv.  P.  25t.  La  persécution  s’étend  dans  un  moment , etc. 

Tout  ce  qui  suit  dsns  le  lexlc  est  un  abrégé  exact  et  fidèle  des  passages  que  je 
vais  citer.  La  vérité  est  ici  bien  au-dessus  de  la  fiction.  Je  me  servirai  des  tra- 
ductions connues , afin  que  tous  les  lecteurs  puissent  voir  que  je  n’ai  pas  inventé 
un  seul  mol. 

Extruit  d'Euùte.  — «Un  grand  nombre  ( de  Chrétiens  ) tarent  condamné» 

• i mourir , les  uns  par  le  feu , et  les  autres  par  le  fer.  On  dit  que  cet  arrêt  n’eut 

• pas  été  sitôt  prononcé,  qu'un  vit  une  quantité  incroyable  d’hommes  et  de 

• femmes  se  jeter  dans  le  bûcher  avec  une  joie  et  une  promptitude  non  pareilles. 

• Il  y* cul  aussi  une  multitude  presque  innombrable  de  Chrétiens  qui  furent  liés 
« dans  les  barques,  et  jetés  au  fond  de  la  mer...  Les  prisons,  qui  ne  servoient 
« autrefois  qu’A  renfermer  ceux  qui  avoient  commis  des  meurtres  uu  violé  la 
« sainteté  des  tombeaux , furent  remplies  d’une  multitude  incroyable  de  per- 

• sonnes  innocentes , d'évêques,  de  prêtres,  de  diacres,  de  lecteurs,  d’exor- 

• cistes  ; de  sorte  qu'il  n’y  restait  plus  de  place  où  l’on  pût  mettre  les  coupables... 
« Quelqu'un  peul-il  voir  sans  admiration  la  constance  invincible  avec  laquelle 
« ces  généreux  défenseurs  de  la  religion  chrétienne  souffrirent  les  coups  de  founl, 
« la  rage  des  bêles  accoutumées  A sucer  le  sang  humain , i’impétuosilé  des 
« léopards , des  ours , des  sangliers  et  des  taureaux , que  les  Païens  irritaient 

• contre  eux  avec  des  fers  chauds  P. . . Une  quantité  presque  Innombrable  d’hommes, 
« de  femmes  et  d'enfants,  méprisèrent  cette  vie  mortelle  pour  la  défeuse  de  la 

• doctrine  du  Sauveur.  Les  uns  furent  brûlés  vifs , et  les  autres  jetés  dans  la  mer, 

• après  avoir  été  déchirés  avec  des  ongles  de  fer , et  avoir  souffert  tontes  sortes 
« d’autres  supplices , D'autres  présentèrent  avec  joie  leur  télé  aux  bourreaux  pour 
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■ être  coupée;  quelques-uns  moururent  au  milieu  des  tourments  ; quelques-uns 

■ Turent  consumés  par  la  faim  ; quelques-uns  furent  attachés  eu  crois,  soit  en  U 
« posture  où  l'on  y attache  d’ordinaire  les  criminels,  ou  la  tête  en  bas,  et  per- 
i cés  avec  des  clous,  et  y demeurèrent  jusqu’à  ce  qu’ils  mourussent  de  faim... 

• Les  historiens  n’ont  point  de  paroles  qui  puissent  exprimer  la  violence  des 
« douleurs  et  la  cruauté  des  supplices  que  les  martyrs  souffrirent  dans  la  Thé- 
« baide.  Quelques-uns  furent  déchirés  jusqu’à  la  mort  par  tout  le  corps  avec 
« des  têts  de  pots  cassés  au  lieu  d’ongles  de  fer.  Des  femmes  furent  attachées 
« par  un  pied,  élevéés  rir  l’air  avec  des  machines,  la  tète  en  bas,  et  exposées 

• alors  avec  autant  d'iuhuiiianilé  que  d'iufaiiiie.  lies  hommes  furent  attachés  par 
« les  jambes  à des  branches  d'arbres  que  Ton  a voit  courbées  avec  des  machines, 
« et  écartelés  lorsque  ces  branches,  étant  lâchée»  , reprirent  leur  situation  natu- 

* relie.  Ces  violences-là  furent  exercées  l’espace  de  plusieurs  années,  durant 

■ lesquelles  on  faisoit  mourir  chaque  jour,  par  divers  supplices,  tantôt  dix  per- 
« sonnes , tant  hommes  que  femmes  ou  enfants;  tantôt  vingt,  tantôt  trente , 
« tantôt  soixaute  , et  quelquefois  même  jusqu’à  cent.  Étant  sur  les  lieux , j’en  ai 
« vu  exécuter  à mort*in  grand  nombre  dans  un  même  jour,  dont  les  uns  avoient 
« la  télé  tranchée,  les  autres  éloieut  brûlés  vifs.  La  pointe  des  épées  éloil 
« émoussée  à force  de  tuer,  et  les  bourreaux  , las  de  tourmenter  les  martyrs,  se 
«*  rele voient  tour  à tour,  J ai  été  témoin  de  la  généreuse  ardeur  et  de  la  uoMe 
« impatience  de  ces  fidèles...  Il  n’y  a point  de  discours  qui  soit  capable  d’exprimer 
« la  générosité  et  la  constance  qu’ils  ont  fait  paroilre  au  milieu  des  supplices. 

■ Comme  il  n’y  avoit  personne  à qui  il  ue  fût  permis  de  les  outrager,  les  uns  les 
« battoienl  avec  des  bâtons,  les  autres  avec  des  baguettes,  les  autres  avec  des 
«.  fouets,  les  uulres  avec  des  lanières  de  cuir,  et  les  autres  a\ec  des  cordes, 

« chacun  choisissant,  selon  ce  qu’il  avoit  de  malice,  un  instrument  particulier 
« pour  les  tourmenter.  Ou  en  attacha  quelques-uns  à des  colonnes,  les  mains 
« liées  derrière  le  dos , et  ensuite  on  leur  étendit  les  membres  avec  des  machines. 

« On  les  déchira  après  cela  avec  des  ongles  de  fer,  uou-sculemeot  par  les  côtés 

* comme  l’on  a accoutumé  de  déchirer  ceux  qui  ont  commis  un  meurtre,  mais 
« aussi  par  Ig  v cuire,  par  les  cuisses  et  par  le  visage.  On  en  suspendoit  quel- 
« qiics-iins 4>ar  la  main,  au  haut  d'une  galerie,  de  sorle  que  la  violence  avec 
« laquelle  Peurs  uerfs  éloieut  tendus  leur  étoil  plus  sensible  qu’aucun  aulre  sup- 
plice n'auroit  pu  élre.  Ou  les  attachoil  quelquefois  à des  colonnes,  vis-à-vis 
« les  uns  des  autres,  sans  que  leurs  pieds  touchassent  à terre;  tellement  que  la 

• pesanteur  de  leur  corps  serroit  extrêmement  les  liens  par  où  ilrét oient  attachés. 

• lié  éloieut  dans  celle  posture  contrainte,  non-seulement  pendant  que  le  juge 
« leur  parloit  ou  qu’il  les  iuterrogeoil , mais  presque  durant  tout  té  jour. 

* ...  Les  uns  curent  les  membres  coupés  avec  des  haches  , comme  eu  Arabie; 

« les  autres  eurent  les  cuissq^roirpées , comme  eu  Cappadoce;  les  autres  furent 

■ pendus  par  les  pieds , et  étouffés  a petit  feu , comme  en  Mésopotamief;  les  autres 

■ eurent  le  nez,  les  oreilles,  les  mains  et  les  autres  parties  du  corps  coupées, 

■ comme  à Alexaudrie.  » [/' oyet  Eusèbe,  ch.  vi,vii,  vm,  ix  , x etxi , liv.  vm.  ) 

I'.  rirait  Je  Lai  lance , Je  fa  Mort  île*  l* vrsécutcurs « I'arlerai-je  des  jeux 

« et  des  divertissements  de  Galère?  Il  avoit  fait  venir  de  toutes  parts  des  ours 
« d’une  grandeur  prodigieuse,  et  d’une  férocité  pareille  à la  sienne.  Lorsqu'il 

* vouloit  s amuser , il  faisoit  apporter  quelques-uns  de  ces  animaux,  qui  avoient 

* chacun  leur  nom.  et  leur  donnoii  des  hommes  plutôt  à engloutir  qu'à  dévorer; 
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« cl  quand  il  voyoil  déchirer  les  membres  de  ces  malheureux , il  se  meltuil  à 

• rire.  Sa  labié  èloil  toujours  abreuvée  de  sang  humain.  Le  feu  éloil  le  supplice 

• de  ceui  qui  n'éloienl  pas  constitués  en  dignité.  Non-seulement  il  y avait  ron- 

• damné  lesChrétiens,  il  avoil  de  plus  ordonné  qu'ils  seroienl  brûlés  lentement. 

« Lorsqu'ils  éloienl  au  poteau , on  leur  meltoit  un  feu  modéré  sous  la  plante  des 

• pieds,  et  on  l'y  laissait  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  détachée  des  os.  On  appliquoit 
« ensuite  des  torches  ardentes  sur  tous  leurs  membres , afin  qu'il  n'y  eût  aucune 

• partie  de  leur  corps  qui  n’eût  son  supplice  particulier.  Durant  cette  elTroyablc 
« torture,  on  leur  jetoit  de  l’eau  sur  le  visage,  cl  on  leur  en  faisoit  boire, de  peur 

• que  l'ardeur  de  la  lièvre  ne  hûlAl  leur  mort , qui  pourtant  ne  pquvoil  élredif- 

• férée  longtemps,  car,  quand  le  feu  avoil  consumé  toute  leur  chair,  il  péné- 

• troll  jusqu'au  fond  de  leurs  entrailles.  Alors  on  les  jetoit  dans  un  grand  bra- 
■ sier,  pour  achever  de  brûler  ce  qui  resloit  encore  de  leur  corps.  Enfin  on 
« réiluisoil  leurs  os  en  puudre , et  on  les  jetoit  dans  la  rivière  ou  dans  la  mer. 

« Mais  le  cens  qu'on  exigea  des  provinces  et  des  villes  causa  une  désolation 

• générale  '.  Les  commis , répandus  partout , faisoient  les  recherches  les  plus  ri- 
« goureuscs  ; c'étoit  l image  affreuse  de  la  guerre  et  de  la  Aplivité.  On  mesuroit 

• les  terres,  on  romploil  les  vignes  et  les  arbres , on  tenoil  registre  des  animaux 
« de  toute  espèce,  on  prcnoil  les  noms  de  chaque  individu  ton  ne  faisoit  nulle 

• distinction  des  bourgeois  et  des  paysans.  Chacun  accouroit  avec  ses  enfants  et 

• ses  esclaves;  on  entendoit  résonner  les  coups  de  fouet;  ou  forçoit , par  la  vio- 

• lencc  des  supplices , les  enfants  à déposer  contre  leurs  pères , les  esclaves  con- 

• tre  leurs  maîtres , les  femmes  contre  leurs  maris.  Si  les  preuves  manquoient , 

• on  donnoit  la  question  aux  pères,  aux  maris,  aux  maîtres,  pour  les  faire  dé- 

• poser  contre  eux-mémes  ; cl  quand  la  douleur  avoil  arraché  quelque  aveu  de 

• leur  bouche , cct  aveu  éloit  réputé  contenir  la  vérité.  Ni  l'Age , ni  la  maladie,  ne 

• servoicnl  d’excuse  : on  faisoit  apporter  les  infirmes  et  les  malades  ; on  lixoit 

• l'Age  de  tout  le  monde;  on  donnoit  des  années  aux  enfants,  on  en  ûloil  aux 

• vieillards  : ce  n'étoit  partout  que  gémissements,  que  larmes.  Le  joug  que  le 

• droit  de  la  guerre  avoil  fait  imposer  aux  peuples  vaincus  par  les  Romains , fia- 

• 1ère  voulut  l'imposer  aux  Romains  mémos  ; peut-être  fut-ce  pareeque  Trajan 
« avoil  puni  par  l'imposition  du  cens  les  révoltes  fréquentes  des  Dacas.donl  Ga- 

• 1ère  éloil  descendu.  On  payoit  de  plus  une  taie  par  tête,  cl  la  liberté  de  respi- 

• rer  s'achetoit  à prix  d’argent.  Mais  on  ne  se  doit  pas  toujours  aux  mêmes 
« commissaires;  on  en  envoyoil  d'autres,  dans  l'espérance  qu’ils  feroient  de  nou- 

• velics  découvertes.  Au  reste,  qu'ils  en  eussent  fait  on  non,  Ils  doubloicnl  tou- 

• jours  les  laies,  pour  montrer  qu’on  avoil  en  raison  de  les  employer.  Cependant 

• les  animaux  pérlssoient,  les  hommes  luouroient;  le  fisc  n’y  perdoll  rien,  on 

• payoit  pour  ce  qui  ne  vivoR  plus , en  sorte  qu'on  ne  pouvoil  ni  vivre  ni  mourir 

• gratuitement.  Les  mendiants  éloienl  les  seuls  que  le  malheur  de  leur  condition 

• mit  A l'abri  de  ces  violences  ; ce  monstre  parut  en  avoir  pitié  et  vouloir  reiné- 

• dier  A leur  misère  : il  les  faisoit  embarquer,  avec  ordre,  quand  ils  seroienl  eu 

• pleine  mer , de  les  y Jeter.  Voilà  le  bel  expédient  qu'il  imagina  pour  bannir  la 
« pauvreté  de  son  empire;  cl  de  peur  que,  sous  prétexte  de  pauvreté, .quel- 

• qu'un  ne  s'exemptât  du  cens,  il  eut  la  barbarie  de  faire  périr  une  infinité  de 

• misérables.  • 

■ Le  cens  élolt  une  imposition  sur  les  personnes , sur  le?  bêles,  «ur  les  lerrel  labourables, 
sur  les  vignes  ct’lcs  arbres  fruitiers.  • 
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xxv.  P.  352.  Le  disciple  des  sages  publia , etc. 

Voyez  la  Préface , à l'article  d'Hléroclès. 

xxvi.  P.  252.  J’emploierai,  disoit-il  en  lui-méme , etc. 

Je  ne  me  sali  point  complu  à Inventer  des  crimes  inconnus,  pour  les  prêter  à 
Hléroclés.  J'en  suis  fiché  pour  la  nature  humaine , mais  Hléroclès  ne  dit  et  ne 
fait  rien  qui  n’ait  été  dit  et  fait,  même  de  nos  Jours.  Au  reste , ce  moyen  affreux 
que  veut  employer  Hléroclés  loi  fait  différer  le  supplice  d'Eudore;  sans  cela,  il 
n'eùl  pas  été  naturel  que  le  fils  de  Lasthénés  fût  resté  si  longtemps  dans  les  ca- 
chots avant  d'étre  jugé. 

xxvii.  P.  252.  Cet  impie  qui  renioit  l’Élernel. 

Ceci  est  bien  humiliant  pour  l'orgueil  humain  ; mais  c'est  une  vérité  dont  on 
n’a  que  trop  d'exemptes , et  je  l'ai  déjà  remarqué  dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme. 

xxvm.  P.  252.  Il  y avoil  à Rome  un  Hébreu , etc. 

Cette  machine  est  justifiée  par  l'usage  que  tous  les  poètes  chrétiens  ont  fait  de 
la  magie.  Ainsi  Armide  enlève ncnaod;  ainsi  le  Démon  du  fanatisme  arme  Clément 
d'un  poignard.  Il  ne  s’agit  ici  que  de  porter  une  nouvelle  : Hléroclés  ne  voit  point 
lul-méme  l’Hébreu;  il  l'envoie  consulter  par  un  esclave  superstitieux  et  timide; 
rien  ne  choque  donc  la  vraisemblance  des  meeurs  dans  la  peinture  de  la  6céne: 
et  quant  à la  scène  elle-même , elle  est  du  ressort  de  mon  sujet;  elle  sert  à avan- 
cer l'action,  et  à lier  les  personnages  de  Rome  à ceux  de  Jérusalem. 

XXIX.  P.  255.  Il  découvre  l’urne  sanglante. 

Hiéroclès  est  le  ministre  d’un  tyran , persécuteur  des  Chrétiens  ; il  est  donc 
naturel  qu’on  évoque  le  Démon  de  la  tyrannie  et  que  l’évocation  se  fasse  par  les 
cendres  du  plus  célèbre  des  tyrans  etUu  premier  persécuteur  des  Chréliens. 

Selon  une  tradition  populaire  qui  court  à Rome,  il  y a voit  autrefois  à la  Pana 
del  Popol,,  un  grand  arbre  sur  lequel  venoit  constamment  se  percher  un  cor- 
beau. On  creusa  la  terre  au  pied  de  cet  arbre , et  l’on  trouva  une  urne  avec  une 
inscription  qui  disoit  que  celte  urne  renfermoit  les  cendres  de  Néron.  On  jeta  les 
cendres  au  vent,  et  l’on  bâtit,  sur  le  lieu  où  l'on  avoit  trouvé  l’urne,  l'église 
connue  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Sainte-Marie  du  Peuple.  I.e  monument 
appelé  le  tombeau  de  Néron , que  l'on  voit  à deux  lieues  de  Rome , sur  la  route 
de  la  Toscane , n’est  point  le  tombeau  de  Néron. 

xxx.  P.  255.  La  frayeur  pénètre  jusqu’aux  os. 

« ravor  tenuitme  ettremor,  et  omnia  ossa  mea  perterrita  sunt. 

• Et  cum  spiritus,  me  présenté,  transircl,  inhorrueruntpili  carnis  mec. 

• Sletit  quidam  cujus  non  agnoscebam  vullum...  et  vocem  quasi  aure  lenis 
• audivi.  > (Job  , cap.  iv.) 

X VI.  P.  255.  C’étoit  l’heure  où  le  sommeil  fermoit  les  yeux,  etc. 

Tempus  ersl  qno  prima  qules  morullbus  a>grls 
Inripll.  Æv.,  Il,  SUS. 

»•  30 
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xxxtt.  P.  254.  Sa  barbe  éloit  négligée. 

‘ In  somnis  ecce  ante  oculos  mœstlssimua  Hector 
Visu»  adesftc  mibi,  largosquc  efTundere  fletu*. 


Squalenlcm  barham 

Sed  graviter  gemilus  imo  de  peciore  duccus.  Æs.,  u,  S70  et  seq. 

xxxiii.  P.  254.  Fuis , ma  fille,  etc. 

Heu  luge wipe  ll.rotnis.  Æs.  ,u,SS». 

xxxiv.  P.  254.  Déjà  les  galeries  éloienl  désertes. 

Apparct  domus  intus,  etalria  longa  palescunl. 

Ædibu»  In  mediis»  nudoquc  sub  œiheris 

Ingens  ara  fuit , etc.  Æ*. , U , 4W. 

xxxv.  P.  255.  Euryméduse,  voire  sort,  etc. 

Ce  personnage  disparott  avant  la  On  de  l’action  ; il  s’évanouit  comme  Cretise; 
U étoil  de  peu  d’importance.  U enlroU  dans  mon  plan  démontrer  Cymodocée Iso- 
lée , tandis  qu’Eudore  est  environné  des  compagnons  de  sa  gloire  ; autrement  les- 
scènes  de  la  prison  de  Cymodocée  et  celles  des  cachots  d’Eudore  eussent  été 
semblables. 

xxxvi.  P.  230.  Il  aperçoit  un  homme,  elc. 

Tout  le  monde  connolt  la  retraite  de  saint  Jérôme  dans  la  grotte  de  Bethléem; 
tout  le  monde  a vu  les  tableaux  du  Dominlquin,  d’Augustin  Carrache;  tout  le 
monde  sait  que  saint  Jérôme  se  plaint , dans  ses  lellres  , d’être  tourmenté  au  mi- 
lieu de  sa  solitude  par  les  souvenirs  de  Rome.  Ce  grand  personnage , que  l’on  a 
quitté  au  tombeau  de  Scipion , et  que  l'on  retrouve  à Bethléem  pour  donner  le 
baptême  à Cymodocée , a du  moins  l’avantage  de  ne  rappeler  que  des  lieux  célé- 
brés , de  grands  noms  et  d’illustres  souvenirs. 


DIX-NEUVIÈME  LIVRE. 


première  remarque.  P.  259.  La  trace  blanchissante,  etc. 

Ceui  qui  ont  voyagé  sur  mer  ont  vu  ces  traces  4c  vaisseau , que  les  marins 
appellent  le  sillage.  Dans  les  temps  calmes , celte  ligne  blanche  reale  quelquefois 
marquée  pendant  plusieurs  heures. 

il.  P.  259.  Doroil  el  brunissoit  à la  fois , etc. 

Je  ne  suis  pas  le  premier  auteur  qui  ail  parlé  de  ce  double  ellel  du  soleil  le- 
vant sur  les  mers  de  la  Grèce.  Chandler  l’avoll  observé  avant  mol.  * 
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SUR  LE  LIVRE  XIX.  4^ 

Expreuioo  du  grand  maître , qui  peint  parfaitement  ces  petites  nues  que  l'on 
aperçoit  dans  un  beau  ciei  : 

l'nde  serenas 

Venu»  agit  uubc».  Viao.,  Grotg.,  i,sw 

lv.  P.  260.  Et  la  mère  d’Eudore  venoil  de  mourir. 

Petite  circonstance  d'où  naît  la  peiolure  du  Purgatoire,  au  ut'  livre. 

v.  P.  260.  Le  jour  s’éteint , le  jour  renaît , etc. 

Je  ne  sais  si  c'est  ce  passage  qui  a fait  dire  à un  critique  que  Démodocus  éloit 
un  vieil  imbécile , ou  si  c'est  à cause  de  ce  même  passage  qu'un  autre  critique 
a bien  voulu  comparer  la  douleur  de  Démodocus  à celle  de  Priant. 

vi.  P.  261.  Deux  liautes  chaînes  de  montagnes  s’étendant , etc. 

Cfci  est  tiré  mot  pour  mol  de  mon  Itinéraire , mais  comme , dans  uu  sujet  al 
intéressant , on  ne  sauroit  avoir  trop  de  détails,  je  citerai  encore  un  fragment  de 
mon  t'oyage.  Ce  fragment  commence  à mon  dépari  de  Bclhléem  pour  la  mer 
Morte,  en  passant  par  le  monastère  de  Sainl-Saba. 

« Les  Arabes  qui  uous  avaient  attaqués  à la  porte  du  couvent  de  Saint-Sabo 

• appartenaient  à une  tribu  qui  prétcndoil  avoir  seule  le  droit  de  conduire  les 

• étrangers.  Les  Bctbléémitcs , qui  dèsiroient  avoir  le  prix  de  l'escorte , et  qui 
< ont  une  réputation  de  courage  à soutenir , n’avoienl  pas  voulu  céder.  Le  supé- 
« rieur  du  monastère  avoit  promis  que  je  salisreruis  les  Bédouins,  el  l’a/Teire 
« s eluil  arrangée.  Je  ne  vouiois  rien  leur  donner , pour  les  punir  ; mais  Ali-Age 

• (lc  Unissalrej  me  représenta  que,  si  je  lenois  à celle  résolution  nous  ne 

■ pourrions  Jamais  arriver  au  Jourdain  ; qu'ils  iroicnl  appeler  le.  autres  tribu. 

• du  désert,  el  que  uous  serions  infailliblement  massacrés;  que  c'étoil  la  raison 

■ pour  laquelle  il  n'avoil  pas  voulu  tuer  le  chef  des  Arabes  ; car  une  fois  le  sang 
« versé,  nous  n'aurions  eu  d'autre  parli  à prendre  que  de  retourner  promple- 

• ment  à Jérusalem. 

« Je  doute  que  les  couvents  de  Scélé  soient  placés  dans  des  lieux  plus  triste* 

• el  plus  isolés  que  le  couvent  de  Saint-Saba.  Il  est  bâli  dans  la  ravine  même  du 
« lorrcnt  de  Cédron , qui  peul  avoir  trois  ou  quatre  cenls  pieds  de  profondeur 
. dans  cet  endroit.  L'église  occupe  une  pelile  éminence  dans  le  rond  du  lit.  Delà 
« les  bâtiments  du  monastère  s'élèvent  par  des  escaliers  perpendiculaires  el  des 
« passages  creusés  dans  le  roc  , sur  le  flanc  de  la  ravine  , et  parviennent  ainsi 
« jusque  sur  la  croupe  de  la  montagne,  où  ils  se  terminent  par  deux  tours  cir- 

• rées  Du  haut  de  ces  tours , on  découvre  les  sommets  stériles  des  montagnes  de 
« Judée;  au-dessous  de  sol,  l’oeil  plonge  dans  le  ravin  desséché  du  torrent  des 
. Cèdres,  où  l'on  voit  des  grolles  qu'habilèrenl  jadis  les  premiers  anachorète». 

« Pour  toute  curiosité,  on  montre  aujourd'hui  à Sainl-Saba  trois  ou  quaire 
« cents  têtes  de  morts , qui  sont  celles  des  religieux  massacrés  par  les  infidèles. 

« (ki  m’a  laissé  un  quart  d'heure  seul  avec  ces  saintes  reliques.  Il  semble  que 

• les  moines  qui  me  doonoient  l'hospitalité  devinassent  que  j'avois  le  dessein  de 

• peindre  la  silualion  de  l'ame  des  Solitaires  de  la  Tbébalde. 

« Nous  sorilmcs  du  monastère  à trois  heures  de  l’après-midi  et  nous  arrvàmea 
« vers  le  coucher  du  soleil  au  dernier  rang  des  montagnes  de  Judée,  qui  bordent 
« à I occident  U mer  Morte  et  le  vallée  du  Jourdain.  La  chaîne  du  levant , qui 
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. forme  l'autre  bord  de  la  vallée , s’appelle  les  montagnes  de  l’Arabie , el  com- 
. prend  l’anelen  pays  des  Moabiles  el  des  Ammomles  , elc 

‘ Noos  descendîmes  de  la  croupe  de  la  montagne  pour  aller  passer  la  nuit  au 
I III  mer  Morle  cl  remonler  ensuite  au  Jourdain.  F.n  entrant  dans  la 
: Se  no,rr;.r.roupese  resserra  el  fi.  silence.  .Nos  Be.blééml.»  armèrent 
. leurs  fusils  et  marchèrent  en  avant  avec  précaution.  Nous  nous  trouvions  sur 
. le  chemin  des  Arabes  du  désert  qui  vont  chercher  du  sel  au  lac,  c qui  font 
. une  guerre  impitoyable  au»  voyageurs.  Nous  marchâmes  ainsi  P*nda“'  de“* 

. heures  le  pistolet  à ta  main  , comme  en  pays  ennemi , el  nous  «rmàme  * '* 

. nuit  close  au  bord  du  lac.  La  première  chose  que  je  lis  en  mettan.  p.ed  a terre 
. fut  d’entrer  dans  le  lac  jusqu’au»  genoux  , et  de  porter  I eau  a ma  bouche.  Il  me 
. fut  Impossible  de  l’y  retenir,  l.a  sali.ee  en  est  beaucoup  plus  orle  que  celte , de 
. Ia  mer  et  elle  produit  sur  les  lèvres  l’elfel  d’une  forte  solution  .1  alun.  Mes 
. bottes  furent  à peine  séchées  qu’elles  se  couvrirent  de  sel  ; nos  vêtements , nos 
. chapeau» , nos  mains , notre  visage  , furent , en  moins  de  deu»  heures , impré- 

' Tnou!  étawlmes”  notre  camp  au  bord  de  l’eau  , e.  les  Bclhléémltes  allumèrent 
. du  feu  pour  faire  du  café.  Telle  est  la  force  de  l’habitude  : ces  Arabes  av  oient 
. marché  avec  beaucoup  de  prudence  dans  la  campagne,  et  ils  ne  craignirent 
. point  d’allumer  un  feu  qui  pouvolt  bien  plus  aisément  les  trahir.  Vers  minuit, 

. j'entendis  quelque  bruit  sur  le  lac  ; les  Bethléén.ilcs  me  dirent  que  c’éloient  des 
. légions  de  petits  poissons  qui  viennent  sabler  au  rivage.  Ceci  conlrediroll 
. l’opinion  généralement  adoptée  que  la  mer  Morte  ne  produit  aucun  etre  vivant. 

« l'ocockc  étant  à Jérusnlem , avoil  entendu  dire  aussi  qu’un  missionnaire  avott 
. »„  des  poissons  dans  le  lac  Asphallile.  Ce  savant  voyageur  avoil  fait  analyser 
■ l’eau  de  ce  lac  : J'ai  apporté  une  bouteille  de  cette  eau , jusqu'à  présent  fort 

• bien  conservée.  . 

. Le  B octobre,  au  lever  du  jour,  je  parcourus  le  rivage  Le  lac  fameu»  q 

. occupe  remplacement  de  Sodome  et  de  Gomorrhc  est  nommé  mer  Morte  ou 
. mer  Salée  dans  l’Écriture , Asphallile  par  les  auteurs  grecs  et  la  bis  et  Almo- 
. tan. h par  les  Arabes  ( voi  e:  d’Anville).  Strabon  rapporte  1»  ,rad  °"  *’  vB'* 

- abîmées.  Je  ne  puis  être  du  sentiment  de  quetques  voyageurs  q pr  e^e  .t 

. que  la  mer  Morte  n’est  que  le  cratère  d’un  volcan.  J ai  vu  le  'jsuve  la  So  fa 
. tare , le  Mon.e-Nuovodans  lelac  Fu.in , le  Pic  des  Açores  , le  Hamel, fc  . s-à- 
. vis  de  Carthage,  les  volcans  éteints  d’Auvergne  ; j »,  partout  remarqué  1 

• mêmes  caractères,  c’est-à-dire  îles  montagnes  creusees  en  J ’ 

. laves  et  des  cendres  où  l’action  du  feu  ne  peut  se  méconnoltre.  U mer  Morte 
. au  contraire , est  un  lac  assez  long  , encaissé  entre  deu»  daines  de  monb  gnej 
. qui  n'ont  entre  eiles  aucune  cohérence  de  formes  aucune  homo«é  « é de 
. sot.  Ll.es  ne  se  rejoignent  point  au»  deu»  eUrémi.é.  du  lac  n ’ 

. d’un  côté,  à border  la  vallée  du  Jourdain  , en  se  rapprochant  vers  le  nord  jus 
. qu’au  lac  de  Tibériade  ; e. , de  l’autre , elles  vont , en  s’écartant . se  perdre  au 
. midi  dans  les  sables  de  I Yémen.  Il  est  vrai  qu’on  trouve  du  bitume , 

. chaudes  e.  des  pierres  phosphoriquesdans  la  chaîne  des  montagnes  d Arab  e 
. mais  je  n’en  ai  point  v „ dans  ta  chaine  opposée.  D'ailleurs  la  l-résenr  dc  e » 
. thermales , du  soufre  e.  du  bitume,  ne  sutli.  point  pour  .IM» 

, antérieure  d’un  volcan.  C'est  dire  assez  que,  quant  au»  villes  abîmées,  Je 
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• m'en  liens  au  sens  de  l'Écriture,  sans  appeler  la  physique  â mon  seconrs.  . . 

■  Quelques  voyageurs  prélendenl  que,  dans  les  temps  calmes, 

« on  aperçoit  encore  au  fond  de  la  nier  Morte  des  débris  de  murailles  et  de 

■ palais.  C’est  peut-être  ce  qui  a donné  à klopslock  l'idée  bizarre  défaire  cacher 
a Satan  dans  les  ruines  de  Comorrhe,  pour  cunlempler  la  mort  du  Christ.  Jene 

■ sais  si  ccs  débris  esistent.  El  comment  les  auroit-on  découverts?  De  mémoire 
a d'homme  , on  n’a  jamais  vu  de  bateaux  sur  le  lac  Asphallite.  Les  géographes, 
a les  historiens , les  voyageurs,  ne  parlent  point  de  la  navigation  de  ce  lac.  Il  est 
a vrai  que  Josèphe  le  fit  mesurer,  mais  il  est  probable  que  la  mesure  fut  prise 
a par  lerre  le  long  du  rivage  ; car  on  ne  voit  pas  que  les  anciens  connussent  la 
a manière  de  relever  les  distances  par  eau. 

a Strabon  parle  de  treize  villes  englouties  dans  le  lac  Asphaltite.  La  Genèse 
« en  place  cinq  in  valle  liiocstri,  Sodome , Comorrhe , Adam , Se  ho  un  et 
a Segor;  mais  clic  ne  marque  que  les  deux  premières  comme  détruites  par  le  feu 
a du  ciel.  Le  Deutéronome  en  cite  quatre,  Sodome,  Gomoi  rhe,  Adam  et  Séboim; 

• la  Sagesse  en  compte  cinq,  sans  les  désigner:  Descendante  igné  in  Penta- 
« polim. 

a Jacques  Cerbus  ayant  remarqué  que  sept  grauds  courants  d’eau  tombent 
a dans  la  mer  Morte , Relaud  en  conclut  que  celle  mer  devoil  se  dégager  de  la 
a superQuité  de  ses  eaui  par  des  canaux  souterrains.  Sandy  et  quelques  autres 
a voyageurs  ont  énoncé  la  même  opinion  ; mais  elle  est  aujourd’hui  abandonnée, 
a d’après  les  observations  sur  l’évaporation  par  le  docteur  Halley  : observations 
a admises  par  Shaw,  qui  trouve  pourtant  que  le  Jourdain  roule  par  jour  à la 
a mer  Morte  six  millions  quatre-vingt-dix  mille  tonnes  d’eau,  sans  compter  les 

a eaux  de  l’Arnon  et  de  sept  autres  torrents 

a . Je  voulois  voir  le  Jourdain  à l’endroit 

a où  il  se  jette  dans  la  mer  Morte , point  essentiel  qui  n’a  pas  encore  été  reconnu; 
a mais  les  Bclhléémitcs  refusèrent  de  m’y  conduire , pareeque  le  fleuve , à une 
a lieue  environ  de  son  embouchure,  fait  un  long  détour  sur  la  gauche,  et  se 
a rapproche  de  la  montagne  d’Arabie.  Il  fallut  donc  me  contenter  de  marcher 
a vers  la  courbure  du  fleuve  la  plus  rapprochée  du  lieu  où  nous  nous  trouvions, 
a Nous  levâmes  le  camp,  et  nous  cheminâmes  pendant  deux  heures  avec  uns 
a peine  excessive  dans  des  dunes  de  sable  et  des  couches  de  sel;  je  Yis  tout  à 
a coup  les  Bethléémites  s’arrêter,  et  me  montrer  de  la  main,  parmi  des  arbris- 
a seaux,  quelque  chose  que  je  n’apcrcevois  pas  : c’étoit  le  Jourdain. 

a J’avois  vu  les  grands  fleuves  de  l’Amérique  avec  le  plaisir  qu’inspirent  la 
a solitude  et  la  nature  ; j’avois  visité  le  Tibre , et  recherché  avec  le  même  intérêt 
a l’Eurotas  et  le  Céphise;  mais  je  ne  puis  dire  ce  que  j’éprouvai  é la  vue  du 
a Jourdain.  Non-seulement  ce  fleuve  me  rappeloit  une  antiquité  fameuse,  mais 
a ses  rives  m'offraient  encore  le  théâtre  des  miracles  de  ma  religion.  La  Judée  est 
a le  seul  pays  de  la  terre  qui  offre  à la  fois  au  voyageur  chrétien  le  souvenir  des 
a affaires  humaines  et  des  choses  du  ciel , cl  qui  fasse  naître  au  fond  de  l’ame, 
a par  ce  mélange , un  sentiment  et  des  pensées  qu'aucun  autre  lieu  ne  peut 
a inspirer,  a 

vu.  P.  362.  ün  fruit  semblable  à un  citron  doré. 

J'ai  apporté  ce  fruit , qui  a passé  longtemps  pour  n’exister  que  dans  l’imagi- 
nation des  Missionnaires,  fl  est  bien  connu  aujourd'hui  des  botanistes.  On  a 
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rangé  l’*rbuste  qui  le  porte  dam  la  classe  des  wlaniet,  tout  le  nam  AeioUmum 
todomarum:  quand  j'ai  dit , dans  la  préface  des  premières  éditions,  que  ce  fruit 
ressemble  à un  citron  dégénéré  par  la  malignité  du  sol,  je  n'ai  eu  l'intention  que 
de  parler  de  l'apparence  et  non  de  la  réalité. 

viii.  P.  263.  Les  chameaux  seuls , etc. 

Je  me  sers  ici  d’une  anecdote  que  j'ai  rapportée  dans  l’ Itinéraire , et  dont  j’ai 
presque  été  le  témoin. 

ix.  P.  2GÎ.  Oit  s’assied  autour  d’un  bûcher. 

C'est  une  scène  de  moeurs  arabes  dans  laquelle  j'ai  Liguré  moi-mème , al  qu'on 
peut  voir  dans  le  passage  cité  à la  note  précédente. 

x.  P.  264.  Des  lettres  pour  les  principaux  Fidèles,  etc. 

Ces  lettre*  de  voyage  ou  de  recommandation  étoienl  données  par  les  évêques. 
J’ai  cru  pouvoir  les  faire  donner  par  saint  Jérôme , prêtre  et  docteur  de  l'église 
latine. 

xi.  P.  264.  Reine  de  l’Orient. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert , brillante  de  clarté?  etc. 

Hacisk,  M.,  iii,T. 

KU.  P.  264.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure  point. 

Allusion  k une  belle  médaille  de  Titus  : un  palmier , une  félht»,  assise  et 
enchaînée  au  pied  de  ce  palmier;  pour  légende  : Judœa  capta. 

xilt.  P.  263.  La  souveraine  des  Ange*,  etc. 

Cocl  rend  naturelles  et  vraisemblables  les  courses  de  Cymodocée. 

*iv.  P.  263.  Je  suis  Pamphile  de  Césarée. 

Pamphile  le  martyr,  disciple  de  Timothée  el  condisciple  d’Eusèbe,  a été  nommé 
parmi  les  grands  hommes  chrétiens  qu'Endore  rencontre  à Alexandrie. 

xv.  P.  266  Au  pied  du  inouï  Avenlin,  etc. 

Ou  montre  encore  celle  prison  à Home. 

xvi.  P.  206.  Voit  arriver  tour  à tour  des  amis , etc. 

Ainsi , tous  les  personnages  se  trouvent  à Rome  par  Un  même  événement  : Démo- 
docus , Cyrille , Zacharie , l'ermite  du  Vésuve , etc.  ; et,  dam  un  moment,  le  Ciel 
va  amener  Cymodocée  au  lieu  du  sacrifice. 

xtii.  P.  267.  Ces  confesseurs  avoienl  transformé  la  prison  en  une 
église,  etc. 

Cette  peinture  du  bonheur  des  prisons  est  fidèle.  Fleury  seul  donnera  au  lec- 
teur curieux  le  moyen  de  vérifier  tout  ce  que  j'avance.  ( Mer  un  dts  Chi  client  et 
HUt.  eccl .) 

avril.  P.  267.  Du  fond  d’une  retraite  ignorée , le  pbntifc  de  Rome. 
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Dam  les  calamités  publiques,  il  y a toujours  des  victimes  qui  échappent  : 
tous  les  Chrétiens , tous  les  cbets  des  Chrétiens , n’éloieol  pas  dans  les  cachots 
pendant  les  persécutions,  comme  tous  les  François  n’étoient  pas  emprisonnés 
•ons  le  règne  de  la  terreur. 

xix.  P.  267.  I.a  belle  et  brillante  Aglaé. 

Voilà  la  Gn  de  l'histoire  d'Agiaé,  de  Pacùme  et  de  Boniface , dont  on  a vu  le 
commencement  au  cinquième  livre  ; on  va  voir  aussi  la  fin  de  l’hisloire  de  Gênés. 

xx.  P.  288  . Mon  fils , répond  le  descendant , etc. 

Ce  simple  récit  de  Zacharie  est  fondé  sur  l'histoire.  Constance  subjugua  en 
effet  quelques  tribus  des  Francs,  et  les  transporta  dans  les  Gaules,  aui  envi-  * 
rons  de  Cologne. 

xxi.  P.  269.  L’heureuse  arrivée  de  Constantin. 

Par  là  le  dénomment  est  préparé , et  le  triomphe  de  la  Religion  annoncé. 

xxu.  P.  269.  Valérie  avoit  été  exilé  en  Asie. 

Cela  est  conforme  à la  vérité.  Ces  deux  personnages,  n'étant  plos  nécessaires , 
sont  mis  à l’écart.  On  ne  les  a appelés  ici  que  pour  satisfaire  le  lecteur,  qui  au- 
rolt  pu  demander  ce  qu’ils  étolcnt  devenus. 

xxiii.  P.  269.  Il  vouloit  engager  Dioclétien , etc. 

On  verra  Eudôre  se  reprocher  ce  dessein  comme  criminel  ; mais  ce  dessein 
entretient  l’espérance  dans  l'esprit  du  lecteur  jusqu’au  dernier  moment,  et  rap- 
pelle en  même  temps  te  trait  le  plus  connu  et  le  plus  frappant  de  l'htstolre  do 
Dioclétien.  Il  falloit  d’ailleurs , selon  la  règle  dramatique  , que  le  héros  fût  cou- 
pable d’une  légère  faute. 

xxiv.  P.  299.  Ils  s'aperçurent  bientôt , etc. 

En  passant  en  Amérique  avec  des  prêtres  qui  fuyolent  la  persécution , J'al  été 
témoin  d'une  scène  à peu  près  pareille.  Quand  il  survenolt  un  orage , les  mate- 
lots se  confessoient  aux  mêmes  hommes  qu'ils  vendent  d'Insuller. 

xxv.  P.  270.  Le'Sauveur  aperçoit  le  vaissean'de  Cymodocée  , etc. 

L’intervention  du  merveilleux  étoit  absolument  nécessaire  ici.  Sans  blesser 

toutes  les  convenances , et  même  toutes  les  vraisemblances  , Cymodocée  ne  pou- 
voil  aller  de  son  propre  mouvement  chercher  Eudort  en  Italie;  mais  le  Ciel,  qui 
veut  le  triomphe  de  la  Croix , conduit  celte  innocente  victime  au  lieu  du  sa- 
crifice. 

xxvi.  P.  270.  Le  vent , qui  jusqu'alors , etc. 

Je  ne  peins  dans  ce  naufrage  que  ma  propre  aventure.  En  revenant  de  l'Amé- 
rique, je  fus  accueilli  d'une  tempête  de  l’ouest  qui  me  conduisit  en  vingt  et  an 
jours  de  l'embouebare  de  la  Delà» are  à l'ile  d'Aurigny,  dans  la  Manche,  et  fit 
toucher  le  vaisseau  sur  un  banc  de  sable.  Dans  mon  dernier  voyage  sur  mer, 
j’ai  mis  soixante-deux  jours  à aller  d'Alexandrie  à Tunis;  toute  celle  traversée  , 
au  milieu  de  l'hiver , fut  une  espèce  de  continuel  naufrage  ; nons  vîmes  périr 
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trois  gros  vaisseaux  sur  Malle,  el  le  notre  étoit  le  quatrième  en  danger.  C'est 
paut-élre  acheter  un  peu  cher  le  plaisir  de  ne  peindre  que  d'après  nature. 

xxvii.  P.  270.  Les  flots  se  dërouloieiit  avec  uniformité. 

Il  faut  t'avouer,  au  milieu  des  plus  furieuses  tempêtes  , je  n’ai  point  remarqué 
ce  chaos , ces  montagnes  d'eau , ces  abîmes , ce  fracas  qu'on  volt  dans  les  orages 
des  poètes.  Je  ne  trouve  qu’Homère  de  vrai  dans  ces  sortes  de  descriptions , et 
elles  se  bornent  presque  toutes  à un  trait , la  noirceur  des  ondes.  J'ai  bien  re- 
marqué , au  contraire,  ce  silence  et  cette  espère  de  régularité  que  je  décris  ici , 
et  il  n'y  a peut-être  rien  de  plus  effrayant.  Des  marins  à qui  j'ai  lu  cette  tem 
pète  m'ont  paru  frappés  de  la  vérité  des  accidents.  Les  critiques  qui  pensent  qu’on 
peut  bien  imiter  la  nature  sans  sortir  de  son  cabinet , sont , je  crois  , daus  l'er- 
réur.  Que  l'on  copie  tant  qu’on  voadra  un  portrait  fidèle,  on  n’attrapera  jamais 
ces  nuances  de  la  pbj sionomie  que  l'original  peut  seul  donner. 

xxviii.  P.  272.  L’écueil  voisin  semble  chauger  de  place. 

Il  faut  avoir  été  dans  une  position  semblable  pour  bien  juger  de  la  joie  et  de 
la  terreur  d’un  pareil  moment.  Je  regrette  de  n'avoir  point  la  lettre  que  j’écrivis 
à M.  de  Chateaubriand  , mon  frère  , qui  a péri  avec  son  aïeul  M.  de  Maleshrrbes. 
Je  lui  rendois  compte  de  mon  naufrage.  J’aurois  retrouvé  dans  cette  lettre  des 
circonstances  qui  ont  sans  doute  échappé  à ma  mémoire , quoique  ma  mémoire 
m’ait  bien  rarement  trompé. 

xxix.  P.  272.  On  précipite  an  fond  de  la  mer  des  sacs  remplis  de  pierre». 

Les  anciens  arrètoienl  ainsi  leurs  vaisseaux  sur  des  fonds  vaseui , lorsque 
l’ancre  glissoit,  ou  , comme  perlent  les  marins,  lorsque  le  vaisseau  Qloit  sur  son 
ancre.  L'ancre  sacrée  ctoit  une  ancre  réservée  pour  les  naufrages  ; on  l'appelle 
parmi  nous  l'ancre  de  salut.  Les  anciens  ont  fait  souvent  allusion  i celle  ancre 
sacrée , entre  autres  Plutarque , qui  se  sert  volontiers  d'images  empruntées  de  la 
navigation  et  des  vaisseaux. 


VINGTIÈME  LIVRE. 


première  reiuhqie.  P.  273.  On  n’envoya  point  au-devant  deCyino- 
docée,  etc. 

U y a plusieurs  exemples  de  ces  honneurs  poétiques  rendus  par  l'antiquité  à 
des  personnages  remarquables.  Pour  n’en  citer  qu'on , ce  fut  de  cette  manière 
que  Denis  reçut  Platon  , à son  second  voyage  de  Sicile. 

il.  P.  273.  Archylaa. 

Grand  mathématicien , et  célèbre  philosophe  pythagoricien.  Il  étoit  de  Tarente. 
On  lai  avoit  élevé  dans  sa  patrie  un  monument  qui  se  voyoit  de  loin. 

ni.  P.  273.  C’éloit  une  de  ces  galères,  etc. 


Digitized  by  Google 


SLR  LE  LIVRE  XX. 


473 


( yojts,  le  livre  xviu , et  la  note  xxiv-  du  même  livre.) 

tv.  P.  274.  Il  faut  que  Tareule  ail  conservé  ses  dieux  irrités. 

On  proposa  à Marccllus  d’enlever  les  statues  de  Tarente,  Infidèle  à ses  ser- 
ments. il  répondit  : « Laissons  aux  Tarcnlins  leurs  dieux  irrités.  • 

v.  P.  275.  Tel  le  chantre  d’Hion  , elc. 

Piutnn  sort  de  son  It  Ane  ; il  pâlit  , il  s'écrie,  etc.  Boileau. 

vi.  P.  276.  Le  Mercure  de  Zénodore , etc. 

J’ai  choisi  de  préférence , pour  les  décrire , les  chefs-d'œuvre  que  nous  n'a- 
vons plus  : j'en  ai  pris  la  liste  dans  Pline  : je  me  suis  permis  seulement  de  pein- 
dre d'après  mon  imagination  le  Satyre  mow ont  de  Protogène,  dont  l'histoire 
ne  nous  a conservé  que  le  nom. 

vil;  P.  277.  Respirait  V Apollon...  à l'extrémité  opposée  s’élevoil  le  groupe 
de  Imocooh  , elc. 

Nous  avons  ces  deux  chefs-d'œuvre.  Le  Laocoon  a été  trouvé  dans  les  ruines 
des  Thermes  ou  du  palais  de  Titus. 

vm.  P.  277.  Tu  sais  que  je  l’aiine,  etc. 

Il  y avoil  après  cette  phrase  : • Un  amant  est-il  donc  si  redoutable?»  J’ai  fait 
disparoilre  ces  tours,  qui  sentoienl  trop  la  manière  du  roman.  En  général,  ce 
morceau  a été  fort  adouci.  Après  le  dernier  mot  qui  termine  l'alinéa , Il  y avoil 
une  demi-page  du  même  langage  amoureux;  je  l’ai, supprimée  pour  la  même 
raison  C'est  un  grand  bonheur  pour  mol  quand  je  puis  être  plus  rigoureux  que 
les  critiques. 

ix.  P.  278.  Par  des  philtres  el  des  enchantements. 

Après  ces  mots  , il  y avoit  une  réponse  de  Cymodocée , qui  n'étolt  qu'une  imi- 
tation de  deux  vers  d'Otbeilo  : je  n'ai  pas  cru  devoir  la  conserver , quoique  louée 
par  La  Harpe  , et  digne  certainement  d'être  louée. 

x.  P.  278.  La  sagesse , enfant  trop  aimable , etc. 

Cela  n’est  pas  plus  odieux  que  le  langage  du  Tartufe.  La  philosophie , comme 
la  religion,  a ses  monstres. 

xi.  P.  279.  Il  meurt , si  tu  n’es  à moi. 

Encore  une  fois , je  n'ai  point  inventé  cette  horrible  scène.  Plût  à Dieu  que 
cela  ne  fût  qu'une  fiction  I 

xii.  P.  279.  Il  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  etc. 

Après  ces  mots  , on  lisoit  sept  lignes  où  je  peignois  la  course  d’Iliéroclèa  et  de 
Cymodocée;  j'ai  supprimé  celle  peinture,  quoique  cela  m'ait  fait  perdre  une 
comparaison  que  je  regrette. 

xiii.  P.  280.  Déinodocus  recuuuuil  sa  lillc. 
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On  voit  que  je  me  suis  souvenu  de  l’histoire  de  Virginies , si  admirablement 
racontée  per  Tite-LIve. 

xiv.  P.  280.  La  Reine  des  Anges  l’y  relient. 

L'intervention  du  merveilleux  étoit  ici  absolument  nécessaire  ; il  achève,  avec 
les  autres  raisons  tirées  de  la  nature  de  la  scène , de  rendre  vraisemblable  la 
présence  de  Cymodocée  sur  la  galerie. 

xv.  P.  280.  Le  préfet  de  Rome , qui  favorisoit , etc. 

Ceci  rend  naturelle  celte  sédition  , et  lui  été  ce  qu'elle  eût  pu  avoir  de  roma- 
nesque ou  d'invraisemblable.  Dieu,  qui  va  châtier  Hiéroclès , se  sert,  comme 
cela  arrive  souvent,  des  passions  des  hommes,  et  d'un  incident  étranger  au 
crime  qu'il  punit. 

xvi.  P.  281 . Ta  fille  est -elle  Chrétienne  ? 

Terrible  question  , qui  décide  du  sort  de  Cymodocée. 

xvn.  P.  282.  Mais  comme  ses  trahisons  ne  sont  pas  assez  prouvées,  etc. 

On  voit  ici  les  lâches  arrangements  de  la  conscience  d'un  homme  qui  n’a  pas 
la  force  d'étre  tout  à fait  vertueux  ni  tout  à fait  criminel. 

xvui.  P.  283.  Lorsqu’un  vaisseau , etc. 

Odyssée , Hvre  xxui. 

xix.  P.  284.  Chantez,  dit-il , mes  frères. 

Gette  annonce  du  martyre  par  Zacharie , et  ensuite  par  le  licteur , produit  un 
genre  de  pathétique  inconnu  au  polythéisme,  et  qui  sort  des  enlraitles  mêmes 
de  noire  admirable  religion. 

xx.  P.  283.  Ange  des  saintes  amours. 

C’est  l’Ange  qui  ablessé  Eudorc  par  l'ordre  de  Diea.  Il  étoit  naturel  qu’on  s’a- 
dressât à lui  pour  apprendre  les  sentiments  d'Eudore. 

xxt.  P.  285.  Eiulore , serviteur  de  Dieu , etc. 

C’est  la  formule  des  lettres  des  premiers  Chrétiens.  On  peut  voir  les  Épllres 
dos  A pâtres , et  surtout  celles  de  saint  Paul , dont  celte  formule  est  tirée  mot  à 
mot.  Le  nous  étoit  aussi  d’usage  dans  celle  communauté  de  frères  malheureux. 

xxn.  P.  285.11  faut  qu’il  coupe  le  fi) , etc. 
çytz  Job , Èzéchias , 4.-B.  Rousseau.) 

xxiit.  P.  285.  La  première  année  de  la  persécution. 

La  persécution  de  Dioclétien  devint  une  ère  par  laquelle  on  a daté  plusieurs 
écrit*  de  cette  époque. 

xxtv.  P.  28d.  Hélas!  il  vous  perdra  peut-être,  et  il  n'est  pas  Chrétien! 

Eudore  est  chrétien  : voila  pourquoi  il  est  au-dessus  du  malheur , sans  toute- 
fois y être  insensible. 
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kxv.  P.  286.  Voici  la  salutation , etc. 

Formule  des  Épilrcs  apostoliques. 


VINGT-UNIÈME  LIVRE. 

PSEMrÊRE  remarque.  P.  28'i.  Les  mains  chargées  de  branches  d’aoet  • 
le  front  ceint  d’une  couronne  de  roses  et  de  violettes , etc. 

Ou  peut  voir  dans  Athénée  tous  les  détails  sur  les  banquets  et  les  coarmaes  des 
anciens.  L'anel  dont  on  se  tervoil  dans  les  festins  ressemUoit  assez  au  fenouil, 

n.  P.  286.  Aussi  profonde  que  celle  de  Nestor,  etc. 

ni)  it  .Viras  «i suaMt , 6 süodcv  *•/’  à wsxJr  , 

Xfiunioif  <>o <«(  Ktvupfiivov , cv«crst  f*  «ùrov 
T ivixp'  fox* , ftxxl  cTé  KÙtiàftç  fotextùv 

XpùvttXl  V!Ut$ OVTO.  0 ''JG  (T  V*4  rvO/UMVtf  r,T«v. 

A ua/ruv  cr«ox<v^ffX7Xi  r^stccÇnf, 

niîF^v  f4v  Niyrw^  «T  4 yipMV  àfic, yijrl  Sutpiv.  Iluo.  , Hv.  XI. 

Mi.  P.  886.  Comme  au  banquet  d’Alcibiade , etc. 

Le  Banquet  de  Platon  a été  traduit  par  l'abbesse  de  Fonteyrault  et  par  Ra- 
cine. Le  discours  d'Alcibiade  manquoil;  M.  Geoffroy  l'a  donné  dans  son  Com- 
mentaire sur  Racine. 

iv.  P.  287.  On  eiit  dit  qu’ils  marchoient  au  martyre,  etc. 

On  aura  pu  remarquer  que  c'est  le  beau  tableau  de  Lesueur. 

v.  P.  287.  Sublime  invention  de  la  charité  ! etc. 

• On  a vu  des  prélats , faute  d’autel,  consacrer  sur  les  mains  des  diacres  s et 
. l’illustre  martyr  saint  Lucien  d’Antioche  consacra  sur  sa  poitrine , étant  atta- 
« ché  de  sorte  qu’il  ne  pouvoit  se  remuer.  » (Futur  , Mteurt  des  Chrétiens .) 

vi.  P.  288.  La  frise  en  étoit  ornée , etc. 

On  sait  comment  Homère , Virgile,  le  Tasse  , ont  fait  usage  de  ces  détails  poé- 
tiques. Les  traits  que  j’ai  placés  dans  les  bas-reliefs  sont  puisés  dans  l'histoire 
romaine.  Je  ne  leur  ai  point  donné  un  rapport  direct  avec  la  position  de  Démo- 
docus.  J’ai  trouvé  plus  naturel  de  suivre  l’eiemple  d'Homère,  qui  peint  des 
scènes  variées  sur  ie  bouclier  d'Achille. 

vh.  P.  200.  Cette  Chrétienne  timide , elc. 

le  petit  rftie  de  Blanche  est  peut-être  dans  la  nature.  Onlronve , surfont  parmi 
le  peuple , un  grand  nombre  de  ces  femmes  qui  ont  un  cœur  compatissant,  mais 
dont  le  caractère  est  foible  et  timide,  et  qui  n'osent  pour  airifci  dire  faire  de 
bonnes  actions  qu’à  la  dérobée,  il  ne  hut  pas  croire  d'ailleurs  qu’à  cette  époque 
tous  les  Chrétiens  tussent  des  héros,  et  tontes  tes  Chitétiemn  de»  héroïnes.  Il  y 
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eul  beaucoup  de  chutes  pendant  la  persécution  de  bioclélien.  Comment , après 
rela,  a-t-on  pu  trouver  que  Cymodocée,  qui  donne  son  sang  avec  tant  de  sim- 
plicité, n'est  pas  asser  courageuse? 

vm.  P.  291.  F est  us , suivant  les  formes  usitées,  (lit,  etc. 

J'aurois  cru  commettre  un  sacrilège  si  j'atois  osé  changer  un  mot  à cette 
grande  tragédie  du  martyre,  dont  les  témoins  du  llieu  vivant  Furent  les  sublimes 
acteurs.  J'ai  conservé,  et  j’ai  dû  conserver  la  simplicité  du  dialogue,  la  majesté 
des  réponses,  l'atrocité  des  tourments.  Pourquoi  me  serois-je  montré  plus 
délicat  que  la  peinture?  F.t  cependant  j'ai  tout  adouci,  tout  dérobé  aux  yeux. 
J’ai  écarté  ce  qui  pouvoil  révolter  les  sens,  comme  l'odeur  des  chairs  brûlées, 
et  mille  autres  détails  qu'on  lit  dans  l'histoire.  J'ai , par  des  comparaisons  riantes, 
par  la  présence  des  Anges,  par  l'espèce  d'impassibilité d'Eudorc,  diminué  l’hor- 
reur des  tortures.  Ce  sont  les  hommes  de  l'art  que  je  désire  surtout  avoir  ici 
pour  juges;  eut  seuls  peuvent  connoilre  la  difficulté  du  sujet.  Je  renvoie  le 
lecteur  aux  Hctes  des  Martyrs,  recueillis  par  dom  Ruinart,  et  traduits  par 
Maupertuy  ; à V Histoire  ecclésia>tii/tie  de  Fleury,  et  aux  Mémoires  de  Tillcmonl. 

ix.  P.  295.  Remarquez  bien  mon  visage , etc. 

Ce  mot  d'Eudore  éloit  tiré  des  Mâchoires , mais  un  critique  m’a  fait  l'bon- 
neur  de  le  croire  de  mon  invention  : ce  mot  se  trouve  dans  le  martyre  de  sainte 
Perpétue.  .N’est-il  pas  aussi  bien  étrange  qu'on  ait  ignoré  que  la  torture  précédoit 
toujours  la  mort  des  Chrétiens  accusés?  Il  y a tel  confesseur  qui  fut  appliqué 
trois  et  quatre  fois  à la  question  avant  d'élrc  condamné  à mort.  Que  penser  de 
ceux  qui , prenant  contre  moi  la  défense  de  In  religion , montrent  à la  fois  leur 
ignorance  et  leur  impiété  dans  de  honteuses  plaisanteries  sur  les  souffrances  des 
martyrs  ? 

x.  P.  293.  Enclore , dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux  , etc. 

Li  commence  l’épisode  du  Purgatoire.  Je  n'ai  point  eu  d'appui  pour  ce  travail , 
et  il  a fallu  tout  tirer  de  mon  fonds.  Le  Purgatoire  du  Dante  ne  m'a  pas  offert 
un  seul  trait  dont  je  pusse  profiter. 

xi.  P.  295.  Que  les  Anges  ont  appelée  Belle,  etc. 

Toutes  ces  saintes  femmes  sont  trop  connues  pour  qu'on  ait  besoin  d'un  com- 
mentaire. 

XII.  P.  295.  L'Enfer  étonné  crut  voir  entrer  l’Esperance. 

Le  Dante  a dit  : 

Lasclate  ogni  speranxa,  voi  ch'  entrale. 

xiil.  P.  295.  A mesure  qu'on  s'élève,  etc. 

Après  cette  phrase  se  trouvoit  la  description  de  la  demeure  des  Sages.  Bien  des 
personnes  ont  pensé  que  j'aurois  pu,  même  théologiquement,  être  moins  rigou- 
reux , et  conserver  le  morceau  ; mais  il  ne  faut  point  discuter  avec  la  religion. 

xiv.  P.  296.  I.cs  mondes  divers,  etc. 

« Bénédicité  omnia  opéra  Domini.  > (Ps.) 
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xv.  P.  20#.  Otivrez-nons , elc. 

• Atlollile  portas...  El  elcvamini , porta-  sternales  • (Ps.  xml , * ),  que  Millon 
« si  bien  imité  : 

Open  ye,  everlasling  doors  ! 

xvi.  P.  290.  Je  vous  salue , Marie , etc. 

• Ave,  Maria.  > 

xvn.  P.  296.  Vous  qui  êtes liénie  entre  toutes  les  femmes,  refuge  des  pé- 
cheurs , elc. 

• Benrdicta  tu  In  mulicribus,  consolatris  alllirlorum  , refugium  peccatornm.  • 
F.t  toujours  nos  simples  prières  fournissent  les  traits  les  plus  nobles , les  plus 

sublimes , ou  les  plus  touchants  ! 


VINGT-DEUXIÈME  LIVRE. 


première  remarque.  P.  297.  D'une  main  il  prend  11110  des  sept  coupes 
d'or  pleines  île  la  colère  rie  Dieu. 

On  ne  me  contestera  pis  cet  Ange,  les  coupes  d’or , etc.,  fors  qu'on  n'ait  pris 
encore  tout  cela  pour  mes  vaines  imaginations.  N'esl-ll  pas  honteux  que  des  hom- 
mes qui  se  mêlent  de  critique  ignorent  pourtant  la  religion  au  point  de  ne  pas 
connoitre  les  choses  les  plus  communes  ? Qu'ils  Imitent  Voltaire  ; cl  s'ils  ne  lisent 
pas  la  Bible  comme  Chrétiens , qn'iis  l'élmlienl  du  moins  comme  littérateurs. 

• Et  unum  de  quatuor  aninialibus  dédit  seplem  Angelis  septem  phialas  aureas 

• plenas  iraeundl*  Oci.  » ( 4 point.,  cap.  xv,  v.  i.) 

II.  P.  297.  De  l’attire,  il  saisit  le  glaive,  elc. 

• Factum  est  autem  in  noclis  medio  : percussil  Dominos  omne  primogenitum 
« in  terra  Ægypti... 

• Et  ortus  est  clamor  magniis  in  .Egyplo.  > (Ejrod.,  c.  ni,  v.  29  et  30.) 

• . . . Venil  Angélus  Domini,  et  percussil  in  castris  Assyriorum  cenlum  oclo- 

• ginta  quinque  tnillia.  • ( /(<#.,  lib.  IV,  cap.  xut,  v.  35.) 

ni.  P.  297.  La  Faux  qui  vendange , et  la  Faux  qui  moissonne , elc, 

« Et  alius  Angélus  exlvil  de  templo , damans  voce  magna  ad  sedentem  super 
■ ntibem  : Mille  lalcem  tuam , et  mele , quia  fanil  bora  ut  metatur , quonlam  arnit 
« messis  terræ.  . . 

• F.t  alius  Angélus  exivit  de  allari , et  clamavit... 

I • Mille  lalcem  tuam  aculam,  et  vindemia  botros  vince  terre; • Apoenl.,  cap. 
xiv,  v.  15  et  18.) 

iv.  P.  298.  L’édit  te  permet  de  la  livrer  aux  lieux  infâmes... 

On  sait  trop  que  l'effroyable  perversité  des  païens  les  porta  jusqu'à  faire  dés- 
honorer des  vierges  chrétiennes,  dont  la  première  vertu  étoil  la  chasteté.  Celte 
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espèce  de  martyre  fut  employée  plusieurs  fois , comme  ou  le  voit  dan*  l’ Histoire 
eccUtiattique.  Nous  «vous  une  tragédie  entière  de  Corneille  fondée  sur  ce  sujet. 

Je  ne  me  suis  servi  de  ce  moyen  que  pour  jeter  Eudore  dans  U plus  grande  leu-  . 
talion  et  dans  le  plus  grand  malheur  qu'un  homme  puisse  éprouver. 

v.  P.  299.  Rendit  compte  en  ces  mou  de  son  entrevue  avec  Dioclé- 
tien , eic. 

Ce  fut  Maslmien  qui  engagea  Dioclétien  à reprendre  l'Empire , et  ce  fut  aui 
députés  de  Maximien  que  Dioclétien  fil  la  belle  réponse  que  tout  le  monde  con- 
nolt  : • rlût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent  les  légumes  que  je 

• cultivai  etc.  > 

vi.  P.  299.  Le  jardinier  sidonien , etc. 

Abdolonyme  : les  beaux  vers  de  M.  Delille,  connus  de  tout  le  monde,  rendent 
tous  les  détails  superflus.  * 

Dans  cette  entrevue  de  Dioclétien  et  du  messager  d'Eudore , il  n'y  a d'histori- 
que que  la  réponse  : « FIAI  aux  Dieux  , etc.  > 

vii.  P.  300.  Les  évêques  craignoient  que  vous  n’eussiez  réussi. 

Telle  est  la  résignation  et  la  fidélité  chrétienne. 

vm.  P.  302.  Le  Repas  Libre. 

« Or , le  soir  qui  précède  immédiatement  le  Jour  des  spectacles , la  coutume  est 

• de  firire,  i ceux  qui  sont  condamnés  aux  bêles,  un  souper  qu’on  nomme  le 
« Souper  Libre.  Nos  saints  martyrs  changèrent,  autant  qu'il  leur  fut  possible,  ce 

• dernier  souper  en  un  repas  de  charité.  La  salle  où  ils  mangeolent  étoll  pleine 
« de  peuple;  les  martyrs  lui  adressoient  la  parole  de  temps  en  temps...  Ces  pa- 

• rotes...  jetèrent  de  l'étonnement  et  delà  frayeur  dans  l'ame  de  la  plupart... 

• Plusieurs  restèrent  pour  se  faire  instruire , et  crurent  en  Jésus-Christ.  » A et. 
Mari.,  in  sancta  Perpétua.) 

ix.  P.  504.  Au  milien  de  cette  acène  touchante , on  voit  accourir  un  es- 
clave , etc. 

J'ai  lâché  de  tracer  mon  tableau  de  manière  qu'il  pùt  être  transporté  sur  la 
toile  sans  confusion , sans  désordre,  cl  sans  changer  une  seule  des  attitudes  : le 
peuple  romain  à genoux,  les  soldats  présentant  les  aigles;  les  vieux  évêques  as- 
sis , la  tête  couverte  d'un  pan  de  leur  robe  ; Eudore  debout , soutenu  par  les  cen- 
turions , et  laissant  tomber  la  coupe  au  moment  où  il  prononce  ce  mot  : « Je  suis 
« Chrétien  I » la  diversité  des  costuqjgs  ; l’agape  servie  sous  le  vestibule  de  la 
prison,  etc.;  tout  cela  pourroit  peut-être  s’animer  sous  le  pinceau  d’un  plus  grand 
peintre  que  moi. 
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première  REMARQt'E.  P.  306.  A ces  mots , le  Prince  des  ténèbres  dispa- 
roit  do  milieu  de  la  foule. 

Rien  n’est  pins  commun  dans  les  poêles  que  celte  machine  d'une  divinité  qui 
prend  la  forme  d'un  personnage  connu , pour  produire  ou  diriger  un  événement  : 
je  ne  crois  pas  devoir  citer. 

il.  P.  300.  Son  triomphe  sur  les  Partîtes. 

Crevier  pense  que  Galérius  célébra  en  elTet  son  triomphe  sur  les  Parthes.  Cela 
soulTre  pourtant  des  difficultés  en  critique;  mais  j'ai  adopté  l'opinion  qui  me  con- 
venoil  le  mieux. 

lit.  P.  306.  Rétablit  les  fêles  de  Bacchus. 

L'an  608  de  Rome , le  sénat  découvrit  de  telles  abominations  dans  les  fêtes  de 
Bacchus,  qu’il  lit  supprimer  ces  fêtes. 

rv.  P.  306.  Des  courtisanes  nues  , rassemblées  au  son  de  la  trom- 
pette , etc. 

Cette  description  n'est  que  trop  historique  : j'ai  seulement  omis  les  infamies 
les  plus  révoltantes.  Il  ; eut  deux  Flore  : la  première,  épouse  de  Zéphire,  reine 
des  fleurs,  nymphe  des  lies  Fortunées;  la  seconde,  courtisane  romaine,  qui  16- 
gua  sa  fortune  au  peuple,  cl  dont  le  culte  criminel  se  confondit  bientôt  avec  le 
culte  innocent  que  l'on  rendoit  à la  première  Flore. 

« Pantomimus  a pueritia  patitur  in  corpore , ut  arlifet  esse  posait.  Ipsa  eliam 
« prostibula  puffiioe  libidinis  hostia:  in  scena  proferunlur  ; plus  misera  in  pne- 

• sentie  feminarum , quibus  solis  lalcbanl , perque  omnis  ælalis , omnis  digni- 

• lalis  ora  transducunlur,  locus,  stipes,  elogium,  eliam  quibus  opus  non  est 

• predicatur.  Taceo  de  reliquis , eliam  quæ  In  lenebris , et  in  speluncis  suis  dell- 

• tescere  decebat,  ne  dicm  contaminèrent.  » ( Tietuli..,  de  Spe.  (.,  cap.  XV n.  ) 
• Celebranlur  ergo  illi  ludi  ( Florales  ) cum  omni  lascivia , convenienles  niemo- 

• ris  inerelricis.  Nam  prster  verborum  licenliam  , quibus  obsemnilas  omnis  ef- 

• fundilur , exuuntur  eliam  veslibus,  populo  «agitante,  meretrices,  qus  tune 

• mimorum  funguntur  officio,  et  in  conspeclu  populi  usquead  satielalem  im- 

• pudlcorum  luminum  cum  pudendis  molibus  detincntiir.  »(Lacta.v.,  Die.  Inst., 

• lib.  i,  cap.  20.) 

Saint  Augustin  (Eplst.  ccn)  parle  encore  de  ces  jeux  pour  tes  anathématiser. 
Personne  n'ignore  l'histoire  de  Caton  : Un  jour  qu'il  éloit  présent  aux  fêtes  de 
Flore , on  n’osoil , par  respect  pour  sa  vertu  , commencer  les  orgies  ; il  se  retira , 
afin  de  ne  pas  interrompre  les  plaisirs  du  peuple.  Quel  éloge  des  mesura  de  Caton, 
et  en  même  temps  quelle  déplorable  foiblessc  de  la  morale  païenne  ! Caton  approuve 
moralement  ces  jeux  , puisqu'il  y assiste  ; et  les  tuteurs  de  ce  même  Caton  em- 
pêchent de  commencer  ces  jeux  I (Sisec.,  F.pist.  xlvii.  ) 

v.  P.  5(16.  Des  outres  et  des  antpltores , etc. 
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J'ai  suivi  pour  ton*  cet  détail*  les  destins  des  rates  grecs  et  les  bas  reliefs 
antiques.  On  peut  consulter  Catulle , A'orei  de  Thétis  et  de  Pelée  ; Tacite , snr 
Claude,  an  sujet  de  Mcssaline ; et  Euripide,  dans  les  Bacchantes. 

vi.  P.  307.  Chantons  Evoht! , etc. 

Ce  n'est  point  ici  un  chant  connu;  ce  n'est  ni  l'ode  d'Horace,  ni  l’hymne 

d’Homère  : c’est  un  chant  composé  de  diverses  histoires  qui  ont  rapport  à Bacchus, 
et  de  l'éloge  de  l’Italie  par  Virgile.  J'ai  déjà  dil  que  faute  d'allcntion  un  critique 
peu  versé  dans  l'antiquité  pourrait  se  méprendre  à ces  passages  des  Martyrs, 
et  tomber  dans  des  erreurs  désagréables  pour  lui  : au  moyen  de  ces  notes , on 
saura  à qui  parler.  Je  ne  citerai  point  les  imitations , laissant  au  lecteur  le  plaisir 
de  les  chercher  dans  les  poètes  que  j'ai  indiqués  ; Pindare  d'abord;  ensuite 
Y Hymne  a Bacchus , attribué  à llomcrr;  Euripide,  Catulle,  Horace,  Ovide,  et 
Virgile  in  Géorgie. 

vu.  P.  308.  Qu’il  «doit  touchant,  Hans  le  délire  He  Rome  païenne,  de 
voir  les  Chrétiens , etc. 

De  bonne  foi , le  christianisme  n’a-t-il  pas  ici  l'avantage  sur  le  paganisme  ? Ces 
larmes  du  malheur  ne  sont  elles  pas  préférables , même  poétiquement , à ces  cris 
de  la  joie?  Y a-t-il  quelque  lecteur  qui  se  sente  plus  intéressé  par  l'hymne  A 
Bacchus  et  les  fêtes  de  Flore,  que  par  les  prières  des  Chrétiens  infortunés? 

vin.  P.  308.  Festua  avoil  d’ailleurs  été  frappé  des  réponses  et  de  la  ma- 
gnanimité d’Eudore. 

Il  y a mille  eiemples  de  juges , de  gedliers , de  bourreaux  même , convertis 
par  les  paroles  et  les  souffrances  des  Chrétiens  qu’ils  pcrsécutoienl. 

IX. P.  310.  Les  Chrétiens,  dont  la  charité,  etc. 

Ce  ne  sont  point  des  vertus  imaginaires  : les  Chrétiens  ont  été  les  premiers  à 
secourir  les  lépreux,  qu'on  abandonnoit  dans  les  rues;  Ils  bâtirent,  pour  celte 
affreuse  maladie,  des  hôpitaux  connus  sous  le  no  n de  Léproseries. 

x.  P.  310.  Il  expire. 

Cette  scène  terrible  d'une  ame  qui  comparait  au  Jugement  de  Dieu,  retracée 
par  les  sermonnaires,  n’avoil  point  encore,  que  je  sache,  été  transportée  dans 
l'épopée  chrétienne.  En  faisant  condamner  lliéroclès , je  n’ai  pas  été  plus  loin  que 
le  Dante , qui  trouve  aux  enfers  ses  contemporains , et  même  un  prélat  qui  vlvoil 
encore. 

xi.  P.  SU.  R est  dans  le  ciel  une  puissance,  etc. 

Fiction  en  contraste  avec  la  scène  précédente , et  qui  forme  la  transition  pour 
revenir  du  ciel  sur  la  terre.  On  a souvent  peint  l'Espérance  ; j’ai  hasardé  d’en  faire 
un  portrait  nouveau. 

xii.  P.  312.  C'étoit  une  tuniqne  bleue  , etc. 

Saint  Chrysostomc  décrit  ainsi  l'habit  des  vierges  de  son  temps  : • Une  tunique 

• bleue  serrée  d'une  ceinture,  des  souliers  noirs  et  pointus,  un  voile  blanc  sur 

• le  front , un  manteau  noir  qql  couvrait  la  tète  et  tout  le  corps.  Les  iieinlures 
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« que  Pon  fait  de  la  sainte  Vierge  semblent  eu  être  venues.  » ( Fleury  , Mœurs 
des  Chrétiens , chap.  52.) 

xiii.  P.  512.  Telle  Marcie , etc. 

C'est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  Lucain  : 

Sicut  eral,  mœsti  *crvans  lugubrta  cullus 
Quoque  modo  nalos,  hoc  est  amplcia  mari t mu. 

Obsita  funerca  celatur  purpura  lana. 

Non  solili  lusere  sales,  ticc  more  Sabino 
Excepit  tristls  conficia  Testa  maritus. 

Pignora  nulla  domus:  nullis  coiere  propinqui  : 

Jur.guntur  tacili,  contentique  auspice  Bruto. 

Luc  a n.  , pliai  s. . tib  n. 

xiv.  P.  515.  Légers  vaisseaux  de  l’Ausonie,  etc. 

Ce  chant  est  peut-être  le  morceau  que  J'ai  le  plus  soigné  de  tout  l'ouvrage.  On 
peut  remarquer  qu’il  ne  s'y  trouve  qu'un  seul  hiatus , encore  glisse-t-il  assez  faci- 
lement sur  l'oreille.  J'aurois  désiré  que  la  chanson  de  mort  de  ma  jeune  Grecque 
fût  aussi  douce  que  sa  voit,  et  aussi  harmonieuse  que  la  langue  dans  laquelle 
Cymodocée  est  censée  parler.  Celte  espèce  d'hymne  funèbre  est  dans  le  goût  de 
l'antiquité  homérique.  Comment  Cymodocée  eût-elle  soupiré  ses  regrets  sur  la 
lyre  chrétienne?  Seule,  plongée  au  fond  d’un  cachol , sans  maître , sans  instruc- 
tion , sans  guide,  elle  porte  de  nécessité  dans  scs  sentiments  les  erreurs  de  sa 
première  éducation  ; mais  elle  s'aperçoit  pourtant  qu'elle  pèche , et  elle  se  re- 
proche innocemment  un  langage  que  son  ignorance  excuse. 

xv.  P.  315.  Je  vous  salue,  robe  sacrée , etc. 

Après  avoir  vu  la  femme , on  retrouve  la  Chrétienne. 

xvi.  P.  31(1.  Les  confesseurs...  ne  desiroient  point  voir  couler  le  sang  de 
leurs  frères. 

Loin  de  vouloir  qu'on  s’exposât  au  martyre,  l'Église  condamnoil  ceux  qui  s'y 
Hvroient  inutilement , et  conscilloit  la  fuite  dans  la  persécution.  ( frayez  saint 
Cyprlen.  J 

xvit.  P.  317.  S’élevoil  une  retraite  qu’avoit  habitée  Virgile. 

On  m’a  montré  à Rome  les  prétendues  ruines  de  cette  maison. 

xvill.  P.  547.  Un  laurier,  etc.  . 

J'ai  mis  à la  porte  de  la  maison  de  Virgile  le  laurier  qui  croit  à Naples  sur  son 
tombeau. 

xix.  P.  318.  Abjure  les  autels,  etc. 

Voilà  le  plus  rude  assaut  que  Cymodocée  ait  eu  à soutenir.  On  doit  tout  lui 
pardonner,  puisqu'elle  ne  succombe  pas  aux  prières  de  son  père;  elle  est  assez 
forte.  Sainte  Perpétue  passa  par  la  même  épreuve. 

• ^ 

xx.  P.  319.  Il  lient  ù la  main  son  sceptre  d'or,  etc. 

Comme  mon  jugement  particulier  n'oblige  personne  â trouver  bon  ce  que  j’écris, 
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je  dirai  que  cet  Ange  du  sommeil  est , 3e  toutes  les  fictions  des  Martyrs , celle 
que  je  profère , et  celle  que  j'ai  composée  avec  le  plus  de  plaisir.  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher de  croire  qu’un  homme , avec  plus  de  lalenl  que  moi . pourrait  tirer , de 
l'action  des  Anges  et  des  Saints , un  genre  de  beautés  qui  balaneeroit  pour  le 
moins  les  créations  mythologiques.  Ce  u'est  point  condamner  celles-ci , c'est  seu- 
lement ajouter  aui  richesses  des  poètes. 


VINGT-QUATRIÈME  LIVRE. 


première  remarque.  P.  321.  Depyis  la  ceinture  jusqu’à  la  tète,  etc. 

Les  détails  de  cette  maladie  de  (ialérius  sont  historiques , et  je  n’ai  fait  que 
traduire  Uclance  {<!c  Mort.  Persecul.).  La  réponse  du  médecin  , rapportée  dans 
mon  telle  un  peu  plus  bas , est  également  vraie. 

H.  p.  581.  Celle  franchise  plonge  Galérius  dan*  des  transports  de  rage. 

Il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  : Galérius , dompté  par  la  colère  céleste  , donna 
des  édits  en  faveur  des  Chrétiens  ; mais  il  éloit  trop  tard , et  la  main  de  Dieu  ne 
se  retira  point  de  dessus  la  télé  du  persécuteur. 

ni.  P.  522. Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  etc. 

Cette  belle  couleur  des  montagnes  de  la  Sabine  a pu  être  remarquée  par  tous 
ceus  qui  ont  fait  le  voyage  de  Rome. 

* 

iv.  P.  «522.  Portant  sur  la  tête  une  ombelle. 

Espèce  de  chapeau  romain  pour  se  garantir  du  soleil. 

v.  P.  522.  La  foule  vomie  par  les  portiques,  etc. 

Les  ouvertures  par  où  la  foule  débouehoit  sur  le  théâtrç  s'apitoient  vomir 
toires.  J’ai  fait  cette  description  d’après  la  connoissance  que  j’ai  du  Cotisée  à 
Rome,  des  Arènes  à Nîmes,  et  de  U Amphithéâtre  à Vérone.  Pour  les  grilles  d’or, 
les  eaui  parfumées,  les  statues  , les  tableaux  , les  vases  précieux,  on  peut  con- 
sulter la  plupart  des  historiens  latins  ; et  Gibbon  {Fait  oj  ihe  Roman  Empire)  a 
réuni  les  autorités.  On  fil  paroitre  quelquefois  des  hippopotames  et  des  crocodiles 
dans  des  canaux  creusés  autour  de  l'arène.  Je  n’aurois  pas  osé  fixer  le  nombre 
des  cinq  cents  lions , si  je  ne  i’avois  trouvé  rapporté  dans  une  description  des 
jeux.  Les  cavernes  où  l’on  renfermoil  les  bêles  féroces  avoienl  deux  Issues  : l'ont 
s’ouvrant  en  dehors,  et  l’autre  s’ouyrant  en  dedans  de  l’édifice.  Certaines  voûtes 
(Jornix)  servoient  de  lieux  de  prostitution.  (Ilorace.) 

VI.  P.  523.  Connue  aux  jours  de  Néron  , etc. 

Dans  une  fêle  donnée  par  Tigcllin  à Néron  , les  premières  dames  romaines  pa- 
rurent mêlées  dans  les  loges  avec  les  courtisanes  toutes  nues* . 

vu,  P.  125.  On  vous  a donné  un  front  de  diamant,  etc. 
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Écriture.  Ce  verset  se  lit  encore  aujourd'hui  dans  la  Fête  des  Martyre. 
vin.  P.  323.  Compost-  à Carthage  par  Augustin  , ami  d’Eudore. 

J'ai  suivi  une  tradition  <|ui  attribue  le  7c  flram  à saint  Augustin.  Ainsi , des 
deux  amis  de  la  jeunesse  d'Eudore , l'un  lui  envoie  son  épousé  Chrétienne  pour 
mourir  avec  lui , et  l'autre  compose  un  hymne  pour  sa  mort. 

IX.  P.  324.  Eudore  Chrétien. 

« On  lui  lit  faire  le  tour  de  l'amphithéâtre  , ayant  devant  lui  un  écriteau  où  on 

• lisoit  ces  paroles  en  latin  : Atlalc  Chrétien.  ■ (Martyre  de  saint  Pothin,  Actes 
des  Marty  rs  , t.  I , p.  88.) 

x.  P.  524.  O Rome j’aperçois  tin  prince , etc. 

Voilà,  ce  me  semble,  le  règne  de  Constantin  et  le  triomphe  delà  religion  bien 
annoncés  ; et  celle  prophétie  est  comenablemenl  placée  dans  la  bouche  d’Eudore. 

xi.  P.  323.  Vons  ne  serez  point  obligés,  etc. 

Allusion  à la  mort  de  Vllelllus.  I.es  soldats  lui  plquoient  le  mentun  avec  la  pointe 
« de  leur  épée , pour  le  forcer  à lever  la  télé. 

\tt.  P.  325.  Une  seule  éloit  restée. 

Petite  circonstance  préparée  depuis  longtemps  dans  le  livre  tx». 

XIII.  P.  325.  Les  gladiateurs,  selon  l’usage , etc. 

• Comme  ils  furent  arrivés  aux  portes  de  l'amphithéâtre , on  voulut  leur  faire 
■ prendre  des  habits  consacrés  par  les  païens  a leurs  cérémonies  sacrilèges  : ans 

• hommes,  la  robe  des  prêtres  de  Saturne,  etc.  . ( Act.  Mari.,  in  sanel. 
Pcrpet.  ) 

xiv.  P.  323.  ft  se  souvint  du  pressentiment  qu’il  eut  jadis  dans  ce  même 
lieu. 

( V oyez  le  tv'  livre , à la  fin.) 

xv.  P.  320.  L'Empereur  n’étoit  point  encore  arrivé. 

Ceci  donne  le  temps  de  retourner  à Cytnodocée , et  de  montrer  l’accomplisse- 
ment de  la  scène  dans  le  ciel , pendant  qu'elle  s’achève  sur  la  terre. 

xvi.  P.  326.  El  vous , honneur  de  celle  pieuse  et  lidèle  cité. 

Saint  Pothin  cl  saint  lréuée , à Lyon. 

xvii.  P.  326.  Ils  y mêlèrent  trois  rayons  de  la  Vengeance  éternelle,  etc. 
On  voit  qu  il  il  y a point  de  beautés  dans  la  mythologie  des  anciens  qu’on  tic 

puisse  transporter  dans  le  merveilleux  chrétien.  (/  ayez  Virgile,  sur  les  foudres 
de  Jupiter.  ) 

xviu.  P.  327.  L'Archange  met  un  pied  sur  la  mer  cl  l’autre  sur  la  terre. 

« El  vidi  alium  Angelum  fortem  desceudentem  de  ccelo...  El  potuit  pedem 
« suum  detlruut  super  mare,  sinistrum  autem  super  terrant.  » ( Apocal .,  cap.  x, 
v.  1 et  2.) 


Digitized  by  Google 


4a  4 REMARQUES 

xix.  P.  327.  Rentre  dans  le  puits  de  l’abimc,  où  in  seras  enchaîné  pour 
mille  ans. 

« Et  vieil  Angelum  descendcnlem  de  cœlo,  habentem  clavem  abyssl  et  catenam 
• magnant  in  manu  sua , et  apprehendil  draronem , serpentrm  antiquum  , qui 
« est  diabolus  et  Salanas,  et  ligavit  eum  per  annos  mille.  • ( Apocal .,  cap.  xx, 
V.  1 et  2.)  Voilà  l'action  surnaturelle  finie  : Satan , Aslarté , le  Démon  de  la  fausse 
sagesse  et  de  l'homicide  , sont  replongés  dans  l’ahimc.  I.e  lecteur  connolt  le  sort 
de  tous  les  personnages  surnaturels  et  humains  qu'il  a vus  figurer  dans  l'ou- 
vrage. 


xx.  P.  527.  Il  lève  la  léle  , et  voit  l’armée  des  Martyrs,  etc. 

L'original  de  ce  tableau  est  dans  llomcrc , lorsqu'il  peint  les  dieux  détruisant 
la  muraille  des  Grecs.  Virgile  l'a  imité  dans  le  n®  livre  de  V Enéide  ; Énée  voit  les 
dieux  sapant  les  fondements  de  Troie  et  du  palais  de  Priam.  Le  Tasse  vient  en- 
suite , et  montre  les  milices  célestes  donnant  le  dernier  assantà  Jérusalem  , arec 
les  Croisés  vainqueurs.  Enfin , je  me  guis  servi  de  in  même  image  pour  repré- 
senter la  chute  des  temples  de  l'idolâtrie. 

xxi.  P.  327.  Lue  échelle  merveilleuse,  etc. 

« J’aperçus  une  échelle  toute  d'or,  d'une  prodigieuse  hanfedr,  qui  tonehoil  de 

• , la  terre  au  ciel...  Asturc  y monta  le  premier...  Etant  heureusement  arrivé  au 

• haut  de  l’échelle,  il  se  tourna  vers  moi , et  me  dil  : Perpétue , je  vous  attends.  > 
( An.  Mart. , in  sancla  Perpétua.) 

XXII.  P.  328.  Elle  peut  à peine  étouffer  les  sanglots  de  la  piété  filiale. 


L'nc  jeune  fille  de  seize  ans  mise  à une  pareille  épreuve,  et  qui  la  surmonte, 
ne  peut  être  accusée  de  foiblesse.  J'avoue  que  je  n'aurois  pas  une  opinion  bien 
grande  du  jugement,  ni  même  du  courage  des  Chrétiens  qui  demanderoicnl  plus 
d'héroïsme  ; l'exagération  en  tout  annonce  la  foiblesse  : 


Rien  n'est  beau  que  te  vrai  ; le  vrai  seul  est  aimable. 

Il  nous  siéroit  d'ailleurs  assez  mal  à présent  d'alTccter  le  rigorisme  en  matière 
de  religion  : sondons  bien  nos  cœurs,  et  voyons  ce  que  nous  sommes  ; après  cela, 
nous  ferons  le  procès  à Cymodocéc. 


xxiii.  P.  530.  J’ai  lu  dans  vos  Livres  saints , etc. 

SI  la  fille  d'Homère  ne  connolt  pas  bien  la  religion  chrétienne , du  moins  elle 
en  a appris  ce  qu'il  faut  pour  mourir. 


xxiv.  P.  330.  Il  lire  de  son  doigt  un  anneau , etc. 

« Ensuite , tirant  de  son  doigt  une  bagne , fi  la  trempa  dans  son  sang , et , la 
« donnant  à Pndens  : Recevez-la , lui  dit-il,  comme  un  gage  de  notre  amitié, 

• et  que  le  sang  dont  elle  est  rougie  vous  fasse  ressouvenir  de  celui  que  je 

• répands  aujourd’hui  pour  Jésus-Christ.  • (Act.  Mart.,  in  sancta  Perpétua.) 

xxv.  P.  330.  Votre  père....  il  va  connoitre  la  vraie  lumière. 

Prophétie  d’Eudore , qui  fait  voir  la  fin  de  Dérnodocus , et  laisse  le  lecteur  tran- 
quille sur  la  destinée  de  ce  malheureux  vieillard. 
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xxvi.  P.  350.  U Cymodocée  ! je  vous  Pavois  prédit,  etc. 

Dans  le  xv*  Dm , lors  de  la  séparation  des  deux  époux  à Athènes. 

• xxvii.  P.  53L  Je  suis  Chrétien,  je  demande  le  combat. 

Rien  n’éloit  plus  commun  que  de  voir  des  Chrétiens  se  dénoncer  tout  à coup 
eux-mêmes , à l’aspect  des  tourments  qu’on  faisoit  souffrir  à leurs  frères.  Doro- 
thée meurt  ici  comme  Polyeucle , en  renversant  les  idoles  : l’ardeur  de  son  xèle , 
ses  imprécations  contre  les  idoles  et  les  idolâtres,  forment  contraste  avec  la 
patience,  la  résignation  et  la  modération  d’ Eudore. 

xxviii.  P.  332.  Le  pont  qui  conduisoil  du  palais , etc. 

On  prétend  que  Titus  se  rendoit  de  son  palais  à l'amphithéâtre  par  un  pont  que 
l’on  abaissoit.  On  montre  à tous  les  voyageurs  l'endroit  où  ce  pont  tomboit  sur  le 
mur  du  Colisée. 

xxix.  P.  333.  Eudore  craignoit  qu'une  mort  aussi  chaste , etc. 

Quelques  personnes  auroieut  voulu  qu'Eudorr  ne  laissât  pas  échapper  cette 
espèce  de  dernier  soupir  de  la  foiblesse  humaine  : il  me  semble  au  contraire  que 
l’action  d’Eudore  est  conformée  la  nature,  sans  blesser  en  rien  la  religion.  Lors- 
que sainte  Perpétue  marcha  au  martyre,  • elle  trnoit  les  yeux  baissés,  disent  les 
« Actes,  de  peur  que  leur  grand  brillant  ne  fil,  contre  sa  volonté  , ces  effets  sur- 

• prenants  qu'on  sait  que  deux  beaux  yeux  sont  capables  de  faire.  » (Ait.  Mari., 
in  sanct.  Perpel. , traduct.  de  Maupertuy , tome  i , page  163.)  Ceci , je  pense , me 
justifie  assez  sous  les  rapporls  religieux  , car  c’est  un  sentiment  tout  semblable 
qu'éprouve  Eudore , lorsqu'il  ne  veut  pas  que  la  mort  de  Cymodocée  soit  souillée 
par  iombi  e d'une  pensée  impure , même  dans  les  autres.  J’espère  aussi  que  ce 
n'est  pas  Yeapression  qu'on  me  reproche  ; l'expression  des  Actes  de  sainte  Per- 
pétue est  un  peu  plus  franche  et  plus  naive  que  la  micnnV  Seroit-ce  le  dernier 
mouvement  d’un  amour  chaste  qui  brûle  dans  le  coeur  d’un  époux  pour  son 
épouse , que  l'on  blâmeroit  dans  cette  action  ? Que  penserons-nous  alors  de  l’O- 
linde  du  Tasse,  qui,  attaché  sur  le  bûcher  du  martyre  avec  Sopbronie,  entretient, 
non  son  épouse , mais  son  amante , de  la  passion  qu'il  sent  pour  elle?  Il  faudroit 
bien  , quand  on  se  mêle  de  critiquer,  savoir  au  moins  ce  que  l’on  dit,  ronnoitre 
les  autorités , et  ne  pas  courir  les  risques  de  montrer  à la  fois  son  défaut  de  Juge- 
ment , son  ignorance , ou  son  manque  de  bonne  foi. 

xxx.  P.  333.  On  le  vovoit  debout , etc. 

• On  voyoit,  dit  Eusèbe , un  jeune  homme  au-dessous  de  vingt  ans  qui  se  tenoit 

• debout  sans  être  lié , qui  avoit  les  mains  étendues  en  forme  de  croix , et  qui 

• prioit  Dieu  en  la  même  place  pendant  que  des  ours  et  des  léopards , qui  ne 

• respiroient  que  le  sang,  sautoient  sur  lui  pour  le  mordre,  s (Eusses,  Hist. 
eccl. , liv.  vmi  , chap.  vit , Irad.  du  présid.  Cousin.  ) 

xxxt.  P.  333.  Ah!  sauvez- moi  ! 

C'est  le  cri  de  la  nature.  Si  l'on  a vu  de  jeunes  missionnaires  pousser  des  cris 
an  milieu  des  tourments  que  leur  faisoienl  endurer  les  Sauvages  , une  pauvre 
jeune  fille  de  seize  ans  ne  pourra-l-clle  avoir  un  inslant  peur  d'un  tigre  qui  ac- 
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m)  remarques  sur  le  livre  xxtv 

court  pour  I»  dévorer  ? Disons  plus  : Il  y a quelque  chose  de  révoltant  k exiger 
plus  de  fermeté  dans  Cymodoeée.  Puissions-nous  en  pareil  cas  mourir  avec  au- 
tant de  courage  1 .le  me  délie  toujours  de  cet  héroïsme  qu'il  est  si  aisé  d’avoir  au 
coin  de  son  feu,  quand  on  n’a  point  k combattre.  Souvenons-nous  de  celte  belle  • 
parole  de  l’Écriture:  Nec  f-loriclui  accinctu*  icque  ut  discinettu.  (7ieg.,  Ub.  ui, 
cap.  xx,  v.  Il-) 

xxxti.  P-  553.  A l’inslant  la  chaleur  abandonne  , etc. 

Le  rideau  tombe.  11  eût  été  aisé  de  développer  les  particularités  du  martyre  ; 
mais  j'aurois  présenté  un  spectacle  alTreux  et  dégoûtant.  Toute  la  terreur,  s’il  y 
en  a ici , se  trouve  plaéée  avant  l’apparition  du  tigre  : le  tigre  une  fois  tâché  dans 
l'arène  , tout  Unit,  et  l'on  ne  voit  rien  de  ce  qu'on  s'atleudoit  à voir.  Celte  trom- 
perie est  tout  à fait  commandée  par  l’art , et  convient  à mon  sujet , qui  doit  mon- 
trer le  martyre  comme  un  triomphe,  et  non  comme  un  malheur.  Ajoutez  que, 
dans  les  détails  do  la  mort  des  deux  Jeunes  époux , l’imagination  du  lecteur  eût 
toujours  été  phis  loin  que  la  mienne. 

\xxin.  P,  334.  Les  dieux  s’en  vont. 

L’ouvrage  flnissoil  ici  ; le  paragraphe  ajouté  rend  l'action  plus  complète. 


t 

le  ne  puis  dire  avec  quel  plaisir  Je  termine  ces  notes.  Avoir  1 chaque  phrase , et  pour 
ainsi  dire  i chaque  mol,  * relever  une  erreur  de  la  critique  ; dire  sans  cesse  obligé  de  citer 
tes  autorités  sur  des  points  qui  ti’auroie-nl  pas  souüeri  autrefois  la  plus  légère  difficulté; 
so  rendre  soi-mèine  le  juge  de  son  livre,  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  pour  un  auteur  une 
Uche  plus  pénible.  Quoi  qu'il  en  soit , voilé  mes  ennemis  4 leur  aise,  le  n'attends  d'oui 
aucune  justice.  Ils  savent  que  je  ne  leur  répondrai  plus  ; qu'ils  triomphent  en  sûreté  ; 
qu'ils  redoublent  leur»  outrages  : j’aknc  mieux  être  ta  victime  que  l’auteur  de  leurs  écrits. 


FIN  DES  REMARQUES. 
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EXTRAIT 

DES  ANNALES  LITTÉRAIRES 

DE  M.  DUSSAULT  •. 


Moins  heureux  qu ’Alala  el  que  le  (Unie  du  Christianisme  . ce  nouvel  ou- 
vrage de  M.  de  Chateaubriand  a été  moins  bien  reçu  du  public , el  plus  mal- 
traité par  la  censure  littéraire  : un  homme  d’esprit , M.  H. , a déployé  contre 
les  Martyrs  toutes  les  rigueurs  de  sa  critique,  el  toutes  les  ressources  de  son 
rare  talent  pour  la  raillerie  ; peut-être  une  production  de  celte  importance 
demandoil-elle  un  examen  plus  indulgent , el  un  ton  plus  sérieux.  Quelques 
reproches  qu’on  puisse  faire  à cette  création  nouvelle  d’un  grand  écrivain  , 
on  doit  reconnollre  qu’elle  porte  l’empreinte  de  son  beau  génie  ; M.  de  Cha- 
teaubriand ne  s’est  pas  montré  inférieur  à lui-même  dans  celle  périlleuse  ap- 
plication de  sa  théorie  poétique  , et  la  nature  seule  d’une  tentative  si  hardie 
et  si  neuve exigeoit  les  plus  honorables  égards,  indépendamment  du  bonheur 
de  l’exécution,  et  du  succès  des  efforts.  Une  des  plus  intéressantes  Kpllres 
de  Boileau  est  une  consolation  adressée  à l’auteur  de  Phèdre  qu’affligeoieul 
de  cruels  et  d’injustes  critiques  : si  des  vers  mélodieux  peuvent  charmer  les 
chagrins  cuisants , et  suspendre  les  douleurs  amères  d’une  ame  qu’ont  bles- 
sée les  traits  de  la  satire , l’auteur  des  Martyrs  ne  pourra  manquer  d’oublier 
les  siennes  aux  doux  sons  que  lui  fait  entendre  la  lyre  harmonieuse  d’un 
grand  poêle.  M.  del'ontanes  vient  d’adresser  les  vers  suivants  à son  illustre 
ami  ; ils  renferment  un  jugement  littéraire  d’une  autorité  bien  imposante,  en 
même  temps  qu’ils  offrent  toutes  les  grâces  d’une  poéeie  pleine  d’enchante- 
ment , et  toute  l’élégance  d’un  style  devenu  très  rare  aujourd’hui. 

Le  Tasse , errant  de  ville  on  ville . 

Un  jour,  accable  de  ses  maux, 

S'assit  prés  du  laurier  ferUle  * 

* " Qui,  sur  la  tombe  de  Virgile, 

Étend  toujours  ses  verts  rameaux. 

Kn  contemplant  l’urne  sac  rte, 

Ses  yeux  do  larmes  sont  couverts; 

Et  U , d’une  voix  Opiorte, 

Il  raconte  à l’ombre  adorée 

Les  longs  tourments  qu'il  a soufferts. 

Il  veut  fuir  fingratc  Ausonie , 

Des  talents  U maudit  le  don , 

Quand , touché  des  pleurs  du  génie, 

Devant  le  chantre  d'Hermluio 
Paroil  le  ebautre  de  Didon. 


■ Nous  as  saurions  mieux  terminer  est  oavrsss  i)u«  pur  un  dermer  lusemeut  porte  ,ur  le  posais  do 
N.  ds  CttStssubrisad  pur  Isa  M.  Dussault;  Jufstusnt  qui , sa  outra  , sntcDS  très  naturellement  le»  balle, 
floues»  qu*  M.  de  i onlsuos  sdtssM  S l'autour  dss  Jfarlpri.  v 
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« Hé  quoi  ! dil-il,  lu  iis  Arniidc, 
u Et  tu  peux  accuser  tou  sort  ! 

« Souvicus-toi  que  le  Méonide, 

« Notre  modèle  et  notre  guidf , 
n Ne  devint  grand  qu’après  sa  mort. 

« L'infortune  en  sa  coupe  amère 
« L’abreuva  d'affront»  et  de  pleurs  ; 

« Et  quelque  jour  un  autre  Homère 
tt  Doit  au  fond  d’une  Ile  étrangère 
« Mourir  aveugle  et  sans  honneurs. 

ff  De  l'indigence  et  du  naufrage 
« Camocns connut  les  tourments; 

« Naguère  les  nymphes  du  Tage , 

. « Sur  leur  mélodieux  rivage , 

« Ont  redit  ses  gémissements. 

« Ainsi  le*  maîtres  de  la  lyre 
n Partout  exhalent  leur*  chagrins  : 

« Vivants,  1a  haine  les  déchire, 

••  El  ces  dieux  que  la  terre  admire 
« Ont  peu  compté  de  Jours  sereins 

« Longtemps  la  gloire  fugitive 
« Semble  troubler  leur  noble  orgueil  ; 
n La  gloire  enfin  pour  eux  arrive, 
ii  Et  toujours  sa  palme  tardive 
« Croit  plus  belle  au  pied  d’un  cercueil. 

« Torquato , d’asile  en  asile 
«<  d’envie  ose  enfin  l’assiéger  ; 

« Enfant  des  Muses  ! sois  tranquille  : 
e Ton  Renaud  vivra  comme  Achille  : 

« L’arrêt  du  Temps  doit  te  venger. 

« Le  bruit  confus  de  la  cabale 
u A tes  pieds  va  t>ienlôt  mourir  : 

« Bientôt,  à moi-même  on  t'égale, 

« Et,  pour  ta  pompe  triomphale, 

« Le  Capitole  va  s’ouvrir.  » 

Virgil|  a dit  : O doux  présage! 

Il  se  replonge  en  son  tombeau , 

Et  le  vieux  laurier  qui  l’ombrage, 

Trois  fois  Inclinant  son  feuillage , 
Refleurit  plus  Jeune  et  plus  beau. 

Le*  derniers  mots  que  l’ombre  achève 
Du  Tasse  ont  calmé  les  regrets  : 

Plein  de  courage,  tl  se  relève. 

Et , tenant  sa  lyre  et  son  glaive , 

Du  destin  brave  tous  les  traits. 

Châteaubrland  , le  sort  dti  Tasse 
Doit  t'instruire  et  te  consoler  : 

Trop  heureux  qui , suivant  sa  trace  , 

Au  prix  de  la  même  disgrâce , 

Dans  l’avenir  peut  l'égaler! 

Contre  toi  du  peuple  critique 
Que  peut  l’injuste  opinion? 
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Tu  retrouvas  la  muse  antique 
Sous  la  poussière  poétique 

Et  de  Solyme  et  d’Ilion. 

Du  grand  peintre  de  VOdyutc  • 

Tous  les  trésors  te  sont  ouverts  ; 

Et  dans  ta  prose  cadencée , 

Les  soupirs  de  Cymodocée 

Ont  la  douceur  des  plus  beaux  vers. 

Aux  regrets  d'Eudore  coupable 
Je  trouve  un  charme  différent, 

Et  lu  joins  dans  la  mémo  fable 
Ce  qu’Alhène  a de  plus  aimable , 

Ce  que  Sion  a de  plus  grand. 

Ta  gloire  est  sûre,  il  faut  l’attendre  : 

Ce  n’est  point  un  présage  vain  ; 

Chéri  le  n’osera  prétendre 
Au  prix  qu’un  nouvel  Alexandre 
Promet  à l’illustre  écrivain. 

V>uc  le  mérite  se  console , 

Tn  héros  gouverne  aujourd’hui  : 

Des  arts  il  veut  rouvrir  l’ecole , 

Et  faire  asseoir  au  Capitole 
Tous  les  talents  dignes  de  lui 

» Cm  vers  oui  été  rtdrewts  a 11  de  Uiéleaubrlond  en  1810. 

.Vole  de  l’hdtltnr. 

* 
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PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 


On  voit  par  la  lettre  précédente'  ce  qui  a donné  lieu  à la  publication 
A' Alain  avant  mon  ouvrage  sur  le  Génie  du  Chrittianitme  , dont  elle  fait 
partie.  Il  ne  me  reste  plus  qu’à  rendre  compte  de  la  maniéré  dont  cette 
histoire  a été  composée. 

J’étois  encore  très  jeune  lorsque  je  conçus  l'idée  de  faire  l’épopée  de 
l'homme  de  la  nature,  ou  de  peindre  les  mœurs  des  Sauvages, en  les  liant 
à quelque  événement  connu.  Après  la  découverte  de  l’Amérique,  je  ne  vis 
pas  de  sujet  plus  intéressant,  surtout  pour  les  François,  que  lemassacr# 
de  la  colonie  des  Natchez  à la  Louisiane  en  1727.  Toutes  les  tribus  in- 
diennes conspirant , après  deux  siècles  d’oppression,  pour  rendre  la  liberté 
au  Nouveau-Monde . me  parurent  offrir  un  sujet  presque  aussi  heureux 
que  la  conquête  du  Mexique.  Je  jetai  quelques  fragments  de  cet  ouvrage 
sur  le  papier  ; mais  je  m’aperçus  bientôt  que  je  manquois  des  vraies  cou- 
leurs , et  que  si  je  voulois  faire  une  image  semblable , il  falloit,  à l'exemple 
d'Homère,  visiter  les  peuples  que  je  voulois  peindre. 

En  1789.  je  fis  part  a M.  de  Malesherbes  du  dessein  que  j’avois  de  pas- 
ser en  Amérique.  Mais  désirant  en  même  temps  donner  un  but  utile  à mon 
voyage , je  formai  le  dessein  de  découvrir  par  terre  le  passage  tant  recher- 
ché , et  sur  lequel  Cook  même  avoit  laissé  des  doutes.  Je  partisse  vis  les 
solitudes  américaines  ; je  revins  avec  des  plans  pour  un  second  voyage, 
quidevoit  durer  neuf  ans.  Je  me  proposois  de  traverser  tout, le  continent 
de  l’Amérique  septentrionale,  de  remonter  ensuite  le  long  des  côtes,  au 
nord  de  la  Californie , et  de  revenir  par  la  baie  d’Hudson , en  tournant  sur 
le  pôle  *.  M.  de  Malesherbes  se  chargea  de  présenter  mes  plans  au  gouver- 
nement , et  ce  fut  alors  qu’il  entendit  les  premiers  fragments  du  petit  ou- 

■ La  luire  donl  M l'igii  ici  a voit  cig  publiée  dans  le  Journal  rtc s Débat t et  dans  G Pubti- 
ciste  (1800'  ; la  voici  : , 

« Citoyen , . 

« Dans  mon  ouvrage  sur  le  Génie  du  Christianisme . ou  les  Beautés  de  la  Religion  chré- 
tienne ;'ll  so  trouve  une  partie  entière  consacrée  à la  poétique  du  christianisme.  Cette 
partie  se  divise  en  quatre  livres  : ppésic,  beaux-arts,  littérature,  harmonies  de  la  religion 
avec  les  scènes  de  la  nature  et  les  passions  du  coeur  humain.  Dans  ce  livre,  j'examine  plu- 
sieurs sujets  qui  n’ont  pu  entrer  dans  les  précédents,  tels  que  les  effets  des  ruines  gothi- 
ques comparées  aux  autres  sortes  de  ruines , les  sites  des  monastères  dans  la  solitude , etc. 
Ce  livre  est  terminé  par  une  anecdote  extraite  «le  mes  voyages  en  Amérique,  et  écrite  xms 
les  huttes  mêmes  des  Sauvages  ; elle  est  intitulée  : Mata , etc.  Quelques  épreuves  de  cette 
petite  histoire  s’étant  trouvées  égarées,  pour  prévenir  un  accident  qui  me  causerait  un 
tort  infini , je  me  vois  obligé  de  l’imprimer  à part,  avant  mon  grand  ouvrage. 

« Si  vous  vouliez  , citoyen  , me  faire  le  plaisir  de  publier  ma  lettre,  vous  me  rendriez 
un  important  service. 

« J’ai  l'honneur  d’élre,  etc.  » 

' M.  Mackenzie  a depuis  exécuté  une  partie  de  ce  plan. 


Digitized  by  Google 


494  PRÉFACES. 

vrage  que  je  donne  aujourd'hui  au  publie.  La  révolution  mit  fin  a tous  mes 
projets.  Couvert  du  sang  de  mon  frère  unique,  de  ma  belle-sœur,  de  celui 
de  l’illustre  vieillard  leur  père  , ayant  vu  ma  mère  et  une  autre  sœur  pleine 
de  talents  mourir  des  suites. du  traitement  qu’elles  avoient  éprouvé  dans 
les  cachots,  j’ai  erré  sur  les  terres  étrangères , où  le  seul  ami  que  j’eusse 
conservé  s’est  poignardé  dans  mes  bras  \ 

£)e  tous,  mes  manuscrite  sur  l'Amérique,  je  n ai  sauvé  que  quelques 
fragments,  en  particulier  Alain.  qui  n étoit  elle-même  qu  un  épisode  des 
Xalcha'.  Alain  a été  écrite  dans  le  desert , et  sous  les  huttes  des  Sauva- 
ges. Je  ne  sais  si  le  public  goûtera  cette  histoire , qui  sort  de  toutes  les 
routes  connues , et  qui  présente  une  nature  et  des  mœurs  tout  à fait  étran- 
gères à l’Europe.  Il  n’y  a point  d’aventure  dans  Alain.  C’est  une  espèce 
de  poème’,  moitié  descriptif,  moitié  dramatique:  tout  consiste  dans  la 
^inture  de  deux  amants  qui  marchent  et  causent  dans  la  solitude , et  dans 
le  tableau  des  troubles  de  l’amour  au  milieu  du  calme  des  deserte.  J'ai 
essayé  de  donner  à cet  ouvrage  les  termes  les  plus  antiques;  il  est  divisé 
en  prologue , récit  et  épilogue..  Les  principales  parties  du  récit  prennent 
une  dénomination , comme  les  chasseurs,  les  laboureurs  . etc.  : et  c’étoit 
ainsi  que,  dans  les  premiers  siècles  de  la  Grèce,  des  Rhapsodes  chantoient 
sous  divers  titres  les  fragments  de  l’ Iliade  et  de  VOdyssce. 

Je  dirai  aussi  que  mon  but  n’a  pas  été  d'arracher  lieaucoup  de  larmes  : 
il  me  semble  que  q'est  une  dangereuse  erreur  avancée,  comme  tant  d'au- 
tres, par  Voltaire,  que  les  bons  ouvrages  sont  ceux  qui  font  le  plus  pleurer. 
U y a tel  drame  dont  personne  ne  voudroit  être  l’auteur,  et  qui  déchiré  le 
cœur  bien  autrement  que  I ’Ênéiile.  On  n’est  point  un  grand  écrivain  par- 
cequ'ou  met  l'aiuc  à la  torture.  Les  vraies  larmes  sont  celles  que  fait  couler 
une  belle  poésie  ; il  faut  qu’il  s’y  mêle  autant  d’admiration  que  de  douleur. 

C’est  Priant  disant  à Achille  : 

Avisos  mtofdwuo  «oit  «rqut  yùf  bpiqubscs. 

Juge  de  l’excès  de  mon  malheur,  puisque  je  baise  la  mai»  qui  a Uié  mon  lib. 

• Nous  avions  été  tous  deux  cinq  jours  sans  nourriture. 

Tandis  que  tua  famille  uloit  ainsi  massacrée , einpri^nuéc  et  bannie , une  de  nies  sieurs, 
qui  devoil  sa  liberté  à la  mort  de  son  mari , se  trouvoit  à Fougères,  petite  ville  de  Breta- 
gne. L’armée  royaliste  arrive  : huit  cents  hommes  de  l’armée  républicaine  sont  pris  et  con- 
damnes à être  fusillés.  Ma  sœur  se  jette  aux  pieds  de  M,  de  La  Rochejacquclein,  ei  obuenl 
la  grâce  des  prisonniers.  Aussitôt  elle  vole  à Rennes,  se  présente  au  tribunal  révolution- 
naire avec  les  certificats  qui  prouvent  qu’elle  a sauvé  la  vie  à huit  cents  hommes  , et  de- 
mande pour  seule  récompense;  qu’on  mette  ses  sœurs  en  liberté.  Le  président  du  triluinal 
lui  répond  : Il  /oui  que  (u  sols  une  coquine  de  royaliste  que  je  1er ai  guillotiner,  puisque 
les  brigands  ont. tant  de  déférence  pour  toi.  D’ailleurs , la  république  ne  te  sait  aucun 
gré  de  ee  que  tu  as  fait  : elle  n’a  que  trop  de  défenseurs,  et  elle  manque  de  pain.  ' olli 
les  hommes  dout  Buonapartc  a délivré  la  France  ! 

• Payez  la  Préface  des  Natehez. 

J Je  suis  obligé  d’avertir  que  si  je  tuo  sers  ici  du  mot  de  poème , c’est  faute  de.  savoir 
comment  me  faire  entendre  autrement.  Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  confondent  la  |wose 
et  les  vers.  Le  poêle  , quoi  qu’on  en  dise,  esl  toujours  l'homme  |>ar  excellence,  cl  des  vo- 
lumes entiers  de  prose  descriptive  ne  valent  pas  cinquante  beaux  vers  d’ilouièrc , de  V ir- 
file  ou  de  Racine. 
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C’est  Joseph  s'écriant  : 

Ego  sum  Joseph , (rater  tester,  i/ufin  veudidislis  in  Ægypltim. 

Je  suis  Joseph , votre  frère , que  vous  avez  vendu  pour  l'Égypte. 

Voilà  les  seules  larmes  qui  doivent  mouiller  les  cordes  de  la  lyre.  Les 
Muses  sont  des  femmes  célestes  qui  ne  défigurent  point  leurs  traits  par 
des  grimaces  ; quand  elles  pleurent , c’est  avec  un  secret  dessein  de  s’em- 
bellir. 

Au  reste , je  ne  suis  point , comme  Rousseau , un  enthousiaste  des  Sau- 
vages ; et  quoique  j’aie  peut-être  autant  à me  plaindre  de  la  société  que 
ce  philosophe  avoit  à s’en  louer,  je  ne  crois  point  que  la  pure  nature  soit 
la  plus  belle  chose  du  monde.  Je  l’ai  toujours  trouvée  fort  laide  partout 
où  j’ai  eu  occasion  de  la  voir.  Bien  loin  d’être  d’opinion  que  l'homme  qui 
pense  soit  un  animal  dépravé , je  crois  que  c’est  la  pensée  qui  fait  l’homme. 
Avec  ce  mot  de  nature  on  a tout  perdu.  Peignons  la  nature,  niais  la  belle 
nature  : l’art  ne  doit  pas  s’occuper  de  l’imitation  des  monstres. 

Les  moralités  que  j’ai  voulu  faire  dans  Atala  sont  faciles  à découvrir; 
et  comme  elles  sont  résumées  dans  l’épilogue,  je  n’en  parlerai  point 
ici;  je  dirai  seulement  un  mot  de  Chactas,  l’amant  d’Alala. 

C’est  un  Sauvage  qui  est  plus  qu'à  demi  civilisé , puisque  non-seulement 
il  sait  les  langues  vivantes , mais  encore  les  langues  mortes  de  l’Europe. 
IJ  doit  donc  s'exprimer  dans  un  style  mêlé , convenable  à la  ligne  sur 
laquelle  il  marche , entre  la  société  et  la  nature.  Cela  m'a  donné  quelques 
avantages , en  le  faisant  parler  en  Sauvage  dans  la  peinture  des  mœurs , 
et  en  Européen  dans  le  drame  et  la  narration.  Sans  cela  il  eût  fallu  renon- 
cer à l'ouvrage  : si  je  m’étois  toujours  servi  du  style  indien , Atala  eût 
été  de  l’hébreu  pour  le  lecteur. 

Quant  au  missionnaire,  c’est  un  simple  prêtre  qui  parle  sans  rougir  de 
la  croix,  du  sang  de  son  divin  Maître,  de  la  chair  corrompue , etc.;  en 
un  root , c'est  le  prêtre  tel  qu’il  est.  Je  sais  qu’il  est  difficile  de  peindre  un 
pareil  caractère  sans  réveiller  dans  l'esprit  de  certains  lecteurs  des  idées  de 
ridicule.  Si  je  n’attendris  pas,  je  ferai  rire  : on  en  jugera. 

Il  me  reste  une  chose  à dire  ; je  ne  sais  par  quel  hasard  une  lettre  que 
j’avois  adressée  à M.  de  Fontanes  a excité  l’attention  du  public  beaucoup 
plus  que  je  ne  m’y  attendois.  Je  croyois  que  quelques  lignes  d’un  auteur 
inconnu  passeroient  sans  être  aperçues;  cependant  les  papiers  publics 
ont  bien  voulu  parler  de  cette  lettre.  En  réfléchissant  sur  ce  caprice  du 
public,  qui  a fait  attention  à une  chose  de  si  peu  de  valeur,  j’ai  pensé 
que  cela  pouvoit  venir  du  titre  de  mon  grand  ouvrage  : dénie  du  Christia- 
nisme, etc.  On  s’est  peut-être  figuré  qu’il  s’agissoit  d'une  affaire  départi, 
et  que  je  dirois  dans  ce  livre  beaucoup  de  mal  de  la  révolution  et  des  phi- 
losophes. 

Il  est  sans  doute  permis  à présent,  sous  un  gouvernement  qui  ne  pros- 
crit aucune  opinion  paisible,  de  prendre  la  défense  du  Christianisme.  11  a 
été  un  temps  ou  les  adversaires  de  cette  religion  avoient  seuls  le  droit  de 
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parler.  Maintenant  la  lice  est  ouverte,  et  ceux  qui  pensent  que  le  Christia- 
nisme  est  poétique  et  moral  peuvent  le  dire  tout  haut,  comme  les  philo- 
sophes peuvent  soutenir  le  contraire.  J’ose  croire  que  si  le  grand  ouvrage 
que  j'ai  entrepris , et  qui  ne  tardera  pas  à paroitre , étoit  traité  par  une 
main  plus  habile  que  la  mienne,  la  question  seroit  décidée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  suis  obligé  de  déclarer  qu’il  n'est  pas  question  de  la 
révolution  dans  le  Génie  du  (hristianismr  : en  général,  j'y  ai  gardé  une 
mesure  que , selon  toutes  les  apparences , on  ne  gardera  pas  envers  moi. 

On  m’a  dit  que  la  femme  célèbre  ’ dont  l’ouvrage  formoit  le  sujet  de  ma 
lettre  s’est  plainte  d'un  passage  de  cette  lettre.  Je  prendrai  la  liberté  de 
faire  observer  que  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  employé  le  premier  l’arme  que 
l’on  me  reproche , et  qui  m’est  odieuse  ; je  n’ai  fait  que  repousser  le  coup 
qu’on  portoit  à un  homme  dont  je  fais  profession  d'admirer  les  talents  et 
d’aimer  tendrement  la  personne.  Mais  dès  lors  que  j’ai  offensé,  j’ai  été 
trop  loin  : qu’il  soit  donc  tenu  pour  effacé,  ce  passage.  Au  reste,  quand  on 
a l’existence  brillante  et  les  talents  de  Mmt'  de  Staél,  on  doit  oublier  facile- 
ment les  petites  blessures  que  nous  peut  faire  un  solitaire,  et  un  homme 
aussi  ignoré  que  je  le  suis. 

Je  dirai  un  dernier  rfiot  sur  Alain;  le  sujet  n’est  pas  entièrement  de 
mon  invention  : il  est  certain  qu'il  y a eu  un  Sauvage  aux  galères  et  à la 
cour  de  Louis  XIV;  il  est  certain  qu’un  missionnaire  françois  a fait  les 
choses  que  j'ai  rapportées;  il  est  certain  que  j’ai  trouvé  dans  les  forêts  de 
l’Amérique  des  Sauvages  emportant  les  os  de  leurs  aïeux,  et  une  jeune 
mère  exposant  le  corps  de  son  enfant  sur  les  branches  d’un  arbre;  quel- 
ques autres  circonstances  aussi  sont  véritables;  mais,  comme  elles  ne  sont 
pas  d’un  intérêt  général,  je  suis  dispensé  d’en  parler. 

AVIS 

SUR  LA  TROISIÈME  ÉDITION  D’ATALA. 

J’ai  profité  de  toutes  les  critiques  pour  rendre  ce  petit  ouvrage  plus  di- 
gne des  succès  qu’il  a obtenus.  J’ai  eu  le  bonheur  de  voir  que  la  vraie  phi- 
losophie et  la  vraie  religion  sont  une  même  chose  ; car  des  personnes  fort 
distinguées , qui  ne  pensent  pas  comme  moi  sur  le  Christianisme , ont  été 
les  premières  à faire  la  fortune  A'Alala.  Ce  seul  fait  répond  àceux  qui  vou- 
droient  faire  croire  quelacopue  de  cette  anecdote  indienne  est  une  affaire 
de  parti.  Cependant  j'ai  été  amèrement,  pour  ne  pas  dire  grossièrement 
censuré;  on  a été  jusqu'à  tourner  en  ridicule  cette  apostrophe  aux  Indiens’: 

« Indiens  infortunés,  que  j’ai  vus  errer  dans  les  déserts  du  Nouveau- 
« Monde  avec  les  cendres  de  vos  aïeux;  vous  qui  m'aviez  donné  l'hospila- 
« lité  malgré  votre  misère!  je  ne  pourrois  vous  l’offrir  aujourd'hui , car 
« j’erre  ainsi  que  vous  à la  merci  des  hommes  ; et , moins  heureux  dans 
• mon  exil,  je  n’ai  point  emporté  les  os  de  mes  pères,  v 

i Madame  île  SU9I.  — • Déradt  philogophique , 11°  M , dans  «ne  note.  * 
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Les  cendres  de  ma  famille  confondues  avec  celles  de  M.  de  Malesherbes, 
six  ans  d’exil  et  d’infortunes,  n’ont  donc  paru  qu’un  sujet  de  plaisanterie! 
Puisse  le  critique  n’avoir  jamais  à regretter  les  tombeaux  de  ses  pères! 

Au  reste , il  est  facile  de  concilier  les  divers  jugements  quien  a .portés 
A'Atala  : ceux  qui  m'ont  blâmé  n’ont  songé  qu'à  mes  talents;  ceux  qui 
m’ont  loué  n’ont  pensé  qu’à  mes  malheurs. 

AVIS 

SUR  LA  CINQUIÈME  ÉDITION  d’ATALA. 

Depuis  quelque  temps  il  a paru  de  nouvelles  critiques  A'Aiala.  Je  n’ai 
pu  en  profiter  dans  cette  cinquième  édition.  Les  conseils  qu’on  m'a  fait 
l'honneur  de  m’adresser  auraient  exigé  trop  de  changements,  et  le  public 
semble  maintenant  accoutumé  à ce  petit  ouvrage  avec  tous  ses  défauts. 
Cette  nouvelle  édition  est  donc  parfaitement  semblable  à la  quatrième; 
j’ai  seulement  rétabli  dans  quelques  endroits  le  texte  des  trais  premières. 

PRÉFACE  D’ATALA  ET  DE  RENÉ. 

, DOUZIÈME  ÉDITION.  1805. 

L’indulgence  avec  laquelle  on  a bien  voulu  accueillir  mes  ouvrages,  m’a 
imposé  la  loi  d’obéir  au  goût  du  public,  et  de  céder  au  conseil  de  la  cri- 
tique. 

Quant  au  premier,  j’ai  mis  tous  mes  soins  à le  satisfaire.  Des  personnes 
chargées  de  l’instruction  de  la  jeunesse  ont  desiré  avoir  une  édition  du 
dénie  du  Christianisme  qui  filt  dépouillée  de  cette  partie  de  V Apologie 
uniquement  destinée  aux  gens  du  monde  : malgré  la  répugnance  naturelle 
que  j’avois  à mutiler  mon  ouvrage,  et  ne  considérant  que  l’utilité  publique, 
j'ai  publié  l'abrégé  que  l’on  attendoit  de  moi. 

Une  autre  classe  de  lecteurs  demandoit  une  édition  séparée  des  deux  * 
épisodes  de  l'ouvrage  : je  donne  aujourd'hui  cette  édition. 

Je  dirai  maintenant  ce  que  j’ai  fait  relativement  à la  critique. 

Je  me  suis  arrêté ,.  pour  le  dénie  du  Christianisme , à des  idées  diffé- 
rentes de  celles  que  j’ai  adoptées  pour  ses  épisodes. 

Il  m’a  semblé  d'abord  que,  par  égard  pour  les  personnes  qui  ont  acheté 
les  premières  éditions,  je  ne  devois  faire,  du  moins  à présent,  aucun  chan- 
gement notable  à un  livre  qui  se  vend  aussi  cher  que  le  Génie  du  Christia- 
nisme. L’amour-propre  et  l’intérêt  ne  m’ont  pas  paru  des  raisons  assez 
bonnes,  même  dans  ce  siècle,  pour  manquer  à la  délicatesse. 

En  second  lieu,  il  ne  s’est  pas  écoulé  assez  de  temps  depuis  la  publica- 
tion du  Génie  du  Christianisme,  pour  que  je  sois  parfaitement  éclairé  sur 
les  défauts  d’un  ouvrage  de  cette  étendue.  Où  trouverois-je  la  vérité  parmi 
une  foule  d’opinions  contradictoires  ? L’un  vante  mon  sujet  aux  dépens 
de  mon  style;  l’autre  approuve  mon  style  et  désapprouve  mon  sujet.  Si 
l'on  m'assure,  d'une  part,  que  le  Génie  du  Christianisme  est  un  monument 
à jamais  mémorable  pour  la  main  qui  l’éleva  et  pour  le  commencement 
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du  dix-neuvième  siècle  ' ; de  l’autre,  on  a pris  soin  de  m’avertir,  un  mois 
ou  deux  après  la  publication  de  l’ouvrage , que  les  critiques  Vf  noient  trop 
tard,  puisque  cet  ouvrage  étoit  déjà  oublié 

Je  sais  qu’un  autour-propre  plus  affermi  que  le  mien  trouveroit  peut- 
être  quelques  motifs  d'espérance  pour  se  rassurer  contre  cette  deruière 
assertion.  Les  éditions  du  dénie  du  Christianisme  se  multiplient,  malgré 
les  circonstances  qui  ont  ôté  à la  cause  que  j’ai  défendue  le  puissant  inté- 
rêt du  malheur.  L’ouvrage,  si  je  ne  m'abuse,  parolt  même  augmenter  d’es- 
time dans  l’opinion  publique  à mesure  qu’il  vieillit,  et  il  semble  que  l'on 
commence  à y voir  autre  chose  qu’un  ouvrage  de  pure  imagination.  Mais  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  |>ersuader  de  mon  foible  mérite  ceux  qui  ont 
sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  y croire.  Hors  la  religion  et 
l’honneur,  j’estime  trop  peu  de  choses  dans  le  monde  pour  ne  pas  sous- 
crire aux  arrêts  de  la  critique  la  plus  rigoureuse.  Je  suis  si  peu  aveuglé 
par  quelques  succès,  et  si  loin  de  regarder  quelques  éloges  comme  un  ju- 
gement définitif  en  ma  faveur,  que  je  n’ai  pas  cru  devoir  mettre  la  dernière 
main  à mon  ouvrage.  J’attendrai  encore,  alin  de  laisser  le  temps  aux  pré- 
jugés de  se  calmer,  à l’esprit  de  parti  de  s’éteindre;  alors  l'opinion  qui  se 
sera  formée  sur  mon  livre  sera  sans  doute  la  véritable  opinion;  je  saurai 
ce  qu’il  faudra  changer  au  Génie  du  l hristianisme , pour  le  rendre  tel  que 
je  desire  le  laisser  après  moi,  s’il  me  survit  *. 

Mais  si  j’ai  résisté  à la  censure  dirigée  contre  l’ouvrage  entier  par  les 
raisons  que  je  viens  de  déduire  , j’ai  suivi  pour  Atala , prise  séparément , 
un  système  absolument  opposé.  Je  n’ai  pu  être  arrêté  dans  les  corrections, 
ni  par  la  considération  du  prix  du  livre,  ni  par  celle  de  la  longueur  de  l’ou- 
vrage. Quelques  années  ont  été  plus  que  suffisantes  pour  me  faire  connoltrc 
les  endroits  foibles  ou  vicieux  de  cet  épisode.  Docile  sur  ce  point  à la  critiv 
que,  jusqu'à  me  faire  reprocher  mon  trop  de  facilité , j’ai  prouvé  à ceux  qui 
m’attaquoieut  que  je  ne  suis  jamais  volontairement  dans  l'erreur,  et  que, 
dans  tous  les  temps  et  sur  tous  les  sujets,  je  suis  prêt  à céder  à des  lumières 
supérieures  aux  miennes.  A tala  a été  réimprimée  onze  fois  : cinq  fois  sépa- 
rément , et  six  fois  dans  le  Génie  du  Christianisme;  si  l’on  confrontoit  ces 
onze  éditions,  à peine  en  trouveroit-on  deux  tout  à fait  semblables. 

La  douzième , que  je  publie  aujourd'hui , a été  revue  avec  le  plus  grand 
soin.  J'ai  consulté  des  amis  prompts  a me  eensurer  ; j’ai  pesé  chaque  phrase, 
examiné  chaque  mot.  Le  style , dégagé  des  épithètes  qui  l'embarrassoient , 
marche  peut-être  avec  plus  de  naturel  et  de  simplicité.  J’ai  mis  plus  d'or- 
dre et  de  suite  dans  quelques  idées;  j’ai  fait  disparoltre  jusqu'aux  moin- 
dres incorrections  de  langage.  M.  de  la  Harpe  me  disoit  au  sujet  d' Atala  : 
« Si  vous  voulez  vous  enfermer  avec  moi  seulement  quelques  heures,  ce 
« temps  nous  suffira  pour  effacer  les  taches  qui  font  crier  si  haut  vos  cen- 
« seurs.  a J’ai  passé  quatre  ans  à revoir  cet  épisode , mais  aussi  il  est  tel 
qu’il  doit  rester.  C’est  la  seule  Atala  que  je  reconuoitrai  à l’avenir. 

• M.  de  Fouianca.  — » M.  Gingueng.  ( Décati,  philosoph.) 

> C'en  ce  qui  • éuv  fait  dans  la  préaenle  Hitiiou. 
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Cependant  il  y a des  points  sur  lesquels  je  n'ai  pas  cédé  entièrement  à 
la  critique.  On  a prétendu  que  quelques  sentiments  exprimés  par  le  père 
Aubry  renfermoient  une  doctrine  désolante.  On  a,  par  exemple,  été  révolté 
de  ce  passage  : ( nous  avons  aujourd'hui  tant  de  sensibilité!  ) 

« Que  dis-je!  ô vanité  des  vanités!  que  parlé  je  de  la  puissance  des 
« amitiés  de  la  terre!  Voulez-vous,  ma  chère  tille,  en  connoitre  l’étendue? 

« Si  un  honune  revenoit  a la  lumière  quelques  années  après  sa  mort , j<e 
« doute  qu'il  fdt  revu  avec  joie  par  ceux-là  même  qui  ont  donné  le  plus 
• de  larmes  à sa  mémoire  : tant  on  forme  vite  d’autres  liaisons , tant  on 
« prend  facilement  d'autres  habitudes , tant  l’inconstance  est  naturelle  à 
« l'homme,  tant  notre  vie  est  peu  de  chose,  même  dans  le  cœur  de  nos 
« amis!  » 

Il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  ce  sentiment  est  pénible  à avouer,  mais  s’il 
est  vrai  et  fondé  sur  la  commune  expérience.  Il  seroit  difficile  de  ne  pas 
en  convenir.  Ce  n’est  pas  surtout  chez  les  François  que  l’on  peut  avoir  la 
prétention  de  ne  rien  oublier.  Sans  parler  îles  morts  dont  on  ne  se  sou- 
vient guère,  que  de  vivants  sont  revenus  dans  leurs  familles  et  n’y  ont 
trouvé  que  l’oubli,  l’humeur  et  le  dégoût!  D’ailleurs  quel  est  ici  le  but  du 
père  Aubry  ? N'est-ce  pas  d’ôter  à Atala  tout  regret  d'une  existence  qu’elle 
vient  de  s'arracher  volontairement,  et  à laquelle  elle  voudroiteu  vain  reve- 
nir ? Dans  cette  intention , le  missionnaire,  en  exagérant  même  à cette  in- 
fortunée les  maux  de  la  vie,  ne  feroit  encore  qu'un  acte  d'humanité.  Mais 
il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  a cette  explication.  Le  pète  Aubry  ex- 
prime une  chose  mallieureuscment  trop  vraie.  S'il  ne  faut  pas  calomnier  la 
nature  humaine,  il  est  aussi  très  inutile  de  la  voir  meilleure  qu’elle  ne  l'est 
en  effet. 

Le  même  critique,  M.  l’abbé  Morellet,  s’est  encore  élevé  coutre  cette 
autre  pensée,  comme  fausse  et  paradoxale  : 

Croyez-moi,  mon  fils,  les  douleurs  ne  sont  point  éternelles;  il  faut 
» tôt  ou  tard  qu’elles  finissent,  pareeque  le  cœur  de  l'homme  est  fini.  C'est 
• une  de  nos  grandes  misères  : nous  ne  sommes  pas  même  capables  d’être 
« longtemps  malheureux.  » 

Le  critique  prétend  que  cette  sorte  d’incapacité  de  l’homme  pour  la  dou- 
leur est  au  contraire  un  des  grands  biens  de  la  vie.  Je  ne  lui  répondrai  pas 
que,  si  cette  réflexion  est  vraie,  elle  détruit  l'observation  qu’il  a laite  sur 
le  premier  passage  du  discours  du  père  Aubry  ; en  effet , ce  seroit  soutenir, 
d'un  côté,  que  l'on  n’oublie  jamais  ses  amis;  et  de  l’autre  qu’on  est  très 
heureux  de  n’y  plus  penser  : je  remarquerai  seulement  que  l'habile  gram- 
mairien me  semble  ici  confondre  les  mots.  Je  n’ai  pas  dit  : ° C'est  une  de 
nos  grandes  infortunes,  » ce  qui  seroit  faux , sans  doute  ; mais,  « c’est  une 
de  nos  grandes  misères,  » ce  qui  est  très  vrai.  Eh!  qui  ne  sent  que  cette  im- 
puissance où  est  le  cœur  de  l'homme  de  nourrir  longtemps  un  sentiment, 
même  celui  de  la  douleur,  est  la  preuve  la  plus  complète  de  sa  stérilité,  de 
son  indigence,  de  sa  misère?  M.  l’abbé  Morellet  paroit  faire,  avec  beau- 
coup de  raison,  uii  cas  infini  du  bon  sens,  du  jugement,  du  naturel;  mais 
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suit-il  toujours  dans  In  pratique  la  théorie  qu’il  professe?  Il  seroit  assez 
singulier  que  ses  idées  riantes  sur  l'homme  et  sur  la  vie  me  donnassent  le 
droit  de  le  soupçonner,  à mon  tour,  de  porter  dans  ees  sentiments  l'exal- 
tation et  les  illusions  de  la  jeunesse. 

La  nouvelle  nature  et  les  mœurs  nouvelles  que  j’ai  peintes  m’ont  attiré 
encore  un  autre  reproche  peu  rélléchi.  On  m'a  cru  l'inventeur  de  quelques 
détails  extraordinaires,  lorsque  je  rappelois  seulement  des  choses  connues 
de  tous  les  voyageurs.  Des  notes  ajoutées  à cette  édition  d 'Alala  m’au- 
roient  aisément  justilié  ; mais  s’il  en  avoit  fallu  mettre  dans  tous  les  en- 
droits où  chaque  lecteur  pouvoit  en  avoir  besoin,  elles  auroient  bientôt 
surpassé  la  longueur  de  l’ouvrage.  J’ai  donc  renoncé  à faire  des  notes.  Je 
me  contenterai  de  transcrire  ici  un  passage  de  la  Défense  <lu  Génie  ilu 
Christianisme.  Il  s’agit  des  ours  enivrés  de  raisin,  que  les  doctes  censeurs 
avoient  pris  pour  une  gaieté  de  mon  imagination.  Après  avoir  cité  des  au- 
torités respectables  et  le  témoignage  de  Carvcr,  Bartram,  Imley,  Charle- 
voix , j’ajoute  : * Quand  on  trouve  dans  un  auteur  une  circonstance  qui  ne 
« fait  pas  beauté  en  elle-même,  et  qui  ne  sert  qu’à  donner  de  la  ressem- 
« hlanceau  tableau,  si  cet  auteur  a d’ailleurs  mont  ré  quelque  sens  commun, 
« il  seroit  assez  naturel  de  supposer  qu'il  n’a  pas  inventé  cette  circonstance, 
„ et  qu’il  n’a  fait  que  rapporter  une  chose  réelle , bien  qu’elle  ne  soit  pas 
. très  connue.  Rien  n’empêche  qu'on  ne  trouve  Attila  une  méchante  pro- 
« duclion;  mais  j’ose  dire  que  la  nature  américaine  y est  peinte  avec  la 
« plus  scrupuleuse  exactitude.  C’est  une  justice  que  lui  rendent  tous  les 
« voyageurs  qui  ont  visité  la  Louisiane  et  les  Florides.  Les  deux  traduc- 
• lions  angloises  ti'A  tain  sont  parvenues  en  Amérique  ; les  papiers  publics 
..  ont  annoncé  en  outre  une  troisième  traduction  publiée  à Philadelphie 
« avec  succès:  si  les  tableaux  de  cette  histoire  eussent  manqué  de  vérité, 
,,  aut  oient-ils  réussi  chez  un  peuple  qui  pouvoit  dire  à chaque  pas  : Ce  ne 
« sont  pas  là  nos  neuves , nos  montagnes , nos  forêts  ? Atalacst  retournée 
« au  désert  et  il  semble  que  sa  patrie  l’ait  reconnue  pour  véritable  enfant 
u de  la  solitude.  » 

René , qui  accompagne  'Alala  dans  la  présente  édition,  n’avoit  point 
encore  été  imprimé  à part.  Je  ne  sais  s’il  continuera  d'obtenir  la  préférence 
que  plusieurs  personnes  lui  donnent  sur  Alala.  Il  fait  suite  naturelle  à cet 
épisode,  dont  il  diffère  néanmoins  par  le  style  et  par  le  ton.  Ce  sont  à la 
vérité  les  mêmes  lieux  et  les  mêmes  personnages;  mais  ce  sont  d’autres 
mœurs  et  un  autre  ordre  de  sentiments  et  d'idées.  Pour  toute  préface,  je 
renverrai  encore  aux  passages  du  Génie  An  Christianisme  et  de  sa  Défense 
qui  se  rapportent  à René- 

On  peut  voir,  dans  le  chapitre  ix,  liv.  ni,  part,  il,  du  Génie  du  Christia- 
nisme. quelle  espèce  de  passion  nouvelle  j'ai  essayé  de  peindre;  et , dans 
la  Défense,  quel  vice  non  encore  attaqué  j'ai  voulu  combattre.  J'ajouterai 
que , quant  au  style , René  a été  revu  avec  autant  de  soin  quM tala , et  qu'il 
a reçu  le  degré  de  perfection  que  je  suis  capable  de  lui  donner. 
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PROLOGUE. 

La  France  possédoit  autrefois,  dans  l’Amérique  septentrionale, 
lin  vaste  empire  qui  s’étendoit  depuis  le  Labrador  jusqu’aux  Flo- 
rides,  et  depuis  les  rivages  de  l’Atlantique  jusqu’aux  lacs  les  plus 
reculés  du  haut  Canada. 

Quatre  grands  fleuves , ayant  leurs  sources  dans  les  mêmes  mon- 
tagnes, divisoient  ces  régions  immenses  : le  fleuve  Saint-Laurent, 
qui  se  perd  à l’est  dans  le  golfe  de  son  nom  ; la  rivière  de  l’Ouest, 
qui  porte  ses  eaux  à des  mers  inconnues;  le  fleuve  Bourbon  , qui 
se  précipite  du  midi  au  nord  dans  la  baie  d’Hudson  ; et  le  Mescha- 
cebé  ',  qui  tombe  du  nord  au  midi  dans  le  golfe  du  Mexique. 

Ce  dernier  fleuve,  dans  un  cours  de  plus  de  mille  lieues,  arrose 
une  délicieuse  contrée  que  les  habitants  des  États-Unis  appellent 
le  nouvel  Eden , et  à laquelle  les  François  ont  laissé  le  doux  nom 
de  Louisiane.  Mille  autres  fleuves,  tributaires  du  Mesehacebé , le 
Missouri , l’Illinois,  l’Akanza , l’Ohio,  le Wabache , le Tenase , l’en- 
graissent de  leur  limon  et  la  fertilisent  de  leurs  eaux.  Quand  tous 
ces  fleuves  se  sont  gonflés  des  déluges  de  l’hiver,  quand  les  tem- 
pêtes ont  abattu  des  pans  entiers  de  forêts , les  arbres  déracinés 
s’assemblent  sur  les  sources.  Bientôt  les  vases  les  cimentent,  les 
lianes  les  enchaînent,  et  les  plantes,  y prenant  racine  de  toutes 
parts,  achèvent  de  consolider  ces  débris.  Charriés  par  les  vagues 
écumantes , ils  descendent  au  Mesehacebé.  Le  fleuve  s’en  empare, 
les  pousse  au  golfe  Mexicain,  les  échoue  sur  des  bancs  de  sable,  et 
accroît  ainsi  le  nombre  de  ses  embouchures.  Par  intervalle,  il  élève 
sa  voix,  en  passant  sous  les  monts,  et  répand  ses  eaux  débordées 
autour  des  colonnades  des  forêts  et  des  pyramides  des  tombeaux 
indiens  ; c’est  le  Nil  des  déserts.  Mais  la  grâce  est  toujours  unie  à 
la  magnificence  dans  les  scènes  de  la  nature  : tandis  que  le  cou- 
rant du  milieu  entraîne  vers  la  mer  les  cadavres  des  pins  et  des 
chênes , on  voit  sur  les  deux  courants  latéraux  remonter  le  long 
des  rivages  des  îles  flottantes  de  pistia  et  de  nénuphar,  dont  les 
roses  jaunes  s’élèvent  comme  de  petits  pavillons.  Des  serpents 
verts , des  hérons  bleus , des  flamants  roses,  de  jeunes  crocodiles , 
s’embarquent  passagers  sur  ces  vaisseaux  de  fleurs  ; et  la  colonie, 

• Vrai  nom  du  Mi»$h»ipi  ou  Mescliassipi. 
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déployant  au  vont  ses  voiles  d’or,  va  aborder  endormie  dans  quel- 
que anse  retirée  du  neuve. 

Les  deux  rives  du  Meschacebé  présentent  le  tableau  le  plus 
extraordinaire.  Sur  le  bord  occidental,  îles  savanes  se  déroulent 
à perte  de  vue;  leurs  Ilots  de  verdure,  en  s’éloignant,  semblent' 
monter  dans  l’azur  du  ciel  où  ils  s’évanouissent.  On  voit  dans  ces 
prairies  sans  bornes  errer  à l’aventure  des  troupeaux  de  trois  ou 
quatre  mille  buiïles  sauvages.  Quelquefois  un  bison  chargé  d’an- 
nées, fendant  les  Hots  à la  nage,  se  vient  coucher  parmi  de  hautes 
herbes  dans  une  île  du  Meschacebé.  A son  front  orné  de  deux 
croissants,  à sa  barbe  antique  et  limoneuse,  vous  le  prendriez 
pour  le  dieu  du  lleuve,  qui  jette  un  œil  satisfait  sur  la  grandeur 
de  ses  ondes  et  la  sauvage  abondance  de  ses  rives. 

Telle  est  la  scène  sur  le  bord  occidental  ; mais  elle  change  sur 
le  bord  opposé , et  forme  avec  la  première  un  admirable  contraste. 
Suspendus  sur  le  cours  des  eaux , groupés  sur  les  rochers  et  sur 
les  montagnes,  dispersés  dans  les  vallées,  des  arbres  de  toutes  les 
formes,  de  toutes  les  couleurs,  de  tous  les  parfums,  se  mêlent, 
croissent  ensemble , montent  dans  les  airs  à des  hauteurs  qui  fati- 
guent les  regards.  Les  vignes  sauvages,  les  hignonias,  les  colo- 
quintes, s’entrelacent  au  pied  de  ces  arbres,  escaladent  leurs  ra- 
meaux, grimpent  à l’extrémité  des  branches,  s’élancent  de  l’érable 
au  tulipier,  du  tulipier  à l’alcée,  en  formant  mille  grottes,  mille 
voûtes,  mille  portiques.  Souvent  égarées  d’arbre  en  arbre,  ces 
lianes  traversent  des  bras  de  rivières , sur  lesquels  elles  jettent  des 
ponts  de  llours.  Du  sein  de  ces  massifs,  le  magnolia  élève  son  cône 
immobile  ; surmonté  de  ses  larges  roses  blanches,  il  domine  toute 
la  forêt , et  n’a  d’autre  rival  que  le  palmier,  qui  balance  légèrement 
auprès  de  lui  ses  éventails  de  verdure. 

Une  multitude  d’animaux  placés  dans  ces  retraites  par  la  main 
du  Créateur  y répandent  l’enchantement  et  la  vie.  De  l’extrémité 
des  avenues,  ou  aperçoit  des  ours  enivrés  de  raisin,  qui  chan- 
cellent sur  les  branches  des  ormeaux  ; des  cariboux  se  baignent 
dans  un  lac  ; des  écureuils  noirs  se  jouent  dans  l’épaisseur  des 
feuillages  ; des  oiseaux-moqueurs,  des  colombes  de  Virginie  de  la 
grosseur  d’un  passereau  , descendent  sur  les  gazons  rougis  par  les 
fraises;  des  perroquets  verts  à tète  jaune,  des  piverts  empourprés, 
des  cardinaux  de  feu , grimpent  en  circulant  au  haut  des  cyprès  ; 
des  colibris  étincellent  sur  le  jasmin  des  Florides , et  des  serpents- 
oiseleurs  sifflent  suspendus  aux  dômes  des  bois,  en  s’y  balançant 
comme  des  lianes. 
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Si  tout  est  silence  et  repos  dans  les  savanes  de  l'autre  côté  du 
fleuve,  tout  ici,  au  contraire , est  mouvement  et  murmure  : des 
coups  de  bec  contre  le  tronc  des  chênes,  des  froissements  d’ani- 
maux qui  marehent,  broutent  ou  broient  entre  leurs  dents  les 
noyaux  des  fruits,  des  bruissements  d’ondes,  de  foibles  gémisse- 
ments, de  sourds  meuglements,  de  doux  roucoulements,  rem- 
plissent ces  déserts  d’une  tendre  et  sauvage  harmonie.  Mais  quand 
une  brise  vient  à animer  ces  solitudes,  à balancer  ces  corps  flot- 
tants, A confondre  ces  masses  de  blanc , d’azur,  de  vert , de  rose , 
à mêler  toutes  les  couleurs , à réunir  tous  les  murmures,  alors  il 
sort  de  tels  bruits  du  fond  des  forêts,  il  se  passe  de  telles  choses 
aux  yeux , que  j’essaierois  en  vain  de  les  décrire  à ceux  qui  n'ont 
point  parcouru  ces  champs  primitifs  de  la  nature. 

Après  la  découverte  du  Meschacebé  par  le  père  Marquette  et 
l’infortuné  La  Salle,  les  premiers  François  qui  s’établirent  au  Bi- 
loxi  et  à la  Nouvelle-Orléans  tirent  alliance  avec  les  Natchez, 
nation  indienne  dont  la  puissance  étoit  redoutable  dans  ces  con- 
trées. Des  querelles  et  des  jalousies  ensanglantèrent  dans  la  suite 
la  terre  de  l'hospitalité.  II  y avoit  parmi  ces  Sauvages  un  vieillard 
nommé  Chactas  ‘,  qui , par  son  âge , sa  sagesse , et  sa  science  dans 
les  choses  de  la  vie,  étoit  le  patriarche  et  l’amour  des  déserts. 
Comme  tous  les  hommes,  il  avoit  acheté  la  vertu  par  l’infortune. 
Non-seulement  les  forêts  du  Nouveau-Monde  furent  remplies  de 
ses  malheurs , mais  il  les  porta  jusque  sur  les  rivages  de  la  France. 
Retenu  aux  galères  à Marseille  par  une  cruelle  injustice , rendu  à 
la  liberté,  présenté  à Louis  XIV,  il  avoit  conversé  avec  les  grands 
hommes  de  ce  siècle  et  assisté  aux  fêtes  de  Versailles,  aux  tragé- 
dies de  Racine,  aux  oraisons  funèbres  de  Bossuet;  en  un  mot, 
le  Sauvage  avoit  contemplé  la  société  à son  plus  haut  point  de 
splendeur. 

Depuis  plusieurs  années,  rentré  dans  le  sein  de  sa  patrie, 
Chactas  jouissoit  du  repos.  Toutefois  le  Ciel  lui  vendoit  encore 
cher  cette  faveur;  le  vieillard  étoit  devenu  aveugle.  Une  jeune  fille 
l’aecompagnoit  sur  les  coteaux  du  Meschacebé  , comme  Antigone 
guidoil  les  pas  d’OEdipe  sur  le  Cytherou , ou  comme  Malvina  con- 
duisoit  Ossian  sur  les  rochers  de  Morven. 

Malgré  les  nombreuses  injustices  que  Chactas  avoit  éprouvées 
de  la  part  des  François,  il  les  aimoit.  Il  se  souvenoit  toujours  de 
Fénelon  , dont  il  avoit  été  l’hôte , et  desiroit  pouvoir  rendre  quel- 
que service  aux  compatriotes  de  cet  homme  vertueux.  Il  s’eu 

• La  voix  harmonieux:. 


Digitized  by  Google 


ATALA. 


504 

présenta  une  occasion  favorable.  En  1725,  un  François  nommé 
René , poussé  par  des  passions  et  des  malheurs,  arriva  à la  Loui- 
siane. Il  remonta  le  Meschaeebé  jusqu’aux  Natchez,  et  demanda 
à être  reçu  guerrier  de  cette  nation.  Chaclas  l'ayant  interrogé,  et 
le  trouvant  inébranlable  dans  sa  résolution,  l’adopta  pour  lils,  et 
lui  donna  pour  épouse  une  Indienne  appelée  Célula.  Peu  de  temps 
après  ce  mariage , les  Sauvages  se  préparèrent  à la  chasse  du  castor. 

Chactas,  quoique  aveugle,  est  désigné  par  le  conseil  des  Sa- 
chems 1 pour  commander  l’expédition , à cause  du  respect  que  les 
tribus  indiennes  lui  porloient.  Les  prières  et  les  jeûnes  commen- 
cent, les  jongleurs  interprètent  les  songes;  on  consulte  les  Mani- 
tous ; on  fait  des  sacrifices  de  petun  ; on  brûle  des  (ilels  de  langue 
d'orignal  ; on  examine  s’ils  pétillent  dans  la  flamme , afin  de  décou- 
vrir la  volonté  des  Génies;  on  part  enfin,  après  avoir  mangé  le 
chien  sacré.  René  est  de  la  troupe.  A l’aide  des  contre-courants, 
les  pirogues  remontent  le  Meschaeebé,  et  entrent  dans  le  lit  de 
l’Ohio.  C’est  en  automne.  Les  magnifiques  déserts  du  Kentucky  se 
déploient  aux  yeux  étonnés  du  jeune  François.  Une  nuit,  à la 
clarté  de  la  lune,  tandis  que  tous  les  Natchcz  dorment  au  fond 
de  leurs  pirogues,  et  que  la  Hotte  indienne,  élevant  ses  voiles  de 
peaux  de  bêtes,  fuit  devant  une  légère  brise,  René,  demeuré  seul 
avec  Chactas,  lui  demande  le  récit  de  ses  aventures.  Le  vieillard 
consent  à le  satisfaire , et , assis  avec  lui  sur  ja  poupe  de  la  piro- 
gue, il  commence  en  ces  mots  : 

M *•.  tue  t ■ 

LE  RÉCIT. 

LES  CHASSEl'RS. 

« C’est  une  singulière  destinée , mon  cher  fils , que  celle  qui  nous 
réunit.  Je  vois  en  toi  l’homme  civilisé  qui  s’est  fait  sauvage  ; tu  vois 
en  moi  l’homme  sauvage  que  le  grand  Esprit  (j’ignore  pour  quel 
dessein  ) a voulu  civiliser.  Entrés  l’un  et  l’autre  dans  la  carrière 
de  la  vie  par  les  deux  bouts  opposés,  tu  es  venu  te  reposer  à ma 
place,  et  j’ai  été  m’asseoir  à la  tienne  : ainsi  nous  avons  dû  avoir 
des  objets  une  vue  totalement  différente.  Qui , de  toi  ou  de  moi , a 
le  plus  gagné  ou  le  plus  perdu  à ce  changement  de  position  ? C’est 
ce  que  savent  les  Génies,  dont  le  moins  savant  a plus  de  sagesse 
que  tous  les  hommes  ensemble. 

» A la  prochaine  lune  des  fleurs1,  il  y aura  sept  fois  dix  neiges, 
et  trois  neiges  de  plus3,  que  ma  mère  me  mit  au  monde  sur  les 

1 Vieillards  ou  conseillers.  — * Moi»  de  niai.  — > Neige  pour  année;  soi  xanle- treiie  ans. 
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bords  du  Mescliacebé.  Les  Espagnols  s’éloient  depuis  i>eu  établis 
dans  la  baie  de  Pensacola,  mais  aucun  blanc  n’habiloil  encore  la 
Louisiane.  Je  complots  à peine  dix-sepl  chutes  de  feuilles , lorsque 
je  marchai  avec  mon  père,  le  guerrier  Outalissi , contre  les  Mus- 
cogulges,  nation  puissante  des  Florides.  Nous  nous  joignîmes  aux 
Espagnols  nos  alliés , et  le  combat  se  donna  sur  une  des  branches 
de  la  Maubile.  Areskoui 1 et  les  Manitous  ne  nous  furent  pas  favo- 
rables. Les  ennemis  triomphèrent  ; mon  père  perdit  la  vie-,  je  fus 
blessé  deux  fois  en  le  défendant.  Oh  ! que  ne  descendis-je  alors  dans 
le  pays  des  âmes  * ! j’aurois  évité  les  malheurs  qui  m’atlendoient  sur 
la  terre.  Les  Esprits  en  ordonnèrent  autrement  : je  fus  entraîné  par 
les  fuyards  à Saint-Augustin. 

<•  Dans  cette  ville  nouvellement  bâtie  par  les  Espagnols,  je  cou- 
rois  le  risque  d’ôlre  enlevé  pour  les  mines  de  Mexico,  lorsqu’un 
vieux  Castillan , nommé  Lopez , touché  de  ma  jeunesse  et  de  ma 
simplicité,  m'offrit  un  asile,  et  me  présenta  à une  sœur  avec  la- 
quelle il  vivoit  sans  épouse. 

“ Tous  les  deux  prirent  pour  moi  les  sentiments  les  plus  tendres. 
On  m’éleva  avec  beaucoup  de  soin , on  me  donna  toutes  sortes  de 
maîtres.  Mais  après  avoir  passé  trente  lunes  à Saint-Augustin,  je 
fus  saisi  du  dégoût  de  la  vie  des  cités.  Je  depérissois  à vue  d’œil  : 
tantôt  je  demcurois  immobile  pendant  des  heures  à contempler  la 
cime  des  lointaines  forêts  ; tantôt  on  me  trouvoit  assis  au  bord  d’un 
lleuve , que  je  regardois  tristement  couler.  Je  me  peignois  les  bois 
à travers  lesquels  celte  onde  avoit  passé , et  mon  ame  étoit  tout 
entière  à la  solitude. 

••  Ne  pouvant  plus  résister  à l’envie  de  retourner  au  désert,  un 
matin  je  me  présentai  à Lopez,  vêtu  de  mes  habits  de  Sauvage, 
tenant  d’une  main  mon  arc  et  mes  (lèches , et  de  l’autre  mes  vê- 
tements européens.  Je  les  remis  A mon  généreux  protecteur,  aux 
pieds  duquel  je  tombai , en  versant  des  torrents  de  larmes.  Je  me 
donnai  des  noms  odieux , je  m’accusai  d’ingratitude:  « Niais  enlin, 
« lui  dis-je,  ô mon  père,  tu  le  vois  loi-même:  je  meurs,  si  je  ne 
« reprends  la  vie  de  l’Indien.  » 

» Lopez,  frappé  d’étonnement,  voulut  me  détourner  de  mon 
dessein.  Il  me  représenta  les  dangers  que  j'allois  courir,  en  m’ex- 
posant à tomber  de  nouveau  entre  les  mains  des  Muscogulges. 
Mais  voyant  que  j’étois  résolu  à tout  entreprendre,  fondant  en 
pleurs , et  me  serrant  dans  ses  bras  : >>  Va , s'écria-t-il , enfant  de 
- la  nature,  reprends  cette  indépendance  de  l’homme  que  Lopez 

• Dieu  de  la  guerre.  — » Les  enfci 
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« ne  te  veut  point  ravir.  Si  j’étois  plus  jeune  moi-même,  je  t’ac- 
« compagnerois  au  désert  ( où  j’ai  aussi  de  doux  souvenirs  ) , et  je 
•<  te  remettrais  dans  les  bras  de  la  mère.  Quand  tu  seras  dans  tes 
« forêts,  songe  quelquefois  à ce  vieil  Espagnol  qui  te  donna  l’Iios- 
« pitalité,  et  rappel  le-toi , pour  te  porter  à l’amour  de  tes  sembla- 
« blés,  que  la  première  expérience  que  tu  as  faite  du  coeur  hu- 
« main  a été  tout  en  sa  faveur.  » Lopez  finit  par  une  prière  au 
Dieu  des  Chrétiens,  dontj’avois  refusé  d’embrasser  le  culte,  et 
nous  nous  quittâmes  avec  des  sanglots. 

« Je  ne  lardai  pas  à être  puni  de  mon  ingratitude.  Mon  inexpé- 
rience m’égara  dans  les  bois,  et  je  fus  pris  par  un  parli  de  Musco- 
gulges  et  de  Siminoles,  comme  Lopez  me  l’avoit  prédit.  Je  fus 
reconnu  pour  Natché,  à mon  vêtement  et  aux  plumesqui  ornoient 
ma  tète.  On  m’enchaina,  mais  légèrement , à cause  de  ma  jeunesse. 
Simaghan,  le  chef  de  la  troupe,  voulut  savoir  mon  nom  ; je  ré- 
pondis : « Je  m’appelle  Chactas,  lils  d’Outalissi , (ils  de  Miscou  , 
>•  qui  ont  enlevé  plus  de  cent  chevelures  aux  héros  muscogulges.  » 
Simaghan  me  dit  : « Chactas,  lils  d’Outalissi , lils  de  Miscou  , ré- 
« jouis-toi  ; tu  seras  brûlé  au- grand  village.  » Je  repartis  : « Voilà 
« qui  va  bien  ; » et  j’entonnai  ma  chanson  de  mort. 

Tout  prisonnier  que  j’étois,  je  ne  pouvois,  durant  les  premiers 
jours,  m’empêcher  d'admirer  mes  ennemis.  Le  Muscogulge,  et 
surtout  son  allié  le  Siminole,  respire  la  gaieté  , l’amour,  le  con- 
tentement. Sa  démarche  est  légère,  son  abord  ouvert  et  serein. 
11  parle  beaucoup  et  avec  volubilité;  son  langage  est  harmonieux 
et  facile.  L'âge  même  ne  peut  ravir  aux  Sacbems  cette  simplicité 
joyeuse  : comme  les  vieux  oiseaux  de  nos  bois,  ils  rflêlent  encore 
leurs  vieilles  chansons  aux  airs  nouveaux  de  leur  jeune  postérité. 

« Les  femmes  qui  accompagnoient  la  troupe  témoignoient  pour 
ma  jeunesse  une  pitié  tendre  et  une  curiosité  aimable.  Elles  me 
questionnoient  sur  ma  mère,  sur  les  premiers  jours  de  ma  vie; 
elles  vouloient  savoir- si  l'on  suspendoit  mon  berceau  de  mousse 
aux  branches  fleuries  des  érables,  si  les  brises  m’y  balançoient 
auprèsdu  nid  des  petits  oiseaux.  C’étoient ensuite  milleautres  ques- 
tions sur  l’état  de  mon  cœur  : elles  me  demandoient  si  j’avois  vu 
une  biche  blanche  dans  mes  songes,  et  si  les  arbres  de  la  vallée 
secrète  m’avoient  conseillé  d'aimer.  Je  répondois  avec  naïveté  aux 
mères,  aux  liiles  et  aux  épouses  des  hommes;  je  leurdisois: 
« Vous  êtes  les  grâces  du  jour,  et  la  nuit  vous  aime  comme  la  ro- 
« sée.  L’homme  sort  de  votre  sein  pour  se  suspendre  à votre  ma- 
« melle  et  à votre  bouche  ; vous  savez  des  paroles  magiques  qui 
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« endorment  tontes  les  douleurs.  Voilà  ce  que  m’a  dit  celle  qui 
« m’a  mis  au  monde,  et  qui  ne  me  reverra  plus!  Elle  m’a  dit  en- 
« core  que  les  vierges  étoient  des  fleurs  mystérieuses  qu’on  trouve 
<*  dans  les  lieux  solitaires.  » • 

« Ces  louanges  faisoient  beaucoup  déplaisir  aux  femmes;  elles 
me  combloient  de  toute  sorte  de  dons-,  elles  m’apportoient  de  la 
crème  de  noix , du  sucre  d’érable , de  la  sagamilé 1 , des  jambons 
d’ours , des  peaux  de  castors , des  coquillages  pour  me  parer  et 
des  mousses  pour  ma  couche.  Elles  chantoient,  elles  rioient  avec 
moi,  et  puis  elles  se  prenoientà  verser  des  larmes,  en  songeant 
que  je  serois  brûlé. 

« Une  nuit  que  les  Muscogulges  avoient  placé  leur  camp  sur  le 
bord  d’une  forêt , j’étois  assis  auprès  du  feu  de  la  guerre,  avec  le 
chasseur  commis  à ma  garde.  Tout  à coup  j’entendis  le  murmure 
d’un  vêtement  sur  l’herbe,  et  une  femme  à demi  voilée  vints’as- 
seoir  à mes  côtés.  Des  pleurs  rouloient  sous  sa  paupière  ; à la  lueur 
du  feu  un  petit  crucifix  d’or  brilloitsur  son  sein.  Elle  étoit  régu- 
lièrement belle  ; l’on  remarquoit  sur  son  visage  je  ne  sais  quoi  de 
vertueux  et  de  passionné,  dont  l’attrait  étoit  irrésistible.  Ellèjoi- 
gnoit  àcela  des  grâces  plus  tendres  ; une  extrême  sensibilité , unie 
à une  mélancolie  profonde , respirait  dans  ses  regards  ; son  sourire 
étoit  céleste. 

« Je  crus  que  c’étoit  la  Vierge  des  dernières  amours , cette  vierge 
qu’on  envoie  au  prisonnier  de  guerre  ponr  enchanter  sa  tombe. 
Dans  cette  persuasion , je  lui  dis  en  balbutiant,  et  avec  un  trouble 
qui  pourtant  ne  venoit  pas  de  la  crainte  du  bûcher  : « Vierge, 
« vous  êtes  digne  des  premières  amours , et  vous  n’êtes  pas  faite 
« pour  les  dernières.  Les  mouvements  d’un  cœur  qui  va  bientôt 
» cesser  de  battre  répondraient  mal  aux  mouvements  du  vôtre. 
••  Comment  mêler  la  mort  et  la  vie?  Vous  me  feriez  trop  regretter 
le  jour.  Qu’un  au  tre  soit  plus  heureux  que  moi , et  que  de  longs 
■■  embrassements  unissent  la  liane  et  le  chêne!  « 

•<  La  jeune  fille  me  dit  alors  : « Je  ne  suis  point  la  Vierge  des  der- 
..  nier  es  amours.  Es-tu  chrétien?  » Je  répondis  que  je  n’avois  point 
trahi  les  Génies  de  ma  cabane.  À ces  mots , l’Indienne  fit  un  mou- 
vement involontaire.  Elte  médit  ; •*  Je  le  plains  de  n’être  qu’un 
« méchant  idolâtre.  Ma  mère  m’a  faite  chrétienne  ; je  me  nomme 
Atala , fille  deSimaghan  aux  bracelets  d’or,  et  chef  des  guerriers 
« de  cette  troupe.  Nous  nous  rendons  à Apalachucla , où  tu  seras 
•>  brûlé.  •>  En  prononçant  ces  mots,  Atala  se  lève  et  s’éloigne.  » 

• d»*  pAïf  d*’  mai*. 
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Ici  Chactas  fut  contraint  d’interrompre  son  récit.  Les  souve- 
nirs se  pressèrent  en  foule  dans  son  ame  ; ses  yeux  éteints  inondè- 
rent de  larmes  ses  joues  flétries  : telles  deux  sources  cachées  dans 
la  profonde  nuit  d«la  terre  se  décèlent  par  les  eaux  qu’elles  lais- 
sent filtrer  entre  les  rochers. 

« O mon  fils,  reprit-il  enfin,  tu  vois  que  Chactas  est  bien  peu 
sage,  malgré  sa  renommée  de  sagesse.  Hélas!  mon  cher  enfant, 
les  hommes  ne  peuvent  déjà  plus  voir,  qu’ils  peuvent  encore  pleu- 
rer! Plusieurs  jours  s’écoulèrent;  la  fille  du  Sachem  revenoit  cha- 
que soir  me  parler.  Le  sommeil  avoit  fui  de  mes  yeux , et  Alala 
étoit  dans  mon  cœur,  comme  le  souvenir  de  la  couche  de  mes 
pères.  ' 

« Le  dix-septième  jour  de  marche , vers  le  temps  où  l’éphémère 
sort  des  eaux  , nous  entrâmes  sur  la  grande  savane  Alachua.  Ijjlc 
est  environnée  de  coteaux  qui,  fuyant  les  uns  derrière  les  autres, 
portent,  en  s’élevant  jusqu’aux  nues,  des  forêts  étagées  de  co- 
palmes,  de  citronniers,  de  magnolias  et  de  chênes  verts.  Le  chef 
poussa  le  cri  d’arrivée,  et  la  troupe  campa  au  pied  des  collines. 
On  me  relégua  à quelque  distance , au  bord  d’un  de  ces  puits  im- 
lurels,  si  fameux  dans  les  Florides.  J’étois  attaché  au  pied  d’un 
arbre;  un  guerrier  veilloit  impatiemment  auprès  de  moi.  J’avois 
à peine  passé  quelques  instants  dans  ce  lieu  , qu’Atala  parut  sous 
les  liquidambars  de  la  fontaine.  ••  Chasseur,  dit-elle  au  héros  mus- 
« cogulge,  si  tu  veux  poursuivre  le  chevreuil,  je  garderai  le 
« prisonnier.  » Le  guerrier  bondit  de  joie  à celte  parole  de  la  fille 
du  chef;  il  s’élance  du  sommet  de  la  colline  et  allonge  ses  pas  dans 
la  plaine. 

« Étrange  contradiction  du  cœur  de  l’homme!  Moi  qui  avois 
tant  désiré  de  dire  les  choses  du  mystère  à celle  que  j’aimois  déjà 
comme  le  soleil , maintenant  interdit  et  confus , je  crois  que  j’eusse 
préféré  d’être  jeté  aux  crocodiles  de  la  fontaine,  à me  trouver 
seul  ainsi  avec  Atala.  La  fille  du  désert  étoit  aussi  troublée  que  son 
prisonnier;  nous  gardions  un  profond  silence;  les  génies  de  l’a- 
mour avoienl  dérobé  nos  paroles.  Enfin  Atala,  faisant  un  effort, 
dit  ceci:  « Guerrier,  vous  ôtes  retenu  bien  foiblement;  vous  pou- 
••  vez  aisément  vous  échapper.  » A ces  mots,  la  hardiesse  revint 
sur  ma  langue;  je  répondis  : « Foiblement  retenu,  ô femme...  ! » 
Je  ne  sus  comment  achever.  Atala  hésita  quelques  moments;  puis 
elle  dit  : <■  Sauvez-vous.  >•  El  elle  me  détacha  du  tronc  de  l’arbre. 
Je  saisis  la  corde  ; je  la  remis  dans  la  main  de  la  fille  étrangère , 
en  forçant  ses  beaux  doigts  à se  fermer  sur  ma  chaîne.  « Repre- 
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« nez-la  ! reprenez-la!  » m’écriai-je.  — •«  Vous  êtes  un  insensé, 
« dit  Atala  d’une  voix  émue.  Malheureux  ! ne  sais-tu  pas  que  tu 
« seras  brillé?  Que  prétends-tu  ? Songes-tu  bien  que  je  suis  labile 
« d’un  redoutable  Sachem?  » — « Il  fut  un  temps,  répliquai-je 
••  avec  des  larmes,  que  j’étois  aussi  porté  dans  une  peau  de  cas- 
<•  tor,  aux  épaules  d’une  mère.  Mon  père  avoit  aussi  une  belle 
<>  hutte,  et  ses  chevreuils  buvoient  les  eaux  de  mille  torrents; 
« mais  j’erre  maintenant  sans  patrie.  Quand  je  ne  serai  plus,  au- 
« cun  ami  ne  mettra  un  peu  d'herbe  sur  mon  corps  pour  le  garan- 
« tir  des  mouches.  Le  corps  d’un  étranger  malheureux  n’intéresse 
« personne.  » 

« Ces  mots  attendrirent  Atala.  Ses  larmes  tombèrent  dans  la 
fontaine.  « Ah!  repris-je  avec  vivacité,  si  votre  cœur  parloit 
>•  comme  le  mien  ! Le  désert  n’est-il  pas  libre?  Les  forêts  n’ont- 
« elles  point  des  replis  où  nous  cacher?  Faut-il  donc,  pour  être 
« heureux,  tant  de  choses  aux  enfants  des  cabanes?  O fille  plus 
« belle  que  le  premier  songe  de  l’époux!  A ma  bien-aimée!  ose 
« suivre  mes  pas.  ••  Telles  furent  mes  paroles.  Atala  me  répondit 
d’une  voix  tendre  : « Mon  jeune  ami,  vous  avez  appris  le  lan- 

gage  des  blancs;  il  est  aisé  de  tromper  une  Indienne.  » — 
« Quoi!  m’écriai-je,  vous  m’appelez  votre  jeune  ami!  Ah!  si  un 
« pauvre  esclave...  » — « Eh  bien!  dit-elle  en  se  penchant  sur 
*•  moi,  un  pauvre  esclave...  » Je  repris  avec  ardeur  : ■<  Qu’un  bai- 
•<  ser  l’assure  delà  foi!  » Atala  écouta  ma  prière.  Comme  un  faon 
semble  pendre  aux  fleure  de  lianes  roses , qu’il  saisit  de  sa  langue 
délicate  dans  l’escarpement  de  la  montagne,  ainsi  jo  restai  sus- 
pendu aux  lèvres  de  ma  bien-aimée. 

« Hclas!  mon  cher  fils,  la  douleur  touche  de  près  au  plaisir. 
Qui  eût  pu  croire  que  le  moment  où  Atala  me  donnoit  le  premier 
gage  de  son  amour  seroit  celui-là  môme  où  elle  détruirait  mes 
espérances!  Cheveux  blanchis  du  vieux  Chaetas,  quel  fut  votre 
étonnement  lorsque  la  tille  du  Sachem  prononça  ces  paroles!  « Beau 
« prisonnier,  j’ai- follement  cédé  à ton  désir  ; mais  où  nous  con- 
« duira  cette  passion?  Ma  religion  me  sépare  de  loi  pour  toujours... 
« O ma  mère  ! qu’as-tu  fait...?  » Atala  se  tut  tout  A coup , et  retint 
je  ne  sus  quel  fatal  secret  près  d’échapper  à ses  lèvres.  Ses  paroles 
me  plongèrent  dans  le  désespoir.  * Eh  bien!  m’écriai-je , je  serai 
» aussi  cruel  que  vous  ; je  ne  fuirai  point.  Vous  me  verrez  dans  le 

cadre  de  feu  ; vous  entendrez  les  gémissements  de  ma  chair,  et 
•*  vous  serez  pleine  de  joie.  » Atala  saisit  mes  mains  entre  les  deux 
siennes.  « Pauvre  jeune  idolâtre , s’écria-t-elle , tu  me  fais  réelle- 


Digitized  by  Google 


ATALA. 


510 

« ment  pitié!  Tu  veux  donc  que  je  pleure  tout  mon  cœur?  Quel 
u dommage  que  je  ne  puisse  fuir  avec  loi!  Malheureux  a été  le 
« ventre  de  ta  mère , ô Atala  ! Que  ne  le  jettes-tu  aux  crocodiles 
« de  la  (dulaiue  ! » 

« Dans  ce  moment  même,  les  crocodiles,  aux  approches  du 
coucher  du  soleil , corumençoient  h faire  entendre  leurs  rugisse- 
ments. Atala  me  dit  : » Quittons  ces  lieux.  <•  J 'entra  tuai  la  tille  de 
Simaghan  au  pied  des  coteaux  qui  formoient  des  golfes  de  ver- 
dure, en  avançaut  leurs  promontoires  dans  la  savane.  Tout  étoit 
calme  et  super  be  au  désert.  La  cigogne  crioil  sur  sou  nid , les  bois 
relentissoient  du  chant  monotone  des  cailles,  du  silllemenl  des 
perruches,  du  mugissement  des  bisous  et  du  henuissement  des 
cavales  siminoles. 

« Notre  promenade  fut  presque  muette.  Je  marchois  à côté 
d’Atala  ; elle  tenoil  le  bout  de  la  corde,  que  je  l'avois  forcée  de 
reprendre.  Quelquefois  nous  versions  des  pleurs , quelquefois  nous 
essayions  de  sourire.  Un  regard,  tantôt  levé  vers  le  ciel , tantôt 
attaché  à la  terre,  une  oreille  attentive  au  change  l'oiseau  , un 
geste  vers  le  soleil  couchant , une  main  tendrement  serrée , un  sein 
tour  à tour  palpitant , tour  à tour  tranquille,  les  noms  de  Chaclas 
et  d'Alala  doucement  répétés  par  intervalle...  Oh!  première  pro- 
menade de  l’amour,  il  faut  que  votre  souvenir  soit  bien  puissant, 
puisqu'aprés  tant  d'années  d'infortune  vous  remuez  encore  le  cœur 
du  vieux  Chaclas! 

« Qu’ils  sont  incompréhensibles  les  mortels  agités  par  les  pas- 
sions! Je  venuis  d'abandonner  le  généreux  Lopez,  je  venois  de 
m’exposer  à tous  les  dangers  pour  être  libre;  dans  un  instant  le 
regard  d'uue  femme  avoit  changé  mes  goûts,  mes  résolutions,  mes 
pensées!  Oubliant  mon  pays,  ma  mère,  ma  cabane  et  la  mort  af- 
freuse qui  m’attendoit,  j’élois  devenu  indiffèrent  à tout  ce  qui 
n’étoit  pas  Atala.  Sans  force  pour  m'élever  à la  raison  de  l’homme , 
j’étois  retombé  tout  à coup  dans  une  espèce  d’enfance;  et  loin  de 
pouvoir  rien  faire  pour  me  soustraire  aux  maux  qui  m’attendoient, 
j’aurois  eu  presque  besoin  qu’on  s’occupât  de  mon  sommeil  et  do 
nia  nourriture  ! 

« Ce  fut  donc  vainement  qu’apres  nos  courses  dans  la  savane, 
Atala,  se  jetant  à mes  genoux,  m’invita  de  nouveau  à la  quitter. 
Je  lui  protestai  que  je  retournerais  seul  au  camp,  si  elle  refusoit 
de  uie  rattacher  au  pied  de  mon  arbre.  Elle  fut  obligée  de  me  sa- 
tisfaire, espérant  me  convaincre  uuc  autre  fois. 

• Le  lendemain  de  cette  journée , qui  décida  du  destin  de  ma 
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vie,  on  s’arrêta  dans  une  vallée,  non  loin  de  Cuscowilla,  capitale 
des  Siminoles.  Ces  indiens,  unis  aux  Muscogulges,  forment  avec 
eux  la  confédération  des  Crceks.  La  fille  du  pays  des  palmiers  vint 
me  trouver  au  mdieu  de  la  nuit.  Lite  me  conduisit  dans  une  grande 
forêt  de  pins,  et  renouvela  ses  prières  pour  m’engager  à la  fuite. 
Sans  lui  répondre , je  pris  sa  main  dans  ma  main , et  je  forçai  cette 
biclie  altérée  d’errer  avec  moi  dans  la  forêt.  La  nuit  éloit  délicieuse. 
Le  génie  des  airs  secouoil  sa  chevelure  bleue,  embaumée  de  la 
senteur  des  pins,  et  l’on  respiroit  la  foible  odeur  d’ambre  qu’exha- 
loienl  les  crocodiles  couchés  sous  les  tamarins  des  fleuves.  La  lune 
brilloit  au  milieu  d’un  azur  sans  tache,  et  sa  lumière  gris  de  perle 
descendu!!  sur  la  cime  indéterminée  des  forêts.  Aucun  bruit  ne  se 
faisoit  entendre , hors  je  ne  sais  quelle  harmonie  lointaine  qui 
régnoit  dans  la  profondeur  des  bois  : on  edi  dit  que  l’ame  de  la 
solitude  soupiroit  dans  toute  l’étendue  du  désert. 

» Nous  aperçûmes  à travers  les  arbres  un  jeune  homme  qui , 
tenant  à la  main  un  flambeau  , resscmbloit  au  génie  du  printemps 
parcourant  les  forêts  pour  ranimer  la  nature.  C’étoit  un  amant 
qui  alloit  s’instruire  de  son  sort  à la  cabane  de  sa  maîtresse. 

« Si  la  vierge  éteint  le  flambeau , elle  accepte  les  vœux  offerts; 
si  elle  se  voile  sans  l’éteindre,  elle  rejette  un  époux. 

« Le  guerrier,  en  se  glissant  dans  les  ombres*,  chantoit  à demi- 
voix  ces  paroles  : 

••  Je  devancerai  les  pas  du  jour  sur  le  sommet  des  montagnes , 
« pour  chercher  ma  colombe  solitaire  parmi  les  chênes  de  la 
« forêt. 

« J'ai  attaché  à son  cou  un  collier  de  porcelaines  1 ; on  y voit 
« trois  grains  rouges  pour  mon  amour , trois  violets  pour  mes 
« craintes,  trois  bleus  pour  mes  espérances. 

« Mila  a les  yeux  d’une  hermine  et  la  chevelure  légère  d’un 
» champ  de  riz  ; sa  bouche  est  un  coquillage  rose,  garni  de  perles  , 
••  ses  deux  seins  sont  comme  deux  petits  chevreaux  sans  lâche, 
« nés  au  même  jour  d’une  seule  mère.  . 

••  Puisse  Mila  éteindre  ce  flambeau  ! Puisse  sa  bouche  verser 
« sur  lui  une  ombre  voluptueuse!  Je  fertiliserai  son  sein.  L’espoir 
« de  la  patrie  pendra  à sa  mamelle  féconde,  et  je  fumerai  mon 
« calumet  de  paix  sur  le  berceau  de  mon  Qls! 

••  Ah  ! laissez-moi  devancer  les  pas  du  jour  sur  le  sommet  des 
« montagnes,  pour  chercher  ma  colombe  solitaire  parmi  les  chênes 
« de  la  forêt!  » 

* Sorte  Ue  coquillage. 
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.<  Ainsi  chantoit  ce  Jeune  homme,  dont  les  accents  portèrent 
le  trouble  jusqu'au  fond  de  mon  amc , et  firent  changer  de  visage 
à Atala.  Nos  mains  unies  frémirent  l'une  dans  l’autre.  Mais  nous 
fûmes  distraits  de  cette  scène  par  une  scène  non  moins  dangereuse 
pour  nous. 

« Nous  passâmes  auprès  du  tombeau  d’un  enfant , qui  servoit  de 
limite  à deux  nations.  On  l’avoit  placé  au  bord  du  chemin , selon 
l’usage , afin  que  les  jeunes  femmes , en  allant  à la  fontaine , pus- 
sent attirer  dans  leur  sein  l'amc  de  l’innocente  créature,  et  la 
rendre  à la  patrie.  On  y voyoit  dans  ce  moment  des  épouses  nou- 
velles qui , désirant,  les  douceurs  de  la  maternité , cherchoient , 
en  entr’ouvrant  leurs  lèvres,  à recueillir  l’ame  du  petit  enfant, 
qu’elles  croyoient  voir  errer  sur  les  fleurs.  La  véritable  mère  vint 
ensuite  déposer  une  gerbe  de  mais  et  des  fleurs  de  lis  blancs  sur 
le  tombeau.  Elle  arrosa  la  terre  de  son  lait,  s’assit  sur  le  gazon 
humide,  et  parla  à son  enfant  d’une  voix  attendrie  : 

« Pourquoi  te  pleuré-je  dans  ton  berceau  de  terre,  ô mon  nou- 
« veau-né?  Quand  le  petit  oiseau  devient  grand , il  faut  qu’il  cher- 
« che  sa  nourriture,  et  il  trouve  dans  le  désert  bien  des  graines 
« amères.  Du  moins  tu  as  ignoré  les  pleurs;  du  moins  (on  cœur 
« n’a  point  été  exposé  au  souffle  dévorant  des  hommes.  Le  boulon 
« qui  sèche  dans  son  enveloppe  passe  avec  tons  ses  parfums, 
•*  comme  toi,  ù mon  fils  lavée  toute  ton  innocence.  Heureux  ceux 
« qui  meurent  au  berceau  I ils  n’ont  connu  que  les  baisers  et  les 
« souris  d’une  mère  ! » 

" Déjà  subjugués  par  notre  propre  cœur , nous  fûmes  accablés 
par  ces  images  d’amour  et  de  maternité , qui  sembloient  nous  pour- 
suivre dans  ces  solitudes  enchantées.  J’emportai  Atala  dans  mes 
bras  au  fond  delà  forêt,  et  je  lui  dis  des  choses  qu’aujourd’hui  je 
chercherais  en  vain  sur  mes  lèvres.  Le  veut  du  midi,  mon  cher 
fils,  perd  sa  chaleur  en  passant  sur  des  montagnes  de  glace.  Les 
souvenirs  de  l’amour  dans  le  cœur  d’un  vieillard  sont  comme  les 
Teux  du  jour  réfléchis  par  l’orbe  paisible  de  la  lune , lorsque  le  so- 
leil est  couché  et  que  le  silence  plane  sur  les  huttes  des  sauvages. 

« Qui  pouvoit  sauver  Atala?  Qui  pouvoit  l’empêcher  de  suc- 
comber à la  nature? Rien  qu’un  miracle,  sans  doute;  et  ce  miracle 
fut  fait-  La  fille  de  Simaghan  eut  recours  au  Dieu  des  Chrétiens; 
elle  se  précipita  sur  la  terre,  et  prononça  une  fervente  oraison, 
adressée  à sa  mère  et  à la  Reine  des  vierges.  C’est  de  ce  moment , 
René,  que  j’ai  conçu  une  merveilleuse  idée  de  celte  religion  qui, 
dans  les  forêts,  au  milieu  de  toutes  les  privations  de  la  vie , peut 
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remplir  de  mille  dons  les  infortunés;  de'cette  religion  qui,  oppo- 
sant sa  puissance  au  torrent  des  passions,  suffit  seule  pour  les 
vaincre , lorsque  tout  les  favorise , et  le  secret  des  bois,  et  l’absence 
des  hommes , et  la  fidélité  des  ombres.  Ah  ! qu’elle  me  parut  divine 
la  simple  Sauvage,  l’ignorante  Atala,qui,  à genoux  devant  un  vieux 
pin  tombé , comme  au  pied  d’un  autel , ofiroit  à son  Dieu  des  vœux 
pour  un  amant  idolâtre  ! Ses  yeux  levés  vers  l’astre  de  la  nuit , ses 
joues  brillantes  des  pleurs  de  la  religion  et  de  l’amour,  étaient 
d'une  beauté  immortelle.  Plusieurs  fois  il  me  sembla  qu’elle  alloi 
prendre  son  vol  vers  les  deux  ; plusieurs  fois  je  crus  voir  des- 
cendre sur  les  rayons  de  la  lune  et  entendre  dans  les  branches 
des  arbres  ces  Génies  que  le  Dieu  des  Chrétiens  envoie  aux  er- 
mites des  rochers,  lorsqu’il  se  dispose  à les  rappeler  à lui.  J’en  fus 
afiligé , car  je  craignis  qu’Alala  n’eût  que  peu  de  temps  à passer 
sur  la  terre. 

« Cependant  elle  versa  tant  de  larmes,  elle  se  montra  si  mal- 
heureuse, que  j’allois  peut-être  consentir  à m’éloigner,  lorsque 
le  cri  de  mort  retentit  dans  la  forêt.  Quatre  hommes  armés  se  pré- 
cipitent sur  moi  : nous  avions  été  découverts;  le  chef  de  guerre 
avoit  donné  l’ordre  de  nous  poursuivre. 

••  Atala,  qui  ressembloit  à une  reine  pour  l’orgueil  de  la  démar- 
che , dédaigna  de  parler  à ces  guerriers.  Elle  leur  lança  un  regard 
superbe,  et  se  rendit  auprès  de  Simaghan. 

« Elle  ne  put  rien  obtenir.  On  redoubla  mes  gardes , on  multi- 
plia mes  chaînes,  on  écarta  mon  amante.  Cinq  nuits  s’écoulent , 
et  nous  apercevons  Apalachucla,  située  au  bord  de  la  rivière 
Chata-Uche.  Aussitôt  on  me  couronne  de  fleurs  ; on  me  peint  le 
visage  d’azur  et  de  vermillon  ; on  m’attache  des  perles  au  nez  et 
aux  oreilles,  et  l’on  me  met  à la  main  un  chichikoué  '. 

« Ainsi  paré  pour  le  sacrifice , j’enlre  dans  Apalachucla , aux  cris 
répétés  de  la  foule.  C’en  était  fait  de  ma  vie,  quand  tout  a coup  le 
bruit  d'une  conque  se  fait  entendre , et  le  Mico , ou  chef  de  la  na- 
tion , ordonne  de  s’assembler. 

« Tu  connois , mon  fils , les  tourments  que  les  Sauvages  font 
subir  aux  prisonniers  de  guerre.  Les  missionnaires  chrétiens,  au 
péril  de  leurs  jours,  et  avec  une  charité  infatigable,  étaient  par- 
venus, chez  plusieurs  nations,  à faire  substituer  un  esclavage 
assez  doux  aux  horreurs  du  bûcher.  Les  Muscogulges  n’avoient 
point  encore  adopté  cette  coutume;  mais  un  parti  nombreux 
s’éloit  déclaré  en  sa  faveur.  Céloil  pour  prononcer  sur  cette  im- 

• Instrument  de  musique  des  Sauvages. 

il.  33 


Oigitized  by  Google 


ATA-LA. 


5J4 

portante  afTaireque  le  Mico  convoquoiL  lessactiems.  On  me  con- 
duit au  lieu  des  délibérations. 

« Non  loin  d’Apalacbucla  s’élevoit , sur  un  tertre  isolé,  le  pa- 
villon du  conseil.  Trois  cercles  de  colonnes  formoient  l’élégante 
architecture  de  cette  rotonde.  Les  colonnes  étoient  de  cyprès  poli 
et  sculpté  ; elles  augmentent  en  hauteur  et  en  épaisseur,  et  di- 
minuoienteo  nombre,  à mesure  qu’elles  se  rapprochoient  du  centre, 
marqué  par  un  pilier  unique.  Du  sommet  de  ce  pilier  partoient  des 
bandes  d’écorce  qui,  passant  sur  le  sommet  des  autres  colonnes, 
couvraient  le  pavillon , en  forme  d’éventail  à jour. 

« Le  conseil  s’assemble.  Cinquante  vieillards , en  manteaux  de 
castor , se  rangent  sur  des  espèces  de  gradins  faisant  face  à la  porte 
du  pavillon.  Le  grand  chef  est  assis  au  milieu  d’eux,  tenant  à la 
main  le  calumet  de  paix  à demi  coloré  pour  la  guerre.  A la  droite 
des  vieillards  se  placent  cinquante  femmes  couvertes  d’une  robe 
de  plumes  de  cygne.  Les  chefs  de  guerre , le  lomahaw 1 à la  main, 
le  pennachc  en  tête , les  bras  et  la  poitrine  teints  de  sang,  pren- 
nent la  gauche. 

« Au  pied  de  la  colonne  centrale  brûle  le  feu  du  conseil.  Le 
premier  jongleur  , environné  des  huit  gardiens  du  temple,  vêtu* 
de  longs  habits,  et  portant  un  hibou  empaillé  sur  la  tête,  verse 
du  baume  de  copalme  sur  la  flamme , et  offre  un  sacrifice  au  so- 
leil. Ce  triple  rang  de  vieillards,  de  matrones  , de  guerriers,  ces 
prêtres , ces  nuages  d’encens , ce  sacrifice,  tout  sert  A donner  à ce 
conseil  un  appareil  imposant. 

•<  J’étois  debout  enchaîné  au  milieu  de  l’assemblée.  Le  sacrifice 
achevé , le  Mico  prend  la  parole , et  expose  avec  simplicité  l’af- 
faire qui  rassemble  le  conseil,  fl  jette  un  collier  bleu  dans  la  salle, 
en  témoignage  de  ce  qu’il  vient  de  dire. 

« Alors  un  sachem  de  la  tribu  de  l’Aigle  se  lève,  et  parle 
ainsi  : 

* Mon  père  le  Mico , sachems , matrones , guerriers  des  qua- 
“ tre  tribus  de  l’Aigle , du  Castor , du  Serpent  et  de  la  Tortue , ne 
« changeons  rien  aux  moeurs  de  nos  aïeux , brûlons  le  prison- 
« nier,  et  n’amollissons  point  nos  courages.  C’est  une  coutume 
" des  blancs  qu’on  vous  propose , elle  ne  peut  être  que  pernicieuse. 

“ Donnez  un  collier  rouge  qui  contienne  mes  paroles.  J'ai  dit.  » 

- Et  il  jette  un  collier  rouge  dans  rassemblée. 

Une  matrone  se  lève,  èt  dit  : 

“ Mon  père  l’Aigle,  vous  avez  l’esprit  d’un  renard,  et  la  pru- 

■ La  hache. 


Oigitized  by  Google 


ATALA. 


615 


« dente  lenteur  d'une  torlue.  Je  veux  polir  avec  vous  la  uhaine 
« d'amitié , el  nous  planterons  ensemble  l'arbre  de  paix.  Mais 
« changeons  les  coutumes  de  nos  aïeux , en  ce  qu’elles  ont  de 

funeste.  Ayons  des  esclaves  qui  cultivent  nos  champs,  et  n’e.n- 
« tendons  plus  les  cris  du  prisonnier,  qui  troublent  le  sein  des 
« mères.  J’ai  dit.  » 

Comme  on  voit  les  flots  de  la  mer  se  briser  pendant  un  orage, 
comme  en  automne  les  feuilles  séchées  sont  enlevées  par  un  tour- 
billon , comme  les  roseaux  du  Meschacebé  plient  el  se  relèvent 
dans  une  inondation  subite , comme  un  grand  troupeau  de  cerfs 
brame  au  fond  d’une  forêt , ainsi  s’agitoit  et  murmurait  le  con- 
seil. Des  sachems,  des  guerriers  , des  matrones,  parlent  tour  à 
tour  ensemble.  Les  intérêts  se  choquent , les  opinions  se  divisent, 
le  conseil  va  se  dissoudre;  mais  enlin  l'usage  antique  l’emporte, 
et  je  suis  condamné  au  bûcher. 

« Une  circonstance  vint  retarder  mon  supplice  ; la  Fêle  de s morts 
ou  le  Festin  des  âmes  approeboil.  Il  est  d’usage  de  ne  faire  mourir  * 
aucun  captif  pendant  les  jours  consacrés  à cette  cérémonie.  On  me 
conüa  à une  garde  sévère;  et  sans  doute  les  sachems  éloignèrent 
la  tille  de  Simaghan , car  je  ne  la  revis  plus. 

« Cependant  les  nations  de  plus  de  trois  cents  lieues  à la  ronde 
arrivoient  en  foule  pour  célébrer  le  Festin  des  urnes.  On  avoil  bâti 
une  longue  hutte  sur  un  site  écarté.  Au  jour  marqué  , chaque  ca- 
bane exhuma  les  restes  de  sés  peres  de  leurs  tombeaux  particu- 
liers, et  l’on  suspendit  les  squelettes,  par  ordre  el  par  familles  , 
.aux  murs  de  ta  Salle  commune  des  aïeux.  Les  vents. (une  tempête 
s’étoit  elevée),  les  forêts,  les  cataractes  mugissoient  au  dehors  , 
tandis  que  les  vieillards  des  diverses  nations  concluaient  entre  eux 
des  traités  de  paix  et  d'alliance  sur  les  os  de  leurs  pères. 

« On  célèbre  les  jeux  funèbres , la  course  , la  balle , les  osselets. 
Deux  vierges  cherchent  à s’arracher  une  baguette  de  saule.  Les 
boulons  de  leurs  seins  viennent  se  toucher,  leurs  mains  voltigent 
sur  la  baguette  qu’elles  élèvent  au-dessus  de  leurs  tètes.  Leurs 
beaux  pieds  nus  s’entrelacent , leurs  bouches  se  rencontrent , leurs 
douces  haleines  se  confondent;  elles  se  penchent  èt  mêlent  Ieur6 
chevelures;  elles  regardent  leurs  mères,  rougissent  : on  applau- 
dit'. Le  jongleur  invoque  Michabou,  génie  des  eaux.  Il  raconte 
les  guerres  du  grand  Lièvre  contre  Machimanitou  , dieu  du  mal. 

Il  dit  le  premier  homme  et  Atahensic  la  première  femme  précipités 
du  ciel  pour  avoir  perdu  l’innocence , la  terre  rougie  du  sang  fra- 

> La  rougeur  est  sensible  chez  tes  jeunes  Sauvages. 
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ternel,  Jouskeka  l’impie  immolant  le  juste  Tahouistsaron , le  dé- 
luge descendant  à la  voix  du  grand  Esprit , Massou  sauvé  seul  dans 
son  canot  d’écorce , et  le  corbeau  envoyé  à la  découverte  de  la 
terre  : il  dit  encore  la  belle  Endaé , retirée  de  la  contrée  des  âmes 
par  les  douces  chansons  de  son  époux. 

« Après  ces  jeux  et  ces  cantiques,  on  sc  prépare  à donner  aux 
aïeux  une  éternelle  sépulture. 

« Sur  les  bords  de  la  rivière  Chata-Uche  se  voyoit  un  figuier 
sauvage  que  le  culte  des  peuples  avoit  consacré.  Les  vierges 
avoient  accoutumé  de  laver  leurs  robes  d’écorce  dans  ce  lieu  et  de 
les  exposer  au  souffle  du  désert , sur  les  rameaux  de  l’arbre  anti- 
que. C’étoit  là  qu’on  avoit  creusé  un  immense  tombeau.  On  part 
«le  la  salle  funèbre  en  chantant  l’hymne  à la  mort;  chaque  famille 
porte  quelques  débris  sacrés.  On  arrive  à la  tombe;  on  y descend 
les  reliques;  on  les  y étend  par  couches;  on  les  sépare  avec  des 
peaux  d’ours  et  de  castors;  le  mont  du  tombeau  s’élève  , et  l’on 
y plante  l’Arbre  îles  pleurs  el  du  sommeil. 

« Plaignons  les  hommes  , mon  cher  fils!  Ces  mômes  Indiens 
dont  les  coutumes  sont  si  touchantes , ces  mômes  femmes  qui  m’a- 
voient  témoigné  un  intérêt  si  tendre , demandoient  maintenant 
mon  supplice  à grands  cris;  et  des  nations  entières  retardoient 
leur  départ  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  un  jeune  homme  soulTrir 
des  tourments  épouvantables. 

« Dans  une  vallée  au  nord,  à quelque  distance  du  grand  vil- 
lage, s’élevoit  un  bois  de  cyprès  et  de  sapins,  appelé  le  Bois  du 
sang.  On  y arrivoit  par  les  ruines  d’un  de  ces  monuments  dont  orf 
ignore  l’origine  , et  qui  sont  l’ouvrage  d'un  peuple  maintenant  in- 
connu. Au  centre  de  ce  bois  s’étendoit  une  arène , où  l’on  sacri- 
fioit  les  prisonniers  de  guerre.  On  m’y  conduit  en  triomphe.  Tout 
se  prépare  pour  ma  mort  : on  plante  le  poteau  d’Areskoui  ; les  pins, 
les  ormes , les  cyprès , tombent  sous  la  cognée  ; le  bûcher  s’élève  ; 
les  spectateurs  bâtissent  des  amphithéâtres  avec  des  branches  et 
des  troncs  d’arbres.  Chacun  invente  un  supplice  : l’un  se  propose 
de  m’arracher  la  peau  du  crâne , l'autre  de  me  brûler  les  yeux  avec 
des  haches  ardentes.  Je  commence  ma  chanson  de  mort. 

• Je  ne  crains  point  les  tourments  : je  suis  brave,  6 M uscogulges , 
« je  vous  défie  ! je  vous  méprise  plus  que  des  femmes.  Mon  père 
••  Outalissi , fils  de  Miscou , a bu  dans  le  crâne  de  vos  plus  fameux 
« guerriers;  vous  n'arracherez  pas  un  soupir  de  mon  cœur.  » 

« Provoqué  par  ma  chanson , un  guerrier  me  perça  le  bras 
d’une  flèche  ; je  dis  : « Frère , je  te  remercie.  » 
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« Malgré  l’activité  des  bourreaux , les  préparatifs  du  supplice 
ne  purent  être  achevés  avant  le  coucher  du  soleil.  On  consulta  le 
jongleur,  qui  défendit  de  troubler  les  Génies  des  ombres,  et  ma 
mort  fut  encore  suspendue  jusqu’au  lendemain.  Mais  dans  l'impa- 
tience de  jouir  du  spectacle  , et  pour  être  plus  tôt  prêts  au  lever 
de  l’aurore,  les  Indiens  ne  quittèrent  point  le  Bois  du  sang;  iis 
allumèrent  de  grands  feux  et  commencèrent  des  festins  et  des 
danses.  • 

« Cependant  on  m’avoit  étendu  sur  le  dos.  Des  cordes  fêtant 
de  mon  cou , de  mes  pieds , de  mes  bras , alloient  s’attacher  à des 
piquets  enfoncés  en  terre.  Des  guerriers  étoient  couchés  sur  ces 
cordes,  et  je  ne  pouvois  faire  un  mouvement  sans  qu’ils  en  fus- 
sent avertis.  La  nuit  s'avance  : les  chants  et  les  danses  cessent 
par  degrés;  les  feux  ne  jettent  plus  que  des  lueurs  rougeâtres, 
devant  lesquelles  on  voit  encore  passer  les  ombres  de  quelques 
Sauvages;  tout  s’endort  ; à mesure  que  le  bruit  des  hommes  s’af- 
foiblit,  celui  du  désert  augmente,  et  au  tumulte  des  voix  succè- 
dent les  plaintes  des  vents  dans  la  forêt. 

« C’étoit  l’heure  où  une  jeune  Indienne  qui  vient  d’être  mère 
se  réveille  en  sursaut  au  milieu  de  la  nuit,  car  elle  a cru  entendre 
les  cris  de  son  premier-né,  qui  lui  demande  la  douce  nourriture. 
Les  yeux  attachés  au  ciel,  où  le  croissant  de  la  lune  erroit  dans 
les  nuages,  je  réiléchissois  sur  ma  destinée.  Atala  me  sembla  un 
monstre  d’ingratitude.  M’abandonner  au  moment  du  supplice, 
moi  qui  m'élois  dévoué  aux  flammes  plutôt  que  de  la  quitter  ! Et 
pourtant  je  sentois  que  je  l’aimois  toujours,  et  que  je  mourrais 
avec  joie  pour  elle. 

« Il  est  dans  les  extrêmes  plaisirs  un  aiguillon  qui  nous  éveille 
comme  pour  nous  avertir  de  profiler  de  ce  moment  rapide  ; dans 
les  grandes  douleurs , au  contraire , je  ne  sais  quoi  de  pesant  nous 
endort  ; des  yeux  fatigués  par  les  larmes  cherchent  naturellement 
à se  fermer,  et  la  bonté  de  la  Providence  se  fait  ainsi  remarquer 
jusque  dans  nos  infortunes.  Je  cédai , malgré  moi , à ce  lourd 
sommeil  que  goûtent  quelquefois  les  misérables.  Je  rèvois  qu’on 
m’ôloit  mes  chaînes;  je  croyois  senlir  ce  soulagement  qu’on 
éprouve , lorsqu’après  avoir  été  fortement  pressé , une  main  secou- 
rable  relâche  nos  fers. 

« Cette  sensation  devint  si  vive , qu’elle  me  fit  soulever  les  pau- 
pières. A la  clarté  de  la  lune , dont  un  rayon  s’échappoit  entre 
deux  nuages,  j’entrevois  une  grande  figure  blanche  penchée  sur 
moi , et  occupée  à dénouer  silencieusement  mes  liens.  J'allois 
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pousser  un  cri , lorsqu’une  main , que  je  reconnus  à l’instant,  me 
ferma  la  bouche.  Une  seule  corde  restoit  ; mais  il  paroissoit  im- 
possible de  la  couper  sans  toucher  au  guerrier  qui  la  couvrait  tout 
entière  de  son  corps.  Alala  y porto  la  main  , le  guerrier  s’éveille  à 
demi  et  se  dresse  sur  son  séant.  Atala  reste  immobile,  et  le  re- 
garde. L’Indien  croit  voir  l’Esprit  des  ruines,  il  se  recouche  en 
fermant  les  yeux  et  en  invoquant  son  Manitou.  Le  lien  est  brisé. 
Je  me  lève;  je  suis  ma  libératrice,  qui  me  tend  le  bîut  d'un  arc 
doutai  le  tient  l'autre  extrémité.  Mais  que  de  dangers  nous  en- 
vironnent ! Tantôt  nous  sommes  près  de  heurter  des  Sauvages 
endormis;  tantôt  un  garde  nous  interroge,  et  Atala  répond  en 
changeant  sa  voix.  Iles  enfants  poussent  des  cris,  des  dogues 
aboient.  A peine  sommes-nous  sortis  de  l’enceinte  funeste,  que 
des  hurlements  ébranlent  la  forêt.  Le  camp  se  réveille,  mille  feux 
s’allument,  on  voit  courir  de  tous  côtés  des  Sauvages  avec  des 
flambeaux  ; nous  précipitons  notre  course. 

« Quand  l'aurore  se  leva  sur  les  Apalaches,  nous  étions  déjà 
loin.  Quelle  fut  ma  félicité,  lorsque  je  me  trouvai  encore  une  fois 
dans  la  solitude  avec  Atala,  avec  Atala  ma  libératrice,  avec  Atala 
qui  se  donnoit  à moi  pour  toujours  ! Les  paroles  manquèrent  à ma 
langue , je  tombai  à genoux , et  je  dis  à la  fille  de  Simaghan  ; « Les 
« hommes  sont  bien  peu  de  chose;  mais  quand  les  Génies  les  visi- 
«•  tent,  alors  ils  ne  sont  rien  du  tout.  Vous  êtes  un  Génie,  vous 
« m’avez  visité,  el  je  ne  puis  parler  devant  vous.  * Atala  me  ten- 
dit la  main  avec  un  sourire  : •<  Il  faut  bien , dit-elle , que  je  vous 
• suive,  puisque  vous  ne  voulez  pa’s  fuir  sans  moi.  Celte  nuit  j’ai 
« séduit  le  jongleur  par  des  présents , j’ai  enivré  vos  bourreaux 
« avec  de  l'essence  de  feu  1 , el  j’ai  dû  hasarder  ma  vie  pour  vous , 
« puisque  vous  aviez  donné  la  vôtre  pour  moi.  Oui,  jeune  ido- 
« lôtre,  ajouta  t-elle  avec  un  accent  qui  m’effraya,  le  sacrifice 
« sera  réciproque.  » 

« Atala  me  remit  les  armes  qu’elle  avoit  eu  soin  d’apporter; 
ensuite  elle  pansa  ma  blessure.  En  l’essuyant  avec  une  feuille  de 
papaya , elle  la  mouilloit  de  ses  larmes.  « C’est  un  baume , lui 
« dis-je,  que  tu  répands  sur  ma  plaie.  » — » Je  crains  plutôt  que 
« ce  ne  soit  un  poison , » répondit-elle.  Elle  déchira  un  des  voiles 
de  son  sein , dont  elle  fit  une  première  compresse,  qu’elle  attacha 
avec  une  boucle  de  ses  cheveux. 

« L’ivresse,  qui  dure  longtemps  chez  les  Sauvages,  et  qui  est 
pour  eux  une  espèce  de  maladie , les  empêcha  sans  doute  de  nous 
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poursuivre  dorant  les  premières  journées.  S’ils  nous  cherchèrent 
ensuite,  il  est  probable  que  ce  fut  du  côté  du  couchant,  persuadés 
que  nous  aurions  essayé  de  nous  rendre  au  Meschacebé  ; mais 
nous  avions  pris  notre  route  vers  l’étoile  immobile  ' , en  nous 
dirigeant  sur  la  mousse  du  tronc  des  arbres. 

« Noos  ne  tardâmes  pas  à nous  apercevoir  que  nous  avions  peu 
gagné  à ina  délivrance.  Le  désert  dérouloit  maintenant  devant 
nous  ses  solitudes  démesurées.  Sans  expérience  de  la  vie  des 
forêts,  détournés  de  notre  vrai  chemin  et  marchant  à l’aventure, 
qu’allions-nous  devenir?  Souvent , en  regardant  Atala , je  me  rap- 
pelois  cette  antique  histoire  d’Agar,  que  Lopez  m’avoît  fait  lire, 
et  qui  est  arrivée  dans  le  désert  de  Bersabée , il  y a bien  long- 
temps , alors  que  les  hommes  vivoient  trois  âges  de  chêne. 

•*  Atala  me  fit  un  manteau  avec  la  seconde  écorce  du  frêne, 
car  j’étois  presque  nu . Elle  me  broda  des  niocassines  ’ de  peau  de 
rat  musqué , avec  du  poil  de  porc-épic.  Je  prenois  soin  à mon  tour 
de  sa  parure.  Tantôt  je  lui  inettois  sur  la  tête  une  couronne  de 
ces  mauves  bleues  que  nous  trouvions  sur  notre  route , dans  des 
cimetières  indiens  abandonnés;  tantôt  je  lui  faisois  des  colliers 
avec  des  graines  rouges  d'azalea  ; et  puis  je  me  prenois  à sourire , 
en  contemplant  sa  merveilleuse  beauté. 

« Quand  nous  rencontrions  un  llcuve,  nous  le  passions  sur  un 
radeau  ou  à la  nage.  Atala  appuyoit  une  de  ses  mains  sur  mon 
épaule,  et,  comme  deux  cygnes  voyageurs,  nous  traversions  ces 
ondes  solitaires. 

» Souvent,  dans  les  grandes  chaleurs  du  jour,  nous  cherchions 
un  abri  sous  les  mousses  des  cèdres.  Presque  tous  les  arbres  de 
la  Floride,  en  particulier  le  cèdre  et  le  chêne  vert, sont  couverts 
(Tnne  mousse  blanche  qui  descend  de  leurs  rameaux  jusqu’à  terre. 
Quand  la  nuit,  au  clair  de  la  lune,  vous  apercevez  sur  la  nudité 
d’une  savane  une  yeuse  isolée  revêtue  de  cette  draperie,  vous 
croiriez  voir  un  fantôme,  traînant  après  lui  ses  longs  voiles.  La 
scène  n’est  pas  moins  pittoresque  au  grand  jour;  car  une  foule 
de  papillons,  de  mouches  brillantes,  de  colibris,  de  perruches 
vertes , de  geais  d'azur,  vient  s’accrocher  à ces  mousses , qui  pro- 
duisent alors  l’effet  d’une  tapisserie  en  laine  blanche,  où  l’ouvrier 
européen  auroit  brodé  des  insectes  et  des  oiseaux  éclatants. 

» C’étoit  dans  ces  riantes  hôtelleries,  préparées  par  le  grand 
Esprit , que  nous  nous  reposions  à l’ombre.  Lorsque  les  vents  des- 
cendoient  du  ciel  pour  balancer  ce  grand  cèdre,  que  lè  château 

1 Le  Nord.  — * Chaussure  indienne. 
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aérien  bâti  sur  ses  branches  alioit  flottant  avec  les  oiseaux  et  les 
voyageurs  endormis  sous  ses  abris,  que  mille  soupirs  sorloient 
des  corridors  et  des  voûtes  du  mobile  édifice , jamais  les  mer- 
veilles de  l’ancien  monde  n’ont  approché  de  ce  monument  du 
désert. 

« Chaque  soir  nous  allumions  un  grand  feu’,  et  nous  bâtissions 
la  hutte  du  voyage  avec  une  écorce  élevée  sur  quatre  piquets. 

Si  j’avois  tué  une  dinde  sauvage,  un  ramier,  un  faisan  des  bois, 
nous  le  suspendions  devant  le  chêne  embrasé , au  bout  d'une  gaule 
plantée  en  terre,  et  nous  abandonnions  au  vent  le  soin  de  tourner 
la  proie  du  chasseur.  Nous  mangions  des  mousses  appelées  tripes 
de  roches,  des  écorces  sucrées  de  bouleau,  et  des  pommes  de 
mai , qui  ont  le  goût  de  la  pêche  et  de  la  framboise.  Le  noyer  noir, 
l’érable,  le  sumac , fournissoient  le  vin  à notre  table.  Quelquefois 
j’allois  chercher  parmi  les  roseaux  une  plante  dont  la  fleur , allon- 
gée en  cornet,  contenoit  un  verre  de  la  plus  pure  rosée.  Nous 
bénissions  la  Providence , qui  sur  la  foible  tige  d’une  fleur  avoit 
placé  cette  source  limpide  au  milieu  des  marais  corrompus,  comme 
elle  a mis  l’espérance  au  fond  des  cœurs  ulcérés  par  le  chagrin , 
comme  elle  a fait  jaillir  la  vertu  du  sein  des  misères  de  la  vie. 

« Hélas  ! je  découvris  bientôt  que  je  m’étois  trompé  sur  le  calme 
apparent  d’Atala.  A mesure  que  nous  avancions,  elledevenoit  triste. 
Souvent  elle  tressailloil  sans  cause , et  tournoit  précipitamment 
la  tête.  Je  la  surprenois  attachant  sur  moi  un  regard  passionné, 
qu’elle  reportoit  vers  le  ciel  avec  une  profonde  mélancolie.  Ce 
qui  m’effrayoit  surtout,  étoit  un  secret,  une  pensée  cachée  au 
fond  de  son  ame,  que  j’entrevoyois  dans  ses  yeux.  Toujours 
m'attirant  et  me  repoussant , ranimant  et  détruisant  mes  espé- 
rances, quand  je  croyois  avoir  fait  un  peu  de  chemin  dans  son 
cœur,  je  me  retrou  vois  au  même  point.  Que  de  fois  elle  m’a  dit  : 

« O mon  jeune  amant  ! je  t'aime  comme  l’ombre  des  bois  au  milieu 
« du  jour  ! tu  es  beau  comme  le  désert  avec  toutes  ses  fleurs  et 
« toutes  ses  brises.  Si  je  me  penche  sur  toi , je  frémis  -,  si  ma  main 
« tombe  sur  la  tienne,  il  me  semble  que  je  vais  mourir.  L’autre 
« jour  le  vent  jeta  tes  cheveux  sur  mon  visage , tandis  que  tu  le 
« détassois  sur  mon  sein  ; je  crus  sentir  le  léger  toucher  des  esprits 
« invisibles.  Oui , j’ai  vu  les  chevrettes  de  la  montagne  d’Occone;  IV 
« j’ai  entendu  les  propos  des  hommes  rassasiés  de  jours  ; mais  la 
» douceur  des  chevreaux  cl  la  sagesse  des  vieillards  sont  moins 
s plaisantes  et  moins  fortes  que  tes  paroles.  Eh  bien,  pauvre 
« Chactas,  je  ne  serai  jamais  ton  épouse  ! » 
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« Les  perpétuelles  contradictions  de  l’amour  et  de  la  religion 
d’Atala,  l’abandon  de  sa  tendresse  et  la  chasteté  de  ses  moeurs,  la 
fierté  de  son  caractère  et  sa  profonde  sensibilité,  l’élévation  de 
son  ame  dans  les  grandes  choses , sa  susceptibilité  dans  les  petites, 
tout  en  faisoit  pour  moi  un  être  incompréhensible.  Atala  ne  pou- 
voit  pas  prendre  sur  un  homme  un  foible  empire  : pleine  de 
passions,  elle  étoit  pleine  de  puissance;  il  falloit  ou  l’adorer  ou 
la  haïr. 

« Après  quinze  nuits  d'une  marche  précipitée,  nous  entrâmes 
dans  la  chaîne  des  monts  Alléganys,  et  nous  atteignîmes  une  des 
branches  du  Tenase,  fleuve  qui  se  jette  dans  l’Ohio.  Aidé  des  con- 
seils d’Atala  , je  bâtis  un  canot,  que  j’enduisis  de  gomme  de  pru- 
nier, après  en  avoir  recousu  les  écorces  avec  des  racines  de  sapin. 
Ensuite  je  m’embarquai  avec  Atala  , et  nous  nous  abandonnâmes 
- au  cours  du  fleuve. 

••  Le  village  indien  de  Sticoë , avec  ses  tombes  pyramidales  et 
ses  huttes  en  ruines,  se  monlroit  à notre  gauche , au  détour  d’un 
promontoire;  nous  laissions  à droite  la  vallée  de  Keow,  terminée 
par  la  perspective  des  cabanes  de  Jore,  suspendues  au  front  de 
la  montagne  du  même  nom.  Le  fleuve  qui  nous  entrainoit  couloit 
entre  de  hautes  falaises , au  bout  desquelles  on  aperccvoit  le  soleil 
couchant.  Ces  profondes  solitudes  n’éloient  point  troublées  par  la 
présence  de  l’homme.  Nous  ne  vîmes  qu’un  chasseur  indien  qui , 
appuyé  sur  son  arc  et  immobile  sur  ia  pointe  d’un  rocher,  res- 
sembloit  à une  statue  élevée  dans  la  montagne  au  génie  de  ces 
déserts. 

« Atala  et  moi  nous  joignions  notre  silence  au  silence  de  celle 
scène.  Tout  à coup  la  tille  de  l’exil  fit  éclater  dans  les  airs  une 
voix  pleine  d’émotion  et  de  mélancolie , elle  chantoit  la  patrie 
absente  : 

« Heureux  ceux  qui  n’ont  point  vu  la  fumée  des  fêtes  de  l’é- 
« tranger,  et  qui  ne  se  sont  assis  qu’aux  festins  de  leurs  pères! 

<•  Si  le  geai  bleu  du  Meschacebé  disoit  à la  nonpareille  des 
» Florides  : Pourquoi  vous  plaignez-vous  si  tristement?  n’avez- 
« vous  pas  ici  de  belles  eaux  et  de  beaux  ombrages,  et  toutes 
••  sortes  de  pâtures  comme  dans  vos  forêts?  — Oui , répondrait  la 
« nonpareille  fugitive;  mais  mon  nid  est  dans  le  jasmin,  qui  me 
« l’apportera?  Et  le  soleil  de  ma  savane,  l’avez-vous? 

« Heureux  ceux  qui  n’ont  point  vu  la  fumée  des  fêtes  de  l’é- 
•<  tranger,  et  qui  ne  se  sont  assis  qu’aux  festins  de  leurs  pères  ! 

« Après  les  heures  d’une  marche  pénible,  le  voyageur  s’assied 
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« tristement.  Il  contemple  autour  de  lui  les  toits  des  hommes; 
« le  voyageur  n'a  pas  un  lieu  où  reposer  sa  tôle.  Le  voyageur 
« frappe  à la  cabane , il  met  son  arc  derrière  la  porte , il  demande 
« l'hospitalité;  le  maître  fait  un  geste  de  la  main;  le  voyageur 
reprend  son  arc  et  retourne  au  désert  ! 

« Üeureux  ceux  qui  n’ont  point  vu  la  fumée  des  l'êtes  de  l’é- 
tranger,  et  qui  ne  se  sont  assis  qu’aux  festins  de  leurs  pères  ! 

« Merveilleuses  histoires  racontées  autour  du  foyer,  tendres 
••  épanchements  du  cœur,  longues  habitudes  d’aimer  si  néees- 
••  sa  ires  à la  vie,  vous  avez  rempli  les  journées  de  ceux  qui  n’ont 
» point  quitté  leur  pays  natal  ! Leurs  tombeaux  sont  dans  leur 
••  patrie,  avec  le  soleil  couchant,  les  pleurs  de  leurs  amis  et  les 
charmes  de  la  religion. 

« Ileureux  ceux  qui  n’ont  point  vu  la  fumée  des  fêtes  de  l’é- 
« tranger,  et  qui  ne  se  sont  assis  qu’aux  festins  de  leurs  pères!  » 
« Ainsi  cbantoit  Atala.  Rien  n’interrompoit  ses  plaintes,  hors 
le  bruit  insensible  de  notre  canot  sur  les  ondes.  En  deux  ou  trois 
endroits  seulement  elles  furent  recueillies  par  un  foible  écho, qui 
les  redit  à un  second  plus  foible,  et  celui-ci  à un  troisième  plus 
foible  encore  : on  eût  cru  que  les  âmes  de  deux  amants  , jadis 
infortunés  comme  nous , attirées  par  celte  mélodie  touchante,  se 
plaisoicntà  en  soupirer  les  derniers  sons  dans  la  montagne. 

••  Cependant  la  solitude,  la  présence  continuelle  de  l’objet  aimé, 
nos  malheurs  mêmes,  redoubloienl  à chaque  instant  notre  amour. 
Les  forces  d’Atala  commençoient  à l’abandonner,  et  les  passions , 
en  abattant  son  corps,  aboient  triompher  de  sa  vertu.  Elle  prioit 
continuellement  sa  mère,  dont  elle  avoit  l’air  de  vouloir  apaiser 
l’ombre  irritée.  Quelquefois  elle  me  demandoit  si  je  n'enlendois 
pas  une  voix  plaintive,  si  je  ne  voyois  pas  des  flammes  sortir  de 
la  terre.  Pour  moi , épuisé  de  fatigue,  mais  toujours  brûlant  de 
désir,  songeant  que  j’étois  peut-être  perdu  sans  retour  au  milieu 
de  ces  forêts,  cent  fois  je  fus  prêt  à saisir  mon  épouse  dans  mes 
bras,  cent  fois  je  lui  proposai  de  bâtir  une  hutte  sur  ces  rivages 
et  de  nous  y ensevelir  ensemble.  Mais  elle  me  résista  toujours  : 
« Songe,  me  disoit-elle,  mon  jeune  ami,  qu’un  guerrier  se  doit 
« à sa  patrie.  Qu’est-ce  qu’une  femme  auprès  des  devoirs  que  tu 
« as  à remplir?  Prends  courage,  fils  d’Oulalissi,  ne  murmure  point 
« contre  ta  destinée.  Le  cœur  de  l’homme  est  comme  l’éponge  du 
••  fleuve,  qui  tantôt  boit  une  onde  pure  dans  les  temps  de  sérénité, 
« tantôt  s'enfle  d’une  eau  bourbeuse,  quand  le  ciel  a troublé  les 
« eaux.  L’éponge  a-t-elle  le  droit  dédire  : Je  croyois  qu’il  n’y  au- 
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" j®mais  d'orages,  que  le  soleil  ne  serait  jamais  brûlant?  » 
- O René,  si  tu  crains  les  troubles  du  cœur,  défie-toi  de  la  so- 
litude : les  grandes  passions  sont  solitaires,  et  les  transporter  au 
désert,  c est  les  rendre  a leur  empire.  Accablés  de  soucis  et  de 
craintes  exposes  a tomber  entre  les  mains  des  Indiens  ennemis,  A 
rt  engtoufis  dans  les  eaux,  piqués  des  serpents,  dévorés  des 
b tes  trouvant  difficilement  une  chétive  nourriture,  et  ne  sachant 
plus  de  quel  côté  tourner  nos  pas , nos  maux  semblent  ne  pou- 

r'r  S,a,CCr°  tr°  ’ lorS(l"’un  accident  y vint  mettre  le  comble 
- toit  le  vmgt-septieme  soleil  depuis  notre  départ  des  caba- 
nes : la  lutte  de  feu'  avoit  commencé  son  cours,  et  tout  annonçoit 
un  orage.-  ère  1 heure  où  les  matrones  indiennes  suspendent  la 
crosse  du  labour  aux  branches  du  savinier,  et  où  les  perruches 
se  retirent  dans  le  creux  des  cyprès,  le  ciel  commença  A se  cou- 

de  1:1  soll(ude  s’éteignirent , le  désert  lit  silence , et 
les  forêts  demeurèrent  dans  un  calme  universel.  Bientôt  les  roule- 
ments d un  tonnerre  lointain , se  prolongeant  dans  ces  bois  aussi 
jeux  que  le  monde,  en  firentsortirdeshruits  sublimes.  Craignant 

, j 'e  SU  me^es,  nous  nous  hélâmes  de  gagner  le  bord  du  fleuve, 
et  de  nous  retirer  dans  une  forêt. 

« Ce  lieu  étoit  un  terrain  marécageux.  Nous  avancions  avec 
I eme  sous  une  voûte  de  smilax  , parmi  des  ceps  de  vigne , des  in- 
digos, des  faséoles,  des  lianes  rampantes,  qui  entrevoient  nos’ 
pieds  comme  des  filets.  Le  sol  spongieux  trembloit  autour  de  nous 
et  a chaque  instant  nous  étions  près  d’être  engloutis  dans  des  fon- 
dneres.  Des  insectes  sans  nombre,  d’énormes  chauves-souris  nous 
aveug  oient  ; les  serpents  A sonnettes  bruissoient  de  toutes  parts- 
U les  loups , les  ours,  les  carcajous , les  petits  tigres,  qui  venoient 
* carter *„s  ce,  retraite,  te  rrntpti**,,,' V ieL  rugïïe 

!'obfurit'  rrd""ble;  le,  nuages  abaiaê,  entrent 
-ous  l ombrage  des  bois.  La  nue  se  déchire,  ef  l'éclair  trace  un 
rapide twange de  te„.  Un  „uc„0etaéi™u™ 

^ f ri  Z ."““HZ1  les  rmtU  l'"'"1  i »'ourrc  coup 
P,  tra\ersses  crexasses  on  aperçoit  de  nouveaux  cieux 

lSrTrCSardL“n,eS  0ue|  afTreux,  quel  magnifique  spec- 
tacle La  foudre  met  Te  feu  dans  les  bois,  l’incendie  s’étend  comme 
une  chevelure  de  flammes  -,  des  colonnes  d’étincelles  et  de  fumée 
assiègent  les  nues  qui  vomissent  leurs  foudres  dans  le  vasto  em- 
brasement. Alors  le  grand  Esprit  couvre  les  montagnes  d’épaisses 

’ Mois  de  juillet. 
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ténèbres  ; du  milieu  de  ce  vaste  chaos  s’élève  un  mugissement 
confus  formé  par  le  fracas  des  vents,  le  gémissement  des  arbres, 
le  hurlement  des  bêtes  féroces , le  bourdonnement  de  l’incendie , 
et  la  chute  répétée  du  tonnerre  qui  siflle  en  s’éteignant  dans  les 
eaux. 

« Le  grand  Esprit  le  sait!  dans  ce  moment  je  ne  vis  qu’Alala, 
je  ne  pensai  qu’à  elle.  Sous  le  tronc  penché  d’un  bouleau , je  par- 
vins à la  garantir  des  torrents  de  la  pluie.  Assis  moi-même  sous 
l’arbre,  tenant  ma  bien-aimée  sur  mes  genoux , et  réchauffant  ses 
pieds  nus  entre  mes  mains,  j’étois  plus  heureux  que  la  nouvelle 
épouse  qui  sent  pour  la  première  fois  son  fruit  tressaillir  dans  son 
sein. 

<•  Nous  prêtions  l’oreille  au  bruit  de  la  tempête;  tout  à coup  je 
sentis  une  larme  d’Atala  tomber  sur  mon  sein  : « Orage  du  cœur, 
« m’écriai-je,  est-ce  une  goutte  de  votre  pluie?  » Puis  embras- 
sant étroitement  celle  que  j'aimois  : •<  Atala , lui  dis-je , vous  me 
« cachez  quelque  chose.  Ouvre-moi  ton  cœur,  6 ma  beauté  ! cela 
« fait  tant  de  bien,  quand  un  ami  regarde  dans  notre  ame!  Ra- 
« conte-moi  cet  autre  secret  de  la  douleur,  que  tu  t’obstines  à 
«•  taire.  Ah  ! je  le  vois,  tu  pleures  la  patrie.  » Elle  repartit  aussi- 
tôt : « Enfant  des  hommes , comment  pleurerois-je  ma  patrie,  puis- 
« que  mon  père  n’étoit  pas  du  pays  des  palmiers?  » — « Quoi  ! ré- 
•«  pliquai-je  avec  un  profond  étonnement , votre  père  n’étoit  point 
« du  pays  des  palmiers  ! Quel  est  donc  celui  qui  vous  a mise  sur 
« cette  terre?  Répondez.  » Atala  dit  ces  paroles  : 

« Avant  que  ma  mère  eût  apporté  en  mariage  au  guerrier  Sê- 
« maghan  trente  cavales,  vingt  buffles,  cent  mesures  d’huile  de 
« glands , cinquante  peaux  de  castors  et  beaucoup  d'autres  riches- 
« ses,  elle  avoit  connu  un  homme  de  la  chair  blanche.  Or,  la 
« mcrc  de  ma  mère  lui  jeta  de  l’eau  au  visage,  et  la  contraignit 
« d’épouser  le  magnanime  Simaghan  , tout  semblable  à un  roi , et 
« honoré  des  peuples  comme  un  Génie.  Mais  ma  mère  dit  à son 
<>  nouvel  époux  : <•  Mon  ventre  a conçu , tuez-moi.  » Simaghan 
« lui  répondit  : » Legrand  Esprit  me  garde  d’une  si  mauvaise ac- 
« lion.  Je  ne  vous  mutilerai  point,  je  ne  vous  couperai  point  le  nez 
« ni  les  oreilles,  pareeque  vous  avez  été  sincère  et  que  vousn’a- 
« vez  point  trompé  ma  couche.  Le  fruit  de  vos  entrailles  sera  mon 
« fruit,  et  je  ne  vous  visiterai  qu’après  le  départ  de  l’oiseau  de  ri- 
« zière , lorsque  la  treizième  lune  aura  brillé.  » En  ce  temps-là, 
« je  brisai  le  sein  de  ma  mère , et  je  commençai  à croître , fière 
« comme  une  Espagnole  et  comme  une  Sauvage.  Ma  mère  me  lit 
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« chrétienne , a(ïn  que  son  Dieu  et  le  Dieu  de  mon  père  fût  aussi 
••  mon  Dieu.  Ensuite  le  chagrin  d’amour  vint  la  chercher,  et  elle 
«■  descendit  dans  la  petite  cave  garnie  de  peaux , d’où  l’on  ne  sort 
« jamais.  » 

Telle  fut  l’histoire  d’Atala.  « Et  quel  éloit  donc  ton  père , pauvre 
« orpheline?  lui  dis-je;  comment  les  hommes  l’appeloient-ils  sur 
« la  terre,  et  quel  nom  portoit-il  parmi  les  Génies?  » — « Je  n’ai  . 
« jamais  lavé  les  pieds  de  mon  pcre , dit  Atala  ; je  sais  seulement 
« qu’il  vivoit  avec  sa  sœur  à Saint-Augustin,  et  qu’il  a toujours 

été  lidèle  à ma  mère  : Philippe  étoit  son  nom  parmi  les  anges , 

« et  les  hommes  le  nommoient  Lopez.  » 

» A ces  mots  je  poussai  un  cri  qui  retentit  dans  toute  la  solitude;  * 
le  bruit  de  mes  transports  se  mêla  au  bruit  de  l’orage.  Serrant 
Atala  sur  mon  cœur,  je  m’écriai  avec  des  sanglots  : « O ma  sœur  ! 

•<  ô fille  de  Lopez  ! fille  de  mon  bienfaiteur  ! » Atala , effrayée , me 
demanda  d’où  venoit  mon  trouble;  mais  quand  elle  sut  que  Lo- 
pez étoit  cet  hôte  généreux  qui  m’avoit  adopté  à Saint-Augustin  , 
et  que  j'avois  quitté  pour  être  libre,  elle  fut  saisie  elle-même  de 
confusion  et  de  joie. 

••  C’en  étoit  trop  pour  nos  cœurs  que  cette  amitié  fraternelle  qui 
venoit  nous  visiter,  et  joindre  son  amour  à notre  amour.  Désor- 
mais les  combats  d’Atala  alloienl  devenir  inutiles  : en  vain  je  la 
sentis  porter  une  main  à son  sein  , et  faire  un  mouvement  extra- 
ordinaire; déjà  je  l’avois  saisie,  déjà  je  m’étois  enivré  de  son  souille, 
déjà  j’avois  bu  toute  la  magie  de  l'amour  sur  ses  lèvres.  Les  yeux 
levés  vers  le  ciel , à la  lueur  des  éclairs , je  tenois  mon  épouse  dans 
mes  bras , en  présence  de  l'Éternel.  Pompe  nuptiale , digne  de  nos 
malheurs  et  de  la  grandeur  de  nos  amours;  superbes  forêts  qui 
agitiez  'vos  lianes  et  vos  dûmes  comme  les  rideaux  et  le  ciel  de 
notre  couche,  pins  embrasés  qui  formiez  les  flambeaux  de  notre 
hymen , fleuve  débordé,  montagnes  mugissantes,  affreuse  et  su- 
blime nature , n’étiez-vous  donc  qu’un  appareil  préparé  pour  nous 
tromper,  et  ne  pûtes  vous  cacher  un  moment  dans  vos  mystérieu- 
ses horreurs  la  félicité  d’un  homme  ! 

« Atala  n’offroit  plus  qu’une  foible  résistance  ; je  touchois  au  mo- 
ment du  bonheur,  quand  tout  à coup  un  impétueux  éclair,  suivi 
d’un  éclat  de  la  foudre , sillonne  l’épaisseur  des  ombres , remplit  la 
forêt  de  soufre  et  de  lumière,  et  brise  un  arbre  à nos  pieds.  Nous 
fuyons.  O surprise!...  dans  le  silence  qui  succède  nous  entendons 
le  son  d’une  cloche!  Tous  deux  interdits , nous  prêtons  l’oreille  à 
ce  bruit , si  étrange  dans  un  désert.  A l’instant  un  chien  aboie  dans 
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le  lointain;  il  approche , il  redouble  ses  cris,  il  arrive,  il  hurle  de 
joie  à nos  pieds  ; un  vieux  solitaire,  portant  une  petite  lanterne,  le 
suit  à travers  les  ténèbres  de  la  forêt.  » La  Providence  soit  bénie! 
« s’écria-t-il,  aussitôt  qu’il  nous  aperçut.  Il  y a bien  longtemps  que 
« je  vous  cherche  ! Notre  chien  vous  a sentis  dès  le  commencement 
« de  l’orage,  et  il  m’a  conduit  ici.  Bon  Dieu!  comme  ils  sont  jeu- 
« nés!  Pauvres  enfants!  comme  ils  ont  dil  souffrir!  Allons:  j’ai 
•<  apporté  une  peau  d'ours , ce  sera  pour  celte  jeune  femme  ; voici 
« un  peu  de  vin  dans  notre  calebasse.  Que  Dieu  soit  loue  dans  lou- 
« tes  ses  œuvres  ! sa  miséricorde  est  bien  grande , et  sa  bonté  est 
« infinie  ! » 

« Atala  étoit  aux  pieds  du  religieux  : « Chef  de  la  prière , lui  di- 
« soit-elle , je  suis  chrétienne,  c’est  le  Ciel  qui  t’envoie  pour  me 
« sauver.*  — « Ma  fille,  dit  l’ermite  en  la  relevant,  nous  son- 
« nous  ordinairement  la  cloche  de  la  mission  pendant  la  nuit  et 
« pendant  les  tempêtes , pour  appeler  les  étrangers  ; et , à l'exem- 
« pic  de  nos  frères  des  Alpes  et  du  Liban , nous  avons  appris  à no- 
« tre  chien  à découvrir  les  voyageurs  égarés.  » Pour  moi , je  com- 
prenoisA  peine  l'ermite  : cette  charité  me  sembioit  si  fort  au-des- 
sus de  l’homme,  que  je  croyois  faire  un  songe.  A la  lueur  de  la 
petite  lanterne  que  tenoit  le  religieux,  j’entrevoyois  sa  barbe  et 
ses  cheveux  tout  trempés  d’eau  ; ses  pieds , ses  mains  et  son  vi- 
sage étoient  ensanglantés  par  les  ronces.  •■Vieillard,  m’écriai-je 
••  enfin , quel  cœur  as-tu  donc , toi  qui  n’as  pascraint  d’être  frappé 
« par  la  foudre?  » — « Craindre  ! repartit  le  père  avec  une  sorte  de 
•■  chaleur;  craindre  lorsqu’il  y a des  hommes  en  péril  et  que  je 
••  leur  puis  être  utile  ! je  serais  donc  un  bien  indigne  serviteur  de 
« Jésus  Christ  ! ••  — « Mais  sais-tu  , lui  dis- je  , que  je  ne  suis  pas 
« chrétien?»  — «Jeune  homme,  répondit  l’ermite,  vous  ai-je 
« demandé  votre  religion?  Jésus-Christ  n’a  pas  dit:  « Mon  sang 
« lavera  celui-ci , et  non  celui-là.  » 11  est  mort  pour  le  Juif  et  le 
« Gentil , et  il  n’a  vu  dans  tous  les  hommes  que  des  frères  et  des 
« infortunés.  Ce  que  je  fais  ici  pour  vous  est  fort  peu  de  chose , et 
« vous  trouveriez  ailleurs  bien  d’autres  secours;  mais  la  gloire 
•■  n’en  doit  point  retomber  sur  les  prêtres.  Que  sommes-nous,  foi- 
« blés  solitaires , sinon  de  grossiers  instruments  d’une  œuvre  cé~ 
« leste?  Lh!  quel  seroit  le  soldat  assez  lâche  pour  reculer  lors- 
« que  son  chef,  la  croix  à la  main  , et  le  front  couronné  d’épines, 
« marche  devant  lui  au  secours  des  hommes?  » 

« Ces  paroles  saisirent  mon  cœur  ; des  larmes  d'admiration  et 
de  tendresse  tombèrent  de  mes  yeux.  « Mes  chers  enfants , dit  le 
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••  missionnaire,  je  gouverne  dans  ces  forêts  un  petit  troupeau  de 
« vos  frères  sauvages.  Ma  grotte  est  assez  prés  d'ici  dans  la  mon- 
•<  tagne  ; venez  vous  réchauffer  chez  moi  ; vous  n’y  trouverez  pas 
« les  commodités  de  la  vie;  mais  vous  y aurez  un  abri , et  il  faut 
« encore  en  remercier  la  bonté  divine,  car  il  y a bien  des  hommes 
« qui  en  manquent.  >• 

LES  LABOUREURS. 

« Il  y a des  justes  dont  la  conscience  est  si  tranquille,  qu’on  ne 
peut  approcher  d’eux  sans  participer  à la  paix  qui  s'exhale , pour 
ainsi  dire,  de  leur  cœur  et  de  leurs  discours.  A mesure  que  le  so- 
litaire parloit,  je  s^itois  les  passions  s'apaiser  dans  mon  sein,  et 
l’orage  même  du  ciel  semhloit  s’éloigner  à sa  voix.  Les  nuages  fu- 
rent bientôt  assez  dispersés  pour  nous  permettre  de  quitter  notre 
retraite.  Nous  sortîmes  de  la  forêt  et  nous  commençâmes  à gravir 
le  reversd’une  haute  montagne.  Le  chien  marchoit  devant  nous, 
en  portant  au  bout  d'un  bâton  la  lanterne  éteinte.  Je  tenois  la 
main  d'Atala,  et  nous  suivions  le  missionnaire.  Il  se  détournoit 
souvent  pour  nous  regarder,  contemplant  avec  pitié  nos  malheurs 
et  notre  jeunesse.  Un  livre  étoit  suspendu  à son  cou  ; il  s’appuyoit 
sur  un  bâton  blanc.  Sa  taille  étoit  élevée,  sa  figure  pâle  et  maigre, 
sa  physionomie  simple  et  sincère.  Il  n’avoit  pas  les  traits  morts  et 
effacés  de  l’homme  né  sans  passions  ; on  voyoil  que  ses  jours 
avoient  été  mauvais,  et  les  rides  de  son  front  montroient  les  belles 
cicatrices  des  passions  guéries  par  la  vertu  et  par  l’amour  de  Dieu 
et  des  hommes.  Quand  il  nous  parloit  debout  et  immobile,  sa  lon- 
gue barbe,  ses  yeux  modestement  baissés,  le  son  affectueux  de  sa 
voix,  tout  en  lui  avoit  quelquechose  de  calme  et  de  sublime.  Qui- 
conque a vu,  comme  moi,  le  père  Aubry  cheminant  seul  avec  son 
bâton  et  son  bréviaire  dans  le  désert , a une  véritable  idée  du  voya- 
geur chrétien  sur  la  terre. 

« Après  une  demi-heure  d’une  marche  dangereuse  par  les  sen- 
tiers de  la  montagne,  nous  arrivâmes  à la  grotte  du  missionnaire. 
Nous  y entrâmes  à travers  les  lierres  et  les  giraumonls  humides, 
que  la  pluie  avoit  abattus  des  rochers.  Il  n'y  avoit  dans  ce  lieu 
qu’une  natte  de  feuilles  de  papaya  , une  calebasse  pour  puiser  de 
l’eau,  quelques  vases  de  bois,  une  bêche,  un  serpent  familier,  et, 
sur  une  pierre  qui  servoit  de  table,  un  crucitix  et  le  livre  des 
chrétiens. 

« L’homme  des  anciens  jours  se  hâta  d’allumer  du  feu  avec  des 
lianes  sèches  ; il'brisa  du  mais  entre  deux  pierres,  et  en  ayant  fait 
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un  gâteau , il  le  mit  cuire  sous  la  cendre.  Quand  ce  gâteau  eut 
pris  au  feu  une  belle  couleur  dorée , il  nous  le  servit  tout  brûlant 
avec  de  la  crème  de  noix  dans  un  vase  d’érable.  Le  soir  ayant  ra- 
mené la  sérénité , le  serviteur  du  grand  Esprit  nous  proposa 
d’aller  nous  asseoir  à l'entrée  de  la  grotte.  Nous  le  suivîmes  dans 
ce  lieu,  quicommandoit  une  vue  immense.  Les  restes  de  l’orage 
étoient  jetés  en  désordre  vers  l’orient;  les  feux  de  l’incendie 
allumé  dans  les  forêts  par  la  foudre  brilloient  encore  dans  le  loin- 
tain; au  pied  de  la  montagne  un  bois  de  pins  tout  entier  étoit 
renversé  dans  la  vase,  et  le  fleuve  rouloit  pêle-mêle  les  argiles 
détrempées,  les  troncs  des  arbres,  les  coros  des  animaux  et 
les  poissons  morls,  dont  on  voyoit  le  ventre*  rgenté  flotter  à la 
surface  des  eaux. 

« Ce  fut  au  milieu  de  cette  scène  qu’Atala  raconta  notre  his- 
toire au  vieux  Génie  delà  montagne.  Son  cœur  parut  touché,  et 
des  larmes  tombèrent  sur  sa  barbe  : « Mon  enfant,  dit-il  à Alala , 

« il  faut  offrir  vos  souffrances  à Dieu,  pour  la  gloire  de  qui  vous 
<•  avez  déjà  fait  tant  de  choses;  il  vous  rendra  le  repos.  Voyez  fu-  », 
••  mer  ces  forêls,  sécher  ces  lorrents,  se  dissiper  ces  nuages; 

« croyez-vous  que  celui  qui  peut  calmer  une  pareille  tempête  ne 
« pourra  pas  apaiser  les  troubles  du  cœur  de  l’homme?  Si  vous 
« n’avez  pas  de  meilleure  retraite,  ma  chère  fille , je  vous  offre 
« une  place  au  milieu  du  troupeau  que  j’ai  eu  le  bonheur  d’ap- 
■<  peler  à Jésus-Christ.  J’instruirai  Chaclas,  et  je  vous  le  donnerai 
•<  pour  époux , quand  il  sera  digne  de  l’être.  » 

••  A ces  mots  je  tombai  aux  genoux  du  solitaire , en  versant 
des  pleurs  de  joie  ; mais  Atala  devint  pâle  comme  la  mort.  Le 
vieillard  me  releva  avec  bénignité,  et  je  m’aperçus  alors  qu’il  avoit 
les  deux  mains  mutilées.  Atala  comprit  sur-le-champ  ses  mal- 
heurs. « Les  barbares!  » s’écria-t-elle. 

« Ma  fille,  reprit  le  père  avec  un  doux  sourire,  qu’est-ce  que 
a cela  auprès  de  ce  qu’a  enduré  mon  divin  Maître?  Si  les  Indiens 
« idolâtres  m’ont  affligé,  ce  sont  de  pauvres  aveugles  que  Dieu 
« éclairera  un  jour.  Je  les  chéris  même  davantage,  en  proportion 
« des  maux  qu’ilsm’ont  faits.  Je  n’ai  pu  rester  dans  ma  patrie,  où 
« j’étois  retourné  et  où  une  illustre  reine  m’a  fait  l’honneur  de 
..  vouloir  contempler  ces  foibles  marques  de  mon  apostolat.  Et 
••  quelle  récompense  plus  glorieuse  pouvois-je  recevoir  de  mes 
« travaux  , que  d’avoir  obtenu  du  chef  de  notre  religion  la  pér- 
il mission  de  célébrer  le  divin  sacrifice  avec  ces  mains  mutilées? 

« Il  ne  me  restoit  plus,  après  un  tel  honneur,  qu’à  tâcher  de  m’en 
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« rendre  digne  : je  suis  revenu  au  Nouveau-Monde  consumer  le 
« reste  de  ma  vie  au  service  de  mon  Dieu.  Il  y a bientôt  trente 
••  ans  que  j’habite  cette  solitude  , et  il  y en  aura  demain  vingt- 
» deux  que  j'ai  pris  possession  de  ce  rocher.  Quand  j’arrivai  dans 
•<  ces  lieux,  je  n’y  trouvai  que  des  familles  vagabondes,  dont  les 
>■  mœurs  étoient  féroces  et  la  vie  fort  misérable.  Je  leur  ai  fait  en- 
« tendre  la  parole  de  paix,  et  leurs  mœurs  se  sont  graduellement 
*•  adoucies.  Ils  vivent  maintenant  rassemblés  au  bas  de  cette  mon- 
« tagne.  J’ai  lâché,  en  leur  enseignant  les  voies  du  salut,  de  leur 
•>  apprendre  les  premiers  arts  de  la  vie,  mais  sans  les  porter  trop 
« loin , et  en  retenant  ces  honnêtes  gens  dans  cette  simplicité  qui 
fait  le  bonheur.  Pour  moi,  craignant  de  les  gêner  par  ma  pré- 
« sence , je  me  suis  retiré  sous  celte  grotte , où  ils  viennent  me 
» consulter.  C’est  ici  que,  loin  des  hommes,  j’admire  Dieu  dans  la 
••  grandeur  de  ces  solitudes , et  que  je  me  prépare  à la  mort , que 
•<  m’annoncent  mes  vieux  jours.  ■* 

••  En  achevant  ces  mots,  le  solitaire  se  mit  à genoux , et  nous 
imitâmes  son  exemple.  Il  commença  à haute  voix  une  prière,  à 
laquelle  Atala  répondoit.  De  muets  éclairs  ouvraient  encore  les 
cieux  dans  l’orient,  et  sur  les  nuages  du  couchant  trois  soleils 
brilloient  ensemble.  Quelques  renards  dispersés  par  l’orage  allon- 
geoient  leurs  museaux  noirs  au  bord  des  précipices , et  l’on  enten- 
dait le  frémissement  des  plantes  qui,  séchant  à la  brise  du  soir, 
relevaient  de  toutes  parts  leurs  tiges  abattues. 

•<  Nous  rentrâmes  dans  la  grotte,  où  l’ermite  étendit  un  lit  de 
mousse  de  cyprès  pour  Atala.  Une  profonde  langueur  se  peignoit 
dans  les  yeux  et  dans  les  mouvements  de  cette  vierge;  elleregar- 
doit  le  père  Aubry,  comme  si  elle  eût  voulu  lui  communiquer  un 
secret  ; mais  quelque  chose  sembloit  la  retenir,  soit  ma  présence, 
soit  une  certaine  honte,  soit  l’inutilité  de  l’aveu.  Je  l’entendis  se 
lever  au  milieu  de  la  nuit,  elle  cherchoit  le  solitaire;  mais  comme 
il  lui  avoit  donné  sa  couche,  il  étoit  allé  contempler  la  beauté  du 
ciel  et  prier  Dieu  sur  le  sommet  de  la  montagne.  Il  me  dit  le  len- 
demain que  c’étoit  assez  sa  coutume,  même  pendant  l’hiver,  ai- 
mant à voir  les  forêts  balancer  leurs  cimes  dépouillées,  les  nua- 
ges voler  dans  les  cieux , et  â entendre  les  vents  et  les  torrents 
gronder  dans  la  solitude.  Ma  sœur  fut  donc  obligée  de  retourner  à 
sa  couche,  où  elle  s’assoupit.  Hélas!  comblé  d’espérance,  je  ne  vis 
dans  la  foiblessed’Atala  que  des  marques  passagères  de  lassitude! 

Le  lendemain  je  m’éveillai  aux  chants  des  cardinaux  et  des 
oiseaux -moqueurs  nichés  dans  les  acacias  et  les  lauriers  qui  envi- 

il.  .« 
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ronnoicnt  la  grotte.  J’allai  cueillir  une  rose  de  magnolia,  et  je  la 
déposai,  humectée  des  larmes  du  matin , sur  la  tète  d’Atala  endor- 
mie. J'espérois  , selon  la  religion  de  mon  pays,  que  l’ame  de  quel- 
que enfant  mort  à la  mamelle  seroit  descendue  sur  cette  fleur 
dans  une  goutte  de  rosée , et  qu’un  heureux  songe  la  porteroit  au 
sein  de  ma  future  épouse.  Je  cherchai  ensuite  mon  hôte  ; je  le  trou- 
vai la  rohe  relevée  dans  ses  deux  poches,  un  chapelet  à la  main , 
et  m’attendant  assis  sur  le  tronc  d’un  pin  tombé  de  vieillesse.  Il 
me  proposa  d’aller  avec  lui  à la  Mission  , tandis  qu’Atala  reposoit 
encore  -,  j'acceptai  son  offre,  et  nous  nous  mimes  en  route  à l’instant. 

« En  descendant  la  montagne , j’aperçus  des  chênes  où  les  gé- 
nies sembloienl  avoir  dessiné  des  caractères  étrangers.  L’ermite 
me  dit  qu’il  les  avoit  tracés  lui-mùme,  que  c’étoient  des  vers  d’un 
ancien  poète  appelé  Homère,  et  quelques  sentences  d’un  autre 
poète  plus  ancien  encore , nommé  Salomon.  Il  y avoit  je  ne  sais 
quelle  mystérieuse  harmonie  entre  cette  sagesse  des  temps , ces 
vers  rongés  de  mousse , ce  vieux  solitaire  qui  les  avoit  gravés,  et 
ces  vieux  chênes  qui  lui  servoient  de  livres. 

..  Son  nom  , son  âge , la  date  de  sa  mission , étoient  aussi  mar- 
qués sur  un  roseau  de  savane , au  pied  de  ces  arbres.  Je  m'étonnai 
de  la  fragilité  du  dernier  monument  : <«  Il  durera  encore  plus  que 

moi , me  répondit  le  père,  et  aura  toujours  plus  de  valeur  que 
■■  le  peu  de  bien  que  j’ai  fait.  » 

..  De  là  nous  arrivâmes  à l’entrée  d’une  vallée,  où  je  vis  un 
ouvrage  merveilleux  : c’étoit  un  pont  naturel,  semblable  à celui 
de  la  Virginie , dont  tu  as  peut-être  entendu  parler.  Les  hommes, 
mon  fils , surtout  ceux  de  ton  pays , imitent  souvent  la  nature , et 
leurs  copies  sont  toujours  petites  : il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  na- 
ture , quand  elle  a l’air  d’imiter  les  travaux  des  hommes , en  leur 
offrant  en  effet  des  modèles.  C’est  alors  qu’elle  jette  des  ponts  du 
sommet  d’une  montagne  au  sommet  d’une  autre  montagne , sus- 
pend des  chemins  dans  les  nues,  répand  des  fleuves  pour  canaux, 
sculpte  des  monts  pour  colonnes , et  pour  bassins  creuse  des  mers. 

Nous  passâmes  sous  l’arche  unique  de  ce  pont,  et  nous  nous 
trouvâmes  devant  une  autre  merveille  : c’étoit  le  cimetière  des  In- 
diens de  la  Mission,  ou  les  Bocages  de  la  mort.  Le  père  Aubry  avoit 
permis  à ses  néophytes  d’ensevelir  leurs  morts  à leur  manière  et 
de  conserver  au  lieu  de  leurs  sépultures  son  nom  sauvage;  il  avoit 
seulement  sanctifié  ce  lieu  par  une  croix  Le  sol  en  étoit  divisé, 

> Le  père  Aubrjr  ««oit  lait  cumine  les  jésuites  à la  Chine , qui  permeuoient  aux  Chinois 
d'enterrer  leurs  parents  dans  leurs  jardins , selon  leur  ancienne  coutume. 
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comme  le  champ  commun  des  moissons,  en  autant  de  lots  qu’il  y 
avoit  de  familles.  Chaque  lot  l'aisoit  à lui  seul  un  bois  qui  varioit 
selon  le  goût  de  ceux  qui  l’avoient  planté.  Un  r uisseau  serpentoit 
sans  bruit  au  milieu  de  ces  bocages  ; on  l’appeloit  te  Ruisseau  (le  la 
paix.  Ce  riant  asile  des  âmes  étoit  fermé  à l’orient  par  le  pont  sous 
lequel  nous  avions  passé  ;deux  collines  lebornoicnt  au  septentrion 
et  au  midi  ; il  ne  s’ouvroit  qu’à  l’occident , où  s’élevoit  un  grand 
bois  de  sapins.  Les  troncs  de  ces  arbres,  rouges  marbrés  de 
vert,  montant  sans  branches  jusqu’à  leurs  cimes,  ressembloient 
à de  hautes  colonnes , et  forinoient  le  péristyle  de  ce  temple  de  la 
mort;  il  y régnoit  un  bruit  religieux, semblable  au  sourd  mugis- 
sement de  l’orgue  sous  les  voûtes  d’une  église  ; mais  lorsqu’on  pé- 
nétroitau  fond  du  sanctuaire, on  n’entendoit  plus  que  les  hymnes 
des  oiseaux  qui  célébraient  à la  mémoire  des  morts  une  fêle  éter- 
nelle. 

•<  En  sortant  de  ce  bois , nous  découvrîmes  le  village  de  la  Mis- 
sion , situé  au  bord  d’un  lac , au  milieu  d’une  savane  semée  de 
(leurs.  On  y arrivoit  par  une  avenue  de  magnolias  et  de  chênes 
verts  , qui  bordoient  une  de  ces  anciennes  roules  que  l’on  trouve 
vers  les  montagnes  qui  divisent  le  Kentucky  des  Florides  Aussitôt 
que  les  Indiens  aperçurent  leur  pasteur  dans  la  plaine,  ils  aban- 
donnèrent leurs  travaux  et  accoururent  au-devant  de  lui.  Les  uns 
baisoient  sa  robe,  les  autres  aidoient  ses  pas;  les  mères  élevoient 
dans  leurs  bras  leurs  petits  enfants,  pour  leur  faire  voir  l’homme 
de  Jésus-Christ , qui  répandoit  des  larmes.  Il  s’informoit,  en  mar- 
chant, de  ce  qui  se  passoitau  village;  ildonnoit  un  conseil  à celui- 
ci , réprimandoit  doucement  celui-là  ; il  parloit  des  moissons  à 
recueillir,  des  enfants  à instruire , des  peines  à consoler,  et  il  mê- 
loit  Dieu  à tous  ses  discours. 

« Ainsi  escortés,  nous  arrivâmes  au  pied  d’une  grande  croix 
qui  se  trouvoit  sur  le  chemin.  C’étoit  là  que  le  serviteur  de  Dieu 
avoit  accoutumé  de  célébrer  les  mystères  de  sa  religion  : <•  Mes 
« chers  néophytes,  dit-il  en  se  tournant  vers  la  foule,  il  vous  est 
« arrivé  un  frère  et  une  sœur;  et  pour  surcroît  de  bonheur,  je  vois 
« que  la  divine  Providence  a épargné  hier  vos  moissons  : voilà 
« deux  grandes  raisons  de  la  remercier.  Offrons  donc  le  saint  sa- 
•>  criflee , et  que  chacun  y apporte  un  recueillement  profond , une 
« foi  vive,  une  reconnoissance  infinie  et  un  cœur  humilié.  » 

« Aussitôt  le  prêtre  divin  revêt  une  tunique  blanche  d’écorce 
de  mûrier;  les  vases  sacrés  sont  tirés  d’un  tabernacle  au  pied  de 
la  croix , l’autel  se  prépare  sur  un  quartier  de  roche , l’eau  se 
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puise  dans  le  torrent  voisin , et  une  grappe  de  raisin  sauvage  four- 
nit le  vin  du  sacrifice.  Nous  nous  mettons  tous  à genoux  dans  les 
hautes  herbes;  le  mystère  commence. 

L'aurore  paraissant  derrière  les  montagnes  enflammoit  l’o- 
rient. Tout  étoit  d’or  ou  de  rose  dans  la  solitude.  L’astre  annoncé 
par  tant  de  splendeur  sortit  enfin  d’un  abîme  de  lumière,  et  son 
premier  rayon  rencontra  l’hostie  consacrée  , que  le  prêtre,  en  ce 
moment  même , élevoit  dans  les  airs,  ü charme  de  la  religion  ! 
O magnificence  du  culte  chrétien!  Pour  sacrificateur  un  vieil  er- 
mite , pour  autel  un  rocher,  pour  église  le  désert,  pour  assistance 
d'innocents  Sauvages  ! Non  , je  ne  doute  point  qu’au  moment  où 
nous  nous  prosternâmes,  le  grand  mystère  ne  s’accomplit , et  que 
Dieu  ne  descendit  sur  la  terre,  car  je  le  sentis  descendre  dans 
mon  cœur. 

« Après  le  sacrifice,  où  il  ne  manqua  pour  moi  que  la  fille  de 
Lopez,  nous  nous  rendîmes  au  village.  Là  régnoit  le  mélangé  le 
plus  touchant  de  la  vie  sociale  et  delà  vie  de  la  nature  : au  coin 
d’une  cyprière  de  l’antique  désert , on  découvrait  une  culture 
naissante;  les  épis  rouloient  à flots  d’or  sur  le  tronc  du  chêne 
abattu  , et  la  gerbe  d’un  été  remplaçoit  l’arbre  de  trois  siècles. 
Partout  on  voyoit  les  forêts  livréesaux  flammes  pousser  de  grosses 
fumées  dans  les  airs,  et  la  charrue  se  promener  lentement  entre 
les  débris  de  leurs  racines.  Des  arpenteurs  avec  de  longues  chaî- 
nes alloicnt  mesurant  le  terrain  : des  arbitres  établissoient  les 
premières  propriétés  ; l’oiseau  cédoit  son  nid  ; le  repaire  de  lu  bête 
féroce  se  changeoit  en  une  cabane;  onentendoit  gronder  des  for- 
ges, et  les  coups  de  la  cognée  faisoient,  pour  la  dernière  lois, 
mugir  des  échos  expirant  eux-mêmes  avec  les  arbres  qui  leur  ser- 
voient  d'asile. 

« J’crrois  avec  ravissement  au  milieu  de  ces  tableaux  , rendus 
plus  doux  par  l’image  d’Atala  et  par  les  rêves  de  félicité  dont  je 
berçois  mon  cœur.  J’admirais  le  triomphe  du  christianisme  sur  la 
vie  sauvage  ; je  voyois  l’Indien  se  civilisant  à la  voix  de  la  religion  ; 
j’assistoisaux  noces  primitivesde  l’homme  et  delà  terre  : l’homme, 
parce  grand  contrat,  abandonnant  à la  terre  l'héritage  de  ses 
sueurs  , et  la  terre  s’engageant  en  retour  à porter  fidèlement  les 
moissons , les  fils  et  les  cendres  de  l’homme. 

« Cependant  on  présenta  un  enfant  au  missionnaire,  qui  le 
baptisa  parmi  des  jasmins  en  fleur,  au  bord  d'une  source,  tandis 
qu’un  cercueil,  au  milieu  des  jeux  et  des  travaux  , se  rendoit  aux 
Bocages  de  la  mort.  Deux  époux  reçurent  la  bénédiction  nuptiale 
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sous  un  chêne,  et  nous  allâmes  ensuite  les  établir  dans  un  coin 
du  désert.  Le  pasteur  marchoit  devant  nous,  bénissant  çà  et  là,  et 
le  rocher,  et  l’arbre,  et  la  fontaine , comme  autrefois,  selon  le  livre 
des  Chrétiens,  Dieu  bénit  la  terre  inculte  en  la  donnant  en  héri- 
tage à Adam.  Celte  procession,  qui  pêle-mêle  avec  ses  troupeaux 
suivoit  dérocher  en  rocher  son  chef  vénérable,  représentoit  à mon 
cœur  attendri  ces  migrations  des  premières  familles , alors  que 
Sem , avec  ses  enfants,  s’avançoità  travers  le  monde  inconnu,  en 
suivant  le  soleil  qui  marchoit  devant  lui.  • 

« Je  voulus  savoir  du  saint  ermite  comment  il  gouvernoit  ses 
enfants;  il  inc  répondit  avec  une  grande  complaisance:  « Je  ne 
« leurai  donné  aucune  loi;  je  leur  ai  seulement  enseigné  à s’aimer, 
« à prier  Dieu  , et  à espérer  une  meilleure  vie  : toutes  les  lois  du 
« monde  sont  là  dedans.  Vous  voyez  au  milieu  du  village  une 
“ cabane  plus  grande  que  les  autres;  elle  sert  de  chapelle  dans  la 
saison  des  pluies.  On  s’y  assemble  soir  et  matin  pour  louer  le 
« Seigneur,  et  quand  je  suis  absent,  c’est  un  vieillard  qui  fait  la 
« prière  ; car  la  vieillesse  est , comme  la  maternité , une  espèce  de 
« sacerdoce.  Ensuite  on  va  travailler  dans  les  champs;  et  si  les 
» propriétés  sont  divisées,  afin  que  chacun  puisse  apprendre  l’é- 
« conomie  sociale,  les  moissons  sont  déposées  dans  des  greniers 
« communs,  pour  maintenir  la  charité  fraternelle.  Quatre  vieil- 
••  lards  distribuent  avec  égalité  le  produit  du  labeur.  Ajoutez  à 
» cela  des  cérémonies  religieuses , beaucoup  de  cantiques,  la  croix 
où  j'ai  célébré  les  mystères,  l’ormeau  sous  lequel  je  prêche 
« dans  les  bons  jours , nos  tombeaux  tout  près  de  nos  champs  de 
blé , nos  fleuves  où  je  plonge  les  petits  enfants,  et  les  saints  Jeans 
>■  de  cette  nouvelle  Béthanie,  vous  aurez  une  idée  complète  de  ce 
>•  royaume  de  Jésus-Christ.  » 

« Les  paroles  du  solitaire  me  ravirent , et  je  sentis  la  supério- 
rité de  cette  vie  stable  et  occupée,  sur  la  vie  errante  et  oisive  du 
Sauvage. 

••  Ah  ! René,  je  ne  murmure  point  contre  la  Providence,  mais 
j’avoue  que  je  ne  me  rappelle  jamais  celte  société  évangélique, sans 
éprouver  l’amertume  des  regrets.  Qu'une  hutte,  avec  Atala,  sur 
ces  bords,  eût  rendu  ma  vie  heureuse!  Là  finissoient  toutes  mes 
courses;  là  , avec  une  épouse,  inconnu  des  hommes,  cachant  mon 
bonheur  au  fond  des  forêts , j’aurois  passé  comme  ces  fleuves,  qui 
n’ont  pas  même  un  nom  dans  le  désert.  Au  lieu  de  cette  paix  que 
j'osois  alors  me  promettre , dans  quel  trouble  n’ai-je  point  coulé 
nies  jours  ! Jouet  continuel  de  la  fortune , brisé  sur  tous  les  riva- 
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ges , longtemps  exilé  de  mon  pays , et  n’y  trouvant , à mon  re- 
tour, qu’une  cabane  en  ruines  et  des  amis  dans  la  tombe  : telle 
devoitétre  la  destinée  de  Chactas.  >■ 


LE  DRAME. 

••  Si  mon  songe  de  bonheur  fut  vif,  il  fut  aussi  d’une  courte 
durée,  et  le  réveil  m’attendoit  à la  grotte  du  solitaire.  Je  fus  sur- 
pris, en  y arrivant  au  milieu  du  jour,  de  ne  pas  voir  Atala  accou- 
rir au-Jevant  de  nos  pas.  Je  ne  sais  quelle  soudaine  horreur  me 
saisit.  En  approchant  de  la  grotte,  je  n’osois  appeler  la  fille  de 
Lopez  : mon  imagination  étoit  également  épouvantée,  ou  du 
bruit,  ou  du  silence  qui  succéderait  à mes  cris.  Encore  plus  ef- 
frayé de  la  nuit  qui  régnoit  A l’entrée  du  rocher,  je  dis  au  mis- 
sionnaire : « O vous  que  le  Ciel  accompagne  et  fortifie,  pénétrez 
« dans  ses  ombres.  » 

“ Qu’il  est  foiblc  celui  que  les  passions  dominent!  Qu’il  est  fort 
celui  qui  se  repose  en  Dieu!  Il  y avoit  plus  de  courage  dans  ce 
cœur  religieux  , flétri  par  soixante-seize  années,  que  dans  toute 
l’ardeur  de  ma  jeunesse.  L’homme  de  paix  entra  dans  la  grotte, 
et  je  restai  au  dehors  plein  de  terreur.  Bientôt  un  foible  murmure 
semblable  à des  plaintes  sortit  du  fond  du  rocher,  et  vint  frapper 
mon  oreille.  Poussant  un  cri,  et  retrouvant  mes  forces,  je  m'é- 
lançai dans  la  nuit  de  la  caverne Esprits  de  mes  pères!  vous 

savez  seuls  le  spectacle  qui  frappa  mes  yeux  ! 

« Le  solitaire  avoit  allumé  un  flambeau  de  pin-,  il  le  tenoit 
d’une  main  tremblante  au-dessus  de  la  couche  d’Atala.  Celte 
belle  et  jeune  femme , à moitié  soulevée  sur  le  coude,  se  montrait 
pâle  et  échevelée.  Les  gouttes  d’une  sueur  pénible  brilloient  sur 
son  front;  ses  regards  A demi  éteints  cherchoient  encore  à m'ex- 
primer son  amour,  et  sa  bouche  essayoit  de  sourire.  Frappé 
comme  d’un  coup  de  foudre,  les  yeux  fixes,  les  bras  étendus,  les 
lèvres  entr’ouvertes , je  demeurai  immobile.  Un  profond  silence 
règne  un  moment  parmi  les  trois  personnages  de  cette  scène  de 
douleur.  Le  solitaire  le  rompt  le  premier:  « Ceci,  dit-il,  ne  sera 
« qu’une  fièvre  occasionnée  par  la  fatigue , et  si  nous  nous  rési- 
<•  gnons  à la  volonté  de  Dieu,  il  aura  pitié  de  nous.  » 

« A ces  paroles,  le  sang  suspendu  reprit  son  cours  dans  mon 
cœur,  et  avec  la  mobilité  du  Sauvage  , je  passai  subitement  de 
l’excès  de  la  crainte  à l’excès  de  la  confiance.  MaisAtala  ne  m’y 
laissa  pas  longtemps.  Balançant  tristement  la  tête,  elle  nous  fit 
signe  de  nous  approcher  de  sa  couche. 
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« Mon  père,  dit-elle  d’une  voix  affaiblie,  en  s’adressant  au  reli- 
« gieux,  je  touche  au  moment  de  la  mort.  O Chactas  ! écoute  sans 
« désespoirlefunestesecretquejet’ai  caché,  pour  ne  pas  te  rendre 
« trop  misérable , et  pour  obéir  à ma  mère.  Tâche  de  ne  pas  m'in- 
« terrompre  par  des  marques  d’une  douleur  qui  précipileroil  le 
« peu  d’instants  que  j’ai  à vivre.  J’ai  beaucoup  de  choses  à racon- 
« ter,  et  aux  battements  de  ce  cœur,  qui  se  ralentissent...  à je  ne 
••  sais  quel  fardeau  glacé  que  mon  sein  soulève  à peine...  je  sens 
« que  je  ne  me  saurois  trop  hâter.  » 

« Après  quelques  moments  de  silence  , Alala  poursuivit  ainsi  : 
« Ma  triste  destinée  a commencé  presque  avant  que  j’eusse  vu 
•>  la  lumière.  Ma  mère  m’avoit  conçue  dans  le  malheur;  je  fati- 
« guois  son  sein , et  elle  me  mit  au  monde  avec  de  grands  déchi- 
« rements  d’entrailles  : on  désespéra  de  ma  vie.  Pour  sauver  mes 
« jours,  ma  mère  fit  un  vœu  : elle  promit  à la  Reine  des  Anges 
« que  je  lui  consacrerois  ma  virginité,  si  j’échappois  à la  mort... 
« Vœu  fatal  qui  me  précipite  au  tombeau! 

« J’entrois  dans  ma  seizième  année  , lorsque  je  perdis  ma  mère. 
« Quelques  heures  avant  de  mourir,  elle  m’appela  au  bord  de  sa 
» couche.  Ma  fille,  me  dit-elle  en  présence  d'un  missionnaire 
« qui  consoloit  ses  derniers  instants  ; ma  fille,  tu  sais  le  vœu  que 
« j’ai  fait  pour  loi.  Voudrois-tu  démentir  ta  mère?  O mon  Atala  ! 
» je  te  laisse  dans  un  monde  qui  n’est  pas  digne  de  posséder  une 
« chrétienne,  au  milieu  d’idolâtres  qui  persécutent  le  Dieu  de  ton 
“ père  et  le  mien , le  Dieu  qui , après  t’avoir  donné  le  jour,  le  l’a 
« conservé  par  un  miracle.  Eh!  ma  chère  enfant , en  acceptant  le 
« voile  des  vierges,  tu  ne  fais  que  renoncer  aux  soucis  de  la  ca- 
» bane  et  aux  funestes  passions  qui  ont  troublé  le  sein  de  ta  mère  ! 
« Viens  donc , ma  bien-aimée , viens;  jure  sur  cette  image  de  la 
« Mère  du  Sauveur,  entre  les  mains  de  ce  saint  prêtre  et  de  ta 
••  mère  expirante,  que  tu  ne  me  trahiras  point  à la  face  du  ciel. 
« Songe  que  je  me  suis  engagée  pour  toi , afin  de  te  sauver  la  vie , 
« et  que  si  tu  ne  tiens  ma  promesse,  tu  plongeras  l’ame  de  ta 
mère  dans  des  tourments  étemels. 

«Orna  mère!  pourquoi  parlâtes-vous  ainsi  ! O religion  qui  fais 
••  à la  fois  mes  maux  et  ma  félicité,  qui  me  perds  et  qui  me  con- 
soles  ! Et  toi,  cher  et  triste  objet  d’une  passion  qui  me  consume 
« jusque  dans  les  bras  de  la  mort,  lu  vois  maintenant,  ô Chactas, 
« ce  qui  a fait  la  rigueur  de  notre  destinée  !....  Fondant  en  pleurs 
«•  et  me  précipitant  dans  le  sein  maternel,  je  promis  tout  ce  qu’on 
••  me  voulut  faire  promettre.  Le  missionnaire  prononça  sur  moi 
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« les  paroles  redoutables,  et  me  donna  le  scapulaire  qui  me  lie 
..  pour  jamais.  Ma  mère  me  menaça  de  sa  malédiction , si  jamais 
••  je  rompois  mes  vœux,  et  après  m’avoir  recommandé  un  secret 
« inviolable  envers  les  païens  , persécuteurs  de  ma  religion  , elle 
« expira  en  me  tenant  embrassée. 

« Je  ne  connus  pas  d’abord  le  danger  de  mes  serments.  Pleine 
« d’ardeur,  et  chrétienne  véritable,  (1ère  du  sang  espagnol  qui 
« coule  dans  mes  veines , je  n’aperçus  autour  de  moi  que  des 
« hommes  indignes  de  recevoir  ma  main  ; je  m’applaudis  de  n’a- 
••  voir  d’autre  époux  que  le  Dieu  de  ma  mère.  Je  te  vis,  jeune  et 
«•  beau  prisonnier,  je  m’attendris  sur  ton  sort , je  t’osai  parler  au 
•>  bûcher  de  la  forêt;  alors  je  sentis  tout  le  poids  de  mes  vœux.  » 

>•  Comme  Atala  achevoit  de  prononcer  ccs  paroles , serrant  les 
]>oings,  et  regardant  le  missionnaire  d’un  air  .menaçant,  je  m’é- 
criai : « La  voilà  donc  cette  religion  que  vous  m’avez  tant  vantée! 

« Périsse  le  serment  qui  m’enlève  Atala  ! Périsse  le  Dieu  qui  con- 
« trarie  la  nature!  Homme,  prêtre,  qu’es- lu  venu  faire  dans  ces 
« forêts?  » 

<•  Te  sauver,  dit  le  vieillard  d’une  voix  terrible,  dompter  tes 
« passions,  et  t’empêcher,  blasphémateur,  d’attirer  sur  toi  la  co- 
<•  1ère  céleste!  Il  te  sied  bien , jeune  homme , à peine  entré  dans 
la  vie,  de  te  plaindre  de  tes  douleurs!  Où  sont  les  marques  de 
••  les  souffrances?  Où  sont  les  injustices  que  tu  as  supportées?  Où 
sont  tes  vertus*  qui  seules  pourroient  te  donner  quelques  droits 
« à la  plainte?  Quel  service  as-tu  rendu?  quel  bien  as-tu  fait? 

« Eh  ! malheureux , tu  ne  m’offres  que  des  passions,  et  tu  oses 
« accuser  le  Ciel  ! Quand  tu  auras,  comme  le  père  Aubry,  passé 
« trente  années  exilé  sur  les  montagnes,  tu  seras  moins  prompt  à • 
« juger  des  desseins  de  la  Providence  ; tu  comprendras  alors  que 
•<  tu  ne  sais  rien  , que  tu  n’es  rien  , et  qu’il  n’y  a point  de  châti- 
« ment  si  rigoureux,  point  de  maux  si  terribles,  que  la  chair  cor- 
« rompue  ne  mérite  de  souffrir.  » 

« Les  éclairs  qui  sortoient  des  yeux  du  vieillard,  sa  barbe  qui 
frappoit  sa  poitrine,  ses  paroles  foudroyantes,  le  rendoient  sembla- 
ble à un  dieu.  Accablé  de  sa  majesté,  je  tombai  à ses  genoux , et 
lui  demandai  pardon  de  mes  emportements.  Mon  fils,  merépon- 
» dit-il  avec  un  accent  si  doux,  que  le  remords  entra  dans  mon 
« ame;  mon  fils , ce  n'est  pas  pour  moi-même  que  je  vous  ai  ré- 
•«  primandé.  Hélas!  vous  avez  raison  , mon  cher  enfant  : je  suis 

* venu  faire  bien  peu  de  chose  dans  ces  forêts,  et  Dieu  n’a  pas  do 

* serviteur  plus  indigne  que  moi.  Mais , mon  fils , le  Ciel , le  Ciel , 
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voilà  coqu’il  ne  faut  jamais  accuser!  Pardonnez-moi  si  je  vous  ai 
offensé,  mais  écoutons  votre  sœur.  Il  y a peut-être  du  remède, 
ne  nous  lassons  point  d’espérer.  Chactas,  c’est  une  religion 
bien  divine  que  celle-là  qui  a fait  une  vertu  de  l’espérance!  » 

« Mon  jeune  ami , reprit  Atala  , tu  as  été  témoin  de  mes  com- 
bats, et  cependant  tu  n’en  as  vu  que  la  moindre  partie  ; je  te 
cachois  le  reste.  Non,  l’esclave  noir  qui  arrose  de  ses  sueurs  les 
sables  ardents  de  la  Floride  est  moins  misérable  que  n’a  été 
Atala.  Te  sollicitant  à la  fuite,  et  pourtant  certaine  de  mourir 
si  tu  t’éloignois  de  moi  ; craignant  de  fuir  avec  toi  dans  les  dé- 
serts, et  cependant  haletant  après  l’ombrage  des  bois...  Ah!  s’il 
n’avoit  fallu  que  quitter  parents  , amis,  patrie!  si  même  (chose 

affreuse  !)  il  n’y  eût  eu  que  la  perte  de  mon  ame! Mais  ton 

ombre,  ô ma  mère,  ton  ombre  étoit  toujours  là  , me  reprochant 
ses  tourments!  J’enlendois  tes  plaintes,  je  voyois  les  flammes 
de  l’enfer  le  consumer.  Mes  nuits  étoient  arides  et  pleines  de 
fantômes,  mes  jours  étoient  désolés;  la  rosée  du  soir  séchoit  en 
tombant  sur  ma  peau  brûlante;  j’entr’ouvrois  mes  lèvres  aux 
brises,  et  les  brises,  loin  de  m’apporter  la  fraîcheur,  s’embrasoient 
du  feu  de  mon  souffle.  Quel  tourment  de  le  voir  sans  cesse  au- 
près de  moi , loin  de  tous  les  hommes,  dans  de  profondes  soli- 
tudes, et  de  sentir  entre  toi  et  moi  une  barrière  invincible  ! Pas- 
ser ma  vie  à les  pieds,  te  servir  comme  ton  esclave,  apprêter  ton 
repas  et  ta  couche  dans  quelquecoin  ignoré  de  l’univers,  eût  été 
pour  moi  le  bonheur  suprême;  ce  bonheur,  j’y  touchois,  et  je 
ne  pouvois  en  jouir.  Quel  dessein  n’ai-jc  point  rêvé  ! Quei  songe 
n’est  point  sorti  de  ce  cœur  si  triste!  Quelquefois,  en  attachant 
mes  yeux  sur  toi,  j’allois  jusqu  a former  des  désirs  aussi  insensés 
que  coupables  : tantôt  j’aurois  voulu  être  avec  toi  la  seule  créa- 
ture vivante  sur  la  terre  ; tantôt,  sentant  une  divinité  qui  m’ar- 
rètoit  dans  mes  horribles  transports,  j’aurois  désiré  que  cette 
divinité  se  fût  anéantie,  pourvu  que,  serrée  dans  tes  bras, 
j'eusse  roulé  d'ablme  en  abîme  avec  les  débris  de  Dieu  et  du 
monde!  A présent  même...  le  dirai-je?  à présent  que  l’éternité 
va  m’engloutir,  que  je  vais  paraître  devant  le  Juge  inexorable, 
au  moment  où,  pour  obéir  à ma  mère,  je  vois  avec  joie  ma  vir- 
ginité dévorai-  ma  vie  ; eh  bien  ! par  une  affreuse  contradiction, 
j’emporte  le  regret  de  n’avoir  pas  été  à toi  !...  » 

— « Ma  fille , interrompit  le  mis-ionnaire,  votre  douleur  vous 
(•gare.  Cet  excès  de  passion  auquel  vous  vous  livrez  est  rare- 
nunt  juste,  il  n’est  pas  même  dans  la  nature;  et  en  cela  il  est 
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« moins  coupable  aux  yeux  de  Dieu , pareeque  c’est  plutôt  quel- 
« que  chose  de  faux  dans  l’esprit , que  de  vicieux  dans  le  cœur. 
« Il  faut  donc  éloigner  de  vous  ces  emportements,  qui  ne  sont  pas 
« dignes  de  votre  innocence.  Mais  aussi , ma  chère  enfant,  votre 
« imagination  impétueuse  vous  a trop  alarmée  sur  vos  vœux.  La 
« religion  n’exige  point  de  sacrifice  plus  qu'humain.  Ses  senti- 
« ments  vrais , ses  vertus  tempérées  sont  bien  au-dessus  des  sen- 
« timents  exaltés  et  des  vertus  forcées  d'un  prétendu  héroïsme. 
« Si  vous  aviez  succombé , eh  bien  ! pauvre  brebis  égarée , le  Bon 
« Pasteur  vous  auroit  cherchée,  pour  vous  ramener  au  troupeau. 
« Les  trésors  du  repentir  vous  étoient  ouverts  : il  faut  des  torrents 
« de  sang  pour  effacer  nos  fautes  aux  yeux  des  hommes , une 
« seule  larme  suffit  à Dieu.  Uassurez-vous  donc,  ma  chère  fille, 
« votre  situation  exige  du  calme;  adressons-nous  à Dieu,  qui 
« guérit  toutes  les  plaies  de  ses  serviteurs.  Si  c’est  sa  volonté, 
« comme  je  l’espère,  que  vous  échappiez  à cette  maladie,  j’écrirai 
» à l’évèqtie  de  Québec  ; il  a les  pouvoirs  nécessaires  pour  vous 
« relever  de  vos  vœux,  qui  ne  sont  que  des  vœux  simples,  et 
« vous  achèverez  vos  jours  près  de  moi  avec  Chaclas  votre 
« époux.  » 

» A ces  paroles  du  vieillard , Atala  fut  saisie  d’une  longue  con- 
vulsion , dont  elle  ne  sortit  que  pour  donner  des  marques  d'une 
douleur  effrayante.  « Quoi  ! dit-elle  en  joignant  les  deux  mains 
« avec  passion , il  y avoit  du  remède  ! Je  pouvois  être  relevée  de 
« mes  vœux!  » — ••  Oui , ma  tille , répondit  le  père  ; et  vous  le 
« pouvez  encore.  » — «Il  est  trop  tard , il  est  trop  tard  ! s’écria- 
« t-elle.  Faut-il  mourir,  au  moment  où  j’apprends  que  j’aurois  pu 
* être  heureuse!  Que  n’ai-je  connu  plus  tôt  ce  saint  vieillard  ! 

« Aujourd’hui,  de  quel  bonheur  je  jouirois , avec  toi , avec  Chac- 
« tas  chrétien ,...  consolée , rassurée  par  ce  prêtre  auguste...  dans 
« ce  désert...  pour  toujours....  oh!  c'eût  été  trop  de  félicité!  » — 

« Calme-loi , lui  dis-je,  en  saisissant  une  des  mains  de  l’infor- 
« lunée;  calme-toi;  ce  bonheur,  nous  allons  le  goûter.  » — « Ja- 
« mais  ! jamais  ! » dit  Atala.  — « Comment?  « repartis-je.  — « Tu 
.«  ne  sais  pas  tout,  s’écria  la  vierge  : c’est  hier...  pendant  l’orage... 

« J’allois  violer  mes  vœux  : j’allois  plonger  ma  mère  dans  les 
« flammes  de  l’abime  : déjà  sa  malédiction  étoit  sur  moi  ; déjà  je 
« menlois  au  Dieu  qui  m’a  sauvé  la  vie...  Quand  tu  baisois  mes 
« lèvres  tremblantes , lu  ne  savois  pas  que  tu  n’embrassois  que  la 
« mort  !»  — « O Ciel  ! s’écria  le  missionnaire , chère  enfant , qu’a- 
« vez-vous  fait  ?»  — « Un  crime , mon  père , dit  Atala  les  yeux 
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« égarés  ; mais  je  no  perdois  que  moi , el  je  sauvois  ma  mère.  » — 
« Achève  donc,  ■>  m’écriai-je  plein  d’épouvante. — « Eh  bien! 
« dit-elle,  j’avois  prévu  ma  foiblesse;  en  quittant  les  cabanes, 

« j’ai  emporté  avec  moi » — « Quoi?  » repris-je  avec  horreur. 

— « Un  poison  ! dit  le  père.  — •<  Il  est  dans  mon  sein  ! » s’écria 
Atala. 

<•  Le  (lambeau  échappe  de  la  main  du  solitaire,  je  tombe  mou- 
rant près  de  la  fille  de  Lopez , le  vieillard  nous  saisit  l’un  et  l’autre 
dans  ses  bras,  et  tous  trois,  dans  l’ombre,  nous  mêlons  un  mo- 
ment nos  sanglots  sur  cette  couche  funèbre. 

« Réveillons-nous,  réveillons-nous,  dit  bientôt  le  courageux 
« ermite  en  allumant  une  lampe!  Nous  perdons  des  moments 
« précieux  : intrépides  chrétiens,  bravons  les  assauts  de  l’adver- 
site  : la  corde  au  cou , la  cendre  sur  la  tête , jetons-nous  aux 
••  pieds  du  Très-Haut,  pour  implorer  sa  clémence, ou  pour  nous 
soumettre  à ses  décrets.  Peut-être  est-il  temps  encore.  Ma  tille , 
« vous  eussiez  dû  m’avertir  hier  au  soir.  » 

— « Hélas!  mon  père,  dit  Atala,  je  vous  ai  cherché  la  nuit 
« dernière,  mais  le  Ciel , en  punition  de  mes  fautes,  vous  a éloigné 
«•  de  moi.  Tout  secours  eût  d’ailleurs  été  inutile;  car  les  Indiens 
« même,  si  habiles  dans  ce  qui  regarde  les  poisons , ne  connois- 
« sent  point  de  remède  à celui  que  j’ai  pris.  O Chaclas!  juge  de 
>•  mon  étonnement,  quand  j'ai  vu  que  le  coup  n’étoit  pas  aussi 
<•  subit  que  je  m’y  altendois!  Mon  amour  a redoublé  mes  forces  , 
•<  mon  ame  n’a  pu  si  vite  se  séparer  de  toi.  » 

« Ce  ne  fut  plus  ici  par  des  sanglots  que  je  troublai  le  récit 
d’Atala , ce  fut  par  des  emportements  qui  ne  sont  connus  que  des 
Sauvages.  Je  me  roulai  furieux  sur  la  terre  en  metordant  les  bras,' 
et  en  me  dévorant  les  mains.  Le  vieux  prêtre,  avec  une  tendresse 
merveilleuse,  couroitdu  frère  à la  sœur,  et  nousprodiguoit  mille 
secours.  Dans  le  calme  de  son  cœur  et  sous  le  fardeau  des  ans,  il 
savoit  se  faire  entendre  à notre  jeunesse , et  sa  religion  lui  fournis- 
soit  des  accents  plus  tendres  et  plus  brûlants  que  nos  passions 
mêmes.  Ce  prêtre  , qui  depuis  quarante  années  s’immoloit  chaque 
jour  au  service  de  Dieu  el  des  hommes  dans  ces  montagnes , ne  te 
rappelle-t-il  pas  ces  holocaustes  d’Israël,  fumant  perpétuellement 
sur  les  hauts  lieux  , devant  le  Seigneur? 

« Helas  ! ce  fut  en  vain  qu’il  essaya  d’apporter  quelque  remède 
aux  maux  d’AXala.  La  fatigue,  le  chagrin,  le  poison  et  une  pas- 
sion plus  mortelle  que  tous  les  poisons  ensemble,  se  réumssoient 
pour  ravir  celte  Heur  à la  solitude.  Vers  le  soir,  des  symptômes 
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eflrayanls  se  manifestèrent;  un  engourdissement  général  saisit  les 
membres  d’Atala  , et  les  extrémités  de  son  corps  commencèrent  à 
refroidir  : « Touche  mes  doigts,  me  disoit-elle,  ne  les  trouves-tu 
« pas  bien  glacés?  » Je  ne  sa  vois  que  répondre,  et  mes  cheveux  se 
hérissoient  d’horreur;  ensuite  elle  ajouloil  : «Hier  encore,  mon 
« bien-aimé,  ton  seul  loucher  me  faisoit  tressaillir,  et  voilà  que 
« je  ne  sens  plus  ta  main,  je  n’entends  presque  plus  la  voix  , les 
« objets  de  la  grotte  disparoisscnt  tour  à tour.  Ne  sont-ce  pas  les 
« oiseaux  qui  chantent?  Le  soleil  doit  être  près  de  se  coucher 
« maintenant?  Chactas,  ses  rayons  seront  bien  beaux  au  désert, 
« sur  ma  tombe  ! » 

« Atala,  s’apercevant  que  ces  paroles  nous  faisoient  fondre  en 
pleurs , nous  dit  : « Pardonnez-moi , mes  bons  amis , je  suis  bien 
« foible  ; mais  peut-être  que  je  vais  devenir  plus  forte.  Cependant 
« mourir  si  jeune , tout  à la  fois , quand  mon  cœur  étoit  si  plein  de 
« vie!  Chef  de  la  prière,  aie  pitié  de  moi;  soutiens-moi.  Crois-tu 
« que  ma  mère  soit  contente,  et  que  Dieu  me  pardonne  ce  que 
« j’ai  fait?  » 

— « Ma  fille , répondit  le  bon  religieux  en  versant  des  larmes , 
« et  les  essuyant  avec  ses  doigts  tremblants  et  mutilés  ; ma  fille , 
* tous  vos  malheurs  viennent  de  votre  ignorance;  c’est  votre 
« éducation  sauvage  ét  le  manque  d’instruction  nécessaire  qui 
« vous  ont  perdue;  vous  ne  saviez  pas  qu’une  chrétienne  ne  peut 
« disposer  de  sa  vie.  Consolez-vous  donc,  ma  chère  brebis;  Dieu 
« vous  pardonnera,  à cause  de  la  simplicité  de  votre  cœur.  Votre 
« mère  et  l'imprudent  missionnaire  qui  la  dirigeoit  ont  été  plus 
« coupables  que  vous;  ils  ont  passé  leurs  pouvoirs,  en  vousarra- 
<•  chant  un  vœu  indiscret;  mais  que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec 
« eux  ! Vous  offrez  tous  trois  un  terrible  exemple  des  dangers  de 
« l'enthousiasme , et  du  défaut  de  lumières  en  matièrcdereligion. 

« Rassurez- vous,  mon  enfant;  celui  qui  sonde  les  reins  et  les 
« cœurs  vous  jugera  sur  vos  intentions,  qui  étoient  pures , et  non 
« sur  votre  action,  qui  est  condamnable- 

« Quant  à la  vie , si  le  moment  est  arrivé  de  vous  endormir 
« jjans  le  Seigneur,  ah  ! ma  chère  enfant , que  vous  perdez  peu  de 
« chose  en  perdant  ce  monde  ! Malgré  la  solitude  où  vous  avez 
« vécu , vous  avez  connu  les  chagrins;  que  penseriez-vous  donc, 

« si  vous  eussiez  été  témoin  des  maux  de  la  société  ; si , en  abor- 
« dant  sur  les  rivages  de  l’Europe,  votre  oreille  eût  été  frappée 
« de  ce  long  cri  de  douleur  qui  s’élève  de  cette  vieille  terre?  L’ha- 
» bitant  de  la  cabane  et  celui  du  palais,  tout  souffre , tout  gémit 
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« ici-bas  ; les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  de  simples  fem- 
« mes,  et  l’on  s’est  étonné  de  la  quantité  de  larmes  que  contien- 

« nent  les  yeux  des  rois. 

« Est-ce  votre  amour  que  vous  regrettez!  Ma  fille,  il  faudrait 
« autant  pleurer  un  songe.  Connoissez-vous  le  cœur  de  l’homme, 
« et  pourriez- vous  compter  les  inconstances  de  son  désir?  Vous 
calculeriez  plutôt  le  nombre  des  vagues  que  la  mer  roule  dans 
« une  tempête.  Atala , les  sacrifices , les  bienfaits  ne  sont  pas  des 
liens  éternels  : un  jour  peut-être  le  dégoût  fût  venu  avec  la 
••  satiété  , le  passé  eût  été  compté  pour  rien,  et  l’on  n’eût  plus 
« aperçu  que  les  inconvénients  d’une  union  pauvre  et  méprisée. 
••  Sans  doute , ma  fille , les  plus  belles  amours  furent  celles  de  cet 
••  homme  et  de  cette  femme  sortis  de  la  main  du  Créateur.  Un  pa- 
••  radis  avoit  été  formé  pour  eux  ; ils  éloient  innocents  et  immor- 
•<  tels.  Parfaits  de  l ame  et  du  corps  , ils  se  convenuient  en  tout  : 
•<  Eve  avoit  été  créée  pour  Adam , et  Adam  pour  Eve.  S’ils  n’ont 
« pu  toutefois  se  maintenir  dans  cet  état  de  bonheur,  quels  cou- 
<•  pies  le  pourront  après  eux?  Je  ne  vous  parlerai  point  des  maria- 
« ges  des  premiers-nés  des  hommes,  de  ces  unions  ineffables, 
••  alors  que  la  sœur  étoit  l’épouse  du  frère,  que  l’amour  et  l’amitié 
••  fraternelle  se  confondoicul  dans  le  même  cœur,  et  que  la  pureté 
••  de  l'une  augmentoit  les  délices  de  l’autre.  Toutes  ces  unions  ont 
••  été  troublées  ; la  jalousie  s’est  glissée  à l’autel  de  gazon  où  l'on 
« immoloit  le  chevreau , elle  a régné  sous  la  tente  d’Abraham , et 
••  dans  ces  couches  même  où  les  patriarches  goûtoient  tant  de 
joie,  qu’ils  oublioient  la  mort  de  leurs  mères. 

••  Vous  seriez-vous  donc  flattée,  mon  enfant,  d’être  plusinno- 
*■  centeet  plus  heureuse  dans  vos  liens  que  ces  saintes  familles 
« dont  Jésus-Christ  a voulu  descendre?  Je  vous  épargne  les  détails 
« des  soucis  du  ménage , les  disputes , les  reproches  mutuels,  les 
« inquiétudes  et  toutes  ces  peines  secrètes  qui  veillent  sur  l’o- 
« reiller  du  lit  conjugal.  La  femme  renouvelle  ses  douleurs  cha- 
■■  que  fois  qu’elle  est  mère,  et  elle  se  marie  en  pleurant.  Que  de 
« maux  dans  la  seule  perle  d’un  nouveau-né  à qui  on  donnoit  le 
« lait,  et  qui  meurt  sur  votre  sein  ! La  montagne  a été  pleiue  de 
« gémissements  ; rien  ne  pouvoit  consoler  Rachel , pareeque  ses 
« fils  n’éloient  plus.  Ces  amertumes  attachées  aux  tendresses  hu- 
«•  maines  sont  si  fortes , que  j’ai  vu  dans  ma  patrie  de  grandes 
•<  dames,  aimées  pardes  rois , quitter  la  cour  pours’ensevclir  dans 
« des  cloîtres , et  mutiler  celle  chair  révoltée , dont  les  plaisirs  ne 
« sont  que  des  douleurs. 
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« Mais  peut-être  direz-vous  que  ces  derniers  exemples  ne  vous 
« regardent  pas;  que  toute  votre  ambition  se  réduisoit  à vivre 

dans  une  obscure  cabane  avec  l'homme  de  voire  choix  ; que 
« vous  cherchiez  moins  lesdouccursdu  mariage , que  les  charmes 
« de  cette  folie  que  la  jeunesse  appelle  amour?  Illusion,  chimère, 
« vanité,  rêves  d’une  imagination  blessée  ! Et  moi  aussi,  ma  fille,  j'ai 
« connu  les  troubles  du  cœur;cetle  tête  n’a  pas  toujours  été  chau- 
« ve,ni  ce  sein  aussi  tranquille  qu'il  vous  le  parait  aujourd’hui. 
« Croyez-en  mon  expérience  : si  l’homme , constant  dans  ses  aflec- 
« lions,  pouvoitsans  cesse  fournir  à un  sentiment  renouvelé  sans 
•<  cesse,  sans  doute  la  solitude  et  l’amour  régaleraient  à Dieu 
« même;  car  ce  sont  là  les  deux  éternels  plaisirs  du  grand  Être. 
« Mais  l’ame  de  l’homme  se  fatigue,  et  jamais  elle  n’aime  long- 
•*  temps  le  même  objet  avec  plénitude.  Il  y a toujours  quelques 
« points  par  où  deux  cœurs  ne  se  touchent  pas , et  ces  points  suf- 
« lisent  à la  longue  pour  rendre  la  vie  insupportable. 

« Enfin,  ma  chère  fille,  le  grand  tort  des  hommes,  dans  leur 
« songe  de  bonheur,  est  d’oublier  cette  infirmité  de  la  mort  atla- 
« chée  à leur  nature  : il  faut  finir.  Tôt  ou  tard  , quelle  qu’eût  été 
« votre  félicité  , ce  beau  visage  se  fût  changé  en  cette  figure  uni- 
« forme  que  le  sépulcre  donne  à la  famille  d'Adam  ; l’œil  même 
« de  Chactas  n’aurait  pu  vous  reconnottre  entre  vos  sœurs  de  la 
••  tombe.  L’amour  n’étend  point  son  empire  sur  les  vers  du  cer- 
« cueil.  Quedis-je?(ô  vanité  des  vanités  !)  que  parlé-je  de  la  puis- 
« sance  des  amitiés  de  la  terre?  Voulez-vous,  ma  chère  fille, 
•<  en  connotlre  l’étendue?  Si  un  homme  revenoit  à la  lumière 
« quelques  années  après  sa  mort,  je  doute  qu’il  fût  revu  avec 
« joie  par  ceux-là  même  qui  ont  donné  le  plus  de  larmes  à sa 
« mémoire  : tant  on  forme  vite  d’autres  liaisons,  tant  on  prend 

* facilement  d'autres  habitudes,  tant  l’inconstance  est  naturelle 
« à l’homme,  tant  notre  vie  est  peu  de  chose  même  dans  le  cœur 
« de  nos  amis! 

» Remerciez  donc  la  bonté  divine , ma  chère  fille , qui  vous  retire 
« si  vite  de  cette  vallée  de  misère.  Déjà  le  vêtement  blanc  et  la  cou- 
« ronne  éclatante  des  vierges  se  préparent  pour  vous  sur  les  nuées, 
« déjà  j’entends  la  Reine  des  Anges  qui  vous  crie  : « Venez,  ma 
« digne  servante , venez,  ma  colombe , venez  vous  asseoir  sur  un 

• trône  de  candeur,  parmi  toutes  ces  filles  qui  ont  sacrifié  leur 
« beauté  et  leur  jeunesse  au  service  de  l’humanité,  à l’éducation 
« des  enfants  et  aux  chefs-d’œuvre  de  la  pénitence.  Venez,  rose 
« mystique,  vous  reposer  sur  le  sein  de  Jésus -Christ.  Ce  cer- 
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« cueil , lit  nuptial  que  vous  vous  ôtes  choisi , ne  sera  point 
«•  trompé  ; et  les  embrassements  rie  votre  céleste  époux  ne  fini- 
» ront  jamais!» 

« Comme  le  dernier  rayon  du  jour  abat  les  vents  et  répand  le 
calme  dans  le  ciel , ainsi  la  parole  tranquille  du  vieillard  apaisa  les 
passions  dans  le  sein  de  mon  amante.  Elle  ne  parut  plus  occupée 
que  de  ma  douleur  et  des  moyens  de  me  faire  supporter  sa  perte. 
Tantôt  elle  me  disoil  qu’elle  mourroil  heureuse,  si  je  lui  pro- 
inettois  de  sécher  mes  pleurs  ; tantôt  elle  me  parloit  de  ma  mère, 
de  ma  patrie  5 elle  cherchoit  à me  distraire  de  la  douleur  présente , 
en  réveillant  en  moi  une  douleur  passée.  Elle  m’exhortoit  à la 
patience , à la  vertu.  « Tu  ne  seras  pas  toujours  malheureux  , di- 
» soit-elle  : si  le  Ciel  t’éprouve  aujourd’hui,  c’est  seulement  pour 
» te  rendre  plus  compatissant  aux  maux  des  autres.  Le  cœur,  ô 
« Chactas!  est  comme  ces  sortes  d’arbres  qui  ne  donnent  leur 

baume  pour  les  blessures  des  hommes , que  lorsque  le  fer  les  a 
« blessés  eux-mêmes.  » 

» Quand  elle  avoit  ainsi  parlé,  elle  se  tournoit  vers  le  mission- 
naire, cherchoit  auprès  de  lui  le  soulagement  qu’elle  m’avoit  fait 
éprouver,  et,  tour  à tour  consolante  et  consolée,  elle  donnoit  et 
recevoit  la  parole  de  vie  sur  la  couche  de  la  mort. 

« Cependant  l’ermite  redoubloit  de  zèle.  Ses  vieux  oss’étoient 
ranimés  par  l’ardeur  de  la  charité,  et  toujours  préparant  des  re- 
mèdes, rallumant  le  feu  , rafraîchissant  la  couche,  il  faisoit d’ad- 
mirables discours  sur  Dieu  et  sur  le  bonheur  des  justes.  Le  flam- 
beau de  la  religion  à la  main , il  sembloit  précéder  Atala  dans  la 
tombe,  pour  lui  en  montrer  les  secrètes  merveilles  L’humble 
grotte  étoit  remplie  de  la  grandeur  de  ce  trépas  chrétien , et  les 
esprits  célestes  étoient  sans  doute  attentifs  à cette  scène  où  la 
religion  Iuttoit  seule  contre  l’amour,  la  jeunesse  et  la  mort. 

« Elle  triomphoil  cette  religion  divine,  et  l’on  s’apercevoil  de 
sa  victoire  à une  sainte  tristesse  qui  succédoit  dans  nos  cœurs  aux 
premiers  transports  des  passions.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  Atala 
sembla  se  ranimer  pour  répéter  des  prières  que  le  religieux  pro- 
nonçoit  au  bord  de  sa  couche.  Peu  de  temps  après,  elle  me  tendit 
la  main , et  avec  une  voix  qu’on  entendoit  à peine , elle  me  dit  : 
«.  Fils  d’Outalissi,  te  rappelles-tu  cette  première  nuit  où  tff  me 
« pris  pour  la  Vierge  des  dernières  amours?  Singulier  présage  de 
*•  notre  destinée!  » Elles’arrôta  ; puis  elle  reprit  : «Quand  je  songe 
« que  je  le  quitte  pour  toujours , mon  cœur  fait  un  tel  efTort  pour 
« revivre , que  je  me  sens  presque  le  pouvoir  de  me  rendre  immor- 
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••  telle  A force  d’aimer.  Mais,  A mon  Dieu  ! que  votre  volonté  soit 
« faite!  » Atalasetut  pendant  quelques  instants;  elle  ajouta  : « Il 
« ne  me  reste  plus  qu’à  vous  demander  pardon  des  maux  que  je 
« vous  ai  causés.  Je  vous  ai  beaucoup  tourmenté  par  mon  orgueil 
« et  mes  caprices.  Chactas , un  peu  de  terre  jeté  sur  mon  corps  va 
« mettre  tout  un  monde  entre  vous  et  moi , et  vous  délivrer  pour 
«•  toujours  du  poids  de  mes  infortunes.  » 

— « Vous  pardonner,  répondis-je  noyé  de  larmes,  n’est-ce  pas 
« moi  qui  ai  causé  tous  vos  malheurs?  » — « Mon  ami,  dit-elle  en 
« m'interrompant , vous  m’avez  rendue  très  heureuse  ; et  si  j’étois  _ 
« à recommencer  la  vie , je  préférerais  encore  le  bonheur  de  vous 
« avoir  aimé  quelques  instants  dans  un  exil  infortuné  à toute  une 
« vie  de  repos  dans  ma  patrie.  >■ 

« Ici  la  voix  d’Atala  s’eteignit  ; les  ombres  de  la  mort  se  répan- 
dirent autour  de  ses  yeux  et  de  sa  bouche;  ses  doigts  errants 
cherchoient  à toucher  quelque  chose;  elle  conversoit  tout  bas 
avec  des  esprits  invisibles.  bientôt,  faisant  un  effort,  elle  essaya , 
mais  en  vain  , de  détacher  de  son  cou  le  petit  crucifix  ; elle  me 
pria  de  le  dénouer  moi-môme , et  elle  me  dit  : 

« Quand  je  te  parlai  pour  la  première  fois,  tu  vis  cette  croix 
« briller  à la  lueur  du  feu  sur  mon  sein  ; c'est  le  seul  bien  que 
« possède  Atala.  Lopez,  (on  père  et  le  mien , l’envoya  A ma  mère 
n peu  de  jours  après  ma  naissance.  Reçois  donc  de  moi  cet  héri- 
••  lage,  A mon  frère!  conserve-le  en  mémoire  de  mes  malheurs. 

« Tu  auras  recours  A ce  Dieu  des  infortunés  dans  les  chagrins  de 
« ta  vie.  Chactas,  j’ai  une  dernière  prière  A te  faire.  Ami,  notre 
■■  union  aurait  été  courte  sur  la  terre,  mais  il  est  après  cette  vie 
« une  plus  longue  vie.  Qu’il  serait  affreux  d’ôtrc  séparée  de  toi 
«■  pour  jamais  ! je  ne  fais  que  te  devancer  aujourd’hui , et  je  le  vais 
« attendre  dans  l’empire  céleste.  Si  lu  m’as  aimée,  fais-toi  instruire 
« dans  la  religion  chrétienne,  qui  prépara  notre  union.  Elle  fait 
•>  sous  tes  yeux  un  grand  miracle,  cette  religion,  puisqu’elle  me 
« rend  capable  de  te  quitter,  sans  mourir  dans  les  angoisses  du 
* désespoir.  Cependant,  Chactas , je  ne  veux  de  toi  qu’une  simple 
« promesse , je  sais  trop  ce  qu’il  en  coûte  pour  te  demander  un 
« serment.  Peut-être  ce  vœu  te  sépareroit-il  de  quelque  femme 

« j^is  heureuse  que  moi O ma  mère  ! pardonne  A la  tille. 

» O Vierge!  retenez  votre  courroux.  Je  retombe  dans  mes  foi- 
>■  blesses,  et  je  te  dérobe,  A mon  Dieu!  des  pensées  qui  ne  de- 
« vroient  être  que  pour  toi  ! » 

« Navré  de  douleur,  je  promis  A Atala  d’embrasser  un  jour  la 
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religion  chrétienne.  A ce  spectacle,  le  Solitaire  se  levant  d’un  air 
inspiré,  et  étendant  les  bras  vers  la  voûte  de  la  grotte  : « 11  est  temps, 
« s’écria-t-il , il  est  temps  d’appeler  Dieu  ici  ! >• 

« A peine  a-t-il  prononcé  ces  mots , qu’une  force  surnaturelle  me 
contraint  de  tomber  à genoux,  et  m’incline  la  tête  au  pied  du  lit 
d’Alala.  Le  prêtre  ouvre  un  lieu  secret  où  éloit  renfermée  une 
urne  d’or,  couverte  d’un  voile  de  soie  ; il  se  prosterne  et  adore  pro- 
fondément. La  grotte  parut  soudain  illuminée  ; on  entendit  dans 
les  airs  les  paroles  des  anges  et  les  frémissements  des  harpes  cé- 
lestes ; et  lorsque  le  solitaire  tira  le  vase  sacré  de  son  tabernacle, 
je  crus  voir  Dieu  lui-méme  sortir  du  flanc  de  la  montagne. 

« Le  prêtre  ouvrit  le  calice;  il  prit  entre  ses  deux  doigts  une 
hostie  blanche  comme  la  neige , et  s’approcha  d'Atala , en  pro- 
nonçant des  mots  mystérieux.  Cette  sainte  avoit  les  yeux  levés  au 
ciel,  en  extase.  Toutes  ses  douleurs  parurent  suspendues,  toute 
sa  vie  se  rassembla  sur  sa  bouche;  ses  lèvres  s’entr’ouvrirent,  et 
vinrent  avec  respect  chercher  le  Dieu  caché  sous  le  pain  mystique. 
Ensuite  le  divin  vieillard  trempe  un  peu  de  coton  dans  une  huile 
consacrée;  il  en  frotte  les  tempes  d’Atala;  il  regarde  un  moment 
la  fille  mourante,  et  tout  à coup  ces  fortes  paroles  lui  échappent  : 
« Parlez,  ame  chrétienne , allez  rejoindre  votre  Créateur!  » Rele- 
vant alors  ma  tête  abattue,  je  m’écriai,  en  regardant  le  vase  où 
éloit  l’huile  sainte  : « Mon  père,  ce  remède  rendra-t-il  la  vie  à 
« Atala?  » — ••  Oui,  mon  fils,  dit  le  vieillard  eu  tombant  dans 
••  mes  bras,  la  vie  éternelle  ! » Atala  venoit  d’expirer. 

Dans  cet  endroit,  pour  la  seconde  fois  depuis  le  commence- 
ment de  son  récit , Chaclas  fut  obligé  de  s’interrompre.  Ses  pleurs 
l’inondoient,  et  sa  voix  ne  laissoil  échapper  que  des  mots  entre- 
coupés. Le  sachem  aveugle  ouvrit  son  sein  , il  en  tira  le  cruci- 
fix d’Atala.  « Le  voilà,  s’écria-t-il,  ce  gage  de  l’adversité  ! O René! 
« ô mon  fils  ! tu  le  vois  ; et  moi , je  ne  le  vois  plus  ! Dis-moi , 
« après  tant  d’années,  l’or  n’en  est-il  point  altéré?  N’y  vois-tu 
..  point  la  trace  de  mes  larmes?  Pourrois-lu  reconnoître  l’endroit 
..  qu’une  sainte  a touché  de  ses  lèvres?  Comment  Chactas  n’est-il 
« point  encore  chrétien  ? Quelles  frivoles  raisons  de  politique  et 
..  de  patrie  l’ont  jusqu’à  présent  retenu  dans  les  erret  rs  de  ses 
..  pères?  Non,  je  ne  veux  pas  tarder  plus  longtemps.  La  terre 
••  nie  crie:  Quand  donc  descendras-tu  dans  la  tombe,  et  qu’at- 
..  tends-tu  pour  embrasser  une  religion  divine?....  O terre!  vous 
..  ne  m’attendrez  pas  longtemps  : aussitôt  qu’un  prêtre  aura  ra- 
« jeuni  dans  l’onde  celte  tête  blanchie  par  les  chagrins , j’espère 
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« me  réunir  à Alala....  Mais  achevons  ce  qui  me  reste  à conter 
« de  mon  histoire.  » 

LES  FUNÉRAILLES. 

« Je  n’entreprendrai  point,  ô René!  de  te  peindre  aujourd’hui 
le  désespoir  qui  saisit  mon  ame,  lorsque  Atala  eut  rendu  le  der- 
nier soupir.  Il  faudroit  avoir  plus  de  chaleur  qu’il  ne  m’en  reste; 
il  faudroit  que  mes  yeux  fermés  se  pussent  rouvrir  au  soleil , pour 
lui  demander  compte  des  pleurs  qu'ils  versèrent  à sa  lumière. 
Oui,  celte  lune  qui  brille  à présent  sur  nos  têtes  se  lassera  d’é- 
clairer les  solitudes  du  Kentucky  ; oui , le  fleuve  qui  porte  mainte- 
nant nos  pirogues  suspendra  le  cours  de  ses  eaux , avant  que  mes 
larmes  cessent  de  couler  pour  Atala  ! Pendant  deux  jours  entiers 
je  fus  insensible  aux  discours  du  l’ermite.  En  essayant  de  calmer 
mes  peines , cet  excellent  homme  ne  se  servoit  point  des  vaines 
raisons  de  la  terre  ; il  se  contenloit  de  me  dire  : « Mon  fils  , c’est 
« la  volonté  de  Dieu  ; » et  il  me  pressoit  dans  ses  bras.  Je  n’au- 
rois  jamais  cru  qu’il  y eût  tant  de  consolation  dans  ce  peu  de  mots 
du  chrétien  résigné,  si  je  ne  l'avois  éprouvé  moi-même. 

« La  tendresse , fonction , l’inaltérable  patience  du  vieux  servi- 
teur de  Dieu,  vainquirent  en  effet  l’obstination  de  ma  douleur. 
J’eus  honte  des  larmes  que  je  lui  faisois  répandre.  « Mon  père, 
•>  lui  dis-je,  c’en  est  trop  : que  les  passions  d’un  jeune  homme  ne 
« troublent  plus  la  paix  de  tes  jours.  Laisse-moi  emporter  les  res- 
» tes  de  mon  épouse;  je  les  ensevelirai  dans  quelque  coin  du  dé- 
« sert,  et  si  je  suis  encore  condamné  à la  vie , je  tâcherai  de  me 
- rendre  digne  de  ces  noces  éternelles  qui  m’ont  été  promises  par 
« Alala.  » . 

« A ce  retour  inespéré  de  courage,  le  bon  père  tressaillit  de 
joie;  il  s’écria:  « O sang  de  Jésus-Christ,  sang  de  mon  divin 
« maître  ! je  reconnois  là  tes  mérites  ! Tu  sauveras  sans  doute  ce 
» jeune  homme.  Mon  Dieu,  achève  ton  ouvrage.  Rends  la  paix  à 
« cette  ame  troublée,, et  ne  lui  laisse  de  ses  malheurs  que  d’hum- 
« blés  et  utiles  souvenirs.  », 

» Le  juste  refusa  de  m'abandonner  le  corps  de  la  fille  de  Lopez, 
mais  il  me  proposa  de  faire  venir  ses  néophytes,  et  de  J’entenrer 
avec  toute  la  pompe  chrétienne;  je  m’y  refusai  à mon  tour.  « Les 
» malheurs  et  les  vertus  d’Ataia , lui  dis-je,  ont  été  inconnus  des 
« hommes;  que  sa  tombe,  creusée  furtivement  par  nos  mains, 
» partage  celte  obscurité.  » Nous  convînmes  que  nous  partirions 
le  lendemain  au  lever  du  soleil  pour  enterrer  Atala  sous  l’arche 
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du  pont  naturel , à l'entrée  des  Bocages  de  la  mort.  Il  fut  aussi  ré- 
solu que  nous  passerions  la  nuit  en  prièreauprésdu  corps  de  celle 
sainte. 

.<  Vers  le  soir , nous  transportâmes  ses  précieux  restes'  à une 
ouverture  de  la  grotte  qui  donnoit  vers  le  nord.  L’ermite  les  avoit 
roulés  dans  une  pièce  de  lin  d'Europe , tilé  par  sa  mère  : c’éloit  le 
seul  bien  qui  lui  restât  de  sa  patrie,  et  depuis  longtemps  il  ledes- 
tinoit  à son  propre  tombeau.  Alala  éloit  couchée  sur  un  gazon  de 
sensitives  de  montagnes;  ses  pieds,  sa  tète,  ses  épaules  et  une 
partie  de  son  sein  étaient  découverts.  On  voyoit  dans  ses  cheveux 

une  Ileur  de  magnolia  fanée celle-là  même  que  j’avois  déposée 

sur  le  lit  de  la  vierge , pour  la  rendre  féconde.  Ses  lèvres , comme 
un  bouton  de  rose  cueilli  depuis  deux  matins,  sembloient  languir 
et  sourire.  Dans  ses  joues  d’une  blancheur  éclatante,  on  distiu- 
guoit  quelques  veines  bleues.  Ses  beaux  yeux  eloient  fermés,  ses 
pieds  modestes  étaient  joiuls , et  ses  mains  d albâtre  pressoienl  sur 
son  sein  un  crucitix  d'ébène  ; le  scapulaire  de  ses  vœux  éloit  passe 
à son  cou.  Elle  paroissoit  enchantée  par  l'Ange  de  la  mélancolie , 
et  par  le  double  sommeil  de  l’innocence  et  de  la  tombe.  Je  n’ai 
rien  vu  de  plus  céleste.  Quiconque  eût  ignoré  que  cette  jeune  fille 
avoit  joui  de  la  lumière,  auroit  pu  la  prendre  pour  la  statue  de  la 
Virginité  endormie. 

« Le  religieux  ne  cessa  de  prier  toute  la  nuit.  J'étois  assis  en  si- 
lence au  chevet  du  lit  funèbre  de  mon  Atala . Que  de  fois,  durant  son 
sommeil , j’avois  supporté  sur  mes  genoux  cette  tête  charmante  ! 
Que  de  fois  je  m’étais  penché  sur  elle  pour  entendre  et  pour  respi- 
rer son  souffle  ! Mais  à présent  aucun  bruit  ne  sortait  de  ce  sein 
immobile, et  c’eloil  eu  vain  que  j’attendois  le  reveil  de  la  beauté  ! 

La  lune  prêta  son  pâle  tlambeau  à cette  veillée  funèbre.  Elfe 
se  leva^u  milieu  de  la  nuit , comme  une  blanche  vestale  qui  vient 
pleurer  sur  le  cercueil  d’une  compagne.  Bientôt  elle  répandit  dans 
les  bois  ce  grand  secret  de  mélancolie,  qu’elle  aime  à racouter 
aux  vieux  chênes  et  aux  rivages  antiques  des  mers.  De  temps  en 
temps  le  religieux  plongeoil  un  rameau  tleuri  dans  une  eau  con- 
sacrée; puis,  secouant  la  branche  humide , il  parfumoit  la  nuit  des 
baumes  du  ciel.  Parfois  il  répétait  sur  un  air  antique  quelques 
vers  d’un  vieux  poôte  nommé  Job;  il  disoit  : 

« J'ai  passé  comme  une  fleur;  j’ai  séché  comme  l’herbe  des 
« champs. 

•«  Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  été  donnée  à un  misérable,  et  la 
..  vie  à ceux  qui  sont  dans  l’amertume  du  cœur  ? » 
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..  Ainsi  chantoit  l’ancien  des  hommes.  Sa  voix  grave  cl  un  peu 
cadencée  ulloit  roulant  dans  le  silence  des  déserts.  Le  nom  de 
Dieu  et  du  tombeau  sortoit  de  tous  les  échos , de  tous  les  torrents, 
de  toutes  les  forêts.  Les  roucoulements  de  la  colomtfe  de  Virginie, 
la  chute  d’un  torrent  dans  la  montagne , les  tintements  de  la  clo- 
che qui  appeloit  les  voyageurs , se  mêloient  à ces  chants  funèbres, 
et  l’on  croyoit  entendre  dans  les  lîocages  de  la  mort  le  chœur 
lointain  des  décédés , qui  répondoit  à la  voix  du  solitaire. 

..  Cependant  une  barre  d’or  se  forma  dans  l’orient.  Les  éper- 
viers  crioient  sur  les  rochers,  et  les  martres  rentroient  dans  le 
creux  des  ormes  : c’étoit  le  signal  du  convoi  d’Alala.  Je  chargeai 
le  corps  sur  mes  épaules;  l’ermite  marchoit  devant  moi,  une 
bêche  à la  main.  Nous  commençâmes  à descendre  de  rochers  en 
rochers;  la  vieillesse  et  la  mort  ralentissoient  également  nos  pas. 
A la  vue  du  chien  qui  nous  avoit  trouvés  dans  la  forêt,  et  qui 
maintenant,  bondissant  de  joie,  nous  traçoit  une  autre  route , je 
ine  mis  à fondre  en  larmes.  Souvent  la  longue  chevelure  d’Atala , 
jouet  des  brises  matinales , étendoit  son  voile  d’or  6ur  mes  yeux  ; 
souvent , pliant  sous  le  fardeau  , j’étois  obligé  de  le  déposer  sur  la 
mousse , et  de  m’asseoir  auprès  pour  reprendre  des  forces.  Enfin, 
nbus  arrivâmes  au  lieu  marqué  par  ma  douleur;  nous  descendîmes 
sous  l’arche  du  pont.  O mon  fils  ! il  eût  fallu  voir  un  jeune  Sauvage 
et  un  vieil  ermite,  à genoux  l’un  vis-à-vis  de  l’autre  dans  un 
désert,  creusant  avec  leurs  mains  un  tombeau  pour  une  pauvre 
fille  dont  le  corps  étoit  étendu  près  de  là , dans  la  ravine  desséchée 
d’un  torrent! 

« Quand  notre  ouvrage  fut  achevé,  nous  transportâmes  la 
beauté  dans  son  lit  d’argile.  Hélas  ! j’avois  espéré  de  préparer  une 
autre  couche  pour  elle  ! Prenant  alors  un  peu  de  poussière  dans 
ma  main,  et  gardant  un  silence  effroyable,  j’attachai,  pour  Ta  der- 
nière fois,  mes  yeux  sur  le  visage  d’Atala.  Ensuite  je  répandis  la 
terre  du  sommeil  sur  un  front  de  dix-huit  printemps;  je  vis  gra- 
duellement disparottre  les  traits  de  ma  sœur,  et  ses  grâces  se  cacher 
sous  le  rideau  de  l’éternité;  son  sein  surmonta  quelque  temps  le 
sol  noirci , comme  un  lis  blanc  s’élève  du  milieu  d’une  sombre 
argile  ; « Lopez,  m’écriai-je  alors,  vois  ton  fils  inhumer  ta  fille! 
et  j’achevai  de  couvrir  Atala  de  la  terre  du  sommeil. 

« Nous  retournâmes  à la  grotte,  et  je  fis  part  au  missionnaire  du 
projet  que  j’avois  formé  de  me  fixer  près  de  lui.  Le  saint , qui  con- 
noissoit  merveilleusement  lecœurde  l’homme,  découvrit  ma  pensée 
et  la  ruse  de  ma  douleur.  Il  me  dit  : « Chactas,  filsd’Outalissi,  tandis 
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« qu’Atala  a vécu,  je  vous  ai  sollicite  moi-môme  de  demeurer 
« auprès  de  moi  ; mais  à présent  votre  sort  est  changé  : vous  vous 
« devez  à votre  patrie.  Croyez-moi,  mon  fils , les  douleurs  ne 
« sont  point  éternelles  ; il  faut  tôt  ou  tard  qu’elles  linissent,  parce- 
« que  le  cœur  de  l’homme  est  Uni  ; c’est  une  de  nos  grandes  mi- 
« sères  : nous  ne  sommes  pas  môme  capables  d’ôtrç  longtemps 
« malheureux.  Retournez  au  Meschacebé  : allez  cwsoler  votre 
» mère,  qui  vous  pleure  tous  les  jours,  et  qui‘a  besoin  de  votre 
•*  appui.  Faites-vous  instruire  dans  la  religion  de  votre  Atala , 
« lorsque  vous  en  trouverez  l’occasion  , et  souvenez-vousque  vous 
» lui  avez  promis  d’ètre  vertueux  et  chrétien.  Moi  ,je  veillerai  ici 
sur  son  tombeau.  Partez,  mon  fils.  Dieu . l’ame  de  votre  sœur  et 
« le  cœur  de  votre  vieil  ami  vous  suivront. 

Telles  furent  les  paroles  de  l’homme  du  rocher;  son  autorité 
étoit  trop  grande,  sa  sagesse  trop  profonde , pour  ne  lui  obéir  pas. 
Dès  le  lendemain  je  quittai  mon  vénérable  hôte,  qui , me  pressant 
sur  son  cœur,  me  donna  ses  derniers  conseils,  sa  dernière  béné- 
diction et  ses  dernières  larmes.  Je  passai  au  tombeau  ; je  fus  sur- 
pris d’y  trouver  une  petite  croix  qui  se  montrait  au-dessus  de  la 
mort,  comme  on  aperçoit  encore  le  màt  d’un  vaisseau  qui  a fait 
naufrage.  Je  jugeai  que  le  solitaire  étoit  venu  prier  au  tombeau 
pendant  la  nuit;  cette  marque  d’amitié  et  de  religion  lit  couler 
mes  pleurs  en  abondance.  Je  fus  tenté  <fe  rouvrir  la  fosse,  et  de 
voir  encore  une  fois  ma  bien-aimée;  une  crainte  religieuse  me 
retint.  Je  m’assis  sur  la  terre  fraîchement  remuée.  Un  coude  ap- 
puyé sur  mes  genoux,  et  la  tète  soutenue  dans  ma  main,  je 
demeurai  enseveli  dans  la  plus  amère  rêverie.  O René  ! c’est  là  que 
je  fis  pour  la  première  fois  des  réflexions  sérieuses  sur  la  vanité 
de  nos*jours,  et  la  plus  grande  vanité  de  nos  projets!  Eh!  mon 
enfant,  qui  ne  les  a point  faites  ces  réflexions!  Je  ne  suis  plus 
qu’un  vieux  cerf  blanchi  par  les  hivers;  mes  ans  le  disputent  à 
ceux  de  la  corneille  : ch  bien  ! malgré  tant  de  jours  accumulés  sur 
ma  tète,  malgré  une  si  longue  expérience  de  la  vie,  je  n’ai  point 
encore  rencontré  d’homme  qui  n’eût  été  trompé  dans  ses  rêves  de 
félicité,  point  de  cœur  qui  n’entretint  une  plaie  cachée.  Le  cœur 
le  plus  serein  en  apparence  ressemble  au  puits  naturel  de  la  savane 
Aiachua  : la  surface  en  parait  calme  et  pure,  mais  quand  vous 
regardez  au  fond  du  bassin  vous  apercevez  un  large  crocodile 
que  le  puits  nourrit  dans  ses  eaux. 

« Ayant  ainsi  vu  le  soleil  se  lever  et  se  coucher  sur  ce  lieu  de 
douleur,  le  lendemain  , au  premier  cri  de  la  cigogne,  je  me  pré- 
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parai  à quitter  la  sépulture  sacrée.  J’en  parlis  comme  de  la  borne 
d’où  je  voulois  m'élancer  dans  la  carrière  de  la  vertu.  Trois  fois 
j’évoquai  l’ame  d’Atala , trois  fois  le  Génie  du  désert  répondit  à 
mes  cris  sous  l’arche  funèbre.  Je  saluai  ensuite  l’orient,  et  je  dé- 
couvris au  loin,  dans  les  sentiers  de  la  montagne,  l’ermite  qui 
se  rendoit*  la  cabane  de  quelque  infortuné.  Tombant  à genoux 
et  embrassait  étroitement  la  fosse , je  m’écriai  : « Dors  en  paix 
« dans  cette  terre  étrangère,  fille  trop  malheureuse!  Pour  prix 
de  ton  amour,  de  ton  exil  et  de  ta  mort,  tu  vas  ôtreabandon- 
••  née , même  de  Chactas  ! » Alors , versant  des  Ilots  de  larmes , je 
me  séparai  de  la  fille  de  Lopez;  alors  je  m’arrachai  de  ces  lieux , 
laissant  au  pied  du  menument  de  la  nature  un  monument  plus 
auguste,  l’humble  tombeau  de  la  vertu.  » 

ÉPILOGUE. 

Chactas,  filsd’Outalissi  le  Natchez,  a fait  cette  histoire  à René 
l’Européen.  Les  pères  l’ont  redite  aux  enfants,  et  moi , voyageur 
aux  terres  lointaines,  j’ai  fidèlement  rapporté  ce  que  des  Indiens 
m’en  ont  appris.  Je  vis  dans  ce  récit  le  tableau  du  peuple  chasseur 
et  du  peuple  laboureur , la  religion , première  législatrice  des 
hommes,  les  dangers  de  l’ignorance  et  de  l’enthousiasme  religieux, 
opposés  aux  lumières,  à la  charité  et  au  véritable  esprit  de  l’Evan- 
gile, les  combats  des  passions  et  des  vertus  dans  un  cneur  simple, 
enfin  le  triomphe  du  christianisme  sur  le  sentiment  le  plus  fou- 
gueux et  la  crainte  la  plus  terrible,  l’amour  et  la  mort. 

Quand  un  Siminole  me  raconta  cette  histoire,  je  la  trouvai  fort 
instructive  et  parfaitement  belle,  parcequ’il  y mit  la  fleur  du 
désert,  la  grâce  de  la  cabane,  el  une  simplicité  à conter  la  dou- 
leur, que  je  ne  me  flatte  pas  d’avoir  conservées.  Mais  une  chose 
me  restoit  è savoir.  Je  demandois  ce  qu’étoit  devenu  le  père  Aubry, 
et  personne  ne  me  le  pouvoit  dire.  Je  l’aurois  toujours  ignoré , si 
la  Providence,  qui  conduit  tout , ne  m’avoit  découvert  ce  que  je 
cherchois.  Voici  comme  la  chose  se  passa  : 

J’avois  parcouru  les  rivages  du  Meschacebé,  qui  formoient 
autrefois  la  barrière  méridionale  delà  Nouvelle-France, et j’étois 
curieux  de  voir  au  nord  l’autre  merveille  de  cet  empire , la  cata- 
racte de  Niagara.  J’étois  arrivé  tout  près  de  cette  chute,  dans 
l’ancien  pays  des  Agannonsioni  ' , lorsqu’un  matin  , en  traversant 
une  plaine,  j’aperçus  une  femme  assise  sous  un  arbre,  et  tenant 

> Les  Iroquoi*. 
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un  enfant  mort  sur  ses  genoux.  Je  m’approchai  doucement  de  la 
jeune  mère,  et  je  l’en  tendis  qui  disoit  : 

« Si  tu  étois  resté  parmi  nous,  cher  enfant,  comme  ta  main  eût 
« bandé  l’arc  avec  grâce  ! Ton  bras  eût  dompté  l’ours  en  fureur; 

••  et  sur  le  sommet  de  la  montagne  les  pas  auraient  défié  le  che- 
« vreuil  à la  course.  Blanche  hermine  du  rocher,  si  jeune  être  allé 
« dans  le  pays  des  âmes  ! Comment  feras-tu  pour  y vivre?  Ton  père 
•i  n’y  est  point  pour  t’y  nourrir  de  sa  chasse.  Tu  auras  froid  , et 
« aucun  Esprit  ne  te  donnera  des  peaux  pour  te  couvrir.  Oh  ! il 
« faut  que  je  me  h^te  de't’aller  rejoindre,  pour  te  chanter  des 

chansons , et  te  présenter  mon  sein  » 

Et  la  jeune  mère  chantoit  d’une  voix  tremblante  .'balançoit  l’en- 
fant sur  ses  genoux , humecloit  ses  lèvres  du  lait  maternel , et  pro- 
diguoit  à la  mort  tous  les  soins  qu’on  donne  à la  vie. 

Cette  femme  vouloit  faire  sécher  le  corps  de  son  fils  sur  les  bran- 
ches d’un  arbre,  selon  la  coutume  indienne,  afin  de  l’emporter 
ensuite  aux  tombeaux  de  ses  pères  Elle  dépouilla  donc  le  nou- 
veau-né , et , respirant  quelques  instants  sur  sa  bouche , elle  dit  : 
« Ame  de  mon  fils,  ame  charmante,  ton  père  t’a  créée  jadis  sur 
« mes  lèvres  par  un  baiser  ; hélas  ! les  miens  n’ont  pas  le  pouvoir 
« de  te  donner  une  seconde  naissance!  » Ensuite  elle  découvrit 
son  sein  , et  embrassa  ces  restes  glacés , qui  se  fussent  ranimés  au 
feu  du  cœur  maternel,  si  Dieu  ne  s’étoit  réservé  le  souffle  qui  donne 
la  vie. 

Elle  se  leva , et  chercha  des  yeux  un  arbre  sur  les  branches  du- 
quel elle  pût  exposer  son  enfant.  Elle  choisit  un  érable  à fleurs 
rouges , festonné  de  guirlandes  d’apios , et  qui  exhaloit  les  parfums 
les  plus  suaves.  D’une  main  elle  en  abaissa  les  rameaux  inférieurs, 
de  l’autre  elle  y plaça  le  corps;  laissant  alors  échapper  la  branche, 
la  branche  retourna  à sa  position  naturelle,  emportant  la  dépouille 
de  l’innocence  , cachée  dans  un  feuillage  odorant.  Oh  ! que  cette 
coutume  indienne  est  touchante  ! Je  vous  ai  vus  dans  vos  campa- 
gnes désolées , pompeux  monuments  des  Crassuset  des  César,  et 
je  vous  préfère  encore  ces  tombeaux  aériens  du  Sauvage , ces  mau- 
solées de  fleurs  et  de  verdure  que  parfume  l’abeille , que  balance 
le  zéphyr , et  où  le  rossignol  bâtit  son  nid  et  fait  entendre  sa  plain- 
tive mélodie.  Si  c’est  la  dépouille  d’une  jeune  fille  que  la  main 
d’un  amant  a suspendue  à l’arbre  de  la  mort  ; si  ce  sont  les  restes 
d’un  enfant  chéri  qu’une  mère  a placés  dans  la  demeure  des  petits 
oiseaux  , le  charme  redouble  encore.  Je  m’approchai  de  celle  qui 
gémissoit  au  pied  de  l’érable;  je  lui  imposai  les  mains  sur  la  tête, 
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en  poussant  les  trois  cris  de  douleur.  Ensuite,  sans  lui  parler, 
prenant  comme  elle  un  rameau , j’écartai  les  insectes  qui  bour- 
donnoient  autour  du  corps  de  l’enfant.  Mais  je  me  donnai  de  garde 
d'effrayer  une  colombe  voisine.  L’Indienne  lui  disoit  : «Colombe, 

• si  tu  n’es  pas  l'ame  de  mon  (Ils  qui  s’est  envolée,  tu  es  sans 
« doute  une  mère  qui  cherche  quelque  chose  pour  faire  un  nid. 
« Prends  de  ces  cheveux  , que  je  ne  laverai  plus  dans  l’eau  d’es- 
« quine;  prends-en  pour  coucher  tes  petits  : puisse  le  grand  Es- 
« prit  te  les  conserver  ! >• 

Cependant  la  mère  pleuroit  de  joie  en  voyant  la  politesse  de  l’é- 
tranger. Comme  nous  faisions  ceci , un  jeune  homme  approcha  : 
« Fille  de  Céluta , retire  notre  enfant,  nous  ne  séjournerons  pas 
« plus  longtemps  ici , et  nous  partirons  au  premier  soleil.  » Je  dis 
alors  : « Frère , je  te  souhaile  un  ciel  bleu , beaucoup  de  che- 
« vrcuils , un  manteau  de  castor,  et  l’espérance.  Tu  n’es  donc  pas 

* de  ce  désert  ?»  — « Non , répondit  le  jeune  homme , nous  som- 
« mes  des  exilés,  et  nous  allons  chercher  une  patrie.  » En  disant 
cela  le  guerrier  baissa  la  tête  dans  son  sein , et  avec  le  bout  de  son 
arc  il  abaltoit  la  tète  des  fleurs.  Je  vis  qu’il  y avoit  des  larmes  au 
fond  de  cette  histoire,  et  je  me  tus.  La  femme  retira  son  (ils  des 
branches  de  l’arbre , et  elle  le  donna  à porter  à son  époux.  Alors 
je  dis  : « Voulez-vous  me  permettre  d’allumer  votre  feu  cette  nuit?  » 
— « Nous  n’avons  point  de  cabane , reprit  le  guerrier  ; si  vous 
« voulez  nous  suivre , nous  campons  au  bord  de  la  chute.  » — « Je 
« le  veux  bien , » répondis-je;  et  nous  partîmes  ensemble. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte,  qui  s’annon- 
çoit  par  d'affreux  mugissements.  Elle  est  formée  par  la  rivière  Nia- 
gara , qui  sort  du  lac  Erié , et  se  jette  dans  le  lac  Ontario  -,  sa  hau- 
teur perpendiculaire  est  de  cent  quarante-quatre  pieds.  Depuis  le 
lac  Érié  jusqu’au  Saut,  le  lleuvc  accourt  par  une  pente  rapide , 
et  au  moment  de  la  chute,  c’est  moins  un  fleuve  qu’une  mer, 
dont  les  torrents  se  pressent  à la  bouche  béante  d'un  gouffre.  La 
cataracte  se  divise  en  deux  branches,  et  se  courbe  en  fer  à cheval. 
Entre  les  deux  chutes  s’avance  une  Ile  creusée  en  dessous , qui 
pend  avec  tous  ses  arbres  sur  le  chaos  des  ondes.  La  masse  du  fleuve 
qui  se  précipite  au  midi  s’arrondit  en  un  vaste  cylindre , puis  se 
déroule  en  nappe  de  neige,  et  brille  au  soleil  de  toutes  les  cou- 
leurs. Celle  qui  tombe  au  levant  descend  dans  une  ombre  ef- 
frayante; on  diroit  une  colonne  d’eau  du  déluge.  Mille  arcs-en- 
ciel  se  courbent  et  se  croisent  sur  l’ablme.  Frappant  le  roc  ébranlé, 
l’eau  rejaillit  en  tourbillons  d’écume , qui  s’élèvent  au-dessus  des 
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forêts,  comme  les  fumées  d’un  vaste  embrasement.  Des  pins,  des 
noyers  sauvages , des  rochers  taillés  en  forme  de  fantômes,  dé- 
corent la  scène.  Des  aigles  entraînés  par  le  courant  d'air  descen- 
dent en  tournoyant  au  fond  du  gouffre;  et  des  carcajous  se  sur- 
pendent par  leurs  queues  flexibles  au  bout  d’une  branche  abaissée, 
pour  saisir  dans  l’abime  les  cadavres  brisés  des  élans  et  des  ours. 

Tandis  qu’avec  un  plaisir  mêlé  de  terreur  je  contcmplois  ce 
spectacle,  l’Indienne  et  son  époux  me  quittèrent.  Je  les  cherchai 
en  remontant  le  fleuve  au-dessus  de  la  chute,  et  bientôt  je  les 
trouvai  dans  un  endroit  convenable  à leur  deuil.  Ils  étoient  cou- 
chés sur  l’herbe  avec  des  vieillards , auprès  dequelques ossements 
humains  enveloppés  dans  des  peaux  de  bêtes.  Étonné  de  tout  ce 
que  je  voyois  depuis  quelques  heures , je  m’assis  auprès  de  la 
jeune  mère,  et  je  lui  dis:  « Qu’est-ce  que  tout  ceci,  ma  sœur?  » 
Elle  me  répondit  : « Won  frère, c’est  la  terre  de  la  patrie;  ce  sont 
« les  cendres  de  nos  aïeux  , qui  nous  suivent  dans  notre  exil.  » — 
» Et  comment,  m’écriai-je,  avez-vous  été  réduits  a un  tel  mal- 

* heur?  » La  fille  de  Célula  repartit  : « Nous  sommes  les  restes 
••  desNalchez.  Après  le  massacre  que  les  François  firent  de  notre 
« nation  pour  venger  leurs  frères,  ceux  de  nos  frères  qui  échap- 
« pèrent  aux  vainqueurs  trouvèrent  un  asile  chez  les  Chikassas, 
« nos  voisins.  Nous  y sommes  demeurés  assez  longtemps  tran- 
- quilles  ; mais  il’  y a sept  lunes  que  les  blancs  de  la  Virginie  se 
« sont  emparés  de  nos  terres , en  disant  qu’elles  leur  ont  été  don- 

nées  par  un  roi  d’Europe.  Nous  avons  levé  les  yeux  au  ciel , et , 
« chargés  des  restes  de  nos  aïeux , nous  avons  pris  notre  route  à 
« travers  le  désert.  Je  suis  accouchée  pendant  la  marche;  et 

• comme  mon  lait  étoit  mauvais,  à cause  de  la  douleur,  il  a fait 
« mourir  mon  enfant.  » En  disant  cela , la  jeune  mère  essuya  ses 
yeux  avec  sa  chevelure;  je  pleurais  aussi. 

Or  je  dis  bientôt  : « Ma  sœur,  adorons  le  grand  Esprit,  tout 
■<  arrive  par  son  ordre.  Nous  sommes  tous  voyageurs  ; nos  pères 
« l’ont  étéçomme  nous;  mais  il  y a un  lieu  où  nous  nousrepose- 
« rons.  Si  je  ne  craignois  d’avoir  la  langue  aussi  légère  que  celle 
« d’un  blanc,  je  vous  demanderais  si  vous  avez  entendu  parler 
« de  Chactas  le  Natchez?  » A ces  mots,  l’Indienne  me  regarda  et 
me  dit  : « Qui  est-ce  qui  vous  a parlé  de  Chactas  le  Natchez?  » Je 
répondis  : « C’est  la  sagesse.  ••  L’Indienne  reprit»  : « Je  vous  dirai 
« ce  que  je  sais , pareeque  vous  avez  éloigné  les  mouches  du  corps 

de  mon  fils,  et  que  vous  venez  de  dire  de  belles  paroles  sur  le 
« grand  Esprit.  Je  suis  la  fille  de  la  fille  de  René  l’Européen  , que 
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« Chactas  avoit  adopté.  Chactas,  qui  avoit  reçu  le  baptême,  et 
« René , mon  aïeul  ai  malheureux  , ont  péri  dans  le  massacre.  » 
— « L'homme  va  toujours  de  douleur  en  douleur,  répondis-je  en 
« m’inclinant.  Vous  pourriez  donc  aussi  m’apprendre  des  nou- 
« vellesdu  père  Aubry?»— » Il  n’a  pas  été  plus  heureux  que  Chac- 
« tas , dit  l'Indienne.  Les  Chéroquois,  ennemis  des  François,  pé- 
« nétrèrent  à sa  Mission  ; ils  y furent  conduits  par  le  son  de  la 
« cloche  qu’on  sonnoit  pour  secourir  les  voyageurs.  Le  père  Au- 
« bryse  pouvoit  sauver;  mais  il  ne  voulut  pas  abandonner  ses 
« enfants,  et  il  demeura  pour  les  encourager  à mourir  par  son 
« exemple.  Il  fut  brûlé  avec  de  grandes  tortures;  jamais  on  ne  put 
« tirer  de  lui  un  cri  qui  tournât  à la  honte  de  son  Dieu , ou  au 
« déshonneur  de  sa  patrie.  Il  ne  cessa,  durant  le  supplice,  de  prier 
•<  pour  ses  bourreaux  , et  de  compatir  au  sort  des  victimes.  Pour 
« lui  arracher  une  marque  de  foiblesse , les  Chéroquois  amenè- 
•<  rent  à ses  pieds  un  Sauvage  chrétien  , qu'ils  avoient  horrible- 
« ment  mutilé.  Mais  ils  furent  bien  surpris  quand  ils  virent  le 
« jeune  homme  se  jeter  à genoux , et  haiser  les  plaies  du  vieil 
« ermite  qui  lui  crioit  : « Mon  enfant , nous  avons  été  mis  en 
» spectacle  aux  anges  et  aux  hommes.  » Les  Indiens  furieux  lui 
« plongèrent  un  fer  rouge  dans  la  gorge , pour  l’empêcher  de 
••  parler  Alors,  ne  pouvant  plus  consoler  les  hommes , il  expira. 

« On  dit  que  les  Chéroquois,  tout  accoutumés  qu’ils  étoient  à 
« voir  des  Sauvages  souffrir  avec  constance,  ne  purent  s’empô- 
» cher  d’avouer  qu’il  y avoit  dans  l’humble  courage  du  père  Au- 
« bry  quelque  chose  qui  leur  étoit  inconnu , et  qui  surpassoit 
« tous  les  courages  de  la  terre.  Plusieurs  d’entre  eux , frappés  de 
« cette  mort,  se  sont  faits  chrétiens. 

« Quelques  années  après,  Chactas,  à son  retour  de  la  terre  des 
« blancs,  ayant  appris  les  malheurs  du  Chef  de  Ta  prière,  partit 
>>  pour  aller  recueillir  ses  cendres  et  celles  d'Atala.  11  arriva  à l’en- 
« droit  où  étoit  située  la  Mission,  mais  il  put  à peine  le  recon- 
••  noitre.  Le  lac  s’étoit  débordé , et  la  savane  étoit  changée  en  un 
<■  marais  ; le  pont  naturel , en  s’écroulant , avoit  enseveli  sous  ses 
« débris  le  tombeau  d'Atala  et  les  Rocages  de  la  mort.  Chactas 
« erra  longtemps  dans  ce  lieu  ; il  visita  la  grotte  du  solitaire,  qu'il 
« trouva  remplie  de  ronces  et  de  framboisiers,  et  dans  laquelle 
« une  biche  allaitnitson  faon.  Il  s'assit  sur  le  rocher  de  la  Veillée 
» de  la  mort,  où  il  ne  vit  que  quelques  plumes  tombées  de  l'aile 
« de  l’oiseau  de  passage.  Tandis  qu’il  y pleuroit , le  serpent  fami- 
« lier  du  missionnaire  sortit  des  broussailles  voisines,  et  vint  s’en- 
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« tortiller  à ses  pieds.  Chactas  réchauffa  dans  son  sein  ce  fidèle 
« ami,  resté  seul  au  milieu  de  ces  ruines.  Le  fils  d’Outalissi  a 
« raconté  que  plusieurs  fois,  aux  approches  de  la  nuit,  il  avoit 
« cru  voir  les  ombres  d’Alala  et  du  père  Aubry  s’élever  dans  la 
« vapeur  du  crépuscule.  Ces  visions  le  remplirent  d’une  religieuse 
« frayeur  et  d’une  joie  triste. 

« Après  avoir  cherché  vainement  le  tombeau  de  sa  sœur  et  celui 
« de  l’ermite,  Il  étoit  près  d’abandonner  ces  lieux,  lorsque  la 
••  biche  de  la  grotte  se  mit  à bondir  devant  lui.  Elle  s’arrêta  au 
>■  pied  de  la  croix  de  la  Mission.  Cette  croix  étoit  alors  à moitié 
« entourée  d’eau  ; son  bois  étoit  rongé  de  mousse , et  le  pélican  du 

- désert  aimoit  à se  percher  sur  ses  bras  vermoulus.  Chactas  jugea 
« que  la  biche  reconnoissante  l’avoit  conduit  au  tombeau  de  son 
« hôte.  Il  creusa  sur  la  roche  qui  jadis  servoit  d’autel , et  il  y 
« trouva  les  restes  d’un  homme  et  d’une  femme.  Il  ne  douta 

point  que  ce  ne  fussent  ceux  du  prêtre  et  de  la  vierge , que 
« les  anges  avoient  peut-être  ensevelis  dans  ce  lieu  ; il  les  enve- 
« loppa  dans  des  peaux  d’ours,  et  reprit  le  chemin  de  son  pays, 

emportant  les  précieux  restes  qui  résonnoient  sur  ses  épaules 
« comme  le  carquois  de  la  mort.  La  nuit  il  les  mettoit  sous  sa 
« tête,  et  il  avoit  des  songes  d’amour  et  de  vertu.  O étranger! 

- tu  peux  contempler  ici  cette  poussière  avec  celle  de  Chactas 

« lui-même!  » * 

Comme  l’Indienne  achevoit  de  prononcer  ces  mots,  je  me 
levai  ; je  m’approchai  des  cendres  sacrées,  et  me  prosternai  devant 
elles  en  silence.  Puis  m’éloignant  à grands  pas,  je  m’écriai  : 
» Ainsi  passe  sur  la  terre  tout  ce  qui  fut  bon,  vertueux,  sen- 
« sible!  Homme,  tu  n’es  qu’un  songe  rapide,  un  rêve  doulou- 
« reux  ; lu  n’existes  que  par  le  malheur;  tu  n’es  quelque  chose 
« que  par  la  tristesse  de  ton  ame  et  l’éternelle  mélancolie  de  ta 
» pensée  ! •> 

Ces  réflexions  m’occupèrent  toute  la  nuit.  Le  lendemain , au 
point  du  jour,  mes  hôtes  me  quittèrent.  Les  jeunes  guerriers  ou- 
vroient  la  marche,  et  les  épouses  la  fermoient;  les  premiers 
étoient  chargés  des  saintes  reliques  ; les  secondes  portoient  leurs 
nouveau-nés  : les  vieillards  cheminoicnt  lentement  au  milieu , 
placés  entre  leurs  aïeux  et  leur  postérité  , entre  les  souvenirs  et 
l’espérance,  entre  la  patrie  perdue  et  la  patrie  à venir.  Oh  ! que 
de  larmes  sont  répandues  lorsqu’on  abandonne  ainsi  la  terre  na- 
tale, lorsque , du  haut  de  la  colline  de  l’exil , on  découvre  pour  la 
dernière  fois  le  toit  où  l’on  fut  nourri , et  le  fleuve  de  la  cabane 
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qui  continue  de  couler  tristement  à travers  les  champs  solitaires  de 
la  patrie  ! 

Indiens  infortunés  que  j’ai  vus  errer  dans  les  déserts  du  Nou- 
veau-Monde avec  les  cendres  de  vos  aïeux,  vous  qui  m'aviez 
donné  l’hospitalité  malgré  votre  misère,  je  ne  pourrais  vous  la 
rendre  aujourd’hui,  car  j’erre,  ainsi  que  vous,  à la  merci  des 
hommes;  et  moins  heureux  dans  mon  exil,  je  n’ai  point  emporté 
les  os  de  mes  pères. 


» 
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En  arrivant  chez  les  Natchez , René  avoitété  obligé  de  prendre 
une  épouse,  pour  se  conformer  aux  mœurs  des  Indiens;  mais  il 
ne  vivoit  point  avec  elle.  Un  penchant  mélancolique  l’entralnoit 
au  fond  des  bois;  il  y passoit  des  journées  entières,  et  sembloit 
sauvage  parmi  des  Sauvages.  Hors  Chactas,  son  père  adoptif,  et  le 
père  Souël,  missionnaire  au  fort  Rosalie',  il  avoit  renoncé  au 
commerce  des  hommes.  Ces  deux  vieillards  avoient  pris  beaucoup 
d’empire  sur  son  cœur  : le  premier,  par  une  indulgence  aimable; 
l’autre,  au  contraire,  par  une  extrême  sévérité.  Depuis  la  chasse 
du  castor,  où  le  sachem  aveugle  raconta  ses  aventures  à René , 
celui-ci  n’avoit  jamais  voulu  parler  des  siennes.  Cependant  Chac- 
tas et  le  missionnaire  desiroient  vivement  connoitre  par  quel 
malheur  un  Européen  bien  né  avoit  été  conduit  à l’étrange  ré- 
solution de  s’ensevelir  dans  les  déserts  de  la  Louisiane.  René 
avoit  toujours  donné  pour  motif  de  ses  refus  le  peu  d’intérêt  de 
son  histoire,  qui  se  bornoit,  disoit-il , à celle  de  ses  pensées  et  de 
ses  sentiments.  •<  Quant  à l’événement  qui  m'a  déterminé  à passer 
•>  en  Amérique , ajoutoit-il , je  le  -dois  ensevelir  dans  un  éternel 
» oubli.  » 

Quelques  années  s’écoulèrent  de  la  sorte , sans  que  les  deux 
vieillards  pussent  lui  arracher  son  secret.  Une  lettre  qu’il  reçut 
d’Europe,  par  le  bureau  des  Missions  étrangères,  redoubla  telle- 
ment sa  tristesse,  qu’il  fuyoit  jusqu’à  ses  vieux  amis.  Ils  n’en  fu- 
rent que  plus  ardents  à le  presser  de  leur  ouvrir  son  cœur  ; ils  y 
mirent  tant  de  discrétion  , de  douceur  et  d’autorité , qu’il  fut  enfin 
obligé  de  les  satisfaire.  Il  prit  donc  jour  avec  eux  pour  leur  racon- 
ter, non  les  aventures  de  sa  vie,  puisqu’il  n’en  avoit  point  éprouvé, 
mais  les  sentiments  secrets  de  son  ame. 

Le  *21  de  ce  mois  que  les  Sauvages  appellent  la  lune  des  fleurs , 
René  se  rendit  à la  cabane  de  Chactas.  11  donna  le  bras  au  sa- 
chem , et  le  conduisit  sous  un  sassafras , au  bord  du  Meschacebé. 
Le  père  Souël  ne  tarda  pas  à arriver  au  rendez-vous.  L’aurore  se 
levoit  : à quelque  distance  dans  la  plaine,  on  apercevoit  le  village 
des  Natchez , avec  son  bocage  de  mûriers , et  ses  cabanes  qui 
ressemblent  à des  ruches  d’abeilles.  La  colonie  françoise  et  le  fort 
Rosalie  se  montroienl  sur  la  droite  , au  bord  du  fleuve.  Des  ten- 

• Colonie  Françoise  aui  Natchez. 
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tes,  des  maisons  à moitié  bâties , des  forteresses  commencées,  des 
défrichements  couverts  de  Nègres,  des  troupesde Blancs  et  d’in- 
diens présentoient , dans  ce  petit  espace  , le  contraste  des  mœurs 
sociales  et  des  mœurs  sauvages.  Vers  l’orient , au  fond  de  la  per- 
spective, le  soleil  comraençoit  à paroilre  entre  les  sommets  brisés 
des  Apalaches,  qui  se  dessinoient  comme  des  caractères  d’azur 
dans  les  hauteurs  dorées  du  ciel;  à l’occident,  leMeschacebé  rou- 
loit  ses  ondes  dans  un  silence  magnifique,  et  formoit  la  bordure 
du  tableau  avec  une  inconcevable  grandeur. 

Le  jeune  homme  et  le  missionnaire  admirèrent  quelque  temps 
cette  belle  scene,  en  plaiguaut  le  sachent,  qui  ne  pouvoit  plus  en 
jouir;  ensuite,  le  père  Souël  et  Chaclas  s’assirent  sur  le  gazon, 
au  pied  de  l’arbre;  René  prit  sa  place  au  milieu  d’eux  , et  après 
un  moment  de  silence  , il  parla  de  la  sorte  à ses  vieux  amis  : 

■ Je  ne  puis , en  commençant  mon  récit , me  défendre  d’un 
mouvement  de  honte.  La  paix  de  vos  cœurs,  respectables  vieil- 
lards, et  le  calme  de  la  nature  autour  de  moi,  ine  font  rougir  du 
trouble  et  de  l’agitation  de  mon  aine. 

« Combien  vous  aurez  pitié  de  moi  ! Que  mes  éternelles  inquié- 
tudes vous  paraîtront  misérables  ! Vous  qui  avez  épuisé  tous  les 
chagrins  de  la  vie , que  penserez-vous  d’un  jeune  homme  sans 
force  et  sans  vertu  , qui  trouve  en  lui- même  son  tourment,  et  ne 
peut  guère  se  plaindre  que  des  maux  qu’il  se  lait  à lui-mème?  Hé- 
las 1 ne  le  condamnez  pas  ; il  a été  tpop  puni. 

* J'ai  coûté  la  vie  à ma  mère  en  venant  au  monde  ; j’ai  été  tiré 
de  son  sein  avec  le  fer.  J’avois  un  frère  que  mon  père  bénit , par- 
cequ’il  voyoit  en  lui  son  (ils  aîné.  Pour  moi , livré  de  bonne  heure 
à des  mains  étrangères,  je  fus  élevé  loin  du  toit  paternel. 

« Mou  humeur  étoit  impétueuse , mon  caractère  inégal.  Tour 
à tour  bruyant  et  joyeux,  silencieux  et  triste,  je  rassemblois  au- 
tour de  moi  mes  jeunes  compagnons;  puis,  les  abandonnant  tout 
à coup,  j’allois  m’asseoir  à l’écart  pour  contempler  la  nue  fugi- 
tive, ou  entendre  la  pluie  tomber  sur  le  feuillage. 

« Chaque  automne , je  revenois  au  château  paternel , situé  au 
milieu  des  forêts , près  d’un  lac , dans  une  province  recuhte.  • 

« Timide  et  contraint  devant  mon  père,  je  ne  trauvois  l'aise  et 
le  contentement  qu’auprès  de  ma  sœur  Amélie.  Une  douce  confor- 
mité d’humeur  et  de  goûts  m’unissoit  étroitement  à cette  sœur; 
elle  étoit  un  peu  plus  àgee  que  moi.  Nous  aimions  à gravir  les  co- 
teaux ensemble , à voguer  sur  le  lac , à parcourir  les  bois  à la 
chute  des  feuilles  ; promenades  dont  le  souvenir  remplit  encore 
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moname  (le  délices.  U illusions  de  l’enfance  et  de  la  pairie!  ne 
perdez-vous  jamais  vos  douceurs! 

« Tantôt  nous  marchions  en  silence,  prêtant  l'oreille  au  sourd 
mugissement  de  l’automne,  ou  au  bruit  des  feuilles  séchées  que 
nous  traînions  tristement  sous  nos  pas-,  tantôt,  dans  nos  jeux 
innocents,  nous  poursuivions  l’hirondelle  dans  la  prairie,  l’arc-en- 
ciel  sur  les  collines  pluvieuses  ; quelquefois  aussi  nous  murmu- 
rions des  vers  que  nous  inspiroit  le  spectacle  de  la  nature.  Jeune , 
je  cullivois  les  muses;  il  n’y  a rien  de  plus  poétique,  dans  la  fraî- 
cheur de  ses  passions,  qu’un  cœur  de  seize  années.  Le  matin  de 
la  vie  est,  comme  le  matin  du  jour,  plein  de  pureté,  d’images  et 
d’harmonies. 

« Les  dimanches  et  les  jours  de  fête , j’ai  souvent  entendu  , dans 
le  grand  bois , à travers  les  arbres,  les  sons  de  la  cloche  lointaine 
qui  appeloit  au  temple  l’homme  des  champs.  Appuyé  contre  le 
tronc  d’un  ormeau  , j’écoutoisen  silence  le  pieux  murmure.  Cha- 
que frémissement  de  l’airain  porloit  à mon  aine  naïve  l’innoceqpe 
des  mœurs  champêtres , le  calme  de  la  solitude,  le  charme  de  la 
religion , et  la  délectable  mélancolie  des  souvenirs  de  ma  pre- 
mière enfance.  Oh  ! quel  cœur  si  mal  fait  n’a  tressailli  au  bruit 
des  cloches  de  son  lieu  natal,  de  ces  cloches  qui  frémirent  de 
joie  sur  son  berceau,  qui  annoncèrent  son  avènement  à la  vie, 
qui  marquèrent  le  premier  battement  de  son  cœur,  qui  publièrent 
dans  tous  les  lieux  d'alentour  la  sainte  allégresse  de  son  père,  les 
douleurs  et  les  joies  encore  plus  ineffables  de  sa  mère!  Tout  se 
trouve  dans  les  rêveries  enchantées  où  nous  plonge  le  bruit  de  la 
cloche  natale  • religion,  famille,  patrie,  et  le  berceau  et  la  tombe, 
et  le  passé  et  l’avenir.  R 

« Il  est  vrai  qu’Amétie  et  moi  nous  jouissions  plusque  personne 
de  ces  idées  graves  et  tendres,  car  nous  avions  tous  les  deux  un 
peu  de  tristesse  au  fond  du  cœur  : nous  tenions  cela  de  Dieu  ou 
de  notre  mère. 

« Cependant  mon  père  fut  atteint  d’une  maladie  qui  le  conduisit 
en  peu  de  jours  au  tombeau.  Il  expira  dans  nies  bras.  J'appris  à 
connoltre  la  mort  sur  les  lèvres  de  celui  qui  m’avoit  donné  la  vie. 
Celte  impression  fut  grande  ; elle  dure  encore.  C’est  la  première 
fois  que  l’immortalité  de  l’ame  s’est  présentée  clairement  à mes 
yeux.  Je  ne  pus  croire  que  ce  corps  innnimé  étoit  en  moi  l’auteur 
de  la  pensée  ; je  sentis  qu’elle  me  devoit  venir  d’une  autre  source; 
et,  dans  une  sainte  douleur  qui  approchoit  de  la  joie,  j’espérai 
me  rejoindre  un  jour  à l’esprit  de  mon  père. 
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..  Un  autre  phénomène  me  confirma  dans  cette  haute  idée.  Les 
traits  paternels  a voient  pris  au  cercueil  quelque  chose  de  sublime. 
Pourquoi  cet  étonnant  mystère  ne  seroit-il  pas  l’indice  de  notre 
immortalité?  Pourquoi  la  mort,  qui  sait  tout,  n’aoroit-elte  pas 
gravé  sur  le  front  de  sa  victime  les  secrets  d’un  autre  univers?  * 
Pourquoi  n’y  auroit-il  pas  dans  la  tombe  quelque  grande  vision 
de  l’éternité? 

« Amélie , accablée  de  douleur,  étoit  retirée  au  fond  d'une  tour, 
d’où  elle  entendit  retentir,  sous  les  voûtes  du  château  gothique, 
le  chant  des  prêtres  du  convoi  et  les  sons  de  la  cloche  funèbre. 

« J’accompagnai  mon  père  à son  dernier  asile;  la  terre  se  re- 
ferma sur  sa  dépouille;  l’éternité  et  l’oubli  le  pressèrent  de  tout 
leur  poids  : le  soir  même  l'indifférent  passoit  sur  sa  tombe;  hors 
pour  sa  tille  et  pour  son  fils,  c’étoit  déjà  comme  s’il  n'a  voit  jamais 
été. 

« Il  fallut  quitter  le  toit  paternel,  devenu  l’héritage  de  mon 
frè^e  : je  me  retirai  avec  Amélie  chez  de  vieux  parents. 

•«  Arrêté  à l’entrée  des  voies  trompeuses  de  la  vie , je  les  consi- 
dérais l’une  après  l'autre  sans  m’y  oser  engager.  Amélie  m’en- 
tretenoit  souvent  du  bonheur  de  la  vie  religieuse;  elle  me  disoit 
que  j’étois  le  seul  lien  qui  la  retint  dans  le  monde,  et  ses  yeux 
s’attachoient  sur  moi  avec  tristesse. 

•<  Le  cœur  ému  par  ces  conversations  pieuses,  je  portais  sou- 
vent mes  pas  vers  un  monastère  voisin  de  mon  nouveau  séjour; 
un  moment  même  j’eus  la  tentation  d’y  cacher  ma  vie.  Heureux 
ceux  qui  ont  fini  leur  voyage  sans  avoir  quitté  le  port,  et  qui 
n’ont  point , comme  moi , traîné  d’inutiles  jours  sur  la  terre  ! 

« Les  Européens,  incessamment  agités,  sont  obligés  de  se  bâtir 
des  solitudes.  Plus  notre  cœur  est  tumultueux  et  bruyant , plus  le 
calme  et  le  silence  nous  attirent.  Ces  hospices  de  mon  pays,  ou- 
verts aux  malheureux  et  aux  foibles,  sont  souvent  cachés  dans 
des  vallons  qui  portent  au  cœur  le  vague  sentiment  de  l’infortune 
et  l’espérance  d’un  abri;  quelquefois  aussi  on  les  découvre  sur  de 
hauts  sites  où  l’ame  religieuse , comme  une  plante  des  montagnes, 
semble  s’élever  vers  le  ciel  pour  lui  offrir  ses  parfums. 

« Je  vois  encore  le  mélange  majestueux  des  eaux  et  des  bois 
de  cette  antique  abbaye  où  je  pensai  dérober  ma  vie  aux  caprices 
du  sort;  j’erre  encore  au  déclin  du  jour  dans  ces  cloîtres  reten-' 
tissants  et  solitaires.  Lorsque  la  lune  éclairait  à demi  les  piliers 
des  arcades,  et  dessinoit  leur  ombre  sur  le  mur  opposé  , je  m’ar- 
rêtais a contempler  la  croix  qui  marquoit  le  champ  de  la  mort, 
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et  les  longues  herbes  qui  croissoient  entre  les  pierres  des  tombes. 

0 hommes  qui , ayant  vécu  loin  du  monde,  avez  passé  du  silence 
de  la  vie  au  silence  de  la  mort  ! de  quel  dégoût  de  la  terre  vos 
tombeaux  ne  remplissoieut-ils  point  mon  cœur! 

« Soit  inconstance  naturelle , soit  préjugé  contre  la  vie  monas- 
tique, je  changeai  mes  desseins;  je  me  résolus  à voyager.  Je  dis 
adieu  à ma  sœur;  elle  me  serra  dans  ses  bras  avec  un  mouvement 
qui  ressembloit  à de  la  joie , comme  si  elle  eût  été  heureuse  de  me 
quitter;  je  ne  pus  me  défendred'une  réflexion  amère  sur  l’incon- 
séquence des  amitiés  humaines. 

« Cependant , plein  d’ardeur,  je  m’élançai  seul  sur  cet  orageux 
océan  du  monde , dont  je  no  connoissois  ni  les  ports  ni  les  écueils. 
Je  visitai  d’abord  les  peuples  qui  ne  sont  plus  : je  m’en  allai  m’as- 
seyant sur  les  débris  de  Home  et  de  la  Grèce,  pays  de  forte  et 
d’ingénieuse  mémoire , où  les  palais  sont  ensevelis  dans  la  poudre 
et  les  mausolées  des  rois  cachés  sous  les  ronces.  Force  de  la  na- 
ture, et  foiblesse  de  l’homme!  un  brin  d’herbe  perce  souvent  le 
marbre  le  plus  dur  de  ces  tombeaux  , que  tous  ces  morts , si  puis- 
sants, ne  soulèveront  jamais  ! 

<•  Quelquefois  une  haute  colonne  se  monlroit  seule  debout  dans 
un  désert,  comme  une  grande  pensée  s’élève,  par  intervalles, 
dans  une  ame  que  le  temps  et  le  malheur  ont  dévastée. 

Je  méditai  sur  ces  monuments  dans  tous  les  accidents  et  à 
toutes  les  heures  de  la  journée.  Tantôt  ce  môme  soleil  qui  avoit 
vu  jeter  les  fondements  de  ces  cités  se  couchoit  majestueusement , 
à mes  yeux,  sur  leurs  ruines;  tantôt  la  lune  se  levant  dans  un  ciel 
pur,  entre  deux  urnes  cinéraires  à moitié  brisées,  me  montroit 
les  pâles  tombeaux.  Souvent  aux  rayons  de  cet  astre  qui  alimente 
les  rêveries  j’ai  cru  voir  le  Génie  des  souvenirs  assis  tout  pensif  à 
mes  côtés. 

•<  Mais  je  me  lassai  de  fouiller  dans  des  cercueils,  où  je  ne  re- 
muois  trop  souvent  qu’une  poussière  criminelle. 

« Je  voulus  voir  si  les  races  vivantes  m’offriroient  plus  de  ver- 
tus, ou  moins  de  malheurs  que  les  races  évanouies.  Comme  je  me 
promenois  un  jour  dans  une  grande  cité,  en  passant  derrière  un 
palais,  dans  une  cour  retirée  et  déserte,  j’aperçus  une  statue  qui 
indiquoitdu  doigt  un  lieu  fameux  par  un  sacrifice  '.  Je  fus  frappé 
du  silence  de  ces  lieux  ; le  vent  seul  gémissoit  autour  du  marbre 
tragique.  Des  manœuvres  étaient  couchés  avec  indifférence  au 
pied  de  la  statue , ou  tailloient  des  [lierres  en  sifflant.  Je  leur  de- 

1 A Londres,  derrière  WhilehâH,  la  slatuc  de  ('hurles  II. 
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mandai  ce  que  signifioit  ce  monumenl  : les  uns  purent  à peine 
me  le  dire,  les  autres  ignoroient  la  catastrophe  qu’il  relraçoit. 
Rien  ne  m’a  plus  donné  la  juste  mesure  des  événements  de  la  vie, 
et  du  peu  que  nous  sommes.  Que  sont  devenus  ces  personnages 
qui  firent  tant  de  bruit?  Le  temps  a fait  un  pas,  et  la  face  de  la 
terre  a été  renouvelée. 

..  Je  recherchai  surtout  dans  mes  voyages  les  artistes  et  ces  hom- 
mes divins  qui  chantent  les  dieux  sur  la  lyre,  et  la  félicité  des 
peuples  qui  honorent  les  lois,  la  religion  et  les  tombeaux. 

« Ces  chantres  sont  de  race  divine,  ils  possèdent  le  seul  talent 
incontestable  dont  le  Ciel  ait  fait  présent  à la  terre.  Leur  vie  est  à 
la  fois  naïve  et  sublime  ; ils  célèbrent  les  dieux  avec  une  bouche 
d’or,  et  sont  les  plus  simples  des  hommes  ; ils  causent  comme  des 
immortels  ou  comme  de  petits  enfanta;  ils  expliquent  les  lois  de 
l'univers , et  ne  peuvent  comprendre  les  affaires  les  plus  inno- 
centes de  la  vie  ; ils  ont  des  idées  merveilleuses  de  la  mort,  et  meu- 
rent sans  s’en  apercevoir  comme  des  nouveau-nés. 

« Sur  les  monts  de  la  Calédonie  , le  dernier  barde  qu'on  ait  ouï 
dans  ces  déserts  me  chanta  les  poèmes  dont  un  héros  consoloit 
jadis  sa  vieillesse.  Nous  étions  assis  sur  quatre  pierres  rongées  de 
mousse , un  torrent  couloit  à nos  pieds  ; le  chevreuil  passoit  à 
quelque  distance  parmi  les  débris  d’une  tour,  et  le  vent  des  mers 
sillloit  sur  la  bruyère  de  Cona . Maintenant  la  religion  chrétienne, 
fille  aussi  des  hautes  montagnes,  a placé  des  croix  sur  les  monu- 
ments des  héros  de  Morven , et  touché  la  harpe  de  David  au  bord 
du  même  torrent  où  Ossian  fit  gémir  la  sienne.  Aussi  pacifique, 
que  les  divinités  de  Selma  étoient  guerrières , elle  garde  des 
troupeaux  où  Eingal  livrait  des  combats , et  elle  a répandu  des 
anges  de  paix  dans  les  nuages  qu’habitoient  des  fantômes  ho- 
micides. 

« L’ancienne  et  riante  Italie  m'offrit  la  foule  de  ses  chefs-d’œu- 
vre. Avec  quelle  sainte  et  poétique  horreur  j'errois  dans  ces  v^es 
édifices  consacrés  par  les  arts  à la  religion  ! Quel  labyrinthe  de  co- 
lonnes! Quelle  succession  d’arches  et  de  voûtes!  Qu’ils  sont  beaux 
ces  bruits  qu’on  entend  autour  des  dômes,  semblables  aux  ru- 
meurs des  flots  dans  l’Océan  , aux  murmures  des  vents  dans  les 
forêts,  ou  k la  voix  de  Dieu  dans  son  temple!  L'architecte  bâtit, 
pour  ainsi  dire,  les  idées  du  poète,  et  les  fait  toucher  aux  sens. 

■«  Cependant  qu’avois-je  appris  jusqu’alors  avec  tant  de  fatigue? 
rien  de  certain  parmi  les  anciens,  rien  de  beau  parmi  les  moder- 
nes. Le  passé  et  le  présent  sont  deux  statues  incomplètes  : l’une 
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a été  retirée  toute  mutilée  du  débris  des  ;lgos , l’autre  n’a  pas  en- 
core reçu  sa  perfection  de  l'avenir. 

« Mais  peut-être , mes  vieux  amis , vous  surtout , habitants  du 
désert , êtes-vous  étonnés  que , dans  ce  récit  de  mes  voyages,  je 
ne  vous  aie  pas  une  seule  fois  entretenus  des  monuments  de  la 
nature. 

« Un  jour  j’étois  monté  au  sommet  de  l’Etna , volcan  qui  brûle 
au  milieu  d’une  lie.  Je  vis  le  soleil  se  lever  dans  l’immensité  de 
l’horizon  au-dessous  de  moi  ,*la  Sicile  resserrée  comme  un  point 
à mes  pieds , et  la  mer  déroulée  au  loin  dans  les  espaces.  Dans 
cette  vue  perpendiculaire  du  tableau,  les  lleuves  ne  me  sembloient 
plus  que  des  lignes  géographiques  tracées  sur  une  carte  ; mais 
tandis  que  d'un  côté  mon  œil  apercevoit  ces  objets,  de  l'autre  il 
plongeoit  dans  le  cratère  de  l’Etna,  dont  je  découvrais  les  entrailles 
brûlantes,  entre  les  bouffées  d’une  noire  vapeur. 

>>  Un  jeune  homme  plein  de  passions , assis  sur  la  bouche  d’un 
volcan  , et  pleurant  sur  les  mortels  dont  à peine  il  voyoit  à ses 
pieds  les  demeures,  n'est  sans  doute,  ô vieillards!  qu’un  objet  di- 
gne de  votre  pitié  ; mais  quoi  que  vous  puissiez  penser  de  René, 
ce  tableau  vous  offre  l’image  de  son  caractère  et  de  son  existence  : 
c’est  ainsi  que  toute  ma  vie  j’ai  eu  devant  les  yeux  une  création  à 
la  fois  immense  et  imperceptible,  et  un  abîme  ouvert  à mes 
cûtés.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  René  se  lut  et  tomba  subite- 
ment dans  la  rêverie.  Le  père  Souël  le  regardoit  avec  étonnement, 
elle  vieux  sachem  aveugle,  qui  n'enlendoit  plus  parler  le  jeune 
homme,  ne  savoit  que  penser  de  ce  silence. 

René  avoit  les  yeux  attachés  sur  un  groupe  d'indiens  qui  pas- 
soient  galment  dans  la  plaine.  Tout  à coup  sa  physionomie  s’atten- 
drit, des  larmes  coulent  de  ses  yeux , il  s’écrie  : 

« Heureux  Sauvages!  Oh!  que  ne  puis-je  jouir  de  la  paix  qui 
vous  accompagne  toujours!  Tandis  qu’avec  si  peu  de  fruit  je  par- 
courais tant  de  contrées , vous , assis  tranquillement  sous  vos  chê- 
nes, vous  laissiez  couler  les  jours  sans  les  compter.  Votre  raison  n’é- 
toitque  vos  besoins,  et  vous  arriviez,  mieux  que  moi , au  résultat 
de  la  sagesse,  comme  l’enfant,  entre  lesjeuxet  le  sommeil.  Si  cette 
mélancolie  qui  s’engendre  de  l’excès  du  bonheur  atteignoit  quel- 
quefois votre  ame , bientût  vous  sortiez  de  cette  tristesse  passagère, 
et  votre  regard  levé  vers  le  ciel  cherchoit  avec  attendrissement  ce 
je  ne  sais  quoi  inconnu,  qui  prend  pitié  du  pauvre  Sauvage.  » 

Ici  la  voix  de  René  expira  de  nouveau , et  le  jeune  homme  pen- 
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cita  la  tête  sur  sa  poitrine.  Chaclas,  étendant  le  bras  dans  l'ombre, 
et  prenant  le  bras  de  son  Fils , lui  cria  d’un  ton  ému  : <■  Mon  fils  ! 

« mon  cher  fils!  » A ces  accents,  le  frère  d’Amélie  revenant  à lui, 
et  rougissant  de  son  trouble  , pria  son  père  de  lui  pardonner. 

Alors  le  vieux  Sauvage  : « Mon  jeune  ami,  les  mouvements  d’un 
« cœur  comme  le  tien  ne  sauroient  être  égaux  ; modère  seulement 
» ce  caractère  qui  l’a  déjà  fait  tant  de  mal.  Si  lu  soutires  plus 
« qu’un  autre  des  choses  de  la  vie,  H ne  faut  pas  t’en  étonner;  une 
>•  grande  ame  doit  contenir  plus  de  douleurs  qu’une  petite.  Con- 

tinue  ton  récit.  Tu  nous  as  fait  parcourir  une  partie  de  l’Europe, 

•>  fais-nous  connoilre  ta  patrie.  Tu  sais  que  j’ai  vu  la  France,  et 
•<  quels  liens  m’v  ont  attaché  ; j’aimerai  à entendre  parler  de  ce 
« grand  chef  ' , qui  n’est  plus , et  dont  j’ai  visité  la  superbe  cabane. 

« Mon  enfant,  je  ne  vis  plus  que  par  la  mémoire.  Un  vieillard  avec 
•>  ses  souvenirs  ressemble  au  chêne  décrépit  de  nos  bois  : ce  chêne 
•<  ne  se  décore  plus  de  son  propre  feuillage,  mais  il  couvre  quel- 
« quefois  sa  nudité  des  plantes  étrangères  qui  ont  végété  sur  ses 

antiques  rameaux.  •> 

I.e  frère  d'Amélie,  calmé  par  ces  paroles,  reprit  ainsi  l'histoire 
* . ' de  son  cœur  : 

» Hélas  ! mon  père , je  ne  pourrai  t’entretenir  de  ce  grand  siècle 
dont  je  n’ai  vu  que  la  fin  dans  mon  enfance,  et  qui  n’étoit  plus 
lorsque  je  rentrai  dans  ma  patrie.  Jamais  un  changement  plus 
étonnant  et  plus  soudain  ne  s’est  opéré  chez  un  peuple.  De  la  hau- 
teur du  génie,  du  respect  pour  la  religion , de  la  gravitédes  mœurs, 
tout  étoit  subitement  descendu  à la  souplesse  de  l’esprit , à l'im- 
piété, à la  corruption. 

« C'étoit  donc  bien  vainement  que  j'avois  espéré  retrouver  dans 
mon  pays  de  quoi  calmer  cette  inquiétude,  cette  ardeur  de  désir 
qui  me  suit  partout.  L’étude  du  monde  ne  m’avoit  rien  appris , et 
pourtant  je  n’avois  plus  la  douceur  de  l’ignorance. 

••  Ma  sœur,  par  une  conduite  inexplicable,  sembloit  se  plaire  à 
augmenter  mon  ennui  ; elle  avoit  quitté  Paris  quelques  jours  avant 
mon  arrivée.  Je  lui  écrivis  que  je  comptois  l’aller  rejoindre;  elle 
se  hâta  de  me  répondre  pour  me  détourner  de  ce  projet , sous 
prétexte  qu’elle  étoit  incertaine  du  lieu  où  l'appelleraient  ses  af- 
faires. Quelles  tristes  réflexions  ne  fis-je  point  alors  sur  l’amitié, 
que  la  présence  attiédit,  que  l’absence  efTace,  qui  ne  résiste  point 
au  malheur , et  encore  moins  à la  prospérité  ! 

•<  Je  me  trouvai  bientôt  plus  isolé  dans  ma  patrie  que  je  ne  l’a- 
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vois  été  sur  une  terre  étrangère.  Je  voulus  me  jeter  pendant  quel- 
que temps  dans  un  monde  qui  ne  me  disoit  rien  et  qui  ne  m’en  (en- 
duit pas.  Mon  ame  , qu’aucuné  passion  n’avoit  encore  usée  , 
clierchoit  un  objet  qui  pût  l’attacher;  mais  je  m’aperçus  que  je 
donnois  plus  que  je  ne  recevois.  Ce  n’ètoit  ni  un  langage  élevé,  ni 
un  sentiment  profond  qu’on  demandoil  de  moi.  Je  n’élois  occupé 
qu’à  rapetisser  ma  vie , pour  la  mettre  au  niveau  de  la  société. 
Traité  partout  d’esprit  romanesque , honteux  du  rôle  queje  jouois, 
dégoûté  de  plus  en  plus  des  choses  et  des  hommes , je  pris  le  parti 
de  me  retirer  dans  un  faubourg  pour  y vivre  totalement  ignoré. 

Je  trouvai  d’ahord  assez  de  plaisir  dans  cette  vie  obscure  et 
indépendante.  Inconnu,  je  me  mélois  à la  foule,  vaste  désert 
d’hommes  ! 

Souvent , assis  dans  une  église  peu  fréquentée,  je  passois  des 
heures  entières  en  méditation.  Je  voyois  de  pauvres  femmes  venir 
se  prosterner  devant  le  Très-Haut,  ou  des  pécheurs  s’agenouiller 
au  tribunal  de  la  pénitence.  Nul  ne  sortoil  de  ces  lieux  sans  un 
visage  plus  serein,  et  les  sourdes  clameurs  qu’on  enlendoit  au 
dehors  sembloient  être  les  flots  des  passions  et  les  orages  du  monde 
qui  venoient  expirer  au  pied  du  temple  du  Seigneur.  Grand  Dieu  ! 
qui  vis  en  secret  couler  mes  larmes  dans  ces  retraites  sacrées , tu 
sais  combien  de  fois  je  me  jetai  à les  pieds  , pour  te  supplier  de  me 
décharger  du  poids  de  l’existence , ou  de  changer  en  moi  le  vieil 
homme  ! Ah  ! qui  n'a  senti  quelquefois  le  besoin  de  se  régénérer, 
de  se  rajeunir  aux  eaux  du  torrent,  de  retremper  son  ame  à la 
fontaine  de  vie!  Qui  ne  se  trouve  quelquefois  accablé  du  fardeau 
de  sa  propre  corruption  , et  incapable  de  rien  faire  de  grand , de 
noble,  de  juste! 

* Quand  le  soir  étoit  venu , reprenant  le  chemin  de  ma  retraite, 
je  m’arrétois  sur  les  ponts  pour  voir  se  coucher  le  soleil.*  L’astre , 
enflammant  les  vapeurs  de  la  cité,  sembloit  osciller  lentement 
dans  un  fluide  d’or , comme  le  pendule  de  l’horloge  des  siècles.  Je 
nie  retirois  ensuite  avec  la  nuit  à travers  un  labyrinthe  de  rues  so- 
litaires. En  regardant  les  lumières  qui  brilloient  dans  la  demeure 
des  hommes , je  me  transporlois  par  la  pensée  au  milieu  des  scènes 
de  douleur  et  de  joie  qu’elles  éclairaient , et  je  songeois  que  sous 
tant  de  toits  habités  je  n’avois  pas  un  ami.  Au  milieu  de  mes  ré- 
flexions, l’heure  venoit  frapper  à coups  mesurés  dans  la  lourde 
la  cathédrale  gothique  ; elle  alloit  sc  répétant  sur  tous  les  tons  et  à 
toutes  les  distances  d'église  en  église!  Hélas!  chaque  heure  dans  la 
société  ouvre  un  tombeau  , et  fait  couler  des  larmes. 
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« Cette  vie,  qui  m’avoit  d'abord  enchanté,  ne  tarda  pas  à me 
devenir  insupportable.  Je  me  fatiguai  de  la  répétition  des  mômes 
scènes  et  des  mômes  idées.  Je  me  mis  à sonder  mon  cœur , à me  de- 
mander ce  que  je  desirois.  Je  ne  le  savois  pas  ; mais  je  crus  tout  à 
coup  que  les  bois  me  seraient  délicieux.  Me  voilà  soudain  résolu 
d’achever,  dans  un  exil  champêtre,  une  carrière  à peine  com- 
mencée , et  dans  laquelle  j’avois  déjà  dévoré  des  siècles. 

« J’embrassai  ce  projet  avec  l’ardeur  que  je  mets  à tous  mes  des- 
seins; je  partis  précipitamment  pour  m’ensevelir  dans  une  chau- 
mière , comme  j’élois  parti  autrefois  pour  faire  le  tour  du  monde. 

« On  m’accuse  d’avoir  des  goûts  inconstants , de  ne  pouvoir  jouir 
longtemps  de  la  même  chimère  , d’être  la  proie  d’une  imagination 
qui  se  hâte  d'arriver  au  fond  de  mes  plaisirs , comme  si  elle  étoit 
accablée  de  leur  durée  ; on  m’accuse  de  passer  toujours  le  but  que 
je  puis  atteindre  : hélas!  je  cherche  seulement  un  bien  inconnu , 
dont  l’instinct  me  poursuit.  Est-ce  ma  faute  si  je  trouve  partout  des 
bornes,  si  ce  qui  est  fini  n’a  pour  moi  aucune  valeur? Cependant 
je  sens  que  j’aime  la  monotonie  des  sentiments  de  la  vie,  et  si  j’a- 
vois encore  la  folie  de  croire  au  bonheur , je  le  chercherais  dans 
l’habitude. 

••  La  solitude  absolue,  le  spectacle  de  la  nature , me  plongèrent 
bientôt  dans  un  état  presque  impossible  à décrire.  Sans  parents, 
sans  amis,  pour  ainsi  dire  seul  sur  la  terre  , n’ayant  point  encore 
aimé , j’étois  accablé  d’une  surabondance  de  vie.  Quelquefois  je 
rougissois  subitement , et  je  sentois  couler  dans  mon  cœur  comme 
des  ruisseaux  d’une  lave  ardente  ; quelquefois  je  poussois  des  cris 
involontaires,  et  la  nuit  étoit  également  troublée  de  mes  songes 
et  de  mes  veilles.  Il  me  manquoit  quelque  chose  pour  remplir  l’a- 
bimedejnon  existence  : je  descendois  dans  la  vallée,  je  m’élevois 
sur  la  montagne,  appelant  de  toute  la  force  de  mes  désirs  l’idéal 
objet  d’une  flamme  future;  je  l’embrassois  dans  les  vents;  je 
croyois  l’entendre  dans  les  gémissements  du  fleuve;  tout  étoit  ce 
fantôme  imaginaire , et  les  astres  dans  les  cieux , et  le  principe 
môme  de  vie  dans  l’univers. 

« Toutefois  cet  état  de  calme  et  de  trouble,  d’indigence  et  de 
richesse,  n’étoit  pas  sans  quelques  charmes:  un  jour  je  m'étois 
amusé  à effeuiller  une  branche  de  saule  sur  un  ruisseau , et  à atta- 
cher une  idée  à chaque  feuille  que  le  courant  entrainoit.  Un  roi 
qui  craint  de  perdre  sa  couronne  par  une  révolution  subite,  ne 
ressent  pas  des  angoisses  plus  vives  que  les  miennes,  à chaque 
accident  qui  menaçoil  les  débris  de  mon  rameau.  O foiblesse  des 
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mortels  ! ô enfance  du  coeur  humain  qui  ne  vieillit  jamais!  voilà 
donc  à quel  degré  de  puérilité  notre  superbe  raison  peut  descen- 
dre! Et  encore  est-il  vrai  que  bien  des  hommes  attachent  leur 
destinée  à des  choses  d’aussi  peu  de  valeur  que  mes  feuilles  de 
saule. 

•>  Mais  comment  exprimer  cette  foule  de  sensations  fugitives 
que  j’éprouvois  dans  mes  promenades?  Les  sons  que  rendent  les 
passions  dans  le  vide  d’un  cœur  solitaire  ressemblent  au  murmure 
que  les  vents  et  les  eaux  font  entendre  dans  le  silence  d’un  dé- 
sert : on  en  jouit , mais  on  ne  peut  les  peindre. 

L’automne  me  surprit  au  milieu  de  ces  incertitudes  : j'entrai 
avec  ravissement  dans  les  mois  des  tempêtes.  Tantôt  j’aurois  voulu 
être  un  de  ces  guerriers  errants  au  milieu  des  vents,  des  nuages 
et  des  fantômes;  tantôt  j’enviois  jusqu’au  sort  du  pâtre  que  je 
voyois  réchauffer  ses  mains  à l’humble  feu  de  broussailles  qu’il 
avoit  allumé  au  coin  d'un  bois,  .l'écoutois  ses  chants  mélancoli- 
ques, qui  me  rappeloient  que  dans  tout  pays  le  chant  naturel  de 
l’homme  est  triste,  lors  même  qu’il  exprime  le  bonheur.  Notre 
cœur  est  un  instrument  incomplet , une  lyre  où  il  manque  des  cor- 
des , et  où  nous  sommes  forcés  de  rendre  les  accents  de  la  joie  sur 
le  ton  consacré  aux  soupirs. 

>•  Le  jour,  je  m'égarais  sur  de  grandes  bruyères  terminées  par 
des  forêts.  Qu’il  falloit  peu  de  choses  à ma  rêverie!  une  feuille  sé- 
chée que  le  vent  chassoit  devant  moi , une  cabane  dont  la  fumée 
s’élevoit  dans  la  cime  dépouillée  des  arbres,  la  mousse  qui  trem- 
bloit  au  souille  du  nord  sur  le  tronc  d'un  chêne , une  roche  écar- 
tée, un  étang  désert  où  le  jonc  flétri  murmurait!  Le  clocher  soli- 
taire s’élevant  au  loin  dans  la  vallée  a souvent  attiré  mes  regards  ; 
souvent  j’ai  suivi  des  yeux  les  oiseaux  de  passage  qui  voloient  au- 
dessus  de  ma  tête.  Je  me  figurais  les  bords  ignorés,  les  climats 
lointainsoù  ils  se  rendent;  j’aurois  voulu  être  sur  leurs  ailes.  Un 
secret  instinct  me  tourmentoit;  je  sentois  que  je  n’étois  moi-même 
qu’un  voyageur;  mais  une  voix  du  ciel  sembloit  me  dire:  - Homme, 
« la  saison  de  la  migration  n’est  pas  encore  venue;  attends  que  le 
«.  vent  de  la  mort  se  lève , alors  tu  déploieras  ton  vol  vers  ces  ré- 
« gions  inconnues  que  ton  cœur  demande.  » 

« Levez-vous  vite,  orages  désirés,  qui  devez  emporter  René 
dans  les  espaces  d'une  autre  vie!  Ainsi  disant,  je  marchois  à grands 
pas,  le  visage  enflammé,  le  vent  sifflant  dans  ma  chevelure,  ne 
sentant  ni  pluie  ni  frimas,  enchanté,  tourmenté,  et  comme  pos 
sédé  par  le  démon  de  mon  cœur. 
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« La  nuit,  lorsque  l’aquilon  ébranloit  ma  chaumière,  que  les 
pluies  tomboient  en  torrent  sur  mon  toit , qu’à  travers  ma  fenêtre 
je  voyois  la  lune  sillonner  les  nuages  amoncelés,  comme  un  pâle 
vaisseau  qui  laboure  les  vagues , il  me  sembloit  que  la  vie  redou- 
bloit  au  fond  de  mon  cœur,  que  j’aurois  eu  la  puissance  de  créer 
des  mondes.  Ah  ! si  j’avois  pu  faire  partager  à une  autre  les  trans- 
ports que  j’éprouvois  ! O Dieu  ! si  tu  m’avois  donné  une  femme 
selon  mes  désirs;  si,  comme  à notre  premier  père,  tu  m’eusses 
amené  par  la  main  une  Eve  tirée  de  moi-môme beauté  cé- 

leste ! je  me  serais  prosterné  devant  toi;  puis,  le  prenant  dans  mes 
bras , j’aurois  prié  l'Éternel  de  te  donner  le  reste  de  ma  vie. 

« Hélas!  j’élois  seul,  seul  sur  la  terre!  Une  langueur  secrète 
s’emparait  de  mon  corps.  Ce  dégoût  de  la  vie  que  j’avois  ressenti 
dès  mon  enfance  revenoit  avec  une  force  nouvelle.  Bientôt  mon 
cœur  ne  fournit  plus  d’aliment  à ma  pensée  , et  je  ne  m'apercevois 
de  mon  existence  que  par  un  profond  sentiment  d’ennui. 

Je  luttai  quelque  temps  contre  mon  mal , mais  avec  indiffé- 
rence et  sans  avoir  la  ferme  résolution  de  le  vaincre.  Enfin  , ne 
pouvant  trouver  de  remède  à celte  étrange  blessure  de  mon  cœur, 
qui  n’étoit  nulle  part  et  qui  étoit  partout,  je  résolus  de  quitter  la 
vie. 

Pfêlre  du  Très-Haut,  qui  m’entendez,  pardonnez  à un  mal- 
heureux que  le  Ciel  avoit  presque  privé  de  la  raison.  J’étois  plein 
de  religion , et  je  raisonnois  en  impie;  mon  cœur  aimoit  Dieu  , et 
mon  esprit  le  méconnoissoit  ; ma  conduite,  mes  discours,  mes 
sentiments,  mes  pensées , n’étoientque  contradiction , ténèbres , 
mensonges.  Mais  l’homme  sait-il  bien  toujours  ce  qu’il  veut?  est-il 
toujours  sûr  de  ce  qu’il  pense  ? 

Tout  m’échappoit  à la  fois,  l’amitié,  le  monde,  la  retraite. 
J’avois  essayé  de  tout,  et  tout  m’avoit  été  fatal.  Repoussé  par  la 
société,  abandonnéd’Amélie,  quand  la  solitude  vint  à me  manquer, 
que  me  restoit-il?  C’étoit  la  dernière  planche  sur  laquelle  j’avois 
espéré  me  sauver,  et  je  la  sentois  encore  s’enfoncer  dans  l’abîme  ! 

« Décidé  que  j’étois  à me  débarrasser  du  poids  de  la  vie , je  ré- 
solus de  mettre  toute  ma  raison  dans  cet  acte  insensé.  Rien  ne  me 
pressoit;  je  ne  fixai  point  le  moment  du  départ,  afin  de  savourer 
à longs  traits  les  derniers  moments  de  l’existence , et  de  recueillir 
toutes  mes  forces,  à l’exemple  d’un  ancien , pour  sentir  mon  amc 
s’échapper. 

••  Cependant  je  crus  nécessaire  de  prendre  des  arrangements 
concernant  ma  fortune , et  je  fus  obligé  d’écrire  à Amélie.  Il  m’é- 
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cliappa  quelques  plaintes  sur  son  oubli,  et  je  laissai  sans  doute 
percer  l'attendrissement  qui  surmontoit  peu  à peu  mon  cœur.  Je 
m’imaginois  pourtant  avoir  bien  dissimulé  mon  secret;  mais  ma 
sœur,  accoulumée  à lire  dans  les  replis  de  mon  ame,  le  devina 
sans  peine.  Elle  fut  alarmée  du  ton  de  contrainte  qui  régnoildans 
ma  lettre  , et  de  mes  questions  sur  des  affaires  dont  je  ne  m’étois 
jamais  occupé.  Au  lieu  de  me  répondre,  elle  me  vint  tout  à coup 
surprendre. 

« Pour  bien  sentir  qtielle  dut  être  dans  la  suite  l’amertume  de 
ma  douleur  , et  quels  furent  mes  premiers  transports  en  revoyant 
Amélie , il  faut  vous  figurer  que  c’étoit  la  seule  personne  au  monde 
que  j’eusse  aimée , que  tous  mes  sentiments  se  venoient  confondre 
en  elle , avec  la  douceur  des  souvenirs  de  mon  enfance.  Je  reçus 
donc  Amélie  dans  une  sorte  d’extase  de  cœur.  11  y avoit  si  long- 
temps que  je  n’avois  trouvé  quelqu’un  qui  m’entendit,  et  devant 
qui  je  pusse  ouvrir  mon  ame! 

» Amélie,  se  jetant  dans  mesbras,  me  dit:»  Ingrat,  tu  veux  mou- 
» rir,  et  ta  sœur  existe  ! Tu  soupçonnes  son  cœur!  Ne  t’explique 
« point , ne  t’excuse  point , je’sais  tout  ; j’ai  tout  compris,  comme 
» si  j’avois  été  avec  toi.  Est-ce  moi  que  l’on  trompe,  moi,  qui  ai 
« vu  naitre  tes  premiers  sentiments?  Voilà  ton  malheureux  carac- 
» 1ère,  les  dégoûts,  tes  injustices.  Jure,  tandis  que  je  te  presse 
» sur  mon  cœur,  jure  que  c’est  la  dernière  fois  que  tu  te  livreras 
» à tes  folies;  fais  le  serment  de  ne  jamais  attenter  à tes  jours.  » 

» En  prononçant  ces  mots , Amélie  me  regardoit  avec  compas- 
sion et  tendresse,  et  couvroit  mon  front  de  ses  baisers;  c’étoit 
presque  une  mère,  c’étoit  quelque  chose  de  plus  tendre.  Hélas! 
mon  cœur  se  rouvrit  à toutes  les  joies;  comme  un  enfant,  je  ne 
demandois  qu’à  être  consolé;  je  cédai  à l’empire  d’Amélie,  elle 
exigea  un  serment  solennel;  je  le  fis  sans  hésiter  , ne  soupçonnant 
même  pas  que  désormais  je  pusse  être  malheureux. 

« Nous  fûmes  plus  d’un  mois  à nous  accoutumer  à l’enchante- 
ment d’être  ensemble.  Quand  le  matin , au  lieu  de  me  trouver  seul, 
j’entendois  la  voix  de  ma  sœur,  j’éprouvois  un  tressaillement  de 
joie  et  de  bonheur.  Amélie  avoit  reçu  de  la  nature  quelque  chose 
de  divin  ; son  ame  avoit  les  mêmes  grâces  innocentes  que  son  corps; 
la  douceur  de  ses  sentiments  étoit  infinie;  il  n’y  avoit  rien  que  de 
suave  et  d’un  peu  rêveur  dans  son  esprit  ; on  eût  dit  que  son  cœur, 
sa  pensée  et  sa  voix  soupiroienl  comme  de  concert  ; elle  tenoit  de 
lu  femme  la  timidité  et  l'amour,  et  de  l’ange  la  pureté  et  la  mé- 
lodie. 
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« Le  moment  étoit  venu  où  j’allois  expier  toutes  mes  inconsé- 
quences. Dans  mon  délire  j’avois  été  jusqu’à  désirer  d’éprouver 
un  malheur , pour  avoir  du  moins  un  objet  réel  de  souffrance  : 
épouvantable  souhait  que  Dieu , dans  sa  colère  , a trop  exaucé  ! 

••  Que  vais-je  vous  révéler,  ô mes  amis!  voyez  les  pleurs  qui 

coulent  de  mes  yeux.  Puis-je  même Il  y a quelques  jours,  rien 

n’auroit  pu  m’arracher  ce  secret A présent  tout  est  fini  ! 

« Toutefois,  0 vieillards!  que  celte  histoire  soit  à jamais  ense- 
velie dans  le  silence  : souvenez-vous  qu’elle  n'a  été  racontée  que 
sous  l’arbre  du  désert. 

•>  L’hiver  finissoit,  lorsque  je  m’aperçus  qu’Amélie  perdoit  le 
repos  et  la  santé  qu’elle  commençoit  à me  rendre.  Elle  maigris-- 
soit;  ses  yeux  se  creusoient,  sa  démarche  étoit  languissante,  et 
sa  voix  troublée.  Un  jour  je  la  surpris  tout  en  larmes  au  pied  d’un 
crucifix.  Le  monde,  la  solitude,  mon  absence,  ma  présence,  la 
nuit,  le  jour,  tout  l’alarmoit.  D'involontaires  soupirs  venoient 
expirer  sur  ses  lèvres  ; tantôt  elle  soutenoit , sans  se  fatiguer , une 
longue  course;  tantôt  elle  se  trainuit  à peine;  elle  prenoit  et  lais- 
soit  son  ouvrage,  ouvrait  un  livre  sans  pouvoir  lire,  commençoit 
une  phrase  qu’elle  n’achevoit  pas , fondoil  tout  à coup  en  pleurs , 
et  se  retirait  pour  prier. 

« En  vain  je  cherchois  à découvrir  son  secret.  Quand  je  l'inter- 
rogeois , en  la  pressant  dans  mes  bras , elle  me  répondoit , avec  un 
sourire,  qu’elle  étoit  comme  moi , qu’elle  ne  savoit  pas  ce  qu’elle 
a voit. 

■>  Trois  mois  se  passèrent  de  la  sorte , et  son  état  devenoit  pire 
chaque  jour.  Une  correspondance  mystérieuse  me  sembloit  être 
la  cause  de  ses  larmes;  car  elle  paroissoit  ou  plus  tranquille  ou 
plus  émue,  selon  les  lçltres  qu’elle  recevoit.  Enfin,  un  matin  , 
l’heure  à laquelle  nous  déjeunions  ensemble  étant  passée,  je  monte 
à son  appartement  ; je  frappe  ; on  ne  me  répond  point  ; j’entr’ouvre 
la  porte,  il  n'y  avoit  personne  dans  la  chambre.  J’aperçois  sur  la 
cheminée  un  paquet  à mon  adresse.  Je  le  saisis  en  tremblant , je 
l’ouvre,  et  je  lis  cette  lettre  que  je  conserve  pour  m’ôterà  l’avenir 
tout  mouvement  de  joie. 

A RENÉ. 

« Le  ciel  m’est  témoin , mon  frère,  que  je  donnerais  mille  fois 
« ma  vie  pour  vous  épargner  un  moment  de  peine,  mais,  infor- 
« tunéc  que  je  suis,  je  ne  puis  rien  pour  votre  bonheur.  Vous  me 
« pardonnerez  donc  de  m’étre  dérobée  de  chez  vous  comme  une 
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« coupable;  je  n'aurois  pu  résister  A vos  prières,  et  cependant  il 
« falloil  parlir Mon  Dieu  , ayez  pitié  de  moi! 

« Vous  savez,  René , que  j’ai  toujours  eu  du  penchant  pour  la 
« vie  religieuse;  ilesttempsquejemetteàprofitlesavertissements 
» du  Ciel.  Pourquoi  ai-je  attendu  si  tard  ! Dieu  m’en  punit.  J’étois 

■<  restée  pour  vous  dans  le  monde Pardonnez,  je  suis  toute 

« troublée  par  le  chagrin  que  j’ai  de  vous  quitter. 

« C’est  à présent , mon  cher  frère , que  Je  sens  bien  la  nécessité 
« de  ces  asiles  contre  lesquels  je  vous  ai  vu  souvent  vous  élever. 
« Il  est  des  malheurs  qui  nous  séparent  pour  toujours  des  hommes; 
« que  deviendroient  alors  de  pauvres  infortunées  !...  Je  suis  per- 
••  suadée  que  vous-même,  mon  frère,  vous  trouveriez  le  repos 
« dans  ces  retraites  de  la  religion  : la  terre  n’oITre  rien  qui  soit 
« digne  de  vous. 

« Je  ne  vous  rappellerai  point  votre  serment  : je  connois  la  fidé- 
« lité  de  votre  parole.  Vous  l’avez  juré,  vous  vivrez  pour  moi. 
» Y a-t-il  rien  de  plus  misérable  que  de  songer  sans  cesse  à quitter 
« la  vie  ? Pour  un  homme  de  votre  caractère , il  est  si  aisé  de  mou- 
« rir  ! Croyez-en  votre  sœur,  il  est  plus  difficile  de  vivre. 

«•  Mais,  mon  frère,  sortez  au  plus  vite  de  la  solitude,  qui  ne 
■<  vous  est  pas  bonne;  cherchez  quelque  occupation.  Je  sais  que 
« vous  riez  amèrement  de  celte  nécessité  où  l'on  est  en  France  de 
« prendre  un  élut.  Ne  méprisez  pas  tant  l’expérience  et  la  sagesse 
« de  nos  pères.  Il  vaut  mieux , mon  cher  René , ressembler  un 
« peu  plus  au  commun  des  hommes,  et  avoir  un  peu  moins  de 
« malheur. 

« Peut-être  trouveriez-vous  dans  le  mariage  un  soulagement  à 
« vos  ennuis.  Une  femme,  des  enfants,  occuperoient  vos  jours.  Et 
••  quelle  est  la  femme  qui  ne  chercheroit  pas  à vous  rendre  heu- 
« reux!  L’ardeur*  de  votre  ame,  la  beauté  de  votre  génie,  votre 
« air  noble  et  passionné , ce  regard  fier  et  tendre , tout  vous  assu- 
« reroit  de  son  amour  et  de  sa  fidélité.  Ah  ! avec  quelles  délices 
« ne  te  presseroit-elle  pas  dans  ses  bras  et  sur  son  cœur  ! Comme 
« tous  ses  regards,  toutes  ses  pensées  seroient  attachés  sur  toi 
* pour  prévenir  tes  moindres  peines  ! Elle  seroit  tout  amour,  tout 
« innocence  devant  toi  ; tu  croirois  retrouver  une  sœur. 

» Je  pars  pour  le  couvent  de Ce  monastère,  bâti  au  bord 

« de  la  mer,  convient  à la  situation  de  mon  ame.  La  nuit,  au  fond 
« de  ma  cellule , j’entendrai  le  murmure  des  flots  qui  baignent  les 
••  murs  du  couvent  ; je  songerai  à ces  promenades  que  je  faisois 
« avec  vous,  au  milieu  des  bois,  alors  que  nous  croyions  retrou- 
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« ver  le  bruit  des  mers  dans  la  cime  agitée  des  pins.  Aimable  com- 
■■  pagnon  do  mon  enfance,  est-ce  que  je  ne  vous  verrai  plus? 
■■  A peine  plus  âgée  que  vous,  je  vous  balançois  dans  voire  ber- 
« ceau  ; souvent  nous  avons  dormi  ensemble.  Ah  ! si  un  môme 
« tombeau  nous  réunissoit  un  jour!  Mais  non  : je  dois  dormir  seule 
« sous  les  marbres  glacés  de  ce  sanctuaire  où  reposent  pour  jamais 
« ces  filles  qui  n’ont  point  aimé. 

••  Je  ne  sais  si  vous  pourrez  lire  ces  lignes  à demi  effacées  par 
« mes  larmes.  Après  tout,  mon  ami , un  peu  plus  lût,  un  peu  plus 
- tard,  n’auroit-il  pas  fallu  nous  quitter?  Qu’ai-je  besoin  de  vous 
••  entretenir  de  l’incertitude  et  du  peu  de  valeur  de  la  vie?  Vous 

« vous  rappelez  le  jeune  M qui  fit  naufrage  à l’ile  de  France. 

« Quand  vous  reçûtes  sa  dernière  lettre,  quelques  mois  après  sa 
« mort,  sa  dépouille  terrestre  n’cxistoit  môme  plus,  et  l'instant 
« où  vous  commenciez  son  deuil  en  Europe  étoit  celui  où  on  le 
« finissoit  aux  Indes.  Qu’est-ce  donc  que  l’homme,  dont  la  mé- 

moire  périt  si  vile?  Une  partie  de  ses  amis  ne  peut  apprendre  sa 
>•  mort,  que  l’autre  n’en  soit  déjà  consolée!  Quoi!  cher  et  trop 
» cher  René , mon  souvenir  s’effacera-t-il  si  promptement  de  ton 
« creur  ! O mon  frère  ! si  je  m’arrache  à vous  dans  le  temps,  c’est 
« pour  n’être  pas  séparée  de  vous  dans  l’éternité.  AmkLik.  » 

P.  S.  « Je  joins  ici  l’acle  de  la  donation  de  mes  biens;  j’espère 
■■  que  vous  ne  refuserez  pas  celte  marque  de  mon  amitié.  >• 

» La  foudre  qui  fût  tombée  à mes  pieds  ne  m’eût  pas  causé  plus 
d’effroi  que  cette  lettre.  Quel  secret  Amélie  me  cachoit-elle?  Qui 
la  forçoitsi  subitement  à embrasser  la  vie  religieuse?  Ne  m’a  voit- 
elle  rattaché  à l’existence  par  le  charme  de  l’amitié,  que  pour  me 
délaisser  tout  à coup  ? Oh  ! pourquoi  éloit-elle  venue  me  détourner 
de  mon  dessein  ? Un  mouvement  de  pitié  l’avoit  rappelée  auprès 
de  moi  ; mais  bientôt  fatiguée  d’un  pénible  devoir,  elle  se  hâte  de 
quitter  un  malheureux  qui  n’avoit  qu’elle  sur  la  terre.  On  croit 
avoir  tout  fait  quand  on  a empêché  un  homme  de  mourir  ! Telles 
éloient  mes  plaintes.  Puis  faisant  un  retour  sur  moi-môme  : « In- 
grate Amélie,  disois-je,  si  tu  avois  été  à ma  place,  si,  comme 
moi , tu  avois  été  perdue  dans  le  vide  de  tes  jours , ah  ! tu  n'au- 
rois  pas  été  abandonnée  de  ton  frère.  » 

« Cependant , quand  je  relisois  la  lettre , j’y  trouvois  je  ne  sais 
quoi  de  si  triste  et  de  si  tendre,  que  tout  mon  cœur  se  fondoit. 
Toula  coup  il  me  vint  une  idée  qui  me  donna  quelque  espérance  : 
je  m’imaginois  qu’Amélie  avoit  peut-être  conçu  une  passion  pour 
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un  homme  qu'elle  n’osoit  avouer.  Ce  soupçon  sembla  m’expliquer 
sa  mélancolie , sa  correspondance  mystérieuse,  et  le  ton  passionné 
qui  respiroit  dans  sa  lettre.  Je  lui  écrivis  aussitôt  pour  la  supplier 
de  m’ouvrir  son  cœur. 

« Elle  ne  larda  pas  à me  répondre,  mais  sans  me  découvrir  son 
secret  : elle  me  mandoit  seulement  qu’elle  avoit  obtenu  les  dis- 
penses du  noviciat,  et  qu’elle  alloit  prononcer  ses  vœux. 

« Je  fus  révolté  de  l’obstination  d’Amélie,  du  mystère  de  ses 
paroles,  et  de  son  peu  de  confiance  en  mon  amitié. 

« Après^voir  hésité  un  moment  sur  le  parti  que  j’avois  à pren- 
dre, je  résolus  d’aller  à B pour  faire  un  dernier  efTort  auprès 

de  ma  sœur.  La  terre  où  j'avois  été  élevé  se  trouvoit  sur  la  roule. 
Quand  j’aperçus  les  bois  où  j’avois  passé  les  seuls  moments  heu- 
reux de  ma  vie , je  ne  pus  retenir  mes  larmes , et  il  me  fut  impos- 
sible de  résister  à la  tentation  de  leur  dire  un  dernier  adieu. 

«•  Mon  frère  aine  avoit  vendu  l'héritage  paternel , et  le  nouveau 
propriétaire  ne  l'habitoil  pas.  J'arrivai  au  chAteau  par  la  longue 
avenue  de  sapins  ; je  traversai  à pied  les  cours  désertes  ; je  m’ar- 
rêtai à regarder  les  fenêtres  fermées  ou  demi-brisées,  le  chardon 
qui  croissoit  au  pied  des  murs,  les  feuilles  qui  jonchoient  le  seuil 
des  portes , et  ce  perron  solitaire  où  j’avois  vu  si  souvent  mon  père 
et  ses  fidèles  serviteurs.  Les  marches  étoient  déjà  couvertes  de 
mousse;  le  violier  jaune  croissoit  entre  leurs  pierres  déjointes  et 
tremblantes.  Un  gardien  inconnu  m’ouvrit  brusquement  les  portes  ; 
j’hésitois  à franchir  le  seuil  ; cet  homme  s’écria  : « Eh  bien  ! allez- 
» vous  faire  comme  cette  étrangère  qui  vint  ici  il  y a quelques 
« jours?  Quand  ce  fut  pour  entrer,  elle  s’évanouit,  et  je  fus  obligé 
••  de  la  reporter  à sa  voiture.  » Il  me  fut  aisé  de  reconnoitre  Vêlrnn- 
(ferc  qui , comme  moi , étoit  venue  chercher  dans  ces  lieux  des 
pleurs  et  des  souvenirs  î 

« Couvrant  un  moment  mes  yeux  de  mon  mouchoir,  j’entrai 
sous  le  toit  de  mes  ancêtres.  Je  parcourus  les  appartements  sonores 
où  l’on  n’entendoit  que  le  bruit  de  mes  pas.  Les  chambres  étoient 
à. peine  éclairées  par  la  foible  lumière  qui  pénétroit  entre  les  volets 
fermés  : je  visitai  celle  où  ma  mère  avoit  perdu  la  vie  en  me  mettant 
au  monde,  celle  où  se  retiroit  mon  père,  celle  où  j’avois  dormi  dans 
mon  berceau , celle  enfin  où  l’amitié  avoit  reçu  mes  premiers  vœux 
dans  le  sein  d’une  sœur.  Partout  les  salles  étoient  détendues,  et 
l'araignée  filoit  sa  toile  dans  les  couches  abandonnées.  Je  sortis 
précipitamment  de  ces  lieux,  je  m’en  éloignai  à grands  pas,  sans 
oser  tourner  la  tète.  Qu’ils  sont  doux , mais  qu’ils  sont  rapides,  les 
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moments  que  les  frères  et  les  sœurs  passent  dans  leurs  jeunes  an- 
nées, réunis  sous  l’aile  de  leurs  vieux  parents!  La  famille  de 
l’homme  n’est  que  d’un  jour;  le  souille  de  Dieu  la  disperse  comme 
une  fumée.  A peine  le  fils  connolt-il  le  père,  le  père  le  fils,  le  frère 
la  sœur,  la  sœur  le  frère!  Le  chêne  voit  germer  ses  glands  autour 
de  lui  : il  n’en  est  pas  ainsi  des  enfants  des  hommes  ! 

« En  arrivant  à B je  me  fis  conduire  au  couvent;  je  de- 

mandai à parler  à ma  sœur.  On  me  dit  qu’elle  ne  recevoit  per- 
sonne. Je  lui  écrivis  : elle  me  répondit  que,  sur  le  point  de  se 
consacrer  à Dieu,  il  ne  lui  étoit  pas  permis  de  donner  une  pensée 
au  monde;  que  si  je  l’aimois,  j’éviterois  de  l’accabler  de  ma  dou- 
leur. Elle  ajoutoit  : « Cependant  si  votre  projet  est  de  parottre  à 
» l’autel  le  jour  de  ma  profession,  daignez  me  servir  de  père  ; ce 
« rôle  est  le  seul  digne  de  votre  courage , le  seul  qui  convienne  à 
« notre  amitié  et  A mon  repos.  » 

••  Cette  froide  fermeté  qu’on  opposoit  A l'ardeur  de  mon  amitié 
me  jeta  dans  de  violents  transports.  Tantôt  j’étois  près  de  retour- 
ner sur  mes  pas;  tantôt  je  voulois  rester,  uniquement  pour  trou- 
bler le  sacrifice.  L’enfer  mesuscitoit  jusqu’à  la  pensée  de  me  poi- 
gnarder dans  l’église , et  de  mêler  mes  derniers  soupirs  aux  vœux 
qui  m'arrachoient  ma  sœur.  La  supérieure  du  couvent  me  fil  pré- 
venirqu’on  avoit  préparé  un  banc  dans  le  sanctuaire,  et  elle  m’in- 
vitoit  à me  rendre  à la  cérémonie,  qui  devoit  avoir  lieu  dès  le  len- 
demain. 

« Au  lever  de  l’aube,  j’entendis  le  premier  son  des  cloches 

Vers  dix  heures , dans  une  sorte  d'agonie,  je  me  traînai  au  mo- 
nastère. Bien  ne  peut  plus  être  tragique  quand  on  a assisté  à un 
pareil  spectacle  ; rien  ne  peut  plus  être  douloureux  quand  on  y a 
survécu. 

« Un  peuple  immense  remplissoit  l’église.  On  me  conduisit  au 
banc  du  sanctuaire  ; je  me  précipite  à genoux  sans  presque  savoir 
où  j’étois,  ni  à quoi  j’élois  résolu.  Déjà  le  prêtre  attendoit  à l’autel  ; 
tout  à coup  la  grille  mystérieuse  s’ouvre , et  Amélie  s’avance,  (Mi- 
rée de  toutes  les  pompes  du  monde.  Elle  étoit  si  belle,  il  y avoit  sur 
son  visage  quelque  chose  de  si  divin , qu’elle  excita  un  mouvement 
de  surprise  et  d’admiration.  Vaincu  par  la  glorieuse  douleur  de  la 
sainte,  abattu  par  les  grandeurs  de  la  religion,  tous  mes  projets 
de  violence  s’évanouirent  ; ma  force  m’abandonna  ; je  me  sentis  lié 
par  une  main  toute-puissante  ; et  au  lieu  de  blasphèmes  et  de  me- 
naces, je  ne  trouvai  dans  mon  cœur  que  de  profondes  adorations 
et  les  gémissements  de  l’humilité. 
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« 'Amélie  se  place  sous  un  dais.  Le  sacrifice  commence  à la 
lueur  des  flambeaux , au  milieu  des  fleurs  et  des  parfums,  qui  dé- 
voient rendre  l'holocauste  agréable.  A l’oflerloire , le  prêtre  se 
dépouilla  de  ses  ornements , ne  conserva  qu'une  tunique  de  lin , 
monta  en  chaire,  et,  dans  un  discours  simple  et  pathétique,  pei- 
gnit le  bonheur  de  la  vierge  qui  se  consacre  au  Seigneur.  Quand 
il  prononça  ces  mots  : •>  Elle  a paru  comme  l’encens  qui  se  consume 
••  dans  le  feu , >■  un  grand  calme  et  des  odeurs  célestes  semblèrent 
se  répandre  dans  l’auditoire  : on  S6  sentit  comme  à l’abri  sous  les 
ailes  de  la  colombe  mystique,  et  l’on  eût  cru  voir  les  anges  des- 
cendre sur  l’autel  et  remonter  vers  les  cieux  avec  des  parfums  et 
des  couronnes. 

Le  prêtre  achève  son  discours , reprend  ses  vêtements,  conti- 
nue le  sacrifice.  Amélie,  soutenue  de  deux  autres  religieuses,  se 
met  à genoux  sur  la  dernière  marche  de  l'autel.  On  vient  alors  me 
chercher  pour  remplir  les  fonctions  paternelles.  Au  bruit  de  mes 
pas  chancelants  dans  le  sanctuaire,  Amélie  est  prête  à défaillir.  On 
me  place  à côté  du  prêtre  pour  lui  présenter  les  ciseaux.  En  ce 
moment  je  sens  renaître  mes  transports  ; ma  fureur  va  éclater, 
quand  Amélie,  rappelant  son  courage,  me  lance  un  regard  où  il 
y a tant  de  reproche  et  de  douleur,  que  j’en  suis  atterré.  La  reli- 
gion triomphe.  Ma  sœur  profite  de  mon  trouble  ; elle  avance  har- 
diment la  tête.  Sa  superbe  chevelure  tombe  de  toutes  parts  sous 
le  fer  sacré  ; une  longue  robe  d’étamine  remplace  pour  elle  les 
ornements  du  siècle,  sans  la  rendre  moins  touchante;  les  ennuis 
de  son  front  se  cachent  sous  un  bandeau  de  lin  ; et  le  voile  mysté- 
rieux , double  symbole  de  la  virginité  et  de  la  religion , accompa- 
gne sa  tète  dépouillée.  Jamais  elle  n’avoit  paru  si  belle.  L’œil  de 
la  pénitence  étoit  attaché  sur  la  poussière  du  monde,  et  son  ame 
étoit  dans  le  oiel. 

« Cependant  Amélie  n’avoit  point  encore  prononcé  ses  vœux  ; 
et  pour  mourir  au  monde,  il  falloit  qu’elle  passât  à travers  le  tom- 
beau. Ma  sœur  se  couche  sur  le  marbre;  on  étend  sur  elle  un 
drap  mortuaire;  quatre  flambeaux  en  marquent  les  quatre  coins. 
Le  prêtre,  l’élole  au  cou,  le  livre  à la  main,  commence  l’Oflice 
des  morts  ; de  jeunes  vierges  le  continuent.  O joies  de  la  religion  ! 
que  vous  êtes  grandes , mais  que  vous  êtes  terribles  ! On  m’avoit 
contraint  de  me  placer  à genoux  près  de  ce  lugubre  appareil.  Tout 
à coup  un  murmure  confus  sort  de  dessous  le  voile  sépulcral  ; je 
m’incline,  et  ces  paroles  épouvantables  (que  je  fus  seul  à enten- 
dre) viennent  frapper  mon  oreille  ; « Dieu  de  miséricorde , fais  que 
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„ je  ne  inc  relève  jamais  île  celle  couche  funèbre , et  comble  de  les 
„ biens  un  frère  qui  n’a  point  partagé  ma  criminelle  passion.  » 

„ A ces  mots  échappés  du  cercueil,  l’affreuse  vérité  m éclairé; 
ma  raison  s'égare,  je  me  laisse  tomber  sur  le  linceul  de  la  mort, 
ie  presse  ma  sœur  dans  mes  bras , je  m’écrie  : « Chaste  épouse  de 
„ Jésus-Christ , reçois  mes  derniers  embrassements  à travers  les 
« glaces  du  trépas  et  les  profondeurs  de  l’éternité,  qui  te  séparen  t 

..  déjà  de»ton  frère  '.  ■>  , 

* Ce  mouvement,  ce  cri , ces  larmes,  troublent  la  ceremonie  : 
le  prêtre  s’interrompt,  les  religieuses  ferment  la  grille,  la  foule 
s’aeile  et  se  presse  vers  l’autel;  on  m’emporte  sans  conno.ssance. 
Que  je  sus  peu  de  gré  k ceux  qui  me  rappelèrent  au  jour  ! J appris, 
im  ouvrant  les  yeux,  que  le  sacrifice  éto.t  consomme,  et  que  nia 
sœur  avoit  été  saisie  d’une  lièvre  ardente.  Elle  me  faisoil  prier  de 
ne  plus  chercher  à la  voir.  O misère  de  ma  vie  ! une  sœur  craindre 
de  parler  à un  frère , et  un  frère  craindre  de  faire  entendre  sa  voix 
à une  sœur!  Je  sortis  du  monastère  comme  de  celieu  d’expialion 
où  des  flammes  nous  préparent  pour  la  vie  céleste,  où  l’on  a tout 
perdu , comme  aux  enfers , hors  l’espérance. 

« ün  peut  trouver  des  forces  dans  son  amo  contre  un  malheur 
personnel  ; mais  devenir  la  cause  involontaire  du  malheur  d’un 
autre,  cela  est  tout  à fait  insupportable.  Éclairé  sur  les  maux  de 
ma  sieur,  je  me  ligurois  ce  qu’elle  avoit  dû  souffrir.  Alors  s expli- 
quèrent pour  moi  plusieurs  choses  que  je  n’avois  pu  comprendre  : 
ce  mélange  de  joie  et  de  tristesse  qu’Amélie  avoit  fait  paroiti  e au 
moment  démon  départ  pour  mes  voyages,  le  soin  qu’elle  prit  de 
m’éviter  à mon  retour,  et  cependant  cette  foiblesse  qui  1 empêcha 
si  longtemps  d’entrer  dans  un  monastère  ; sans  doute  la  bile  mal- 
heureuse s’étoit  flattée  de  guérir!  Ses  projets  de  retraite,  la  dis- 
pense du  noviciat,  la  disposition  de  scs  biens  en  ma  Taveur,  avo.ent 
apparemment  produit  celle  correspondance  secrète  qui  servit  a 

me  tromper.  , „ 

„ O mes  amis  ! je  sus  donc  ce  que  c’etod  que  de  verser  des  lar- 
mes pour  un  mal  qui  n’étoit  point  imaginaire!  Mes  passions,  si 
longtemps  indéterminées,  se  precipitere.it  sur  cette  première 
proie  avec  fureur.  Je  trouvai  même  une  sorte  de  satisfaction 
inattendue  dans  la  plénitude  de  mon  chagrin  , et  je  inaperçus, 
avec  un  secret  mouvement  de  joie,  que  la  douleur  n est  pas  une 
affection  qu’on  épuise  comme  le  plaisir. 

..  J’avois  voulu  quitter  la  terre  avant  l’ordre  du  Tout-Puissant; 
c’étoitun  grand  crime  : Dieu  m’avoit  envoyé  Amehe  à la  fois  pour 
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mn  sauver  et  pour  me  punir.  Ainsi , toute  pensée  coupable,  toute 
0 action  criminelle  entraîne  après  elle  des  désordres  etdesnialheurs. 
Amélie  me  prioil  de  vivre,  et  je  lui  devois  bien  de  ne  pas  aggraver 
ses  maux.  D’ailleurs  (chose  étrange!)  je  n’avois  plus  envie  de 
mourir  depuis  que  j’élois  réellement  malheureux.  Mon  chagrin 
étoit  devenu  une  occupation  qui  remplissoit  tous  mes  moments  : 
tant  mon  cœur  est  naturellement  pétri  d’ennui  et  de  misère  ! 

u Je  pris  donc  subitement  une  autre  résolution  ; je  me  déter- 
minai à quitter  l’Europe  et  à passer  en  Amérique. 

« On  équipoit,  dans  ce  moment  même,  au  port  de  B....,  une 
flotte  pour  la  Louisiane;  je  m’arrangeai  avec  un  des  capitaines  de 
vaisseau  ; je  fis  savoir  mon  projet  à Amélie,  et  je  m’occupai  de  mon 
départ. 

« Ma  sœur  avoit  touché  aux  portes  de  la  mort  ; mais  Dieu , qui 
lui  deslinoit  la  première  palme  des  vierges,  ne  voulut  pas  la  rap- 
peler si  vite  à lui;  son  épreuve  ici-bas  fut  prolongée.  Descendue 
une  seconde  fois  dans  la  pénible  carrière  de  la  vie,  l’héroïne,  cour- 
bée sous  la  croix , s’avança  courageusement  à l’encontre  des  dou- 
leurs, ne  voyant  plus  que  le  triomphe  dans  le  combat , et  dansl’ex- 
eès  des  souffrances  l’excèsde  la  gloire. 

La  vente  du  peu  de  bien  qui  me  restoit,  et  que  je  cédai  à 
mon  frère , les  longs  préparatifs  d’un  convoi , les  vents  contraires , 
me  retinrent  longtemps  dans  le  port.  J’allois  chaque  matin  m’in- 
former des  nouvelles  d’Amélie,  et  je  revenois  toujours  avec  de 
nouveaux  motifs  d’admiration  et  de  larmes. 

« J’errois  sans  cesse  autour  du  monastère  bâti  au  bord  de  la 
mer.  J’apercevois  souvent,  à une  petite  fenêtre  grillée  qui  donnoit 
sur  une  plage  déserte , une  religieuse  assise  dans  une  attitude  pen- 
sive; elle  révoit  à l’aspect  de  l’océan  où  paroissoit  quelque  vais- 
seau cinglant  aux  extrémités  de  la  terre.  Plusieurs  fois,  à la  clarté 
de  la  lune,  j’ai  revu  la  même  religieuse  aux  barreaux  de  la  même 
fenêtre  : elle  contemploil  la  mer  éclairée  par  l’astre  de  la  nuit , et 
sembloit  prêter  l’oreille  au  bruit  des  vagues  qui  se  brisoient  tris- 
tement sur  des  grèves  solitaires. 

••  Je  crois  encore  entendre  la  cloche  qui,  pendant  la  nuit,  ap- 
peloit  les  religieuses  aux  veilles  et  aux  prières.  Tandis  qu'elle 
tintoit  avec  lenteur,  et  que  les  vierges  s’avançoient  en  silence  à 
l’autel  du  Tout-Puissant,  je  courais  au  monastère  : là,  seul  au 
pied  des  murs , j’écoutois  dans  une  sainte  extase  les  derniers  sons 
des  cantiques , qui  semêloient  sous  les  voûtes  du  temple  au  foible 
bruissement  des  Hots. 

n.  57 
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><  Je  ne  sais  comment  toutes  et»  choses  qui  auroient  dû  nourrir 
mes  peines  en  émoussoient  au  contraire  l’aiguillon.  Mes  larmes^ 
avoient  moins  d’amertume,  lorsque  je  lesrépandoissurles  rochers 
et  parmi  les  vents.  Mon  chagrin  même  , par  sa  nature  extraordi- 
naire, porloit  avec  lui  quelque  remède  : on  jouit  de  ce  qui  n’est 
pas  commun,  même  quand  cette  chose  est  un  malheur.  J’en  con- 
çus presque  l’espérance  que  ma  soeur  deviendrait  à son  tour  moins 
misérable. 

« Une  lettre  que  je  reçus  d’elle  avant  mou  départ  sembla  me 
confirmer  dans  ces  idées.  Amélie  se  plaignoit  tendrement  de  ma 
douleur,  et  m’assurait  que  le  temps  diminuoit  la  sienne.  • Je  ne 
« désespère  pas  de  mon  bonheur,  me  disait-elle.  L’exccs  même 
« du  sacrilice,  à présent  que  le  sacrifice  est  consommé,  sert  à me 
« rendre  quelque  paix.  La  simplicité  de  mes  compagnes  , la  pu- 
« reté  de  leurs  vœux  , la  régularité  de  leur  vie , tout  répand  du 
« baume  sur  mes  jours.  Quand  j’entends  gronder  les  orages,  et  que 
« l’oiseau  de  mer  vient  battre  des  ailes  à ma  fenêtre,  moi , pauvre 
« colombe  du  ciel , je  songe  au  bonheur  que  j’ai  eu  de  trouver  un 
« abri  contre  la  tempête.  C’est  ici  la  sainte  montagne,  le  sommet 
« élevé  d’où  l’on  entend  les  derniers  bruits  de  la  terre  et  les  pre- 
« miers  concerts  du  ciel;  c’est  ici  que  la  religion  trompe  douce- 
" ment  une  ame  sensible  : aux  plus  violentes  amours  elle  substi- 
« lue  une  sorte  de  chasteté  brûlante  où  l’amante  et  la  vierge  sont 
« unies  ; elle  épure  les  soupirs , elle  change  en  une  flamme  incor- 
><  ruptible  une  flamme  périssable;  elle  mêle  divinement  son  calme 
x et  son  innocence  à ce  reste  de  trouble  et  de  volupté  d’un  cœur 
« qui  cherche  à se  reposer,  et  d’une  vie  qui  se  retire.  » 

» Je  ne  sais  ce  que  le  Ciel  me  réserve,  et  s’il  a voulu  m’avertir 
que  les  orages  accompagneraient  partout  mes  pas.  L’ordre  était 
donné  pour  le  départ  de  la  Hotte  ; déjà  plusieurs  vaisseaux  avoient 
appareillé  au  baisser  du  soleil  ; je  m’étois  arrangé  pour  passer  la 
dernière  nuit  à terre,  afin  d’écrire  ma  lettre  d'adieux  à Amélie. 
Vers  minuit , tandis  que  je  m’occupe  de  ce  soiq , et  que  je  mouille 
mon  papier  de  mes  larmes,  le  bruit  des  vents  vient  frapper  mon 
oreille.  J’écoute,  et  au  milieu  de  la  tempête  je  distingue  les  coups 
de  canon  d’alarme  mêlés  au  glas  de  la  cloche  monastique.  Je  vote 
sur  le  rivage  où  tput  était  désert , et  où  l’on  n’entendoitque  le  ru- 
gissement des  Ilots.  Je  m’assieds  sur  un  rocher.  D’un  côté  s’étendent 
les  vagues  étincelantes , de  l’autre  les  murs  sombres  du  monastère 
se  perdent  confusément  dans  les  deux.  Une  petite  lumière  parois- 
soit  à la  fenêtre  grillée.  Etoit-cetoi,  ûmon  Amélie,  qui,  prosternée 
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au  pied  du  crucifix , priois  le  Dieu  des  orages  d’épargner  Ion  mal- 
heureux frere  ! La  tempête  sur  les  Ilots,  le  calme  dans  ta  retraite  ; 
des  hommes  brisés  sur  des  écueils,  au  pied  de  l’asile  que  rien 
ne  peut  troubler;  l’infini  de  l’autre  côté  du  mur  d’une  cellule; 
les  fanaux  agités  des  vaisseaux  , le  phare  immobile  du  couvent; 
l’incertitude  des  destinées  du  navigateur,  la  vestale  connoissant 
dans  un  seul  jour  tous  les  jours  futurs  de  sa  rie;  d'une  autre  part, 
une  ame  telle  que  la  tienne,  û Amélie!  orageuse  comme  l’Océan  ; 
un  naufrage  plus  a II Veux  que  celui  du  marinier  : tout  ce  tableau 
est  encore,  profondément  gravé  dans  ma  mémoire.  Soleil  de  ce 
ciel  nouveau,  maintenant  témoin  de  mes  larmes , échos  du  rivage 
américain  qui  répétez  les  accents  de  Rene,  ce  fut  le  lendemain  de 
celte  nuit  terrible  qu’appuyé  sur  le  gaillard  de  mon  vaisseau , je  vis 
s’éloigner  pour  jamais  ma  terre  natale!  Je  contemplai  longtemps 
sur  la  cèle  les  derniers  balancements  des  arbres  de  la  patrie,  et 
les  faites  du  monastère  qui  s’abaissoient  à l’horizon.  » 

Comme  Keueachevoitde  raconter  son  histoire,  il  tira  un  papier 
de  son  sein,  et  le  donna  au  pere  Souèl;  puis,  se  jetant  dans  les 
bras  de  Chactas,  et  étoiitlaut  ses  sanglots,  il  laissa  le  temps  au 
missionnaire  de  parcourir  la  lettre  qu'il  venoit  de  lui  remettre. 

Eileétoilde  la  supérieure  de....  Elle  conlenoit  le  récit  des  der- 
niers moments  de  la  sœur  Amélie  de  la  Miséricorde , morte  victime 
de  son  zele  et  de  sa  charité , en  soignant  ses  compagnes  attaquées 
d’une  maladie  contagieuse.  Toute  la  communauté  étoit  inconso- 
lable, et  l’on  y regardoit  Amélie  comme  une  sainte.  La  supérieure 
ajoutent  que  depuis  trente  ans  qu’elle  étoit  à la  tète  de  la  maison, 
elle  n’avoit  jamais  vu  de  religieuse  d’une  humeur  aussi  douce  et 
aussi  égalé,  ni  qui  fût  plus  contente  d’avoir  quitte  les  tribulations 
du  monde. 

Chactas  pressoil  René  dans  ses  bras;  le  vieillard  pleuroit.  « Mon 
«-  enfant,  dit-il  à son  fils,  je  voudrais  que  le  père  Aubry  fût  ici; 
« il  tirait  du  fond  de  son  cœur  je  ne  sais  quelle  paix  qui,  en  les 
“ calmant,  ne  sembloit  cependant  point  étrangère  aux  teniptHes  ; 
« c’éloit  la  lune  dans  une  nuit  orageuse  : les  nuages  errants  ne 
» peuvent  l'emporter  dans  leur  course;  pure  et  inallérablo,  elle 
« s’avance  tranquille  au-dessus  d’eux.  Helas!  pour  moi,  tout  me 
« trouble  et  m'entraîne!  » 

Jusqu’alors  le  père  Souël , sans  proférer  une  parole , avoit  écouté 
d’un  air  austère  l'histoire  de  René.  Il  portait  en  secret  un  comr 
compatissant,  mais  il  montrait  au-dehors  un  caractère  inflexible  ; 
la  sensibilité  du  sachent  le  fit  sortir  du  silence  : 
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« Rien,  dit-il  au  frère  d'Amélie,  rien  ne  mérite,  dans  cette 
histoire , la  pitié  qu’on  vous  montre  ici.  Je  vois  un  jeune  homme 
..  entêté  de  chimères,  à qui  tout  déplaît,  et  qui  s’est  soustrait 
« aux  charges  de  la  société  pour  se  livrer  à d’inutiles  rêveries. 
« On  n’est  point,  monsieur,  un  homme  supérieur,  parcequ’on 
..  aperçoit  le  monde  sous  un  jour  odieux.  On  ne  hait  les  hommes 
« et  la  vie  que  faute  de  voir  assez  loin.  Étendez  un  peu  plus  votre 
..  regard , et  vous  serez  bientôt  convaincu  que  tous  ces  maux 
« dont  vous  vous  plaignez  sont  de  purs  néants.  Mais  quelle  honte 
« de  ne  pouvoir  songer  au  seul  malheur  réel  de  votre  vie , sans 
« être  forcé  de  rougir  ! Toute  la  pureté,  toute  la  vertu , toute  la 
•<  religion , toutes  les  couronnes  d’une  sainte  rendent  à peine  tolé- 
« rable  la  seule  idée  de  vos  chagrins.  Votre  soeur  a expié  sa  faute; 
..  mais,  s’il  faut  ici  dire  ma  pensée,  je  crains  que,  par  une  épou- 
« vantable  justice , un  aveu  sorti  du  sein  de  la  tombe  n’ait  troublé 
..  votre  ame  à son  tour.  Que  faites-vous  seul  au  fond  des  forêts 
..  où  vous  consumez  vos  jours,  négligeant  tous  vos  devoirs?  Des 
«•  saints,  me  direz-vous,  se  sont  ensevelis  dans  les  déserts?  Ils  y 
••  éloient  avec  leurs  larmes,  et  employoient  à éteindre  leurs  pas- 
« sions  le  temps  que  vous  perdez  peut-être  à allumer  les  vôtres. 

Jeune  présomptueux  qui  avez  cru  que  l’homme  se  peut  suffire  à 
« lui-même!  La  solitude  est  mauvaise  à celui  qui  n’y  vit|ds  avec 
« Dieu;  elle  redouble  les  puissances  de  l’ame,  en  même  temps 
•<  qu’elle  leur  ôte  tout  sujet  pour  s’exercer.  Quiconque  a reçu 
.<  des  forces  doit  les  consacrer  au  service  de  ses  semblables;  s’il 
•<  les  laisse  inutiles,  il  en  est  d’abord  puni  par  une  secrète  misère, 
« et  tôt  ou  tard  le  Ciel  lui  envoie  un  châtiment  effroyable. 

Troublé  par  ces  paroles , René  releva  du  sein  de  Chactas  sa  tête 
humiliée.  Le  sachem  aveugle  se  prit  à sourire  ; et  ce  sourire  de  la 
bouche,  qui  ne  se  marioit  plus  à celui  des  yeux,  avoit  quelque 
chose  de  mystérieux  et  de  céleste.  •>  Mon  lils,  dit  le  vieil  amant 
•<  d’Atala,  il  nous  parle  sévèrement  ; il  corrige  et  le  vieillard  et  le 
jeune  homme,  et  il  a raison.  Oui , il  faut  que  lu  renonces  à cette 
« vie  extraordinaire  qui  n’est  pleine  que  de  soucis;  il  n’y  a debon- 
<*  heur  que  dans  les  voiescommunes.  • 

« Un  jour,  le  Meschacebé , encore  assez  près  de  sa  source,  se 
« lassa  de  n’étre  qu’un  limpide  ruisseau.  Il  demande  des  neiges 
« aux  montagnes,  des  eaux  aux  torrents,  despluiesaux  tempêtes;  il 
« franchit  ses  rives  et  désole  ses  bords  charmants.  L’orgueilleux 
« ruisseau  s'applaudit  d’abord  de  sa  puissance  ; mais  voyant  que 
• toutdevenoit  désert  sur  son  passage,  qu’il  cnuloit  abandonné 
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» dans  la  solitude,  que  ses  eaux  étoienl  toujours  troublées,  il 
« regretta  l’humble  lit  que  lui  avoit  creusé  la  nature,  les  oiseaux, 
••  leslleurs,  les  arbres  et  les  ruisseaux,  jadis  modestes  compa- 
» gnons  de  son  paisible  cours.  » 

Lhaclas  cessa  de  parler,  et  l’on  entendit  la  voix  du  flamant, 
qui,  retiré  dans  les  roseaux  du  IMeschacebé  , annonçoit  un  orage 
pour  le  milieu  du  jour.  Les  trois  amis  reprirent  la  route  de  leurs 
cabanes  : René  marchoit  en  silence  entre  le  missionnaire  qui  prioit 
Dieu,  et  le  sachem  aveugle  qui  cherchoit  sa  route  On  dit  que, 
pressé  par  les  deux  vieillards,  il  retourna  chez  son  épouse,  mais 
sans  y trouver  le  bonheur.  Il  périt  peu  de  temps  a prés  avec  Chactas 
et  le  père  Souël,  dans  le  massacre  des  François  et  des  Natchez 
à la  Louisiane.  On  montre  encore  un  rocher  où  il  alloit  s’asseoir 
au  soleil  couchant. 
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AVERTISSEMENT. 


Les  Aventures  du  dernier  Abencerage  sont  écrites  depuis  a peu  près  une 
vingtaine  d’années  : le  portrait  que  j'ai  tracé  des  Espagnols  explique  assez 
pourquoi  cette  Nouvelle  n’a  pu  être  imprimée  sous  le  gouvernement  impé- 
rial. La  résistance  des  Espagnols  à Bonaparte,  d’un  peuple  désarmé  à ce 
conquérant  qui  avoit  vaincu  les  meilleurs  soldats  de  l’Europe,  excitoit  alors 
l’enthousiasme  de  tous  les  cœurs  susceptibles  d’étre  touchés  par  les  grands 
dévodments  et  les  nobles  sacrifices.  Les  ruines  de  Saragosse  lu m oient  en- 
core, et  la  censure  n'auroit  pas  permis  des  éloges  où  elle  eût  découvert, 
avec  raison,  un  intérêt  caché  pour  les  victimes.  La  peinture  des  vieilles 
mœurs  de  l'Europe , les  souvenirs  de  la  gloire  d’un  autre  temps,  et  ceux  de 
la  cour  d’un  de  nos  plus  brillants  monarques , n’auroient  pas  été  plus  agréa- 
bles à la  censure,  qui  d’ailleurs  commençoit  à se  repentir  de  m'avoir  tant 
de  fois  laissé  parler  de  l’ancienne  monarchie  et  de  la  religion  de  nos  pères  : 
ces  morts  que  j'évoquois  sans  cesse  faisoient  trop  penser  aux  vivants. 

On  place  souvent  dans  les  tableaux  quelque  personnage  difforme  pour 
faire  ressortir  la  beauté  des  autres  : dans  cette  Nouvelle,  j’ai  voulu  pein- 
dre trois  hommes  d’un  caractère  également  élevé,  mais  ne  sortant  point 
de  la  nature,  et  conservant,  avec  des  passions,  les  mœurs  et  les  préjugés 
même  de  leur  pays.  Le  caractère  de  la  femme  est  aussi  dessiné  dans  les  mê- 
mes proportions.  Il  faut  au  moins  que  le  monde  chimérique,  quand  on  s’y 
transporte,  nous  dédommage  du  monde  réel. 

On  s’apercevra  facilement  que  cette  Nouvelle  est  l’ouvrage  d’un  homme 
qui  a senti  les  chagrins  de  l'exil , et  dont  le  cœur  est  tout  à sa  patrie. 

C’est  sur  les  lieux  mêmes  que  j’ai  pris,  pour  ainsi  dire,  les  vues  de  Gre- 
nade , de  l’Alhambra , et  de  cette  mosquée  transformée  en  église , qui  n’est 
autre  chose  que  la  cathédrale  de  Cordoue.  Ces  descriptions  sont  donc  une 
espèce  d’addition  à ce  passage  de  V Itinéraire  : 

« De  Cadix  je  me  rendis  à Cordoue  : j’admirai  la  mosquée  qui  fait  aujour- 
« d’hui  la  cathédrale  de  cette  ville.  Je  parcourus  l’ancienne  Bétique,  où  les 
« poètes  avoient  placé  le  bonheur.  Je  remontai  jusqu’à  Andujar,  et  je  re- 
» vins  sur  mes  pas  pour  voir  Grenade.  L’Alhambra  me  parut  digne  d’étre 
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« regardé  même  après  les  temples  de  la  Grèce.  La  vallée  de  Grenade  est 
« délicieuse,  et  ressemble  beaucoup  à celle  de  Sparte  : on  conçoit  que  les 
« Maures  regrettent  un  pareil  pays.  » 

(IriKKRiiM , VII'  et  dernière  partie.  ) 

Il  est  souvent  fait  allusion  dans  cette  Nouvelle  à l'histoire  des  Zégris  et 
des  Abencerages;  cette  histoire  est  si  connue  qu’il  m’a  semblé  superflu 
d’en  donner  un  précis  dans  cet  avertissement.  La  Nouvelle  d'ailleurs  con- 
tient les  détails  suffisants  pour  l’intelligence  du  texte. 


'•.rî 
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Lorsque  Boabdil,  dernier  roi  de  Grenade,  fut  oblige  d’aban- 
donner le  royaume  de  ses  pères,  il  s’arrêta  au  sommet  du  mont 
Padul.  De  ce  lieu  élevé  on  découvrait  la  mer  où  l’infortuné  mo- 
narque alloit  s’embarquer  pour  l’Afrique;  on  apercevoit  aussi 
Grenade , la  Véga  et  le  Xénil , au  bord  duquel  s’élevoient  les  ten- 
tes de  Ferdinand  et  d’Isabelle.  A la  vue  de  ce  beau  pays  et  des 
cyprès  qui  marquoient  encore  çà  et  là  les  tombeaux  des  musul- 
mans, lloabdil  se  prit  à verser  des  larmes.  La  sultane  Aïxa,  sa 
mère , qui  l’accompagnoit  dans  son  exil  avec  les  grands  qui  com- 
posoient  jadis  sa  cour,  lui  dit  : Pleure  maintenant  comme  une 

« femme  un  royaume  que  tu  n’as  pas  su  défendre  comme  un 
«<  homme.  » Ils  descendirent  de  la  montagne , et  Grenade  disparut 
à leurs  yeux  pour  toujours. 

Les  Maures  d’Espagne , qui  partagèrent  le  sort  de  leur  roi , se 
dispersèrent  en  Afrique.  Les  tribus  des  Zégriset  des  Gomèles  s’é- 
tablirent dans  le  royaume  de  Fez,  dont  elles  tiraient  leur  origine; 
les  Vanégas  et  les  Alabès  s’arrêtèrent  sur  la  côte,  depuis  Oran 
jusqu’à  Alger;  enfin  les  Abencerages  se  fixèrent  dans  les  environs 
de  Tunis.  Ils  formèrent,  à la  vue  des  ruines  de  Carthage,  une 
colonie  que  l’on  distingue  encore  aujourd’hui  des  Maures  d’A- 
frique par  l’élégance  de  ses  mœurs  et  la  douceur  de  ses  lois. 

Ces  familles  portèrent  dans  leur  patrie  nouvelle  le  souvenir  do 
leur  ancienne  patrie.  Le  Paradis  de  Grenade  vivoit  toujours  dans 
leur  mémoire,  les  mères  en  redisoient  le  nom  aux  enfants  qui 
suçoient  encore  la  mamelle.  Elles  les  berçoient  avec  les  romances 
des  Zégris  et  des  Abencerages.  Tous  les  cinq  jours  on  prioit  dans 
la  mosquée , en  se  tournant  vers  Grenade.  On  invoquoit  Allah , afin 
qu’il  rendit  à ses  élus  cette  terre  de  délices.  En  vain  le  pays  des 
Lotophages  offrait  aux  exilés  ses  fruits , ses  eaux , sa  verdure , son 
brillant  soleil;  loin  des  Tours  Vermeilles  ',  il  n’y  avoit  ni  fruits 
agréables,  ni  fontaines  limpides,  ni  fraîche  verdure,  ni  soleil  digne 
d’être  regardé.  Si  l’on  montrait  à quelque  banni  les  plaines  de  la 
Bagrada  , il  secouoit  la  tète  et  s’écrioit  en  soupirant  : « Grenade  ! » 
Les  Abencerages  surtout  conservoicnt  le  plus  tendre  et  le  plus  fi- 

• Tour»  d'un  palais  de  Grenade.  • 
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dèle  souvenir  de  la  patrie.  Ils  a voient  quitté  avec  un  mortel  regret 
le  théâtre  de  leur  gloire , et  les  bords  qu’ils  tirent  si  souvent  reten- 
tir de  ce  cri  d’armes  : « Honneur  et  Amour.  » Ne  pouvant  plus 
lever  la  lance  dans  les  déserts,  ni  se  couvrir  du  casque  dans  une 
colonie  de  laboureurs,  ilss’étoient  consacrés  à l’étude  des  simples, 
profession  estimée  chez  les  Arabes  à 1 égal  du  métier  des  armes. 
Ainsi  cette  race  de  guerriers  qui  jadis  faisoit  des  blessures  s’occu- 
poit  maintenant  de  l'art  de  les  guérir.  En  cela  elle  avoit  retenu 
quelque  chose  de  son  premier  génie,  car  les  chevaliers  pansoient 
souvent  eux-mêmes  les  plaies  de  l’ennemi  qu’ils  a voient  abattu. 

La  cabane  de  celle  famille,  qui  jadis  eut  des  palais , n étoit  point 
placée  dans  le  hameau  des  autres  exilés  , au  pied  dé  la  montagne 
duMamelifc  ; elle  étoit  bAtie  parmi  les  débris  mêmes  de  Carthage, 
au  bord  de  la  mer , dans  l'endroit  où  saint  Louis  mourut  sur  la 
cendre,  et  où  l’on  voit  aujourd'hui  un  ermitage  mahométan. 
Aux  murailles  delà  cabane  éloient  attachés  des  boucliers  de  peau 
de  lion,  qui  portaient  empreintes  sur  un  champ  d’azur  deux  li- 
gures de  Sauvages  brisant  une  ville  avec  une  massue.  Autour  de 
cette  devise  on  lisoit  ces  mots  : C'en  peu  île  chose  ! » armes  et  de- 
vise des  Abenceragcs.  Des  lances  ornées  de  pennons  blancs  et 
bleus,  des  alburnos,  des  casaques  de  satin  tailladé,  étaient  ran- 
gés auprès  des  boucliers , et  brilloient  au  milieu  des  cimeterres  et 
des  poignards.  On  voyoil  encore  suspendus  çà  et  là  des  gantelets, 
des  mors  enrichis  de  pierreries , de  larges  étriers  d’argent , de  lon- 
gues épées  dont  le  fourreau  avoit  été  brodé  par  les  mains  des  prin- 
cesses, et  des  éperons  d’or  que  les  Yseult,  les  Genièvre,  les 
Oriane  chaussèrent  jadis  à de  vaillants  chevaliers. 

Sur  des  tables,  au  pied  de  ces  trophées  de  la  gloire , étaient  po- 
sés des  trophées  d’une  vie  pacilique  : c’étaient  des  plantes  cueillies 
sur  les  sommets  de  l’Atlas  et  dans  le  désert  de  Zaara;  plusieurs 
même  «voient  été  apportées  de  la  plaine  de  Grenade.  Les  unes 
étaient  propres  à soulager  les  maux  du  corps;  les  autres  dévoient 
étendre  leur  pouvoir  jusque  sur  les  chagrins  de  I ame.  Les  Aben- 
cerages  estimoient  surtout  celles  qui  servoienl  à calmer  les  vains 
regrets , à dissiper  les  folles  illusions  et  ces  espérances  de  bonheur 
toujours  naissantes,  toujours  déçues.  Malheureusement  ces  sim- 
ples «voient  des  vertus  opposées,  et  souvent  le  parfum  d une  fleur 
de  la  patrie  était  comme  une  espèce  de  poison  pour  les  illustres 
bannis. 

Vingt-quatre  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  prise  de  Grenade. 
Dans  ce  court  espace  de  temps,  quatorze  Abencerages  «voient  péri 
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par  l'influence  d’un  nouveau  climat , par  les  accidents  d’une  vie 
errante,  et  surtout  par  le  chagrin,  qui  mine  sourdement  les  forces 
de  l’homme.  Un  seul  rejeton  était  tout  l'espoir  de  cette  maison 
fameuse.  Aben-Hamet  porloit  le  nom  de  cet  Abencerage  qui  (Vit 
accusé  par  les  Zégris  d’avôir  séduit  la  sultane  Alfaïma.  Il  réunis- 
soit  en  lui  la  beauté,  la  valeur,  la  courtoisie,  la  générosité  de  ses 
ancêtres,  avec  ce  doux  éclat  et  cette  légère  expression  de  tristesse 
que  donne  le  malheur  noblement  supporté.  Il  n’avoil  que  vingt- 
deux  ans  lorsqu’il  perdit  son  père;  il  résolut  alors  de  faire  un  pè- 
lerinage au  pays  de  ses  aïeux,  afin  de  satisfaire  au  besoin  de  son 
cneur,  et  d’accomplir  un  dessein  qu’il  cacha  soigneusement  à sa 
mère. 

Il  s’embarque  à l'Échelle  de  Tunis  ; un  vent  favorable  le  con- 
duit A Carthngène  ; il  descend  du  navire,  et  prend  aussitôt  la  route 
de  Grenade  : il  s’annonçoit  comme  un  médecin  arabe  qui  venoil 

herboriser  parmi  les  rochers  de  la  Sierra-Nevada.  Une  mule  paisi- 
ble le  portait  lentement  dans  le  pays  où  les  Abencerages  voloient 
jadis  sur  de  belliqueux  coursiers  : un  guide  marchoit  en  avant , 
conduisant  deux  autres  mules  ornées  de  sonnettes  et  de  touffes 
de  laine  de  diverses  couleurs.  Aben-Hamet  traversa  les  grandes 
bruyères  et  les  bois  de  palmiers  du  royaume  de  Murcie:  à la  vieil- 
lesse de  ces  palmiers , il  jugea  qu’ils  dévoient  avoir  été  plantés  par 
ses  pères,  et  son  cœur  fut  pénétré  de  regrets.  Là  s’élevoit  une 
tour  où  veilloit  la  sentinelle  au  temps  de  la  guerre  des  Maures  et 
des  Chrétiens  ; ici  se  montrait  une  ruine  dont  l’architecture  annon- 
çoit  une  origine  mauresque  ; autre  sujet  de  douleur  pour  l’Aben- 
cerage  ! Il  descendoit  de  sa  mule,  et  sous  prétexte  de  chercher  des 
plantes,  il  se  cachoit  un  moment  dans  ces  débris  pour  donner  un 
libre  cours  à ses  larmes.  Il  reprenoil  ensuite  sa  route  en  rêvant, 
au  bruit  des  sonnettes  do  la  caravane  et  au  chant  monotone  de 
son  guide.  Celui-ci  n’interrompoit  sa  longue  romance  que  pour 
encourager  ses  mules , en  leur  donnant  le  nom  de  belles  et  de  va- 
leur eûtes.  ou  pour  les  gourmander,  en  les  appelant  paresseuse » et 
obstinées. 

Des  troupeaux  de  moutons  qu’un  berger  conduisoit  comme  une 
armée  dans  des  plaines  jaunes  et  incultes,  quelques  voyageurs 
solitaires,  loin  de  répandre  la  vie  sur  le  chemin , ne  servoient  qu’à 
le  faire  paraître  plus  triste  et  plus  désert.  Ces  voyageurs  portaient 
tous  une  épée  à la  ceinture  : ils  étaient  enveloppés  dans  un  man- 
teau , et  un  large  chapeau  rabattu  leur  couvrait  à demi  le  visage. 
Ils  saluoienl  en  passant  Aben-Hamet,  qui  ne  distinguoit  dans  ee 
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noble  salut  que  le  nom  de  Dieu , de  Seigneur  et  de  Chevalier.  Le 
soir  à la  vcnia  l’Abencerage  prenoit  sa  place  au  milieu  des  étran- 
gers, sans  être  importuné  de  leur  curiosité  indiscrète.  On  ne  lui 
parloit  point,  on  ne  le  questionnoit  point;  son  turban,  sa  robe, 
ses  armes  n'excitoient  aucun  étonnement.  Puisque  Allah  avoit 
voulu  que  les  Maures  d'Espagne  perdissent  leur  belle  patrie,  Aben- 
Hamet  ne  pouvoit  s'empêcher  d’en  estimer  les  graves  conquérants. 

Des  émotions  encore  plus  vives  attendoient  l’Abencerage  au 
terme  de  sa  course.  Grenade  est  bâtie  au  pied  de  la  Sierra-Nevada, 
sur  deux  hautes  collines  que  sépare  une  profonde  vallée.  Les  mai- 
sons placées  sur  la  pente  des  coteaux , dans  l’enfoncement  de  la 
vallée , donnent  à la  ville  l’air  et  la  forme  d’une  grenade  entr'ou- 
verte,  d’où  lui  est  venu  son  nom.  Deux  rivières,  le  Xénil  elle 
Douro,  dont  l’une  roule  des  paillettes  d’or,  et  l’autre  des  sables 
d’argent , lavent  le  pied  des  collines,  se  réunissent , et  serpentent 
ensuite  au  milieu  d’une  plaine  charmante  appelée  la  Véga.  Cette 
plaine,  que  domine  Grenade,  est  couverte  de  vignes,  de  grenadiers, 
de  figuiers,  de  mûriers,  d’orangers;  elle  est  entourée  par  des 
montagnes  d’une  forme  et  d’une  couleur  admirables.  Un  ciel  en- 
chanté, un  air  pur  et  délicieux  , portent  dans  l’ame  une  langueur 
secrète  dont  le  voyageur  qui  ne  fait  que  passer  a môme  de  la  peine 
à se  défendre.  On  sent  que  dans  ce  pays  les  tendres  passions  au- 
roienl  promptement  étouffé  les  passions  héroïques,  si  l’amour, 
|Hjur  être  véritable , n’avoit  pas  toujours  besoin  d’être  accompagné  * 
de  la  gloire. 

Lorsque  Aben-Hamet  découvrit  le  faite  des  premiers  édifices  de 
Grenade , le  cœur  lui  battit  avec  tant  de  violence  qu’il  fut  obligé 
d'arrêter  sa  mule.  Il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et,  les  yeux 
attachés  sur  la  ville  sacrée,  il  resta  muet  et  immobile.  Le  guide 
s’arrêta  â son  tour , et  comme  tous  les  sentiments  élevés  sont  aisé- 
ment compris  d’un  Espagnol,  il  parut  touché  et  devina  que  le 
Maure  revoyoit  son  ancienne  patrie.  L’Abencerage  rompit  enfin  le 
silence. 

« Guide,  s’écria-t-il , sois  heureux  ! ne  me  cache  point  la  vérité, 

« car  le  calme  régnoit  dans  les  Ilots  le  jour  de  ta  naissance , et  la 
« lune  entroil  dans  son  croissant.  Quelles  sont  ces  tours  qui  bril- 
« lent  comme  des  étoiles  au-dessus  d’une  verte  forêt?  » 

« C’est  l’Alhambra , » répond  le  guide. 

« Et  cet  autre  château,  sur  cette  autre  colline?  » dit  Aben- 
Hamet. 

« C’est  te  Généralité,  répliqua  l’Espagnol.  Il  y a dans  ce  château 
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.«  un  jardin  planté  de  myrtes  où  l’on  prétend  qu’Abencerage  lui 
« surpris  avec  la  sultane  Alfaima.  Plus  loin  vous  voyez  l’Albaïzyn, 
« et  plus  près  de  nous  les  Tours  Vermeilles.  » 

Chaque  mot  du  guide  perçoit  le  cœur  d’Aben-IIamet.  Qu’il  est 
cruel  d’avoir  recours  à des  étrangers  pour  apprendre  à connoltre 
les  monuments  de  ses  pères , et  de  se  faire  raconter  par  des  indif- 
férents l’histoire  de  sa  famille  et  de  ses  amis!  Le  guide,  mettant 
fin  aux  réflexions  d’Aben-IIamet , s’écria  : « Marchons , seigneur 
" Maure,  marchons;  Dieu  l’a  voulu!  Prenez  courage.  Fran- 
çois  r n’est-il  pas  aujourd’hui  même  prisonnier  dans  notre 
« Madrid  ? Dieu  l’a  voulu.  » Il  Ota  son  chapeau , fit  un  grand  signe 
de  croix  et  frappa  ses  mules.  L’Abencerage , pressant  la  sienne  à 
son  tour , s’écria  : » C’étoit  écrit 1 ; » et  ils  descendirent  vers  Gre- 
nade. 

Us  passèrent  près  du  gros  frêne  célèbre  par  le  combat  de  Muça 
et  du  grand-maltre  de  Calalrava , sous  le  dernier  roi  de  Grenade. 
Ils  firent  le  tour  de  la  promenade  Alameida  , et  pénétrèrent  dans 
la  cité  par  la  porte  d’Elvire.  Us  remontèrent  le  Itambla  et  arrivè- 
rent bientôt  sur  une  place  qu’environuoient  de  toutes  parts  des 
maisons  d’architecture  mauresque.  Un  kan  étoit  ouvert  sur  celte 
place  pour  les  Maures  d’Afrique , que  le  commerce  de  soies  de  la 
Véga  attiroit  en  foule  à Grenade.  Ce  fut  là  que  le  guide  conduisit 
Aben-IIamet. 

L’Abencerage  étoit  trop  agité  pour  goûter  un  peu  de  repos  dans 
sa  nouvelle  demeure  ; la  patrie  le  tourmentoit.  Ne  pouvant  résister 
aux  sentiments  qui  troubloicnt  son  cœur,  il  sortit  au  milieu  de  la 
nuit  pour  errer  dans  les  rues  de  Grenade.  Il  essayoit  de  recon- 
noltre  avec  ses  yeux  ou  ses  mains  quelques-uns  des  monuments 
que  les  vieillards  lui  avoient  si  souvent  décrits.  Peut-être  que  ce' 
haut  édifice  dont  il  entrevoyoit  les  mur,s  à travers  les  ténèbres  étoit 
autrefois  la  demeure  des  Abencerages;  peut-être  étoil-cesur  cette 
place  solitaire  que  se  donnoient  ces  fêtes  qui  portèrent  la  gloire  de 
Grenade  jusqu’aux  nues.  Là  passoient  les  quadrilles  superbement 
vêtus  de  brocart  ; là  s’avançoient  les  galères  chargées  d’armes  et 
de  fleurs , les  dragons  qui  lançoient  des  feux  et  qui  reeéloient  dans 
leurs  flancs  d’illustres  guerriers,  ingénieuses  inventions  du  plaisir 
et  de  la  galanterie. 

Mais , hélas  ! au  lieu  du  son  des  anafins , du  bruit  des  trompettes 
et  des  chants  d’amour,  un  silence  profond  régnoit  autour  d’Aben- 

* Expression  que  les  musulmans  ont  sans  cesse  i la  bouche , et  qu'ils  appliquent  à la  plu* 
part  des  événements  de  la  vie. 
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Hamct.  Cette  ville  muette  avoit  changé  d'habitants,  et  les  vain- 
queurs reposoienl  sur  la  couche  des  vaincus.  ■■  Ils  donnent  dune, 
..  ces  fiers  Espagnols,  s’ecrioit  le  jeune  Maure  indigné,  sous  ces 
..  toits  dont  ils  ont  exilé  mes  aïeux  ! Et  moi , Abeucerage , je  veille 
« inconnu , solitaire , délaissé , à la  porte  du  palais  de  mes  pères  1 » 

Aben-IIamet  rélléchissoit  alors  sur  les  destinées  humaines , sur 
les  vicissitudes  de  la  fortune,  sur  la  chute  des  empires  , sur  cette 
Grenade  enfin , surprise  par  ses  ennemis  au  milieu  des  plaisirs,  et 
changeant  tout  à coup  ses  guirlandes  de  Heurs  contre  des  cliaines  ; 
il  lui  sembloit  voir  ses  citoyens  abandonnant  leurs  foyers  eu  habits 
de  fêtes , comme  des  convives  qui , dans  le  désordre  de  leur  pa- 
rure, sont  tout  à coup  chassés  de  la  salle  du  festin  par  un  in- 
cendie. . 

Toutes  ces  images,  toutes  ces  pensées  se  pressoient  dans  l’ame 
d’Aben-Hamct  ; plein  de  douleur  et  de  regret,  il  songeoit  surtout  à 
exécuter  le  projet  qui  l’avoit  amené  à Grenade  : le  jour  le  surprit. 
L’Abencerage  s’étoit  égaré  : il  se  trouvait  loin  du  kan,  dans  un 
faubourg  écarté  de  la  ville.  Tout  dormoit  ; aucun  bruit  ne  troubloit 
le  silence  des  rues;  les  portes  et  les  fenêtres  des  maisons  étoient 
fermées  : seulement  la  voix  du  coq  proclamoit  dans  l'habitation  du 
pauvre  le  retour  des  peines  et  des  travaux. 

Après  avoir  erré  longtemps  sans  pouvoir  retrouver  sa  route, 
Aben-IIamet  entendit  une  porte  s'ouvrir.  Il  vit  sortir  une  jeune 
femme , vêtue  à peu  prés  comme  ces  reines  gothiques  sculptées  sur 
les  monuments  de  nos  anciennes  abbayes.  Son  corset  noir,  garni 
de  jais,  serroit  sa  taille  élégante;  son  jupon  court,  étroit  et  sans 
plis,  décou  vroit  une  jambe  fine  et  un  pied  charmant;  uue  man- 
tille également  noire  étoit  jetée  sur  sa  tête  ; elle  tenoit  avec  sa  main 
gauche  celte  mantille  croisée  et  fermée  comme  une  guimpe  au- 
dessous  de  son  menton , de  sorte  que  l’on  n’apercevoil  de  tout  son 
visage  que  ses  grands  yeux  et  sa  bouche  de  rose.  Une  duègne  ac- 
compagnoit  ses  pas;  un  page  porloit  devant  elle  un  livre  d'église; 
deux  varlets , parés  de  ses  couleurs , suivoient  à quelque  distance 
la  belle  inconnue  : elle  se  rendoil  à la  prière  matinale , que  les  tin- 
tements d’une  cloche  annonçoient  dans  un  monastère  voisin. 

Aben-IIamet  crut  voir  l’ange  Israfil  ou  la  plus  jeune  des  houris. 
L’Espagnole,  non  moins  surprise,  . rogardoit  l'Ahencerage , dont 
le  turban , la  robe  et  les  armes  embellissoient  encore  la  noble  fi- 
gure. Revenue  de  son  premier  étonnement,  elle  fit  signe  à l’é- 
tranger de  s’approcher  avec  une  grâce  et  une  liberté  particulières 
aux  femmes  de  ce  pays.  « Seigneur  Maure,  lui  dit-elle,  vous  pa- 
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« roissez  nouvellement  arrivé  à Grenade  : vous  senez-vous 
« égaré?  » 

« Sullane  des  Heurs,  répondit  Aben-Hamet,  délices  des  yeux 
« des  hommes , ô esclave  chrétienne  plus  belle  que  les  vierges  de 
« la  Géorgie!  lu  l'as  deviné;  je  suis  étranger  dans  cette  ville  : 

perdu  au  milieu  de  ces  palais,  je  n'ai  pu  retrouver  le  kan  des 
« Maures.  Que  Mahomet  touche  ton  cœur  et  récompense  ton 
« hospitalité!  « 

« Les  Maures  son!  renommés  pour  leur  galanterie,  reprit 
« l'Espagnole  avec  le  plus  doux  sourire;  mais  je  ne  suis  ni  sul- 
» tane  des  fleurs , ni  esclave , ni  contente  d’être  recommandée  à 
<>  Mahomet.  Suivez-moi , seigneur  chevalier  : je  vais  vous  recon- 
••  duire  au  kan  des  Maures.  •> 

Elle  marcha  légèrement  devant  l'Ahencerage,  le  mena  jusqu’à 
la  perle  du  kan  , le  lui  montra  de  la  main , passa  derrière  un  palais 
et  disparut. 

A quoi  tient  donc  le  repos  de  la  vie?  La  pairie  n'occupe  plus 
seule  et  tout  entière  l’ame  d’Aben-Hamet  : Grenade  a cessé  d’être 
pourlui  déserte,  abandonnée,  veuve, solitaire; elle  eslpluschère 
que  jamais  à son  cœur,  mais  c’est  un  prestige  nouveau  qui  embel- 
lit ses  ruines;  au  souvenir  des  aïeux  se  mêle  à présent  un  autre 
charme.  Aben-Hamet  a découvert  le  cimetière  où  reposent  les 
cendres  des  Abencerages  ; mais  en  priant , mais  en  se  prosternant, 
mais  en  versant  des  larmes  liliales,  il  souge  que  la  jeune  Espa- 
gnole a passé  quelquefois  sur  ces  tombeaux , et  il  ne  trouve  plus 
ses  ancêtres  si  malheureux. 

C’est  en  vain  qu’il  ne  veut  s’occuper  que  de  son  pèlerinage  au 
pays  de  ses  pères;  c’est  en  vain  qu’il  parcourt  les  coteaux  du 
Douro  et  du  Xénil , pour  y cueillir  des  plantes  au  lever  de  l’aurore  : 
la  fleur  qu’il  cherche  maintenant,  c’est  la  belle  chrétienne.  Que 
d’inutiles  efforts  il  a déjà  tentés  pour  retrouver  Je  palais  de  son  en- 
chanteresse! Que  de  fois  il  a essayé  de  repasser  par  les  chemins 
que  lui  fit  parcourir  son  divin  guide!  Que  do  fois  il  a cru  recon- 
noltre  le  son  de  celle  cloche,  le  chant  de  ce  coq  qu’il  entendit  près 
de  la  demeure  de  l’Espagnole!  Trompé  par  des  Inuits  pareils,  il 
court  aussitôt  dp  ce  c6te , et  le  palais  magique  ne  s’offre  point  à 
ses  regards!  Souvent  encore  le  vêtement  uniforme  des  femmes 
de  Greuade  lui  donnoit  un  moment  d’espoir  : de  loin  toutes  les 
chrétiennes  ressembtoient  à la  maîtresse  de  sou  cœur  ; de  près  pas 
une  n’avoit  sa  beauté  ou  sa  grâce.  Aben-Hamet  avoit  enlin  par- 
couru les  églises  pour  découvrir  l'étrangère;  il  avoit  même  pené- 
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tré  jusqu’A  la  tombe  de  Ferdinand  et  d’Isabelle;  mais  c’étoit aussi 
le  plus  grand  sacrifice  qu'il  eût  jusqu'alors  fait  à l’amour. 

Un  jour  il  herborisoit  dans  la  vallée  du  Douro.  Le  coteau  du 
midi  soutenoit  sur  sa  pente  fleurie  les  murailles  de  l’AIhambra  et 
les  jardins  du  Généralife;  la  colline  du  nord  étoit  décorée  par 
l’Albaïzyn  , par  de  riants  vergers,  et  par  des  grottes  qu’habitoit 
un  peuple  nombreux.  A l’extrémité  occidentale  de  la  vallée  on 
découvrait  les  clochers  de  Grenade  qui  s’élcvoient  en  groupe  du 
milieu  des  chênes  verts  et  des  cyprès.  A l’autre  extrémité , vers 
l’orient , l’œil  rencontrait,  sur  des  pointes  de  rochers , des  cou- 
vents, des  ermitages,  quelques  ruines  de  l’ancienne  Illibérie,  et 
dans  le  lointain  les  sommets  de  la  Sierra-Nevada.  I.c  Douro  rau- 
loit  au  milieu  du  vallon , et  présentoit  le  long  de  son  cours  de  frais 
moulins,  de  bruyantes  cascades,  les  arches  brisées  d’un  aqueduc 
romain  , et  les  restes  d'un  pont  du  temps  des  Maures. 

Aben-Hamet  n’étoit  plus  ni  assez  infoi tuné,  ni  assez  heureux, 
pour  bien  goûter  le  charme  de  la  solitude  : il  parcourait  avec  dis- 
traction et  indifférence  ces  bords  enchantés.  En  marchant  à l’a- 
venture, il  suivit  une  allée  d’arbres  qui  circuloit  sur  la  pente  du 
coteau  de  l’Albaïzyn.  Une  maison  de  campagne,  environnée  d’un 
bocage  d’orangers,  s'offrit  bientôt  à ses  yeux  : en  approchant  du 
bocage,  il  entendit  les  sons  d’une  voix  et  d’une  guitare.  Entre  la 
voix,  les  traits  et  les  regards  d’une  femme,  il  y a des  rapports  qui 
ne  trompent  jamais  un  homme  que  l'amour  possède.  « C’est  ma 
« houri  ! «dit  Ahen-Ilamet;  et  il  écohte,  le  cœur  palpitant  : au  nom 
des  Abcncerages  plusieurs  fois  répété,  son  cœur  bat  encore  plus 
vite.  L’inconnue  chantoit  une  romance  castillane  qui  relraçoit 
l’histoire  des  Abencerages  et  des  Zégris.  Aben-Hamet  ne  peut  plus 
résister  à son  émotion  ; il  s’élance  à travers  une  haie  de  myrtes  et 
tombe  au  milieu  d’une  troupe  de  jeunes  femmes  effrayées  qui 
fuient  en  poussant  des  cris.  L'Espagnole  qui  venoit  de  chanter  et 
qui  tenoit  encore  la  guitare , s’écrie  : « C’est  le  seigneur  maure  ! » 
Et  elle  rappelle  ses  compagnes.  « Favorite  des  Génies,  dit  l’Aben- 
« cerage , je  te  cherchois  comme  l’Arabe  cherche  une  source  dans 
« l’ardeur  du  ^jiidi  ; j’ai  entendu  les  sons  de  la  guitare,  lu  célé- 
* hrois  les  héros  de  mon  pays,  je  l’ai  dtfvinéc  à. la  beauté  de  tes 
« accents,  et  j’apporte  à tes  pieds  le  cœur  d’Abcn-Hamet.  » 

« Et  moi,  répondit  Doua  Hlanca,  c’étoit  en  pensant  à nous  que 
« je  redisois  la  romance  des  Abencerages.  Depuis  que  je  vous  ai 
« vu , je  me  suis  liguré  que  ces  chevaliers  maures  vous  ressem- 
« hloient.  » 
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Une  légère  rougeur  monta  au  front  de  Blanca  en  prononçant 
ces  mots.  Aben-Hamet  se  sentit  prêt  à tomber  aux  genoux  de  la 
jeune  chrétienne,  à lui  déclarer  qu’il  étoit  le  dernier  Abencerage; 
mais  un  reste  de  prudence  le  retint  ; il  craignit  que  son  nom  , trop 
fameux  à Grenade,  ne  donnât  des  inquiétudes  au  gouverneur.  La 
guerre  des  Maurisques  étoit  à peine  terminée , et  la  présence  d’un 
Abencerage  dans  ce  moment  pouvoil  inspirer  aux  Espagnols  de 
justes  craintes.  Ce  n’est  pas  qu’Aben-Hamet  s'effrayât  d’aucun 
péril , mais  il  frémissoit  à la  pensée  d’être  obligé  de  s’éloigner  pour 
jamais  de  la  fille  de  don  Rodrigue. 

Dona  Blanca  descendoit  d’une  famille  qui  tirait  son  origine  du 
Cid  de  Bivar  et  de  Chimène , fille  du  comte  Gomez  de  Gormas.  La 
postérité  du  vainqueur  de  Valence-la-Belle  tomba,  par  l’ingra- 
titude de  la  cour  de  Castille , dans  une  extrême  pauvreté;  on  crut 
même  pendant  plusieurs  siècles  qu’elle  s’étoit  éteinte,  tant  elle 
devint  obscure.  Mais  vers  le  temps  de  la  conquête  de  Grenade, 
un  dernier  rejeton  de  la  race  des  Bivars,  l’aieul  de  Blanca, se  fit 
reconnoitre  moins  encore  à ses  titres  qu’à  l’éclat  de  sa  valeur. 
Après  l’expulsion  des  Infidèles,  Ferdinand  donna  au  descendant 
du  Cid  les  biens  de  plusieurs  familles  maures,  et  le  créa  duc  de 
Santa-Fé.  Le  nouveau  duc  fixa  sa  demeure  à Grenade , et  mourut 
jeune  encore,  laissant  un  fils  unique  déjà  marié,  don  Rodrigue, 
père  de  Blanca. 

Dona  Thérésa  de  Xérès , femme  de  don  Rodrigue,  mit  au  jour 
un  fils  qui  reçut  à sa  naissance  le  nom  de  Rodrigue  comme  tous 
ses  aïeux,  mais  que  l’on  appela  don  Carlos,  pour  le  distinguer  de 
son  père.  Les  grands  événements  que  don  Carlos  eut  sous  les  yeux 
dés  sa  plus  tendre  jeunesse , les  périls  auxquels  il  fut  exposé  pres- 
que au  sortir  de  l’enfance , ne  firent  que  rendre  plus  grave  et  plus 
rigide  un  caractère  naturellement  porté  à l'austérité.  Don  Carlos 
comptoit  à peine  quatorze  ans,  lorsqu’il  suivit  Cortez  au  Mexi- 
que : il  avoit  supporté  tous  les  dangers,  il  avoit  été  témoin  de 
toutes  les  horreurs  de  cette  étonnante  aventure  ; il  avoit  assisté  à 
la  chute  du  dernier  roi  d’un  mon  (Je  jusqu’alors  inconnu.  Trois  ans 
après  cette  catastrophe , don  Carlos  s’éioit  trouvé  en  Europe  à la 
bataille  de  Pavie , comme  pour  voir  I honneur  et  la  vaillance  cou- 
ronnés succomber  sous  les  coups  de  la  fortune.  L’aspect  d’un  nou- 
vel univers,  de  longs  voyages  sur  des  mers  non  encore  parcourues, 
le  spectacle  des  révolutions  et  des  vicissitudes  du  sort,  avoient 
fortement  ébranlé  l’imagination  religieuse  et  mélancolique  de  don 
Carlos  : il  étoit  entré  dans  l'ordre  chevaleresque  de  Calatrava , et , 
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renonçant  au  mariage  malgré  les  prières  de  don  Rodrigue,  il  dcs- 
tinoit  tous  ses  biens  à sa  sœur. 

Blanca  de  Bivar,  sœur  unique,  de  don  Carlos,  et  beaucoup  plus 
jeune  que  lui , étoit  l’idole  de  son  père  : elle  avoit  perdu  sa  mère, 
et  elle  entroit  dans  sa  dix-huitième  année , lorsque  Aben-Hamet 
parut  à Grenade.  Tout  étoit  séduction  dans  cette  femme  enchan- 
teresse ; sa  voix  étoit  ravissante , sa  danse  plus  légère  que  le  zé- 
phyr : tantôt  elle  se  plaisoit  à guider  un  char  comme  Armide , tan- 
tôt elle  voloit  sur  le  dos  du  plus  rapide  coursier  de  l’Andalousie , 
comme  ces  Fées  charmantes  qui  apparoissoient  à Tristan  et  à Ga- 
laor  dans  les  forêts.  Athènes  l’eût  prise  pour  Aspasie,  et  Paris 
pour  Diane  de  Poitiers  qui  commençoit  à briller  a la  cour.  Mais 
avec  les  charmes  d’une  Françoise , elle  avoit  les  passions  d’une 
Espagnole,  et  sa  coquetterie  naturelle  n’ôtoit  rien  à la  sûreté,  à la 
constance , à la  force , à l’élévation  des  sentiments  de  son  cœur. 

Aux  cris  qu’avoient  poussés  les  jeunes  Espagnoles  lorsque  Aben- 
llamet  s’éloit  élancé  dans  le  bocage , don  Rodrigue  étoit  accouru. 

« Mon  père,  dit  Blanca,  voilà  le  seigneur  maure  dont  je  vous  ai 
« parlé.  Il  m’a  entendue  chanter,  il  m’a  reconnue;  il  est  entré 
« dans  le  jardin  pour  me  remercier  de  lui  avoir  enseigné  sa  route.  » 

Le  duc  de  Santa-Fé  reçut  l’Abencerage  avec  la  politesse  grave 
et  pourtant  naïve  des  Espagnols.  On  ne  remarque  chez  cette  na- 
tion aucun  de  ces  airs  serviles , aucun  de  ces  tours  de  phrase  qui 
annoncent  l'abjection  des  pensées  et  la  dégradation  de  l’ame.  La 
langue  du  grand  seigneur  et  du  paysan  est  la  même , le  salut  le 
même , les  compliments,  les  habitudes,  les  usages  sont  les  mêmes. 
Autant  la  confiance  et  la  générosité  de  ce  peuple  envers  les  étran- 
gers sont  sans  bornes , autant  sa  vengeance  est  terrible  quand  on 
le  trahit.  D’un  courage  héroïque,  d’une  patience  à toute  épreuve , 
incapable  de  céder  à la  mauvaise  fortune , il  faut  qu’il  la  dompte 
ou  qu'il  en  soit  écrasé.  11  a peu  de  ce  qu'on  appelle  esprit,  mais 
les  passions  exaltées  lui  tiennent  lieu  de  cette  lumière  qui  vient 
de  la  finesse  et  de  l’abondance  des  idées.  Un  Espagnol  qui  passe  le 
jour  sans  parler , qui  n’a  rien  vu , qui  ne  se  soucie  de  rien  voir , 
qui  n’a  rien  lu , rien  étudié , rien  conqwré , trouvera  dans  la  gran- 
deur de  ses  résolutions  les  ressources  nécessaires  au  moment  de 
l'adversité. 

C’étoitlejour  de  la  naissance  de  don  Rodrigue,  et  Blanca  don- 
noil  à sou  père  une  lertullia , ou  petite  fête , dans  cette  charmante 
solitude.  Le  duc  de  Santa-Fé  invita  Aben-Hamet  à s’asseoir  au 
milieu  des  jeunes  femmes , qui  s’amusoient  du  turban  et  de  la  robe 
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de  l’étranger.  On  apporta  des  carreaux  de  velours,  et  l’Abencerage 
se  reposa  snr  ces  carreaux  à la  façon  des  Maures.  Oh  lui  lit  des 
questions  sur  son  pays  et  sur  ses  aventures  : il  y répondit  avec  es- 
prit et  gaité.  Il  parloit  le  Castillan  le  plus  pur  ; on  aurait  pu  le 
prendre  pour  un  Espagnol , s’il  n’eùt  presque  toujours  dit  toi  au 
lied  de  vous.  Ce  mot  avoit  quelque  chose  de  si  doux  dans  sa  bouche; 
que  Blanca  ne  pouvoit  se  défendre  d’un  secret  dépit  lorsqu’il  s’a- 
dressoit  à l’une  de  ses  compagnes. 

De  nombreux  serviteurs  parurent  : ils  portoient  le  chocolat , les 
pâtes  de  fruits  et  les  petits  pains  de  sucre  de  Malaga,  blancs 
comme  la  neige , poreux  et  légers  comme  des  éponges.  Après  le 
Refresco,  on  pria  Blanca  d’exécuter  une  de  ces  danses  de  carac- 
tère, où  elle  surpassoit  les  plus  habiles  Guitanas.  Elle  fut  obligée 
de  céder  aux  vœux  de  scs  amies.  Aben-Ilamcl  avoit  gardé  le  si- 
lence , mais  ses  regards  suppliants  parloient  au  défaut  de  sa  bou- 
che. Blanca  choisit  une  Zambra , danse  expressive  que  les  Espa- 
» gnols  ont  empruntée  des  Maures. 

Une  des  jeunes  femmes  commence  à jouer  sur  la  guitare  l’air  de 
la  danse  étrangère.  La  tille  de  don  Rodrigue  été  son  voile , et  at- 
tache à ses  mains  blanches  des  castaguetles  de  bois  d’ebène.  Ses 
cheveux  noirs  tombent  en  boucles  sur  sou  cou  d’albàtre;  sa  bouche 
et  ses  yeux  sourient  de  concert  ; son  teint  est  animé  par  le  mouve- 
ment de  son  cœur.  Tout  à coup  elle  fait  retentir  le  bruyant  ébène, 
frappe  trois  fois  la  mesure,  entonne  le  chant  de  la  Zambra  , et , 
mêlant  sa  voix  aux  sons  de  la  guitare , elle  part  comme  un  éclair. 

Quelle  variété  dans  ses  pas!  quelle  élégance  dans  ses  attitudes! 
Tantôt  elle  lève  ses  bras  avec  vivacité , tantôt  elle  les  laisse  re- 
tomber avec  mollesse.  Quelquefois  elle  s’élance  comme  enivrée  de 
plaisir , et  se  retire  comme  accablée  de  douleur.  Elle  toqrne  la  tète, 
semble  appeler  quelqu’un  d’invisible,  tend  modestement  uuejoue 
vermeille  au  baiser  d'un  nouvel  époux,  fuit  honteuse,  revient 
brillante  et  consolée , marche  d'un  pas  noble  et  presque  guerrier , 
puis  voltige  de  nouveau  sur  le  gazon.  L'harmouie  de  ses  pas,  de 
ses  chants  et  des  sons  de  la  guitare  étoit  parfaite.  La  voix  de  Blanca, 
légèrement  voilée , avoit  cette  sorte  d’accent  qui  remue  les  pas- 
sions jusqu’au  fond  de  l’ame.  La  musique  es|>agnole,  composée 
de  soupirs,  de  mouvements  vifs,  de  refrains  tristes,  de  citants 
subitement  arrêtés , offre  un  singulier  mélange  de  gaité  et  de  mé- 
lancolie. Cette  musique  et  cette  danse  fixèrent  sans  retour  le  des- 
tin du  dernier  Abencerage  : elles  auraient  sulli  (tour  troubler  un 
cœur  moins  malade  que  le  sien. 
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On  retourna  le  soir  à Grenade,  par  la  vallée  du  Douro.  Don 
Rodrigue , charmé  des  manières  nobles  et  polies  d Aben-Hamel , ne 
voulut  point  se  séparer  de  lui  qu’il  ne  lui  eût  promis  de  venir  sou- 
vent amuser  Blanca  des  merveilleux  récits  de  l’Orient.  Le  Maure, 
au  comble  de  ses  vœux,  accepta  l’invitation  du  duc  de  Santa-Fé; 
et  dés  le  lendemain  il  se  rendit  au  palais  ou  respiroit  celle  qu  il  ai- 
moit  plus  que  la  lumière  du  jour. 

Blanca  se  trouva  bientôt  engagée  dans  une  passion  profonde 
par  l’impossibilité  même  où  elle  crut  être  d’éprouver  jamais  cette 
passion  Aimer  un  Infidèle,  un  Maure,  un  inconnu,  lui  parois- 
soit  une  chose  si  étrange , qu’elle  ne  prit  aucune  précaution  contre 
le  mal  qui  commençoit  à se  glisser  dans  ses  veines;  mais  aussitôt 
qu’elle  en  reconnut  les  atteintes,  elle  accepta  ce  mal  en  véritable 
Espagnole.  Les  périls  et  les  chagrins  qu’elle  prévit  ne  la  firent 
point  reculer  au  bord  de  l’ablme,  ni  délibérer  longtemps  avec 
son  cœur.  Elle  se  dit  : ••  Qu’ Aben-Hamet  soit  chrétien,  qu’if  m’aime, 

..  et  je  le  suis  au-  bout  de  la  terre.  » 

L’Abencerage  ressentoit  de  son  côté  toute  la  puissance  d’une 
passion  irrésistible  : il  ne  vivoit  plus  que  pour  Blanca.  Il  ne  s’oc- 
cupoit  plus  des  projets  qui  l’avoient  amené  à Grenade  : il  lui  étoit 
facile  d’obtenir  les  éclaircissements  qu’il  étoit  venu  chercher,  mais 
tout  autre  intérêt  que  celui  de  son  amour  s’étoit  évanoui  à ses 
yeux.  Il  redoutoit  même  des  lumières  qui  auroient  pu  appor  ter  des 
changements  dans  sa  vie.  Il  ne  demandoit  rien , il  ne  vouloit  rien 
connoitre,  il  se  disoit  : « Que  Blanca  soit  musulmane,  qu’elle 
..  m’aime , et  je  la  sers  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  » 

Aben-Hamet  et  Blanca , ainsi  fixes  dans  leur  résolution , n’atten- 
doient  que  le  moment  de  sc  découvrir  leurs  sentiments.  On  étoit 
alors  dans  les  plus  beaux  jours  de  l’année.  « Vous  n'avez  point 
« encore  vu  l'Alhamhra , dit  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  à l’Aben- 
« cerage.  Si  j’en  crois  quelques  paroles  qui  vous  sont  échappées, 
« votre  famille  est  originaire  de  Grenade.  Peut-être  serez-vous 
« bien  aise  de  visiter  le  palais  de"  vos  anciens  rois?  Fe  'eux  moi- 
« même  ce  soir  vous  servir  de  guide.  » 

Aben-Hamet  jura  par  le  Prophète  que  jamais  promenade  ne  pou- 
voit  lui  être  plus  agréable. 

L’heure  fixée  pour  le  pèlerinage  à l’Alhambra  étant  arrivée , la 
fille  de  don  Rodrigue  monta  sur  une  haquenée  blanche  accoutu- 
mée à gravir  les  rochers  comme  un  chevreuil.  Aben-Hamet  accom- 
pagnoit  la  brillante  Espagnole  sur  un  cheval  andaloux  équipé  à la 
manière  des  Turcs.  Dans  la  course  rapide  du  jeune  Maure , sa  robe 
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de  pourpre  s'enfloit  derrière  lui,  son  sabre  recourbé  relentissoit 
sur  la  selle  élevée , et  le  vent  agitoit  l’aigrette  dont  son  turban  étoit 
surmonté.  Le  peuple,  charmé  de  sa  bonne  grâce,  disoit  en  le  re- 
gardant passer  : ••  C’est  un  prince  infidèle  que  dona  Blanca  va 
••  convertir.  » 

Ils  suivirent  d’abord  une  longue  rue  qui  portoit  encore  le  nom 
d’une  illustre  famille  maure  ; cette  rue  aboutissoit  à l’enceinte 
extérieure  de  l’Alhambra.  Ils  traversèrent  ensuite  un  bois  d’or- 
meaux , arrivèrent  à une  fontaine , et  se  trouvèrent  bientôt  devant 
l’enceinte  intérieure  du  palais  de  Boabdil.  Dans  une  muraille  flan- 
quée de  tours  et  surmontée  de  créneaux , s’ouvroit  une  porte  ap- 
pelée la  Porte  du  Jugement.  Ils  franchirent  cette  première  porte, 
et  s’avancèrent  par  un  chemin  étroit  qui  serpentoit  entre  de  hauts 
murs  et  des  masures  à demi  ruinées.  Ce  chemin  les  conduisit  à la 
place  des  Algibes , près  de  laquelle  Charles-Quint  faisoit  alors  élever 
un  palais.  De  là,  tournant  vers  le  nord , ils  s'arrêtèrent  dans  une 
cour  déserte , au  pied  d'un  mur  sans  ornements  et  dégradé  par  les 
âges.  Aben-IIamet , sautant  légèrement  à terre,  offrit  la  main  à 
Illanca  pour  descendre  de  sa  mule.  Les  serviteurs  frappèrent  à une 
porte  abandonnée,  dont  l’herbe  cachoit  le  seuil  : la  porte  s’ouvrit 
et  laissa  voir  tout  à coup  les  réduits  secrets  de  l’Alhambra. 

Tous  les  charmes,  tous  les  regrets  de  la  patrie,  mêlés  aux 
prestiges  de  l’amour,  saisirent  le  cœur  du  dernier  Abencerage. 
Immobile  et  muet,  il  plongeoil  des  regards  étonnés  dans  cette 
habitation  des  Génies  ; il  croyoit  être  transporté  à l’entrée  d’un  de 
ces  palais  dont  on  lit  la  description  dans  les  contes  arabes.  De 
légères  galeries , des  canaux  de  marbre  blanc  bordés  de  citron- 
niers et  d’orangers  en  (leurs,  des  fontaines,  des  cours  solitaires, 
s’oflroient  de  toutes  parts  aux  yeux  d’Aben-Hamet , et,  à travers 
les  voûtes  alongées  des  portiques,  il  apercevoit  d’autres  labyrin- 
thes et  de  nouveaux  enchantements.  L’azur  du  plus  beau  ciel  se 
montrait  entre  des  colonnes  qui  soutenoient  une  chaîne  d'arceaux 
gothiques.  I.es  murs  chargés  d’arahesques  imitaient  à la  vue  ces 
étoffes  de  l’Orient  que  brode  dans  l’ennui  du  harem  le  caprice 
d’une  femme  esclave.  Quelque  chose  de  voluptueux , de  religieux 
et  de  guerrier  sembloit  respirer  dans.ee  magique  édifice;  espèce 
de  cloître  de  l’amour,  retraite  mystérieuse  où  les  rois  maures  goû- 
taient tous  les  plaisirs  et  oublioient  tous  les  devoirs  de  la  vie. 

Après  quelques  instants  de  surprise  et  de  silence,  les  deux 
amants  entrèrent  dans  ce  séjour  de  la  puissance  évanouie  et  des 
félicités  passées.  Ils  firent  d’alx>rd  le  tour  de  la  salle  des  Mésucar, 
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au  milieu  du  parfum  des  fleurs  et  de  la  fraîcheur  des  eaux.  Us 
pénétrèrent  ensuite  dans  la  cour  des  Lions.  L’émotion  d'Aben- 
Hamet  augmentoit  à chaque  pas.  « Si  tu  ne  remplissois  mon  ame 
« de  délices,  dit- il  à Blanca,  avec  quel  chagrin  me  verrois-je 
« obligé  de  te  demander,  à toi  Espagnole,  l’histoire  de  ces  de- 
« meures  ! Ah  ! ces  lieux  sont  faits  pour  servir  de  retraite  au 
« bonheur,  et  moi >> 

Aben-Hamet  aperçut  le  nom  de  Boabdil  enchâssé  dans  des  mo- 
saïques. « O mon  roi,  s’écria-t-il?  qu’es-tu  devonu?  Où  te  trou- 
« verai-jr  dans  ton  Alhambra  désert?  » Et  les  larmes  de  la  fidélité , 
de  la  loyauté  et  de  l'honneur  couvroient  les  yeux  du  jeune  Maure. 
« Vos  anciens  maîtres , dit  Blanca , ou  plutôt  les  rois  de  vos  pères , 
« étoient  des  ingrats.  » — ; « Qu'importe,  repartit  l’Abencerage , 
« ils  ont  été  malheureux  ! *■ 

Comme  il  prononçoit  ces  mots , Blanca  le  conduisit  dans  un 
cabinet  qui  sembloit  être  le  sanctuaire  même  du  temple  de  l’A- 
mour. Rien  n'égaloit  l’élégance  de  cet  asile  : la  voûte  entière , 
peinte  d’azur  et  d’or,  et  composée  d’arabesques  découpées  à jour, 
laissoit  passer  la  lumière  comme  à travers  uu  tissu  de  fleurs.  Une 
fontaine  jaillissoil  au  milieu  de  l’édifice,  et  ses  eaux,  retombant 
en  rosée,  étoient  recueillies  dans  une  conque  d’albâtre.  « Aben- 
" Hamet , dit  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé , regardez  bien  cette  fon- 
« laine;  elle  reçut  les  têtes  défigurées  des  Abencerages.  Vous 
« voyez  encore  sur  le  marbre  la  tache  de  sang  des  infortunés  que 
« Boabdil  sacrifia  à ses  soupçons.  C'est  ainsi  qu’on  traite  dans  votre 
" pays  les  hommes  qui  séduisent  les  femmes  crédules.  » 

Aben-Hamet  n’écouloit  plus  Blanca  ; il  s’étoit  prosterné  et  bai- 
soit  avec  respect  la  trace  du  sang  de  ses  ancêtres.  Il  se  relève  et 
s'écrie  : » O Blanca  ! je  jure  par  le  sang  de  ces  chevaliers  de  t’aimer 
* avec  la  constance , la  fidélité  et  l’ardeur  d’un  Abencerage.  ■* 

« Vous  m’aimez  donc?  ••  repartit  Blanca  en  joignant  ses  deux 
belles  mains  et  levant  ses  regards  au  ciel.  « Mais  songez-vous  que 
•<  vous  êtes  un  Infidèle,  un  Maure,  un  ennemi,  et  que  je  suis 
« Chrétienne  et  Espagnole?  » 

■ O saint  prophète  ! dit  Aben-Hamet , soyez  témoin  de  mes  ser- 
« ments!....  » Blanca  l’interrompant  : «Quelle  foi  voulez-vous 
« que  j’ajoute  aux  serments  d’un  persécuteur  de  mon  Dieu?  Savez- 
« vous  si  je  vous  aime?  Qui  vous  a donné  l'assurance  de  me  tenir 
« pn  pareil  langage?.  « 

-TAben^Hamet  consterné  , répondit  ; « 11  est  vrai  » je  ne  suis  que 
« ton  esclave  ; lu  ne  m’as  pas  choisi  pour  ton  chevalier.  » 
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« Maure,  dit  Blanca,  laisse  là  la  ruse;  tu  as  vu  dans  nies  re- 
« gards  que  je  t’aimois  ; ma  folie  pour  toi  passe  toute  mesure; 
« sois  Chrétien,  et  rien  ne  pourra  m’empecher  d’être  à toi. 
« Mais  si  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  ose  te  parler  avec  celte  fran- 
« chisc,  tu  peux  juger  par  cela  même  qu'elle  saura  se  vaincre, 
« et  que  jamais  un  ennemi  des  Chrétiens  n’aura  aucun  droit 
« sur  elle.  » 

Aben-Hamet,  dans  un  transport  de  passion , saisit  ies  mains  do 
Blanca,  les  posa  sur  son  turban  et  ensuite  sur  son  cœur.  ..  Allah 
« est  puissant,  s’écria-t-il,  et  Aben-Namet  est  heureux!  OMaho- 
met!  que  cette  Chrétienne  connoisse  ta  loi,  et  rien  ne  pourra...  » 
— « Tu  blasphèmes,  dit  Blanca  : sortons  d’ici.  » 

Elle  s’appuya  sur  le  bras  du  Maure , et  s’approcha  de  la  fontaine 
des  Douze-Lions , qui  donne  son  nom  à l’une  des  cours  de  l’Alham- 
bra  : « Etranger,  dit  la  naïve  Espagnole , quand  je  regarde  ta  robe, 
•<  ton  turban , tes  armes,  et  que  je  songe  à nos  amours,  je  crois  voir 
« l’ombre  du  bel  Abencerage  se  promenant  dans  cette  retraite 
" abandonnée  avec  l’infortunée  Alfaïma.  Explique-moi  l’inscrip- 
« tion  arabe  gravée  siir  le  marbre  de  celte  fontaine.  » 
Aben-Hamet  lut  ces  mots  ■ : 

La  belle  princesse  qui  se  promène  couverte  de  pertes  dans  son  jardin, 
en  augmente  « prodigieusement  la  beauté....  Le  reste  de  l’inscriptiod 
étoit  effacé. 

« C'est  pour  toi  qu’elle  a été  faite,  cette  inscription,  dit  Aben- 
« Hamet.  Sultane  aimée,  ces  palais  n’ont  jamais  été  aussi  beaux 
« dans  leur  jeunesse , qu’ils  le  sont  aujourd’hui  dans  leurs  ruines. 
« Ecoute  le  bruit  des  fontaines  dont  la  mousse  a détourné  les  eaux 
« regarde  les  jardins  qui  se  montrent  à travers  ces  arcades  à demi 
« tombées;  contemple  l’astre  du  jour  qui  se  couche  pgr  delà  tous 
ces  portiques  : qu’il  est  doux  d’errer  avec  toi  dans  ces  lieux  ! Tes 
« paroles  embaument  ces  retraites , comme  les  roses  de  l’hymen. 
» Avec  quel  charme  je  reconnois  dans  ton  langage  quelques  ac- 
« cents  de  la  langue  de  mes  pères!  le  seul  frémissement  de  ta 
« robe  sur  ces  marbres  me  fait  tressaillir.  L’air  n’est  parfbmé  que 
« parcequ’il  a touché  ta  chevelure.  Tu  es  belle  comme  le  Génie 
« de  ma  patrie  au  milieu  de  ces  débris.  Mais  Aben-Hamet  peut-il 
espérer  de  fixer  ton  cœur?  Qu’esl-il  auprès  de  toi?  lia  parcouru 
les  montagnesavec  son  père;  il  connoît  les  plantes  du  désert...; 
« hélas!  il  n’en  est  pas  une  seule  qui  pût  le  guérir  de  la  blessure 

* Celle  inscription  existe  avec  quelques  autres.  Il  esl  inutile  de  répéter  que  J’ai  fait  cette 
description  de  I’Alhambra  sur  les  lieux  mêmes. 
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« nue  tu  lui  as  faite!  il  poiïc  îles  armes,  mais  il  n’est  point  cheva- 
„ lier  Je  me  ilisois  autrefois  : L’eau  de  la  mer  qui  dort  à 1 abri 
. dans  le  creux  du  rocher  est  tranquille  et  muette,  tandis  que  tout 
„ auprès  la  grande  mer  est  agitée  et  bruyante.  Aben-Haraet! 

. ainsi  sera  ta  vie,  silencieuse,  paisible,  ignorée  dans  un  coin  de 
..  terre  inconnu  , tandis  que  la  cour  du  sultan  est  bouleversée  par 
..  les  orages.  Je  me  disois  cela,  jeune  Chrétienne,  et  tu  mas 
« prouvé  que  ta  tempête  peut  aussi  troubler  la  goutte  d eau  dans 
« le  creux  du  rocher.  » 

«lança  écoutoil  avec  ravissement  ce  langage  nouveau  pour  elU  , 
et  dont  le  tour  oriental  sembloit  si  bien  convenir  a la  demeure  des 
Fees , qu’elle  parcourait  avec  son  amant.  L’amour  pénétrait  dans 
son  cœur  de  toutes  parts  -,  elle  sentoit  chanceler  ses  genoux  -,  elle 
éloit  obligée  de  s’appuyer  plus  fortement  sur  le  brasde  son  guide. 
Aben-Hamct  soutenoit  le  doux  fardeau  , et  repetoit  en  marchant . 

„ Ah!  que  ne  suis-je  un  brillant  Abenceragc  ! • 

Tu  me  plairais  moins,  dit  «lança . car  je  serais  plus  tourmen- 
..  tée;  reste*  obscur  et  vis  pour  moi.  Souvent  un  chevalier  relu  >u 

..  oublie  l’amour  pour  la  renommée.  - 

..  Tu  n’auras  pas  ce  danger  à craindre , » répliqua  vivement 

Abcn-Hamct.  ; . 

• « Et  comment  m’aimerois-tu  donc,  si  tu  élois  un  Abence- 


« vage?  » dit  la  descendante  de  Chimène. 

..  Je  t’aimerais,  répondit  le  Maure , plus  que  la  gloire  et  moins 

« que  l’honneur.  » , 

Le  soleil  étoit  descendu  sur  l'horizon,  pendant  la  promenade 
deux  amants.  Ils  avoient  parcouru  tout  l’Alhambra.  Quels  souve- 
nirs offerts  à la  pensée  d’Aben-Hamet!  Ici  la  sultane  recevoit  par 
des  soupiraux  la  fumée  des  parfums  qu’on  brùloit  au-dessous 
d’elle.  Là , Hans  cet  asile  écarté,  elle  se  parait  de  tous  les  atours 
de  l'Orient.  Et  c’étoit  «lança,  c’étoit  une  femme  adorée  qui  racon- 
toil  ces  détails  au  beau  jeune  homme  qu  elle  idolâtrait. 

La  lune , en  se  levant , répandit  sa  clarté  douteuse  dans  les  sanc- 
tuaires abandonnés,  et  dans  les  parvis  déserts  de  l'Alhambra.  Ses 
blancs  rayons  dessinoient  sur  le  gazon  des  parterres , sur  les  murs 
des  salles,  la  dentelle  d’une  architecture  aérienne,  les  cintres  des 
cloîtres,  l’ombre  mobile  des  eaux  jaillissantes,  et  celle  des  ai  bus- 
tes balancés  par  le  zéphyr.  Le  rossignol  chantoit  dans  un  cyprès 
qui  perçoit  les  dômes  d’une  mosquée  en  ruine,  et  les  échos  repé- 
toient  scs  plaintes.  Habcn-Hamel  écrivit , au  clair  de  la  lune,  le 
nom  de  «lança  sur  le  marbre  de  la  salle  des  Deux-Sœurs  : il  traça 


Digitized  by  Google 


DU  DERNIER  ABENCERAGE.  601 

ce  nom  en  caractères  arabes , afin  que  le  voyageur  eût  un  mys- 
tère Je  plus  à deviner  dans  ce  palais  d&  mystères. 

••  Maure,  ces  jeux  sont  cruels,  dit  Blanca,  quittons  ces  lieux. 
» Le  destin  de  ma  vie  est  fixé  pour  jamais.  Retiens  bien  ces  mots  : 
••  Musulman , je  suis  ton  amante  sans  espoir;  chrétien , je  suis  ton 
» épouse  fortunée.  •• 

Aben-Hamet  répondit  : ••  Chrétienne , je  suis  ton  esclave  désolé  ; 
••  musulmane,  je  suis  ton  époux  glorieux.  -• 

Et  ces  nobles  amants  sortirent  de  ce  dangereux  palais. 

La  passion  de  Blanca  s'augmenta  de  jour  en  jour,  et  celle  d’A- 
bcn-llamet  s’accrut  avec  la  môme  violence.  Il  étoit  si  enchanté 
d’être  aimé  pour  lui  seul , de  ne  devoir  à aucune  cause  étrangère 
les  sentiments  qu’il  inspiroit,  qu’il  ne  révéla  point  le  secret  de  sa 
naissance  à la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  : il  se  faisoit  un  plaisir  déli- 
cat de  lui  apprendre  qu’il  porloit  un  nom  illustre,  le  jour  môme 
où  elle  consentiroit  à lui  donner  sa  main.  Mais  il  lut  tout  à coup 
rappelé  à Tunis:  sa  mère,  atteinte  d’un  mal  sans  remède,  vouloit 
embrasser  son  fils  et  le  bénir  avant  d’abandonner  la  vie.  Aben- 
Hamet  se  présente  au  palais  de  Blanca  ..  Sultane,  lui  dit-il , ma 
" mère  va  mourir.  Elle  me  demande  pour  lui  fermer  les  yeux.  Me 
« conserveras-tu  ton  amour?  » 

" Tu  me  quittes,  répondit  Blanca  pâlissante.  Te  reverrai-je 

■<  jamais?  ■> 

« Viens , dit  Aben-Hamet.  Je  veux  exiger  de  toi  un  serment , et 
« t’en  faire  un  que  la  mort  seule  pourra  briser.  Suis-moi.  » 

Ils  sortent;  ils  arrivent  à un  cimetière  qui  fut  jadis  celui  des 
Maures.  On  voyoil  encore  çà  et  là  de  petites  colonnes  funèbres 
autour  desquelles  le  sculpteur  figura  jadis  un  turban;  mais  les 
Chrétiens  avoient  depuis  remplacé  ce  turban  par  une  croix.  Aben- 
Hamet  conduisit  Blanca  au  pied  de  ces  colonnes. 

« Blanca,  dit-il,  mes  ancêtres  reposent  ici;  je  jure  par  leurs 
« cendres  de  l'aimer  jusqu’au  jour  où  l’ange  du  jugement  m’ap- 
“ pellera  au  tribunal  d’Allah.  Je  te  promets  de  ne  jamais  engager 
••  mon  cœur  à une  autre  femme,  et  de  te  prendre  pour  épouse 
« aussitôt  que  tu  connoltras  la  sainte  lumière  du  Prophète.  Cha- 
« que  année,  à cette  époque,  je  reviendrai  a Grenade  pour  voir 
••  si  tu  m’as  gardé  ta  foi  et  si  lu  veux  renoncer  à tes  erreurs.  » 

« Et  moi,  dit  Blanca  en  larmes,  je  t’attendrai  tous  les  ans  ; je  te 
" conserverai  jusqu’à  mon  dernier  soupir  la  foi  que  je  t’ai  jurée, 
«•  et  je  te  recevrai  pour  époux  lorsque  le  Dieu  des  Chrétiens,  plus 
« puissant  que  ton  amante,  aura  touché  ton  cœur  infidèle.  » 
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Aben-Hamct  part  •,  les  vegts  l’emportent  aux  bords  africains  : sa 
mère  venoit  d’expirer.  11  la  pleure,  il  embrasse  son  cercueil.  Les 
mois  s'écoulent  : tantôt  errant  parmi  les  ruines  de  Carthage,  tan- 
tôt assis  sur  le  tombeau  de  saint  Louis , l’Abencerage  exilé  appelle 
le  jour  qui  doit  le  ramener  à Grenade.  Ce  jour  se  lève  enfin  : 
Abcn-IIamet  monte  sur  un  vaisseau  et  fait  tourner  la  proue  vers 
Malaga.  Avec  quel  transport,  avec  quelle  joie  mêlée  de  crainte  il 
aperçut  les  premiers  promontoires  de  l’Espagne  ! Blanca  l’altend- 
elle  sur  ces  bords?  se  souvient-elle  encore  d’un  pauvre  Arabe  qui 
ne  cessa  de  l’adorer  sous  le  palmier  du  désert? 

La  fille  du  duc  de  Santa-Fé  n’étoit  point  infidèle  à scs  serments. 
Elle  avoil  prié  son  père  de  la  conduire  à Malaga.  Du  haut  des  mon- 
tagnes qui  bordoient  la  côte  inhabitée , elle  suivoit  des  yeux  les 
vaisseaux  lointains  et  les  voiles  fugitives.  Pendant  la  tempête,  elle 
contcmploit  avec  effroi  la  mer  soulevée  par  les  vents  : elle  aimoit 
alors  à se  perdre  dans  les  nuages,  ù s’exposer  dans  les  passages 
dangereux  , à se  sentir  baignée  par  les  mêmes  vagues,  enlevée  par 
le  même  tourbillon  qui  menaçoient  les  jours  d’Aben-Ilamet.  Quand 
elle  voyoit  la  mouette  plaintive  raser  les  Ilots  avec  ses  grandes 
ailes  recourbées , et  voler  vers  les  rivages  de  l’Afrique , elle  la  char- 
gent de  toutes  ces  paroles  d’amour,  de  tous  ces  vœux  insensés 
qui  sortent  d’un  cœur  que  la  passion  dévore. 

Un  jour  qu’elle  erroit  sur  les  grèves,  elle  aperçut  une  longue 
barque  dont  la  proue  élevée,  le  niât  penché  et  la  voile  latine 
annonçoient  l’élégant  génie  des  Maures.  Blanca  court  au  port,  et 
voit  bientôt  entrer  le  vaisseau  barlwresque  qui  faisoil  écumer 
d’onde  sous  la  rapidité  de  sa  course.  Un  Maure  couvert  de  superbes 
habits  se  tenoit  debout  sur  la  proue.  Derrière  lui  deux  esclaves 
noirs  arrêtaient  par  le  frein  un  cheval  arabe,  dont  les  naseaux 
fumante  et  les  crins  épars  annonçoient  à la  fois  son  naturel  ardent 
et  la  frayeur  que  lui  inspiroit  le  bruit  des  vagues.  La  barque  arrive, 
abaisse  ses  voiles , louche  au  môle , présente  le  flanc  : le  Maure 
s’élance  sur  la  rive  qui  retentit  du  son  de  ses  armes.  Les  esclaves 
font  sortir  le  coursier  tigré  comme  un  léopard,  qui  hennit  et 
bondit  de  joie  en  retrouvant  la  terre.  D’autres  esclaves  descendent 
doucement  une  corbeille  où  reposoit  une  gazelle  couchée  parmi 
des  feuilles  de  palmier.  Ses  jambes  fines  étaient  attachées  et  ployées 
sous  elle , de  peur  qu’elles  ne  se  fussent  brisées  dans  les  mouve- 
ments du  vaisseau  : elle  portoit  un  collier  de  grains  d'aloës  -,  et  sur 
unejilaque  d’or  qui  servoil  à rejoindre  les  deux  bouts  du  collier 
étaient  gravés,  en  arabe,  un  nom  et  un  talisman. 
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Blanca  reconnott  Aben-IIamet  : elle  n’osc  se  trahir  aux  yeux  de 
la  foule;  elle  se  retire , et  envoie  Dorothée,  une  de  ses  femmes, 
avertir  l’Abencerage  qu’elle  l’attend  au  palais  des  Maures.  Abenr 
Hamet  présentoit  dans  ce  moment  au  gouverneur  son  firman  écrit 
en  lettres  d’azur,  sur  un  vélin  précieux  et  renfermé  dans  un 
fourreau  de  soie.  Dorothée  s’approche  et  conduit  l’heureux 
Abencerage  aux  pieds  de  Blanca.  Quels  transports,  en  se  retrou- 
vant tous  deux  fidèles!  Quel  bonheur  de  se  revoir,  après  avoir 
été  si  longtemps  séparés  ! Quels  nouveaux  serments  de  s’aimer 
toujours  ! 

Les  deux  esclaves  noirs  amènent  le  cheyal  numide , qui , au  lieu 
de  selle,  n’avoit  sur  le  dos  qu’une  peau  de  lion , rattachée  par  une 
zone  de  pourpre.  On  apporte  ensuite  la  gazelle.  « Sultane,  dit 
••  Aben-Hamet , c’est  un  chevreuil  de  mon  pays,  presque  aussi 
« léger  que  toi.  •>  Blanca  détache  elle-même  l’animal  charmant  qui 
sembloit  la  remercier,  en  jetant  sur  elle  les  regards  les  plus  doux. 
Pendant  l’absence  de  l'Abqncerage , la  fille  du  duc  de  Santa-Fé 
avoit  étudié  l’arabe  : elle  lut  avec  des  yeux  attendris  son  propre 
nom  sur  le  collier  de  la  gazelle.  Celle-ci,,  rendue  à la  liberté,  se 
soutenoit  h peine  sur  ses  pieds  si  longtemps  enchaînés  ; elle  se  cou- 
choit  à terre , et  appuyoit  sa  tête  sur  lqs  genoux  dp  sa  maîtresse. 
Blanca  lui  présentoit  des  dattes  nouvelles',  et  earessojt. celte  che- 
vrette du  désert,  dont  la  peau  fine  avoit  retenu  l’odeur  du  bois 
d’aloes  et  de  la  rose  de  Tunis. 

L’Abencerage,  le  duc  de  Sanla-Fé  et  sa  fille  partirent  ensemble 
pour  Grenade.  Les  jours  du  couple  heureux  s’écoulèrent  comme 
ceux  de  l’annce  précédente  : mômes  promenades,  même  regret  à 
la  vue  de  la  patrie,  même  amour  ou  plutôt  amour  toujours  croisr 
sant,  toujours  partagé;  mais  aussi  même  attachement  dans  les 
deux  amants  à la  religion  de  leurs  pères.  « Sois  chrétien,  » disoit 
Blanca;  ■■  Sois  rqusulmane , » disoit  Aben-Hanjef,  ,çtHils  se  sépa- 
rèrent encore  une  fois  sans  avoir  succombé  à la  passion  qui  les 
cntrainoit  l'un  vçrs  l’autre. 

T->  • 'vil  ^ • | •* 

Aben-IIamet  reparut  la  troisième  année,  comme  ces  oiseaux 
voyageurs  que  l’amour  ramène  au  printemps  dans  nos  climats.  Il 
ne  trouva  point  Blanca  au  rivage , mais  une  lettre  de  cette  femme 
adorée  apprit  au  fidèle  Arabe  le  départ  du  duc  de  Santa-Fé  pour 
Madrid,  et  l’arrivée  de  don  Carlos  à Grenade.  Don  Carlos  étoit 
accompagué  d’un  prisonnier  françois , ami  du  frère  de  Blanca.  Le 
Maure  sentit  son  cœur  se  serrer  à la  lecture  de  cette  lettre.  ILpqrjit 
de  Malaga  pour  Grenade  avec  les  plus  tristes  pressentiments.  Les 
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montagnes  lui  parurent  d’une  solitude  effrayante , et  il  tourna  plu- 
sieurs fois  la  tète  pour  regarder  la  mer  qu’il  venoit  de  traverser. 

Blanca , pendant  l’absence  de  son  père , n’avoit  pu  quitter  un 
frère  qu’elle  aimoit,  un  frère  qui  vouloit  en  sa  faveur  se  dépouiller 
de  tous  ses  biens,  et  qu’elle  revoyoit  après  sept  années  d’absence. 
Don  Carlos  avoit  tout  le  courage  et  toute  la  fierté  de  sa  nation  : 
terrible  comme  les  conquérants  du  Nouveau  - Monde,  parmi  les- 
quels il  avoit  fait  ses  premières  armes , religieux  comme  les  che- 
valiers espagnols  vainqueurs  des  Maures , il  nourrissoit  dans  son 
cceur  contre  les  Infidèles  la  haincqu’ilavoithériléedusangduCid. 

Thomas  de  Laulrec  , de  l’illustre  maison  de  Foix,  où  la  beauté 
dans  les  femmes  et  la  valeur  dans  les  hommes  passoit  pour  un  don 
héréditaire , était  frère  cadet  de  la  comtesse  de  Foix , et  du  brave  et 
malheureux  OdetdeFoix , seigneur  de  Lautrec.  A l’âge  de  dix-huit 
ans,  Thomas  avoit  été  armé  chevalier  par  Bayard,  dans  cette  retraite 
qui  coûta  la  vie  au  Chevalier  sans  peur  et  sans  reproche.  Quelque 
temps  après,  Thomas  fut  percé  de  coups  et  fait  prisonnier  à Pavie, 
en  défendant  le  roi  chevalierqui  perdit  tout  alors,  fort  f honneur . 

Don  Carlos  de  Bivar , témoin  de  la  vaillance  de  Lautrec , avoit 
fait  prendre  soin  des  blessures  du  jeune  François,  et  bientôt  il 
s’établit  entre  eux  une  de  ces  amitiés  héroïques,  dont  l'estime  et 
la  vertu  sont  les  fondements.  François  lfr  était  retourné  en  France; 
mais  Charles-Quint  retint  les  autres  prisonniers.  Lautrec  avoit  eu 
l'honneur  de  partager  la  captivité  de  son  roi , et  de  coucher  à ses 
pieds  dans  la  prison.  Resté  en  Espagne  après  le  départ  du  mo- 
narque , il  avoit  été  remis  sur  sa  parole  à don  Carlos , qui  venoit  de 
l’amener  à Grenade. 

Lorsque  Aben-Hamet  sc  présenta  au  palais  de  don  Rodrigue, 
et  fut  introduit  dans  la  salle  où  se  trouvoit  la  fille  du  duc  de  Santa- 
Fé,  il  sentit  des  tourments  jusqu’alors  inconnus  pour  lui.  Aux 
pieds  de  doua  Blanca  était  assis  un  jeune  homme  qui  la  regardoit 
en  silence,  dans  une  espèce  de  ravissement.  Ce  jeune  homme  por- 
tait un  haut-de-chausse  de  buffle , et  un  pourpoint  de  même  cou- 
leur, serré  par  un  ceinturon  d’où  pendoil  une  épée  aux  fleurs  de 
lis.  Un  manteau  desoie  était  jeté  sur  ses  épaules,  et  sa  tète  était* 
couverte  d’un  chapeau  à petits  bords,  ombragé  de  plumes  : une 
fraise  de  dentelle , rabattue  sur  sa  poitrine , laissoit  voir  son  cou 
découvert.  Deux  moustaches  noires  comme  l’ébène  donnoient  à 
son  visage  naturellement  doux  un  air  mâle  et  guerrier.  IX*  larges 
bottes,  qui  tomboient  et  se  replioient  sur  ses  pieds , portaient  l’é- 
peron d'or,  marque  de  la  chevalerie. 
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A quelque  distance,  un  autre  chevalier  se  tenoit  debout,  appuyé 
sur  la  croix  de  fer  de  sa  longue  épée  : il  étoit  vêtu  comme  l’autre 
chevalier,  mais  il  paroissoit  plus  âgé.  Son  air  austère,  bien  qu’ar- 
dent et  passionné,  inspiroit  le  respect  et  la  crainte.  La  croix  rouge 
de  Calatrava  étoit  brodée  sur  son  pourpoint,  avec  cette  devise  ; 
Pour  elle  et  pour  mon  roi. 

Un  cri  involontaire  s’échappa  de  la  bouche  de  Blanca  , lorsqu’elle 
aperçut  Aben-IIamet.  « Chevaliers,  dit-elle  aussitôt,  voici  l’Infidèle 
« dont  je  vous  ai  tant  parlé , craignez  qu’il  ne  remporte  la  victoire. 
« Les  Abencerages  étoient  faits  comme  lui , et  nul  ne  les  surpas- 
“ soit  en  loyauté , courage  et  galanterie.  » 

DonCarloss’avançaau-devantd’Aben-Hamet  : ••  Seigneur  maure, 
« dit-il , mon  père  et  ma  sœur  m’ont  appris  votre  nom  ; on  vous 
« croit  d’une  race  noble  et  brave  ; vous-même  vous  êtes  distingué 
« par  votre  courtoisie.  Bientôt  Charles-Quint,  mon  maître,  doit 
•*  porter  la  guerre  à Tunis,  et  nous  nous  verrons,  j’espère,  au 
» champ  d'honneur.  » 

Aben-IIamet  posa  la  main  sur  son  sein , s’assit  à terre  sans  ré- 
pondre, et  resta  les  yeux  attachés  sur  Rlanca  etsurLautrec.  Celui-ci 
admiroit,  avec  la  curiosité  de  son  pays,  la  robe  superbe,  les  armes 
brillantes , la  beauté  du  Maure  ; Blanca  ne  paroissoit  point  em- 
barrassée ; toute  son  ame  étoit  dans  ses  yeux  : la  sincère  Espagnole 
n’essayoit  point  de  cacher  le  secret  de  son  cœur.  Après  quelques 
moments  de  silence,  Aben-Hamet  se  leva,  s’inclina  devant  la  Rlle 
de  don  Rodrigue,  et  se  retira.  Étonné  du  maintien  du  Maure  et 
des  regards  de  Blanca , Lautrec  sortit  avec  un  soupçon  qui  se 
changea  bientôt  en  certitude. 

Don  Carlos  resta  seul  avec  sa  sœur.  Blanca,  lui  dit-il,  expli- 
« quez-vous?  D'où  naît  le  trouble  que  vous  a causé  la  vue  de  cet 
« étranger?» 

« Mon  frère,  répondit  Blanca , j’aime  Aben-IIamet , et  s’il  veut 
“ se  faire  Chrétien , ma  main  est  à lui.  » 

•<  Quoi  ! s’écria  don  Carlos , vous  aimez  Aben-IIamet!  la  fille  des- 
* Bivars  aime  un  Maure,  un  Infidèle,  un  ennemi  que  nous  avons- 
•>  chassé  de  ces  palais!  •» 

« Don  Carlos,  répliqua  Blanca , j’aime  Aben-IIamet;  Aben-Ha- 

met  m’aime  ; depuis  trois  ans  il  renonce  à moi  plutôt  que  de  re- 
« noncer  à la  religion  deses pères.  Noblesse,  honneur , chevalerie, 

••  sont  en  lui  ; jusqu’à  mon  dernier  soupir  je  l’adorerai.  » 

Don  Carlos  étoit  digne  de  sentir  ce  que  la  résolution  d'Aben- 
Hamet  avoit  de  généreux , quoiqu’il  déplorât  l’aveuglement  de  cet 
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Infidèle.  « Infortunée  Blanca,  dit-il , où  te  conduira  cet  amour? 

«•  J’avois  espéré  que  I.aulrcc,  mon  ami,  deviendroit  mon  frère.  » 

>•  Tu  t’élois  trompé , répondit  ltlanca  : jé  ne  puis  aimer  cet  élran- 
••  ger.  Quaht  à mes  sentiments  pour  Aben-IIamot,  je  n’en  dois 
••  compte  à personne.  Garde  tes  sentiments  de  chevalerie  comme 
« jè  garderai  mes  serments  d'amour.  Sache  seulement,  pour  te 
••  consoler,  que  jamais  Blanca  ne  sera  l’épouse  d’un  infidèle.  » 

« Notre  famille  disparoltra  donc  de  la  terre  ! » s’écria  don 
Carlos. 

<■  C’est  à toi  de  la  faire  revivre,  dit  Blanca.  Qu’importent  d’ail- 
« leurs  des  fils  que  tu  ne  verras  point,  et  qui  dégénéreront  dé  ta 
« vertu  ? Don  Carlos , je  sens  que  nous  sommes  les  derniers  de 'n<>- 
« Ire  race  ; noiis  sortons  trop  de  l’ordre  commun  pour  que  notre 
sang  fleurisse  après  nous  : le  Cid  fut  notre  aïeul , il  sera  notre 
« postérité.  » Blanca  sortit. 

Don  Carlos  vole  chez  l’Abencerage.  « Maure , lui  dit-il , renonce 
« à ma  sœur  ou  accepte  le  combat.  » 

« Es-tu  chargé  par  ta  sœur , répondit  Aben-Hamet , de  me  re- 
„ demander  les  serments  qu’elle  m’a  faits?  » 

« Non , répliqua  don  Carlos , elle  t’aime  plus  que  jamais.  - 
« Ah  ! digne  frère  de  Blanca  ! s’écria  Aben-Hamet  en  l’interrom- 
« pant , je  dois  tenir  tout  mon  bonheur  de  ton  sang  ! O fortuné 
« Aben-Hamet  ! O heureux  jour  ! je  croyois  Blanca  infidèle  pour 
« ce  chevalier  françois » 

« Et  c’est  là  ton  malheur,  s’écria  à son  tour  don  Carlos  hors  de 
« lui  ; Lautrec  est  mon  ami  ; sans  toi  il  seroil  mon  frère.  Rends- 
..  moi  raison  des  larmes  que  tu  fais  verser  à ma  famille.  » 

« Je  le  veux  bien,  répondit  Aben-Hamet;  mais  né  d’une  race 
« qui  peut-être  a combattu  la  tienne,  je  ne  suis  pourtant  point 
« chevalier.  Je  ne  vois  ici  personne  pour  me  conférer  l’ordre  qui 
« te  permettra  de  te  mesurer  avec  moi  sans  descendre  de  ton 
« rang.  » 

Don  Carlos , frappé  de  la  réflexion  du  Maure , le  regarda  avec 
un  mélange  d’admiration  et  de  fureur.  Puis  tout  à coup  : • C’est 
« moi  qui  t’armerai  chevalier!  tu  en  es  digne.  » 

Aben-Hamet  fléchit  le  genou  devant  don  Carlos,  qui  lui  donne 
l’accolade , en  lui  frappant  trois  fois  l’épaule  du  plat  de  son  épée; 
ensuite  don  Carlos  lui  ceint  cette  même  épée  que  l’Abencerage  va 
peut-être  lui  plonger  dans  la  poitrine  ; tel  étoit  l’antique  honneur. 

Tous  deux  s’élancent  sur  leurs  coursiers,  sortent  des  murs  de 
Grenade,  et  volent  à la  fontaine  du  Pin.  Les  duels  des  Maures  et 
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des  Chrétiens  avoient  depuis  longtemps  rendu  cette  source  célè- 
bre. C’étoit  là  que  Malique  Alabès  s’étoit  battu  contre  Ponce  de 
Léon,  et  que  le  grand-maître  de  Calatrava  avoit  donné  la  mort 
au  valeureux  Abayados.  On  voyoit  encore  les  débris  des  armes  de 
ce  chevalier  maure  suspendus  aux  branches  du  pin,  et  l’on  aper- 
cevoit  sur  l’écorce  de  l’arbre  quelques  lettres  d’une  inscription 
funèbre.  Don  Carlos  montra  de  la  main  la  tombe  d’Abayados  à 
l’Abencerage  : « Imite,  lui  cria-t-il , ce  brave  Infidèle,  et  reçois 
* Ie  baptême  et  la  mort  de  ma  main.  » 

« La  mort  peut-être,  répondit  Aben-IIamet;  mais  vive  Allah  et 
le  Prophète  ! » 

Ils  prirent  aussitôt  le  champ,  et  coururent  l’un  sur  l’autre  avec 
furie.  Ils  n’avoient  que  leurs  épées  : Aben-Hamct  étoit  moins  ha- 
bile dans  les  combats  que  don  Carlos , mais  la  bonté  de  ses  armes , 
trempées  à Damas,  et  la  légèreté  de  son  cheval  arabe,  lui  don- 
noienl  encore  l’avantage  sur  son  ennemi.  Il  lança  son  coursier 
comme  les  Maures,  et  avec  son  large  étrier  tranchant,  il  coupa  la 
jambe  droite  du  cheval  de  don  Carlos  au-dessous  du  genou.  Le 
cheval  blessé  s’abattit,  et  don  Carlos,  démonté  par  ce  coup  heu- 
reux , marcha  sur  Aben-Hamet  l’épée  haute.  Aben-Hamet saute  à 
terre  et  reçoit  don  Carlos  avec  intrépidité.  11  pare  les  premiers 
coups  de  I Espagnol,  qui  brise  son  épée  sur  le  fer  de  Damas. 
Trompé  deux  fois  par  la  fortune , don  Carlos  verse  des  pleurs  de 
rage,  et  crie  à son  ennemi  : « Frappe,  Maure,  frappe;  don  Car- 
“ los  désarmé  te  défie , toi  et  toute  ta  race  infidèle.  » 

•«  Tu  pouvois  me  tuer,  répond  l’Abencerage , mais  je  n’ai  ja- 
mais  songé  à te  faire  la  moindre  blessure  : j’ai  voulu  seulement 
» te  prouver  que  j’étois  digne  d’être  ton  frère,  et  t’empêcher  de 
« me  mépriser.  » 

Dans  cet  instant  on  aperçoit  un  nuage  de  poussière.  Lautrec  et 
Dlanca  pressoienl  deux  cavales  de  Fez  plus  légères  que  les  vents. 
Ils  arrivent  à lu  fontaine  du  Pin  et  voient  le  combat  suspendu. 

« Je  suis  vaincu , dit  don  Carlos , ce  chevalier  m’a  donné  la  vie. 
» Lautrec,  vous  serez  peut-être  plus  heureux  que  moi.  » 

“ Mes  blessures,  dit  Lautrec  d’une  voix  noble  et  gracieuse,  me 
» permettent  de  refuser  le  combat  contre  ce  chevalier  courtois. 
" Je  ne  veux  point , ajouta-t-il  en  rougissant , connoitre  le  sujet 
» de  votre  querelle , et  pénétrer  un  secret  qui  porleroit  peut-être 
« la  mort  dans  mon  sein,  bientôt  mon  absence  fera  renaître  la 
« paix  parmi  vous,  à moins  que  Blanca  ne  m’ordonne  de  rester  à 
« ses  pieds.  » 
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« Chevalier,  dil  Blanca , vous  demeurerez  auprès  de  mon  frère  ; 
« vous  me  regarderez  comme  votre  sœur.  Tous  les  cœurs  qui 
« sont  ici  éprouvent  des  chagrins;  vous  apprendrez  de  nous  à 
« supporter  les  maux  de  la  vie.  » 

Blanca  voulut  contraindre  les  trois  chevaliers  a se  donner  la 
main  ; tous  les  trois  s’y  refusèrent  : « Je  hais  Abcn-Hamet!  » s’é- 
cria don  Carlos.  — « Je  l’envie,  » dit  Lautrec.  — « Et  moi , dit 
« l’Abencerage , j’estime  don  Carlos  et  je  plains  Lautrec , mais  je 
« ne  saurois  les  aimer.  » *' 

« Voyons-nous  toujours , dit  Blanca , et  tôt  ou  tard  l’amitié  sui- 
« vra  l’estime.  Que  l’événement  fatal  qui  nous  rassemble  ici  soit 
« à jamais  ignoré  de  Grenade.  » 

Abcn-Hamet  devint  dès  ce  moment  mille  fois  plus  cher  à la  fille 
du  duc  de  Santa-Fé  : l’amour  aime  la  vaillance;  il  ne  manquoit 
plus  rien  à l’Abeneerage , puisqu’il  étoit  brave , et  que  don  Carlos 
lui  devoit  la  vie.  Abcn-Hamet , par  le  conseil  de  Blanca , s’abstint , 
pendant  quelques  jours,  de  se  présenter  au  palais,  afin  de  laisser 
se  calmer  la  colère  de  don  Carlos.  Un  mélange  de  sentiments  doux 
et  amers  remplissoit  l’ame  de  PAbencerage  : si  d’un  côté  l’assu- 
rance d’être  aimé  avec  tant  de  fidélité  et  d’ardeur  étoit  pour  lui 
une  source  inépuisable  de  délices , d’un  autre  côté  la  certitude  de 
n’êlre  jamais  heureux  sans  renoncer  à la  religion  de  ses  pères  ac- 
cabloit  le  courage  d’Aben-Hamet.  Déjà  plusieurs  années  s’étoient 
écoulées  sans  apporter  de  remède  à ses  maux  : verroit-il  ainsi  s’é- 
couler le  reste  de  sa  vie  ? 

11  étoit  plongé  dans  un  abîme  de  réflexions  les  plus  sérieuses  et 
les  plus  tendres,  lorsqu’un  soir  il  entendit  sonner  cette  prière 
chrétienne  qui  annonce  la  fin  du  jour.  Il  lui  vint  en  pensée  d’en- 
trer dans  le  temple  du  Dieu  de  Blanca , et  de  demander  des  con- 
seils au  Maître  de  la  nature. 

Il  sort,  il  arrive  à la  porte  d’une  ancienne  mosquée  convertie  en 
église  par  les  fidèles.  Le  cœur  saisi  de  tristesse  et  de  religion , il 
pénètre  dans  le  temple  qui  fut  autrefois  celui  de  son  Dieu  et  de  sa 
patrie.  La  prièrq  venoit  de  finir:  il  n’y  avoit  plus  personne  dans 
l’église.  Une  sainte  obscurité  régnoit  à travers  une  multitude  de 
colonnes  qui  ressembloient  aux  troncs  des  arbres  d’une  forêt  régu- 
lièrement plantée.  L'architecture  légère  des  Arabes  s’étoil  mariée 
à l’architecture  gothique , et , sans  rien  perdre  de  son  élégance , 
elle  avoit  pris  une  gravité  plus  convenable  aux  méditations.  Quel- 
ques lampes  éclairoient  à peine  les  enfoncements  des  voûtes;  mais, 
à la  clarté  de  plusieurs  cierges  allumés,  on  voyoit  encore  briller 
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l’autel  du  sanctuaire  : il  étinceloit  d’or  et  de  pierreries.  Les  Espa- 
gnols mettent  toute  leur  gloire  à se  dépouiller  de  leurs  richesses 
pour  en  parer  les  objets  de  leur  culte;  et  l’image  du  Dieu  vivant 
placée  au  milieu  des  voiles  de  dentelles,  des  couronnes  de  perles 
et  des  gerbes  de  rubis , est  adorée  par  un  peuple  à demi  nu. 

On  ne  remarquoit  aucun  siège  au  milieu  de  la  vaste  enceinte  : 
un  pavé  de  marbre  qui  recouvroit  des  cercueils  servoit  aux  grands 
comme  aux  petits  pour  se  prosterner  devant  le  Seigneur.  Aben- 
Hamet  s’avançoit  lentement  dans  les  nefs  désertes  qui  relentissoient 
du  seul  bruit  de  ses  pas.  Son  esprit  étoit  partagé  entre  les  souve- 
nirs que  cet  ancien  édilice  de  la  religion  des  Maures  retraçoit  à sa 
mémoire , et  les  sentiments  que  la  religion  des  Chrétiens  faisoil 
naître  dans  son  cœur.  11  entrevit  au  pied  d’une  colonne  une  figure 
immobile,  qu’il  prit  d'abord  pour  une  statue  sur  un  tombeau.il 
s’en  approche  ; il  distingue  un  jeune  chevalier  A géhoux,  le  front 
respectueusement  incliné , et  les  deux  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine. Ce  chevalier  ne  fit  aucun  mouvement  au  bruit  des  pas  d’A- 
ben-Hamet  ; aucune  distraction , aucun  signe  extérieur  de  vie  ne 
troubla  sa  profonde  prière.  Son  épée  étoit  couchée  à terre  devant 
lui , et  son  chapeau  chargé  de  plumes  étoit  posé  sur  le  marbre  à 
ses  côtés  : il  avoit  l’air  d’ètre  fixé  dans  cette  altitude  par  l’etTet 
d’un  enchantement.  C’étoitLautrec  : ..  Ah  Iditl’Abenccrage  en  lui- 
même,  ce  jeune  et  beau  François  demande  au  Ciel  quelque  faveur 
••  signalée;  ce  guerrier,  déjà  célèbre  par  son  courage,  répand  ici 
“ son  cœur  devant  le  Souverain  du  ciel , comme  le  plus  humble  et 
" le  plus  obscur  des  hommes.  Prions  donc  aussi  le  Dieu  desche- 
••  valiers  et  de  la  gloire.  » 

Aben-llainetalloitse  précipiter  sur  le  marbre,  lorsqu’il  aperçut, 
à la  lueur  d'une  lampe,  des  caractères  arabes  et  un  verset  du  Co- 
ran, qui  paroissoient  sous  un  plâtre  à demi  tombé.  Les  remords 
rentrent  dans  son  cœur,  et  il  se  hâte  de  quitter  l’édifice  où  il  a 
pensé  devenir  infidèle  à sa  religion  et  à sa  patrie. 

Le  cimetière  qui  environnoit  cette  ancienne  mosquée  étoit  une 
espèce  de  jardin  planté  d’orangers,  de  cyprès,  de  palmiers,  et 
arrosé  par  deux  fontaines  ; un  cloître  régnoit  à l'entour.  Aben- 
Hamet , en  passant  sous  un  des  portiques , aperçut  une  femme  prête 
à entrer  dans  l’église.  Quoiqu’elle  fût  enveloppée  d’un  voile,  l’A- 
bencerage  reconnut  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé;  il  l’arrête  et  lui 
dit  : « Yiens-tu  chercher  Lautrec  dans  ce  temple?  » 

" Laisse  là  ces  vulgaires  jalousies , répondit  Rlanca  ; si  je  ne 
•>  taimois  plus,  je  te  le  dirois  : je  dédaignerais  de  te  tromper.  Je 
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viens  ici  prier  pour  toi  ; toi  seul  es  maintenant  l’objet  de  mes 
..  vœux  : j’oublie  mon  ame  pour  la  tienne.  Il  ne  falloit  pas  m’en- 
..  ivrer  du  poison  de  ton  amour,  ou  il  falloit  consentir  à servir  le 
..  Dieu  que  je  sers.  Tu  troubles  toute  ma  famille  ; mon  frère  le 
..  hait  -,  mon  père  est  accablé  de  chagrin  , parceque  je  reruse  de 
..  choisir  un  époux.  Ne  t’aperçois-tu  pas  que  ma  santé  s’altère? 

..  Vois  cet  asile  de  la  mort;  il  est  enchanté  ! Je  m’y  reposerai  bien- 
« tôt , si  tu  ne  te  hâtes  de  recevoir  ma  foi  au  pied  de  l’autel  des 
« Chrétiens.  Les  combats  que  j’éprouve  minent  peu  à peu  ma  vie; 

..  la  passion  que  tu  m’inspires  ne  soutiendra  pas  toujours  ma  frôle 
..  existence:  songe,  ô Maure!  pour  te  parler  ton  langage,  que 
« le  feu  qui  allume  le  (lambeau  est  aussi  le  feu  qui  le  consume.  » 
Blanca  entre  dans  l’église  , et  laisse  Aben-Hamel  accablé  de  ces 
dernières  parojf». 

C’en  est  fait , l’Abencerage  est  vaincu  ; il  va  renoncer  aux  er- 
reurs de  son  culte;  assez  longtemps  il  a combattu.  La  crainte  de 
voir  Blanca  mourir  l’emporte  sur  tout  autre  sentiment  dans  le 
cœur  d’Aben-Hamet.  Après  tout , se  disoit-il , le  Dieu  des  Chrétiens 
est  peut-être  le  Dieu  véritable.  Ce  Dieu  est  toujours  le  Dieu  des 
nobles  âmes , puisqu’il  est  celui  de  Blanca , de  don  Carlos  et  de 
Laulrcc. 

Dans  cette  pensée , Aben-Hamel  attendit  avec  impatience  le  len- 
demain pour  faire  connoitre  sa  résolution  à Blanca,  et  changer 
une  viede  tristesse  et  de  larmes  en  une  vie  de  joie  et  de  bonheur. 
Il  ne  put  se  rendre  au  palais  du  duc  de  Santa-Fé  que  le  soir.  Il 
apprit  que  Blanc»  étoit  allée  avec  son  frère  au  Généralife , où  Lau- 
trec  donnoitune  fête.  Aben-Hamet,  agité  de  nouveaux  soupçons, 
vole  sur  les  traces  de  Blanca.  Lautrec  rougit  en  voyant  parottro 
l’Abencerage  ; quant  à don  Carlos , il  reçut  le  Maure  avec  une 
froide  politesse , mais  à travers  laquelle  perçoit  l’estime. 

Lautrec  avoit  fait  servir  les  plus  beaux  fruits  de  l’Espagne  et  de 
l’Afrique  dans  une  des  salles  du  Généralife,  appelée  la  salle  des 
Chevaliers.  Tout  autour  de  cette  salle  étoicnt  suspendus  les  por- 
traits des  princes  et  des  chevaliers  vainqueurs  des  Maures , Pelage, 
le  Cid,  Gonzalve  de  Cordoue.  L’épée  du  dernier  roi  de  Grenade 
étoit  attachée  au-dessous  de  ces  portraits.  Aben-Hamet  renferma 
sa  douleur  en  lui-méme,  et  dit  seulement  comme  le  lion , en  regar- 
dant ces  tableaux  : « Nous  ne  savons  pas  peindre.  » 

Le  généreux  Lautrec,  qui  voyoit  les  yeux  de  l’Abencerage  se 
tourner  malgré  lui  vers  l’épée  de  Boahdil , lui  dit  : « Chevalier 
» maure , si  j’avois  prévu  que  vous  m’eussiez  fait  l’honneur  de 
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« venir  à celle  fête , je  ne  vous  aurois  pas  reçu  ici.  On  perd  tous 
« les  jours  une  épée,  et  j’ai  vu  le  plus  vaillant  des  rois  remettre 
« la  sienne  à son  heureux  ennemi.  » 

« Ah  ! s’écria  le  Maure  en  se  couvrant  le  visage  d’un  pan  de  sa 
« robe , on  peut  la  perdre  comme  François  1"  ; mais  comme  Boab- 
« dil !...  » 

La  nuit  vint  ; on  apporta  des  flambeaux  ; la  conversation  changea 
de  cours.  On  pria  don  Carlos  de  raconter  la  découverte  du  Mexi- 
que. Il  parla  de  ce  monde  inconnu  avec  l’éloquence  pompeuse 
naturelle  à la  nation  espagnole.  Il  dit  les  malheurs  de  Montézume, 
les  mœurs  des  Américains,  les  prodiges  de  la  valeur  castillane, 
et  même  les  cruautés  de  ses  compatriotes  qui  ne  lui  sembloienl 
mériter  ni  blâme  ni  louange.  Ces  récits enchantoient  Aben-Hamet, 
dont  la  passion  pour  les  histoires  merveilleuses  trahissoit  le  sang 
arabe.  11  fit  à son  tour  le  tableau  de  l’empire  ottoman , nouvelle- 
ment assis  sur  les  ruines  de  Constantinople,  non  sans  donner  des 
regrets  au  premier  empire  de  Mahomet;  temps  heureux  où  le  com- 
mandeur des  croyants  voyoit  briller  autour  de  lui  Zobéide,  Fleur 
de  Beauté , Force  des  Cœurs , Tourmente , et  ce  généreux  Ganem , 
esclave  par  amour.  Quant  à Lautrec  , il  peignit  la  cour  galante  de 
François  I"’  les  arts  renaissant  du  sein  de  la  barbarie,  l’honneur , 
la  loyauté,  la  chevalerie  des  anciens  temps,  unis  à la  politesse  des 
siècles  civilisés , les  tourelles  gothiques  ornées  des  ordres  de  la 
Grèce , et  les  dames  gauloises  rehaussant  la  richesse  de  leurs  atours 
par  l’élégance  athénienne. 

Après  ces  discours,  Lautrec , qui  vouloit  amuser  la  divinité  de 
cette  fête,  prit  une  guitare,  et  chanta  cette  romance  qu’il  avoit 
composée  sur  un  air  des  montagnes  de  son  pays  ». 

Combien  j'ai  douce  souvenance 

• Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 

Ma  sœur  qu’ils  étoient  beaux  ces  jours 
De  France  1 

O mon  paya , vola  mea  amours 
Toujours  I 

Te  aouvleut-il  que  noire  mère, 

* Au  foyer  de  notre  chaumière. 

Noua  pressoit  sur  son  cœur  joyeux , 

Ma  chère; 

Et  noos  baisions  tes  blaucs  chevenx 
Tous  deux. 

> Celle  romance  est  déjà  connue  du  public.  J'en  avois  composé  les  paroles  pour  un  air 
des  montagnes  d’Auvergne,  remarquable  par  sa  douceur  cl  sa  simplicité. 
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Ma  sœur,  te  sonvlent-il  encore 
Du  château  que  baignoit  la  Dore , 

Et  de  cette  tant  vieille  tour 
Du  Maure,  * 

Où  l'airain  sonnoii  le  retour 
Du  jour  T 

Te  aourlent-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleuroit  l'hirondelle  agile , 

Du  vent  qui  courboit  le  roteau 
Mobile, 

Et  du  aoleil  couchant  snr  l’eau , 

Si  beau  ? 

Oh!  qui  me  rendra  mon  Hélène, 

Et  ma  montagne  et  le  grand  cbène  ? 

Leur  aonveuir  fait  lotit  In  jours 
Ma  peine  : 

Mon  pays  sera  met  amours 
Toujours  I 

Lautrec,  en  achevant  le  dernier  couplet,  essuya  avec  son  gant 
une  larme  que  lui  arrachoit  le  souvenir  du  gentil  pays  de  France. 
Les  regrets  du  beau  prisonnier  furent  vivement  sentis  par  Aben- 
Hamet , qui  déplorait  comme  Lautrec  la  perte  de  sa  patrie.  Sollicité 
de  prendre  à son  tour  la  guitare , il  s’en  excusa , en  disant  qu'il  ne 
savoit  qu’une  romance , et  qu’elle  serait  peu  agréable'à  des  Chré- 
tiens. 

« Si  ce  sont  des  Infidèles  qui  gémissent  de  nos  victoires , repartit 
« dédaigneusement  don  Carlos,  vous  pouvez  chanter;  les  larmes 
« sont  permises  aux  vaincus.  » 

« Oui , dit  Blanca , et  c’est  pour  cela  que  nos  pères , soumis  autre- 
» fois  au  joug  des  Maures,  nous  ont  laissé  tant  de  complaintes.  » 

Aben-Hamet  chanta  donc  cette  ballade,  qu’il  avoit  apprise  d’un 
.poète  de  la  tribu  des  Abencerages  ■. 

Le  roi  don  Juin , 

Do  jour  cberaocbanl , 

Vit  sur  le  montagne 
Grenade  d'Espagne; 

D loi  dil  soudain  : 

Cité  mignonne, 

Mon  cœur  te  donne 
Avec  ma  main. 

' ■ Ko  inversant  un  pays  monugneux  entre  Algcsira»  el  Cadls,  je  m'arrêtai  dans  une 
Vmrra  située  au  milieu  d'un  bols.  Je  n'y  trouvai  qu'un  petit  garçon  de  quatorve  i quinie 
ans , et  une  petite  Bile  i peu  prés  du  même  êge , frère  et  sœur,  qui  tressoient  auprès  du  feu 
des  tulles  de  Jonc.  Iis  cbantoient  une  romance  donl  je  ne  comprenois  pas  les  parole», 
mais  dont  l’air  «toit  simple  et  naïf.  Il  falsoll  un  Icmps  affreux;  je  restai  deux  heures  à la 


Digitized  by  Google 


' 613 


DU  DERNIER  ABENCERAGE 

Je  t’épouserai , 

Pois  apporterai 

En  dons  à la  ville 
Cordouc  et  Séville. 

Superbes  atours 
Et  perle  fine 
Je  te  destine 

Pour  nos  amours. 

. «• 

Grenade  répond  : 

Grand  roi  de  Léon , 

Au  Maure  liée , * 

Je  suis  mariée. 

Garde  tes  présents  : 

J'ai  pour  parure 
Riche  ceinture 
Et  beaux  enfants 

-• 

Ainsi  tu  disois; 

Ainsi  tu  mentois  ; 

O mortelle  injure  ! 

Grenade  est  parjure  ! 

Un  Chrétien  maudit  # 

D’Abencerage 
Tient  l'héritage  ; 

C'étoit  écrit  ! 

Jamais  le  chameau 
N’apporte  au  tombeau 
Près  de  la  Piscine 
L'Haggi  de  Médine. 

Un  Chrétien  maudit , 

D’Abenceragc 
Tient  l’héritage  : 

C'étoit  écrit  ! 

O bel  Albambra  l 
. O palais  d'Allah  ! 

Cité  des  fontaines  ! 

Fleuve  aux  vertes  plaines  ! 

Un  Chrétien  maudit , 

D’Abencerage 
Tient  l'héritage . 

C’étoit  écrit  ! 

La  naïveté  de  ces  plaintes  avoit  touché  jusqu’au  superbe  don 
Carlos,  malgré  les  imprécations  prononcées  contre  les  Chrétiens. 

vbsta.  Mes  jeunes  hfltcs  ripélércni  si  longlemps  les  cotipleu  do  leur  romance  qu’il  me 
fui  mse  d en  apprendre  l’air  par  dur.  C’est  sur  ce.  air  que  j'.l  compose  la  romance  de 
Ubencerage.  Peut-être  étolt-il  question  d’Aben-Hainct  dan.  la  chanson  de  mes  deui  pe- 
uts  Espaguots.  Au  resce . le  dialogue  de  Grenade  cl  du  roi  de  Leon  esi  Imlié  d’une  romance 
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I!  auroit  bien  désiré  qu’on  le  dispensât  de  chanter  lui-même;  mais 
par  courtoisie  pour  Lautrec , il  crut  devoir  céder  à ses  prières. 
Aben-Hamet  donna  la  guitare  au  frère  de  lilanca , qui  célébra  les 
exploits  du  Cid , son  illustre  aïeul. 

Prit  A parlir  pour  la  rire  africaine 
Le  Cid  armé , tout  brillant  de  râleur, 

Sur  sa  guitare , am  pieds  de  sa  Chiméne, 

Chanloit  ces  rers  que  loi  dictoit  l'honneur  : 


Chimène  a dit  : Va  combattre  le  Maure  ; 

De  ce  combat  surtout  reriens  rainqucur. 

Oui , je  croirai  que  Rodrigne  m'adore 
S'il  fait  céder  son  amour  A l’honneur. 

Donnes,  doooex  et  mon  casque  et  ma  lance  ! 
Je  veni  montrer  qne  Rodrigue  a du  cœur  : 
Dans  les  combats  signalant  sa  raillante , 

Son  cri  sera  pour  sa  dame  et  l'honneur. 


Maure  ranlé  par  ta  galanterie , 

De  tes  accents  mon  .noble  chant  vainqueur 
D'Espagne  un  jour  deriendra  la  folie , 

Car  il  peindra  l'autour  avec  l'honneur. 

Dans  le  Talion  de  noire  Andalousie, 

Les  Tirai  Chrétieos  conteront  ma  ralenr  : 

Tl  préféra , diront -ils , à la  rie 

Son  Dieu,  son  roi , sa  Chimèae  et  l'honneur. 

Don  Carlos  avoit  paru  si  fier , en  chantant  ces  paroles  d’une 
voix  mâle  et  sonore , qu’on  l’auroit  pris  pour  le  Cid  lui-même. 
Lautrec  partageoil  l’enthousiasme  guerrier  de  son  ami , mais 
l’Abencerage  avoit  pâli  au  nom  du  Cid. 

« Ce  chevalier,  dit-il,  que  les  Chrétiens  appellent  la  Fleur  des 
« batailles,  porte  parmi  nous  le  nom  de  cruel.  Si  sa  générosité  avoit 
« égalé  sa  valeur  !...  » 

« Sa  générosité,  repartit  vivement  don  Carlos  interrompant 
« Aben-Hamet , surpassûit  encore  son  courage , et  il  n’y  a que  des 


»Tout  le  monde  connolt  l’air  do?  Foi. ifs  d'Espagne.  Ol  air  étoit  sans  paroles,  du  moins 
il  n’y  avoit  point  de  paroles  qui  en  rendissent  le  caractère  grave  t religieux  et  chevaleres- 
que, l’ai  essayé  d’exprimer  ce  caractère  dans  la  romance  du  Cid.  Cette  romance  s’étant 
répandue  dans  le  public  sans  mon  aveu , des  maîtres  célébrés  m'ont  fait  l’honneur  de  l’em- 
bellir de  leur  musique.  Mais  comme  je  Pavois  expressément  composée  pour  Pair  des  Fo- 
lies ü’Bspaonb,  il  y a un  couplet  qui  devient  un  vrai  galimatias,  s’il  ue  se  rapporte  à 
mon  intention  primitive  : 

....  Mon  noble  chant  vainqueur 
/«  Lqtagne  un  jour  deviendra  la  foUt,o te. 

BuSm  ces  l cota  romance»  n’ont  quelque  mérite  qu'autant  qu’elles  sont  chantées  sur  (rois 
vieux  airs  véritablement  nationaux;  cites  amènent  d’ailleurs  le  dénomment. 
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« Maures  qui  puissent  calomnier  le  héros  à qui  ma  famille  doit  le 
« jour.  » 

“ Que  dis-tu  ? s’écria  Aben-Hamet  s’élançant  du  siège  où  il  étoit 
« à demi  couché  : tu  comptes  le  Cid  parmi  tes  aïeux?  » 

••  Son  sang  coule  dans  mes  veines,  répliqua  don  Carlos,  et  je 
« me  reconnois  de  ce  noble  sang  à la  haine  qui  brûle  dans  mon 
••  cœur  contre  les  ennemis  de  mon  Dieu.  » 

« Ainsi , dit  Aben-Hamet , regardant  Blanca , vous  êtes  de  la 
« maison  de  ces  Bivars  qui , après  la  conquête  de  Grenade , enva- 
« lurent  les  foyers  des  malheureux  Abencerages  et  donnèrent  In 
« mort  à un  vieux  chevalier  de  ce  nom  qui  voulut  défendre  le 
» tombeau  de  ses  aïeux  ! » 

» Maure  ! s’écria  don  Carlos  enflammé  de  colère,  sache  que  je 
« ne  me  laisse  point  interroger.  Si  je  possède  aujourd’hui  la  dé- 
• « pouille  des  Abencerages,  mes  ancêtres  l’ont  acquise  au  prix  de 
« leur  sang,  et  ils  ne  la  doivent  qu’à  leur  épée.  » 

* Encore  un  mot,  dit  Aben-Hamet,  toujours  plus  ému  : nous 
••  avons  ignoré  dans  notre  exil  que  les  Bivars  eussent  porté  le  titre 
• de  Santa-Fé,  c’est  ce  qui  a causé  mon  erreur.  » 

Ce  fut,  répondit  don  Carlos,  à ce  même  Bivar,  vainqueur  des 
" Abencerages , que  ce  titre  fut  conféré  par  Ferdinand-le-Catho- 
■ lique.  ■ 

La  tète  d’Aben-Hamet  se  pencha  dans  son  sein  : il  resta  debout 
au  milieu  de  don  Carlos,  de  Lautrecet  de  Blanca  étonnés.  Deux  tor- 
rents de  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  sur  le  poignard  attaché  à sa 
ceinture.  « Pardonnez , dit-il  ; les  hommes , je  le  sais , ne  doivent 
« pas  répandre  des  larmes  : désormais  les  miennes  ne  couleront  plus 
« au  dehors , quoiqu’il  me  reste  beaucoup  à pleurer  : écoutez-moi. 

« Blanca , mon  amour  pour  toi  égale  l’ardeur  des  vents  brûlants 
« de  l'Arabie.  J’étois  vaincu;  je  ne  pouvois  plus  vivre  sans  toi. 

« Hier,  la  vue  de  ce  chevalier  françois  en  prières,  tes  paroles 
« dans  le  cimetière,  m’avoient  fait  prendre  la  resolution  decon- 
« noitre  ton  Diea  et  de  t’offrir  ma  foi.  » 

Un  mouvement  de  joie  de  Blanca , et  de  surprise  de  don  Carlos, 
interrompit  Aben-Hamet;  Lautrec  cacha  son  visage  dans  ses  deux 
mains.  Le  Maure  devina  sa  pensée,  et  secouant  la  tète  avec  un 
sourire  déchirant  : « Chevalier,  dit-il,  ne  perds  pas  toute  espé- 
« rance;  et  toi,  Blanca,  pleure  à jamais  sur  le  dernier  Abence- 
« rage!  » 

Blanca , don  Carlos,  Lautrec  lèvent  tous  trois  les  mains  au  ciel 
et  s’écrient  : « Le  dernier  Abencerage  ! » 
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Le  silence  règne  ; la  crainte , l’espoir , la  haine , l’amour , l’éton- 
nement, la  jalousie  agitent  tous  les  cœurs;  Blanca  tombe  bientôt 
à genoux.  « Dieu  de  bonté!  dit-elle,  tu  justifies  mon  choix:  je 
« ne  pouvois  aimer  que  le  descendant  des  héros.  » 

« Ma  sœur , s’écria  don  Carlos  irrité , songez  donc  que  vous 
« êtes  ici  devant  Lautrec!  • 

« Don  Carlos,  dit  Aben-Hamet , suspends  ta  colère  ; c’est  à moi 
« à vous  rendre  le  repos.  » Alors  s’adressant  à Blanca  qui  s’étoit 
assise  de  nouveau  : 

« Houri  du  ciel , Génie  de  l’amour  et  de  la  beauté , Aben-Hamet 
« sera  ton  esclave  jusqu’à  son  dernier  soupir;  màisconnois  toute 
« l'étendue  de  son  malheur.  Le  vieillard  immolé  par  ton  aïeul  en 
« défendant  ses  foyers  étoit  le  père  de  mon  père;  apprends  encore 
« un  secret  que  je  l’ai  caché  ou  plutôt  que  lu  m’avois  fait  oublier.  - 
Lorsque  je  vins  la  première  fois  visiter  cette  triste  patrie , j’avois 
« surtout  pour  dessein  de  chercher  quelque  fils  des  Bivars  , qui 
« pût  me  rendre  compte  du  sang  que  ses  pères  avoient  versé.  » 

« Eh  bien , dit  Blanca  d’une  voix  douloureuse , mais  soutenue 
« par  l’accent  d’une  grande  ame;  quelle  est  ta  résolution  ? » 

« La  seule  qui  soit  digne  de  toi , répondit  Aben-Hamet  : te 
« rendre  tes  serments , satisfaire  par  mon  éternelle  absence  et  par 
« ma  mort  à ce  que  nous  devons  l’un  et  l’autre  à l’inimitié  de 
« nos  dieux , de  nos  patries,  de  nos  familles.  Si  jamais  mon  image 
• s'eflaçoit  de  ton  cœur;  si  le  temps,  qui  détruit  tout,  emporloit 
« de  la  mémoire  le  souvenir  d’Abencerage...  ce  chevalier  fran- 

« çois Tu  dois  ce  sacrifice  à ton  frère.  » 

Lautrec  se  lève  avec  impétuosité,  se  jette  dans  les  bras  du  Maure. 

« Aben-Hamet  ! s’écrie-t-il , ne  crois  pas  me  vaincre  en  générosité  : 

« je  suis  François;  Bayard  m’arma  chevalier;  j’ai  versé  mon 
« sang  pour  mon  roi  ; je  serai , comme  mon  parrain  et  comme  mon 
« prince,  sans  peur  et  sans  reproche.  Si  lu  restes  parmi  nous,  je 
« supplie  don  Carlos  de  t’accorder  la  main  de  sa  sœur;  si  tu  quittes 
« Grenade , jamais  un  mot  de  mon  amour  ne  troublera  ton  amante. 

« Tu  n’emporteras  point  dans  ton  exil  la  funeste  idée  que  Lau- 
« trec , insensible  à ta  vertu , cherche  à profiter  de  ton  malheur.  » 
Et  le  jeune  chevalier  pressoit  le  Maure  sur  son  sein  avec  la  cha- 
leur et  la  vivacité  d'un  François. 

« Chevaliers , dit  don  Carlos  a son  tour , je  n’attendois  pas  moins 
« de  vos  illustres  races.  Aben-Hamet,  à quelle  marque  puis-je 
« vous  recoimoitre  pour  le  dernier  Abencerage?  » 

« A ma  conduite , » répondit  Aben-Hamet. 
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« Je  l’admire,  dit  l’Espagnol  : mais,  avant  de  m’expliquer, 
« montrez-moi  quelque  signe  de  votre  naissance.  » 

Aben-Hamet  tira  de  son  sein  l’anneau  héréditaire  des  Abenee- 
rages  qu’il  portoit  suspendu  à une  chaine  d'or. 

A ce  signe , don  Carlos  tendit  la  main  au  malheureux  Aben- 
Hamet.  « Sire  chevalier,  dit-il,  je  vous  tiens  pour  prud’homme 
« et  véritable  lils  de  rois.  Vous  m’honorez  par  vos  projets  sur  ma 
" famille  : j’accepte  le  combat  que  vous  étiez  venu  secrètement 
••  chercher.  Si  je  suis  vaincu , tous  mes  biens,  autrefois  tous  les 
» vôtres , vous  seront  fidèlement  remis.  Si  vous  renoncez  au  projet 
« de  combattre,  acceptez  à votre  tour  ce  que  je  vous  offre  : soyez 
« chrétien  et  recevez  la  main  de  ma  sœur,  que  Lautrec a de- 
« mandée  pour  vous.  » 

La  tentation  étoit  grande;  mais  elle  n’étoit  pas  au-dessus  des 
forces  d'Ahen-Hamet.  Si  l’amour  dans  toute  sa  puissance  parloit  au 
cœur  de  l’Abencerage , d’une  autre  part  il  ne  pensoit  qu’avec 
épouvante  à l’idée  d’unir  le  sang  des  persécuteurs  au  sang  des 
persécutés.  Il  croyoit  voir  l’ombre  de  son  aïeul  sortir  du  tombeau 
et  lui  reprocher  cette  alliance  sacrilège.  Transpercé  de  douleur, 
Aben-Hamet  s’écrie  : « Ah  ! faut-il  que  je  rencontre  ici  tant  d'ames 
••  sublimes , tant  de  caractères  généreux  , pour  mieux  sentir  ce 
••  que  je  perds  ! Que  Blanca  prononce  ; qu’elle  dise  ce  qu’il  faut 
« que  je  lasse  pour  être  plus  digne  de  son  amour.  » 

Blanca  s’écrie  : ■■  Retourne  au  désert  ! » et  elle  s’évanouit. 

Aben-Hamet  se  prosterna , adora  Blanca  encore  plus  que  le  ciel , 
et  sortit  sans  prononcer  une  seule  parole.  Dès  la  nuit  même  il 
partit  pour  Malaga  , et  s’embarqua  sur  un  vaisseau  qui  devoit  tou- 
cher à üran.  Il  trouva  campée  près  de  cette  ville  la  caravane  qui 
tous  les  trois  ans  sort  de  Maroc,  traverse  l’Afrique,  se  rend  en 
Égypte  et  rejoint  dans  l’Yémen  la  caravane  de  La  Mecque.  Aben- 
Hamet  se  mit  au  nombre  des  pèlerins. 

Blanca,  dont  les  jours  furent  d’abord  menacés,  revint  à la  vie. 
Lautrcc , fidèle  à la  parole  qu’il  avoit  donnée  à l’Abencerago , s’é- 
loigna , et  jamais  un  mot  de  son  amour  ou  de  sa  douleur  ne  trou- 
bla la  mélancolie  de  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé.  Chaque  année 
Blanca  alloit  errer  sur  les  montagnes  de  Malaga , k l’époque  où  son 
amant  avoit  coutume  de  revenir  d’Afrique  ; elle  s’asseyoil  sur  les 
rochers,  regardoit  la  mer,  les  vaisseaux  lointains,  et  retournoit 
ensuite  à Grenade  : elle  passoil  le  reste  de  ses  jours  parmi  les 
ruines  de  l’Alhambra.  Elle  ne  se  plaignoit  point;  elle  ne  pleurait 
point  ; elle  ne  parloit  jamais  d’Abcn-llamct  : un  étranger  l’auroit 
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crue  heureuse.  Elle  resta  seule  de  sa  famille.  Son  père  mourut 
de  chagrin , et  don  Carlos  fut  tué  dans  un  duel  où  Lautrec  lui 
servit  de  second.  On  n’a  jamais  su  quelle  fut  la  destinée  d’Aben- 
Hamet. 

Lorsqu’on  sort  de  Tunis  par  la  porte  qui  conduit  aux  ruines  de 
Carthage,  on  trouve  un  cimetière  : sous  un  palmier,  dans  un  coin 
de  ce  cimetière , on  m'a  montré  un  tombeau  qu’on  appelle  te  tom- 
beau du  dernier  Abencerage.  Il  n’a  rien  de  remarquable  ; la  pierre 
sépulcrale  en  est  tout  unie  : seulement,  d'après  une  coutume  des 
Maures,  on  a creusé  au  milieu  de  cette  pierre  un  léger  enfonce* 
ment  avec  le  ciseau.  L’eau  de  la  pluie  se  rassemble  au  fond  de 
cette  coupe  funèbre,  et  sert , dans  un  climat  brûlant,  à désaltérer 
l’oiseau  du  ciel. 
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PRÉFACE. 


Dans  l’Avertissement  placé  à la  tête  du  premier  volume  des  Œuvres 
complètes  (édition  de  1829  ),  j’ai  dit  : « J’ai  longtemps  fait  des  vers  avant 

• de  descendre  5 la  prose.  Ce  n’étoit  qu'avec  regret  que  M.  de  Fontanes 
« m’avoit  vu  renoncer  aux  Muses:  moi-méme  je  ne  les  ai  quittées  que  pour 
» exprimer  plus  rapidement  des  vérités  que  je  croyois  utiles.  » 

Dans  la  Préface  des  ouvrages  politiques , j’ai  dit  : * Les  Muses  furent 
« l'objet  du  culte  de  ma  jeunesse;  ensuite  je  continuai  d’écrire  en  prose 
« avec  un  penchant  égal  sur  des  sujets  d'imagination , d’histoire,  de  poli- 
« tique,  et  même  de  finances.  Mon  premier  ouvrage,  l' Lirai  historique, 
« est  un  long  traité  d’histoire  et  de  politique.  Dans  le  Génie  du  Christia- 
« nisme,  la  politique  se  retrouve  partout,  et  je  n'ai  pu  me  défendre  de 

* l’introduire  jusque  dans  Vllinéraire  et  dans  les  Martyrs.  Mais  par  l’im- 
« possibilité  où  sont  les  hommes  d’accorder  deux  aptitudes  à un  même  es* 
« prit,  on  ne  voulut  sortir  pour  moi  du  préjugé  commun  qu’à  l’apparition 
« de  la  Monarchie  selon  la  Charte.  » 

Vous  avez  fait  beaucoup  de  vers , me  dira-t-on  : soit  ; mais  sont-ils  bons  ? 
voilà  toute  la  question  pour  le  public. 

Je  sais  fort  bien  que  ce  n’est  pas  à moi , mais  au  public , à trancher  cette 
question.  Je  ne  pourrois  appuyer  mes  espérances  que  sur  une  autorité 
grave  à la  vérité,  mais  peut-être  fascinée  par  les  illusions  de  l’amitié.  Je 
vais  présenter  quelques  observations  dont  je  ne  prétends  faire  aucune  ap- 
plication à ma  personne  : je  le  dis  avec  sincérité,  et  j’espère  qu’on  le 
croira.- 

Les  grands  poètes  ont  été  souvent  de  grands  écrivains  en  prose  ; qui  peut 
le  plus , peut  le  moins  : mais  les  bons  écrivains  en  prose  ont  été  presque 
toujours  de  méchants  poètes.  La  difficulté  est  de  déterminer , lorsqu’on 
écrit  aussi  facilement  en  prose  qu'en  vers,  et  en  vers  qu'en  prose,  si  la 
nature  vous  avoit  fait  poète  d’abord  et  prosateur  ensuite , ou  prosateur  en 
premier  lieu  et  poète  après. 

Si  vous  avez  écrit  plus  de  vers  que  de  prose,  ou  plus  de  prose  que  de 
vers , on  vous  range  dans  la  catégorie  des  écrivains  en  vers  ou  en  prose, 
d'après  le  nombre  et  le  succès  de  vos  ouvrages. 

Si  l'un  des  deux  talents  domine  chez  vous , vous  êtes  vite  classé. 

Si  les  deux  talents  sont  à peu  près  sur  la  même  ligne , à l’instant  on  vont 
en  refuse  un , par  celle  impossibilité  où  sont  tes  hommes  d'accorder  deutt 
aptitudes  à un  même  esprit,  comme  je  l’ai  déjà  remarqué.  On  vous  loue  même 
excessivement  de  ce  que  vous  avez,  pour  déprécier  ce  que  vous  avez  en- 
core , mais  ce  qu’on  ne  veut  pas  reconnoitre;  on  vous  élève  aux  nues  pour 
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vous  rabaisser  au-dessous  de  tout.  L’envie  est  fort  embarrassée,  car  elle 
se  voit  obligée  d’accroître  votre  gloire  pour  la  détruire  ; et  si  le  résultat  lui 
fait  plaisir,  le  moyen  lui  fait  peine. 

Répéter,  par  exemple,  jusqu’à  satiété  que  presque  tous  les  grands  talents 
politiques  et  militaires  de  la  Grèce,  de  l'Italie  ancienne,  de  l’Italie  mo- 
derne, de  l’Allemagne,  de  l’Angleterre,  ont  été  aussi  de  grands  talents 
littéraires , vous  ne  parviendrez  jamais  à convaincre  de  cette  vérité  de  fait 
la  partie  médiocre  et  envieuse  de  notre  société.  Ce  préjugé  barbare  qui  sé- 
pare les  talents  n’existe  qu’en  France,  où  l’amour-propre  est  inquiet,  où 
chacun  croit  perdre  ce  que  son  voisin  possède , où  enfin  on  avoit  divisé  les 
facultés  de  l’esprit  comme  les  classes  des  citoyens.  Nous  avions  nos  trois 
ordres  intellectuels , le  génie  politique , le  génie  militaire , le  génie  litté- 
raire, comme  nous  avions  nos  trois  ordres  politiques , le  clergé , la  noblesse 
et  le  tiers-état  : mais  dans  la  constitution  des  trois  ordres  intellectuels , il 
floit  de  principe  qu’ils  ne  pouvoient  jamais  sc  trouver  réunis  dans  la  même 
chambre , c’est-à-dire  dans  la  même  tête. 

Le  gouvernement  public  dont  nous  jouissons  maintenant  fera  disparoî- 
tre  peu  à peu  ces  notions  dignes  des  Velches.  Il  étoit  tout  simple  que  dans 
une  monarchie  militaire  où  l’on  n’avoit  besoin  ni  de  l’étude  politique , ni 
de  l’éloquence  de  la  tribune , les  lettres  parussent  un  amusement  de  cabinet 
ou  une  occupation  de  collège.  Force  sera  aujourd’hui  de  reconnoltre  que 
le  consul  Cicéron  étoit  non-seulement  un  grand  orateur,  mais  encore  un 
grand  écrivain , comme  César  étoit  un  grand  historien  et  un  grand  poète. 
, Ce  ces  considérations  (que,  pour  le  dire  encore  une  fois,  je  présente 
dans  un  intérêt  général,  nullement  dans  celui  de  ma  vanité)  je  passe  à 
l’ historique  de  mes  poésies. 

Si  j’avois  voulu  tout  imprimer,  le  public  n’en  auroit  pas  été  quitte  à 
moins  de  deux  ou  trois  gros  volumes.  Je  faisois  des  vers  au  collège,  et  j’ai 
continué  d’en  faire  jusqu’à  ce  jour  : je  me  suis  gardé  de  les  montrer  aux  gens. 
Les  Muses  ont  été  pour  moi  des  divinités  de  famille,  des  Lares  que  je  n’a- 
dorois  qu’à  mes  foyers. 

Les  poésies,  en  très  petit  nombre , que  je  me  suis  déterminé  à conser- 
ver, sont  divisées  en  deux  classes , savoir  : les  poésies  échappées  à ma  pre- 
mière jeunesse , et  celles  que  j’ai  composées  aux  différentes  époques  de  ma 
vie.  J’en  ai  marqué  les  dates  autant  que  possible , afin  qu’on  pût  suivre 
dans  mes  vers,  comme  on  a suivi  dans  ma  prose,  l’ordre  chronologique 
des  idées , et  le  développement  graduel  de  l’art. 

Tous  mes  premiers  vers , sans  exception , sont  inspirés  par  l’amour  des 
champs  ; ils  forment  une  suite  de  petites  idylles  sans  moutons , et  où  l’on 
trouve  à peine  un  berger.  J’ai  compris  les  vers  de  1784  à 1790  sous  ce  ti- 
tre : Tableaux  de  la  Nature.  Je  n’ai  rien  ou  presque  rien  changé  à ces  vers  : 
composés  à une  époque  où  Dorât  avoit  gâté  le  goût  des  jeunes  poètes , ils 
n’ont  rien  de  maniéré,  quoique  la  langue  y soit  quelquefois  fortement  in- 
vertie ; ils  sont  d’ailleurs  coupés  avec  une  liberté  de  césure  que  l’on  ne  se 
permetloit guère  alors.  Les  rimes  sont  soignées;  les  mètres  variés,  quoi- 
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que  disposés  à se  former  en  dix  syllabes.  On  retrouve  dans  ces  essais  dè 

ma  muse  des  descriptions  que  j'ai  transportées  depuis  dans  ma  prose. 

C’est  dans  ces  idylles  d’une  espèce  nouvelle  que  le  lecteur  rencontrera 
les  premières  lignes  qui  aient  jamais  été  imprimées  de  moi.  Le  neuvième 
tableau  fut  inséré  dans  Y Almanach  de s Mmes  de  1790;  il  y ligure  à la  page 
205  sous  ce  titre  que  je  lui  ai  conservé  : l'Amour  de  la  campagne,  par  le 
chevalier  C***.  On  en  parla  dans  la  société  de  Ginguené,  de  Lebrun  , de 
Chamfort , de  Parny , de  Flins , de  La  Harpe  et  de  Fontanes , avec  lesquels 
j’avois  des  liaisons  plus  ou  moins  étroites.  Je  prenois  mal  mon  temps  pour 
faire  ma  veille  des  armes  dans  Y Almanach  des  Muses;  on  étoit  déjà  en 
pleine  révolution , et  ce  n’étoit  plus  avec  des  quatrains  qu’on  pouvoit  aller 
à la  renommée. 

Voici  ce  que  je  lis  dans  les  Mémoires  inédits  de  ma  vie,  au  sujet  de  mon  > 
début  dans  la  carrière  littéraire.  Après  avoir  fait  le  tableau  des  diverses  so- 
ciétés de  Paris  à cette  époque,  et  le  portrait  des  principaux  acteurs,  je  dis  : 

» On  me  demandera  : Et  l’histoire  de  votre  présentation,  que  devint- 
« elle?  — Elle  resta  là.  — Vous  ne  chassâtes  donc  plus  avec  le  roi  après 
« avoir  monté  dans  les  carrosses?  — Pas  plus  qu’avec  l’empereur  de  la 
* Chine.  — Vous  ne  retournâtes  donc  plus  à la  cour?  — J'allai  deux  fois 
« jusqu’à  Sèvres  et  revins  à Paris.  — Vous  ne  tirâtes  donc  aucun  parti 
« de  votre  position  et  de  celle  de. votre  frère?  — Aucun.  — Que  faisiez- 
« vous  donc?  — Je  m'ennuyois.  — Ainsi  vous  ne  vous  sentiez  aucune  am- 
« bition  ? — Si  fait  : à force  d’intrigues  et  de  soucis , je  parvins . par  la 
» protection  de  Delisle  de  Sales , à la  gloire  de  faire  insérer  dans  YAtma- 
« nach  des  Muses  une  idylle  ( l’Amour  de  ta  campagne  ) dont  l’apparition 
“ ine  pensa  faire  mourir  de  crainte  et  d’espérance.  » 

Au  retour  de  l’émigration,  mon  ami  M.  de  Fontanes,  qui  connoissoit 
mes  secrets  poétiques , m’engagea  à laisser  insérer  dans  le  Merctire  les 
vers  intitulés  la  Foret.  Tandis  que  j’étois  à Londres,  M.  Peltier  a voit  pu- 
blié dans  son  journal  mon  imitation  de  l’élégie  de  Gray  sur  un  Cimetière 
de  campagne.  Cette  imitation  a été  réimprimée  en  1828  dans  les  Annales 
romantiques.  Les  autres  pièces  ont  été  publiées  pour  la  première  fois,  en 
1828,  dans  l'édition  de  mes  OEuvres  complètes. 
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DE  LA  NATURE. 

de  1784  A 1789. 


• PREMIER  TABLEAU. 

INVOCATION. 

Je  voudrois  célébrer  dans  des  vers  ingénus 
Les  plantes,  leurs  amours , leurs  penchants  inconnus , 
L’humble  mousse  attachée  aux  voûtes  des  fontaines  , 
L’herbe  qui  d’un  tapis  couvre  les  vertes  plaines , 

Sur  ces  monts  exaltés  le  cèdre  précieux 
Qui  parfume  les  airs , et  s’approche  des  cieux 
Pour  offrir  son  encens  au  Dieu  de  la  nature, 

Le  roseau  qui  frémit  au  bord  d’une  onde  pure, 

Le  tremble  au  doux  parler,  dont  le  feuillage  frais 
Remplit  de  bruits  légers  les  antiques  forêts, 

Et  le  pin  qui , croissa  nt  sur  des  grèves  sauvages , 
Semble  l’écho  plaintif  des  mers  et  des  orages  : 
L’innocente  nature  et  ses  tableaux  louchants, 

Ainsi  qu'à  mon  amour  auront  part.à  mes  chants. 

SECOND  TABLEAU. 

LA  FOHÈT. 

Forêt  silencieuse , aimable  solitude , 

Que  j’aime  à parcourir  votre  ombrage  ignoré  ! 

Dans  vos  sombres  détours , en  rêvant  égaré , 

J’éprouve  un  sentiment  libre  d’inquiétude! 

Prestige  de  mon  cœur  ! je  crois  voir  s’exlialer 
Des  arbres , des  gazons , une  douce  tristesse  : 

Cette  onde  que  j’entends  murmure  avec  mollesse, 

Et  dans  le  fond  des  bois  semble  encor  m’appeler. 

Oh  ! que  ne  puis-je  , heureux , passer  ma  vie  entière 
Ici , loin  des  humains  ! — Au  bruit  de  ces  ruisseaux , 
Sur  un  lapis  de  fleurs,  sur  l’herbe  printanière , 
Qu’ignoré  je  sommeille  à l’ombre  des  ormeaux  ! 

Tout  parle,  tout  me  piait  sous  ces  voûtes  tranquilles  : 
Ces  genêts,  ornements  d’un  sauvage  réduit, 
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Ce  chèvrefeuille  atteint  d’un  vent  léger  qui  fuit , 
Balancent  tour  à tour  leurs  guirlandes  mobiles. 
Forêts,  dans  vos  abris  gardez  mes  vœux  offerts  ! 

A quel  amant  jamais  serez-vous  aussi  chères  ? 
D'autres  vous  rediront  des  amours  étrangères  : 

Moi , de  vos  charmes  seuls  j’entretiens  vos  déserts 

♦ 

TROISIÈME  TABLEAU. 

LE  SOIR,  AC  BORD  DE  LA  MER. 

Les  bois  épais,  les  sirtes  mornes,  nues, 
Mêlent  leurs  bords  dans  les  ombres  chenues. 
En  scintillant  dans  le  zénith  d’azur, 

On  voit  percer  l’ctoile  solitaire  ; 

A l’occident , séparé  de  la  terre , 

L’écueil  blanchit  sous  un  horizon  pur. 

Tandis  qu’au  nord , sur  les  mers  cristallines, 
Flotte  la  nue  en  vapeurs  purpurines. 

D’un  carmin  vif  les  monts  sont  dessinés-, 

Du  vent  d«  soir  se  meurt  la  voix  plaintive  ; 

Et  mollement  l’un  à l’autre  enchaînés , 

Les  flots  calmés  expirent  sur  la  rive. 

Tout  est  grandeur,  pompe,  mystère,  amour  : 
[ Et  la  nature,  aux  derniers  feux  du  jour, 

Avec  ses  monts , ses  forêts  magnifiques , 

Son  plan  sublime  et  son  ordre  éternel , 
S’élève  ainsi  qu’un  temple  solennel , 
Resplendissant  de  ses  beautés  antiques 
Le  sanctuaire  où  le  Dieu  s'introduit 
Semble  voilé  par  une  sainte  nuit  ; 

Mais  dans  les  airs  la  coupole  hardie , 

Des  arts  divins  gracieuse  harmonie , 

Offre  un  contour  peint  des  fraîches  couleurs 
De  l’arc-en-ciel , de  l’aurore  et  des  fleurs. 

•QUATRIÈME  TABLEAU. 

LE  SOIR,  DANS  CNE  VALLÉE.] 

Déjà  le  soir  de  sa  vapeur  bleuâtre 
Enveloppoit  les  champs  silencieux  ; 

* Ver»  Imprimes  dtni  le  Mercure.  Vojci  la  Prcfâce. 


DE  LA  NATURE. 

Par  le  nuage  étoient  voilés  les  cieux  : 

Je  m’avançois  vers  la  pierre  grisâtre. 

Du  haut  d’un  mont  une  onde,  rugissant, 
S’élançoit  : sous  de  larges  sycomores, 

Dans  ce  désert  d’un  calme  menaçant, 
Rouloient  les  flots  agités  et  sonores. 

Le  noir  torrent , redoublant  de  vigueur, 
Entroit  fougueux  dans  la  forêt  obscure 
9e  ces  sapins , au  port  plein  de  langueur , 
Qui , négligés  comme  dans  la  douleur^ 
Laissent  tomber  leur  longue  chevelure , 

De  branche  en  branche  errant  à l’aventure. 
Se  regardant  dans  un  silence  affreux  , 

Des  rochers  nus  s’élevoient,  ténébreux. 

Leur  front  aride  et  leurs  cimes  sauvages 
Voyoient  glisser  et  fumer  les  nuages  : 

Leurs  longs  sommets , en  prisme  partagés , 
Étoient  des  eaux  et  des  mousses  rongés. 

Des  liserons , d’humides  capillaires , 
Couvraient  les  flancs  de  ces  monts  solitaires; 
Plus  tristement  des  lierres  encor 
Se  suspendoienl  aux  rocs  inaccessibles; 

Et  contrasté,  teint  de  couleurs  paisibles, 

Le  jonc , couvert  de  ses  papillons  d’or, 

Rioil  au  vent  sur  des  sites  terribles. 

Mais  tout  s’efface  ; et , surpris  de  la  nuit, 
Couché  parmi  des  bruyères  laineuses, 

Sur  1»  courant  des  ondes  orageuses 
Jevais  pencher  mon  front  chargé  d’ennui. 

' CINQUIÈME  TABLEAU. 

KVIT  DE  PRINTEMPS. 

Le  ciel  est  pur,  la  lune  est  sans  nuage  : 

Déjà  la  nuit  au  calice  des  fleurs 
Verse  la  perle  et  l’ambre  de  ses  pleurs  ; 

Aucun  zéphyr  n’agite  le  feuillage. 

Sous  un  berceau , tranquillement  assis, 

Où  le  lilas  flotte  et  pend  sur  ma  tête , 

Je  sens  couler  mes  pensers  rafraîchis 
Dans  les  parfums  que  la  nature  apprête. 


TABLEAUX 

Des  1)0 is  dont  l’ombre , en  ces  prés  blanchissants 
Avec  lenteur  se  dessine  cl  repose , 

Deux  rossignols , jaloux  de  leurs  accents. 

Vont  tour  A tour  réveiller  le  printemps 
Qui  sommeilloit  sous  ces  touffes  de  rose. 
Mélodieux , solitaire  Ségrais  , 

Jusqu’à  mon  cœur  vous  portez  votre  paix  ! 

Des  prés  aussi  traversant  le  silence , 

J’entends  au  loin,  vers  ce  riant  séjour, 

La  voix  du  chien  qui’gronde  et  vedle  autour 
De  l’humble  toit  qu’habite  l’innocence. 

Mais  quoi , déjà , belle  nuit , je  te  perds  ! 

Parmi  les  cieux  à l’aurore  entr’ouverts , 

Phébé  n’a  plus  que  des  clartés  mourantes , 

Et  le  zéphyr,  en  rasant  le  verger, 

De  l’orient,  avec  un  bruit  léger, 

Se  vient  poser  sur  ces  tiges  tremblantes. 

SIXIÈME  TABLEAU. 

HLIT  n’AtTOMNE. 

Mais  des  nuits  d'automne 
Goûtons  les  douceurs  -, 

Qu’aux  aimables  fleurs 
Succède  Pomone. 

Le  pâle  couchant 
Brille  encore  à peine  ; 

De  Vénus , qu’il  mène , 

L’astre  va  penchant  •, 

La  lune,  emportée 
Vers  d’autres  climats , 

Ne  montrera  pas 
Sa  face  argentée. 

De  ces  peupliers , 

Au  bord  des  sentiers , 

Les  zéphyrs  descendent , 

Dans  les  airs  s'étendent , 

Effleurent  les  eaux , 

Et  de  ces  ormeaux 
Raniment  la  sève  ; 

Gomme  une  vapeur, 


Digitized  by  Google 


Ü27 


DE  LA  NATURE. 

La  douce  fraîcheur 
De  ces  bois  s’élève. 

Sous  ces  arbres  verls , 
Qu’un  vent  frais  balance, 
J'entends  en  silence 
Leurs  légers  concerts  : 
Mollement  bercée , 

La  voûte  pressée 
En  dôme  orgueilleux 
Serre  son  ombrage , 

Et  puis  s’entr’ouvrant , 

Du  ciel  lentement 
Découvre  l’image. 

Là , des  nuits  l’azur 
Dans  un  cristal  pur 
Déroule  ses  voiles, 

El  le  Ilot  brillant 
Coule  en  sommeillant 
Sur  un  lit  d’étoiles. 

O charme  nouveau  î 
Le  son  du  pipeau 
Dans  l’air  se  déploie , 

Et  du  fond  des  bois 
M’apporte  à la  fois 
L’amour  et  la  joie. 

Près  des  ruisseaux  clairs, 
Au  chaume  d’Adèle 
Le  pasteur  fidèle 
Module  ses  airs. 

Tantôt  il  soupire, 

Tantôt  il  desire , 

Se  tait  : tour  à tour 
Sa  simple  cadence 
Me  peint  son  amour 
Et  son  innocence. 

Dans  son  lit  heureux 
La  pauvre  attentive 
Ecoute , pensive , 

Ces  sons  dangereux  : 

Le  drap  qui  la  couvre 
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Loin  d’elle  a roulé, 

Et  son  œil  troublé 
Mollement  s’entr’ouvre. 

Tout  entière  au  bruit 
Qui,  pendant  la  nuit, 

La  charme  et  l’accuse, 

Adèle  au  vainqueur 
Son  aveu  refuse, 

Et  donne  son  cœur. 

*.  SEPTIÈME  TABLEAU. 

Le  printemps , l’été  et  l’hivf.r. 

Vallee  au  nord , onduleuse  prairie , 

Déserts  charmants , mon  cœur,  formé  pour  vous , 
Toujours  vous  cherche  en  sa  mélancolie. 

A ton  aspect , solitude  chérie , 

Je  ne  sais  quoi  de  profond  et  de  doux 
Vient  s’emparer  de  mon  ame  attendrie. 

Si  l'on  savoit  le  calme  qu’un  ruisseau 
En  tous  mes  sens  porte  avec  son  murmure , 

Ce  calme  heureux  que  j’ai,  sur  la  verdure, 
Goûté  cent  fois  seul  au  pied  d’un  coteau , 

Les  froids  amants  du  froid  séjour  des  villes 
Rechercheraient  ces  voluptés  faciles. 

Si  le  printemps  les  champs  vient  émailler, 

Dans  un  coin  frais  de  ce  vallon  paisible 
Je  lis  assis  sous  le  rameux  noyer , 

Au  rude  tronc,  au  feuillage  (lexible. 

Du  rossignol  le  suave  soupir 
Enchaîne  alors  mon  oreille  captive, 

Et  dans  un  songe  au-dessus  du  plaisir 
Laisse  flotter  mon  ame  fugitive. 

Au  fond  d’un  bois  quand  l'été  va  durant, 

Est-il  une  onde  aimable  et  sinueuse 
Qui, dans  son  cours,  lente  et  voluptueuse, 

A chaque  fleur  s’arrête  en  soupirant? 

Cent  fois  au  bord  de  celte  onde  infidèle 
J’irai  dormir  sous  le  coudre  odorant , 

Et  disputer  de  paresse  avec  elle. 


DE  LA  NATURE. 


620 


Sous  le  saule  nourri  de  la  fraîcheur  amie, 

Fleuve  témoin  de  mes  soupirs, 

Dans  ees  prés  émaillés,  au  doux  bruit  des  zéphyrs, 
Ton  passage  offre  ici  l’image  de  la  vie. 

En  des  vallons  déserts , au  sortir  de  ces  Heurs , 

Tu  conduis  tes  ondes  errantes: 

Ainsi  nos  heures  inconstantes 
Passent  des  plaisirs  aux  douleurs. 

Mais  si,  voluptueux,  du  moins  dans  notre  course 
Du  printemps  nous  savons  jouir , 

Nos  jours  plus  doucement  s’éloignent  de  leur  source, 
Emportant  avec  eux  un  tendre  souvenir  : 

Ainsi  tu  vas  moins  triste  au  rucher  solitaire, 

Vers  ces  bois  où  tu  fuis  toujours, 

Si  de  ces  prés  ton  heureux  cours 
Entraîne  quelque  Heur  légère. 

De  mon  esprit  ainsi  l’enchantement 
Naît  et  s’accroît  pendant  tout  un  feudlage. 
L’aquilon  vient,  et  l’on  voit  tristement 
L’arbre  isolé  sur  le  coteau  sauvage 
Se  balancer  au  milieu  de  l’orage. 

De  blancs  oiseaux  en  troupes  partagés 
Quittent  les  bords  de  l'Océan  antique  : 

Tous,  en  silence  à la  tile  rangés, 

Fendent  l’azur  d’un  ciel  mélancolique. 

J’erre  aux  forêts  où  pendent  les  frimas  : 
Interrompu  par  le  bruit  de  la  feuille 
Que  lentement  je  traîne  sous  mes  pas , 

Dans  ses  pensers  mon  esprit  se  recueille. 

Qui  le  croiroit?  plaisirs  solacieux  , 

Je  vous  retrouve  en  ce  grand  deuil  des  cieux  : 
L’habit  de  veuve  embellit  la  nature. 

Il  est  un  charme  à des  bois  sans  parure  : 

Ces  prés  riants  entourés  d’aunes  verts, 

Où  l’onde  molle  énerve  la  pensée , 

Où  sur  les  fleurs  l’ame  rêve  bercée 
Aux  doux  accords  du  feuillage  et  des  airs; 

Ces  prés  riants  que  l’aquilon  moissonne, 

Plaisent  aux  cœurs.  Vers  la  terre  courbés  . ' 
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TABLEAUX 


Nous  imitons,  ou  flétris  ou  tombés, 

L’herbe  en  hiver  et  la  feuille  en  automne. 

HUITIÈME  TABLEAU. 

LA  MER. 

Des  vastes  mers  tableau  philosophique, 

Tu  plais  au  cœur  de  chagrins  agité  : 

Quand  de  ton  sein  par  les  vents  tourmenté , 
Quand  des  écueils  et  des  grèves  antiques 
Sortent  des  bruits , des  voix  mélancoliques , 
Lame  attendrie  en  ses  rêves  se  perd , 

Et , s’égarant  de  penser  en  penser 
Comme  les  flots  de  murmure  en  murmure, 
Elle  se  mêle  à toute  la  nature  : 

Avec  les  vents , dans  le  fond  des  déserts , 

Elle  gémit  le  long  des  bois  sauvages , 

Sur  l’Océan  vole  avec  les  orages , 

- Gronde  en  la  foudre , et  tonne  dans  les  mers. 

Mais  quand  le  jour  sur  les  vagues  tremblantes 
S’en  va  mourir;  quand , souriant  encor, 

Le  vieux  soleil  glace  de  pourpre  et  d’or 
Le  vert  changeant  des  mers  étincelantes, 
Dans  des  lointains  ftiyants  et  veloutés, 

. En  enfonçant  ma  pensée  et  ma  vue , 

J’aime  à créer  des  mondes  enchantés , 
Baignés  des  eaux  d’une  mer  inconnue. 
L’ardent  désir,  des  obstacles  vainqueur, 
Trouve,  embellit  des  rives  bocagères, 

Des  lieux  de  paix  , des  lies  de  bonheur, 

Où  , transporté  par  les  douces  chimères, 

Je  m'abandonne  aux  songes  de  mon  cœur. 

< NEUVIÈME  TABLEAU. 

l’amocr  de  la  campagne. 

Que  de  ces  prés  l’émail  plaît  à mon  cœur  1 
Que  de  ces  bois  l’ombrage  m’intéresse  ! 

Quand  je  quittai  cette  onde  enchanteresse  , 
L’hiver  régnoil  dans  toute  sa  fureur. 
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Et  cependant  mes  yeux  deraandoient  ce  rivage  ; 

Et  cependantd’ennuis,  de  chagrins  dévoré , 

Au  milieu  des  palais , d’hommes  froids  entouré, 

Je  regrettois  partout  mes  amis  du  village. 

Mais  le  printemps  me  rend  mes  champs  et  mes  beaux  jours. 
Vous  m’allez  voir  encore , ô verdoyantes  plaine»! 

Assis  nonchalamment  auprès  de  vos  fontaines, 

Un  Tibuile  à la  main,  me  nourrissant  d’amours. 

Fleuve  de  ces  vallons , là , suivant  tes  détours , 

J’irai  seul  et  content  gravir  ce  mont  paisible  ; 

Souvent  tu  me  verras , inquiet  et  sensible , 

Arrêté  sur  tes  bords  en  regardant  ton  cours. 

J’y  veux  terminer  ma  carrière  ; 

Rentré  dans  la  nuit  des  tombeaux , 

Mon  ombre , encor  tranquille  et  solitaire , 

Dans  les  forêts  cherchera  le  fepos. 

Au  séjour  des  grandeurs  mon  nom  mourra  sans  gloire  ; 
Mais  il  vivra  longtemps  sous  les  toits  de  roseaux  ; 

Mais  d’âge  en  âge , en  gardant  leurs  troupeaux , 

Des  bergers  attendris  feront  ma  courte  histoire  : 

« Notre  ami , diront-ils , naquit  sous  ce  berceau  \ 

« Il  commença  sa  vie  à l’ombre  de  ces  chênes  ; 

<■  Il  la  passa  couché  près  de  cette  eau, 

« Et  sous  les  fleurs  sa  tombe  est  dans  ces  plaines  » 

DIXIÈME  TABLEAU. 

LES  ADIEUX. 

Le  temps  m’appelle  : il  faut  finir  ces  vers. 

A ce  penser  défaillit  mon  courage. 

Je  vous  salue , 6 vallons  que  je  perds! 

Écoutez-moi  : c’est  mon  dernier  hommage. 

Loin , loin  d’ici , sur  la  terre  égaré , 

Je  vais  traîner  une  importune  vie  ; 

Mais  quelque  part  que  j’habite  ignoré , 

Ne  craignez  point  qu’un  ami  vous  oublie. 

Oui , j’aimerai  ce  rivage  enchanteur , 

Ces  monts  déserts  qui  remplissoient  mon  cœur 
Et  de  silence  et  de  mélancolie  ; 

Surtout  ces  bois  chers  à ma  rêverie , 


« Vf  ru  imprimé»  dan»  Y Almanach  des  Muses,  année  1790,  page  SOS,  Voyez  U Préface 
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Où  je  voyois,  de  buisson  en  buisson , 

Voler  sans  bruit  un  couple  solitaire , 

Dont  j’entendois,  sous  l’orme  héréditaire, 
Seul , attendri , la  dernière  chanson. 

Simples  oiseaux  , retiendrez-vous  la  mienne? 
Parmi  ces  bois,  ah!  qu’il  vous  en  souvienne! 
En  te  quittant  je  chante  tes  attraits , 

Bord  adoré  ! De  ton  maître  fidèle 
Si  les  talents  égaloient  les  regrets , 

Ces  derniers  vers  n’auroient  point  de  modèle. 
Mais  aux  pinceaux  de  la  nature  épris, 

La  gloire  échappe  et  n’en  est  point  le  prix. 
Ma  muse  est  simple , et  rougissante , et  nue  ; 
Je  dois  mourir  ainsi  que  l'humble  lleur 
Qui  passe  à l’ombre,  et  seulement  connue 
De  ces  ruisseaux  qui  faisoicnl  son  bonheur. 
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X LES  TOMBEAUX  CHAMPÊTRES. 

ÉLÉGIE  IMITÉE  DE  GRÀY  '• 

Londres,  1796. 

Dans  les  airs  frémissants  j’entends  le  long  murmure 
De  la  cloche  du  soir  qui  tinte  avec  lenteur. 

Les  troupeaux  en  bêlant  errent  sur  la  verdure  ; 

Le  berger  se  retire  et  livre  la  nature 
A la  nuit  solitaire , à mon  penser  rêveur. 

Dans  l’orient  d’azur  l’astre  des  nuits  s’avance , 

Et  tout  l’air  se  remplit  d’un  calme  solennel. 

Du  vieux  temple  verdi  sous  ce  lierre  immortel, 

L’oiseau  de  la  nuit  seul  trouble  le  grand  silence. 

On  n’entend  que  le  bruit  de  l'insecte  incertain , 

Et  quelquefois  encore , au  travers  de  ces  hêtres , 

Les  sons  interrompus  des  sonnettes  champêtres 
Du  troupeau  qui  s’endort  sur  le  coteau  lointain. 

Dans  ce  champ  où  l’on  voit  l’herbe  mélancolique 
Flotter  sur  les  sillons  que  forment  ces  tombeaux , 

Les  rustiques  aïeux  de  nos  humbles  hameaux 
Au  bruit  du  vent  des  nuits  dorment  sous  l'if  antique. 

De  la  jeune  Progné  le  ramage  confus, 

Du  zéphyr,  au  matin , la  voix  fraîche  et  céleste, 

Les  chants  perçants  du  coq  ne  réveilleront  plus 
Ces  bergers  endormis  sous  cette  couche  agreste. 

Près  de  l'être  brillant  une  épouse  modeste 
M’apprête  plus  pour  eux  le  champêtre  repas  ; 

Jamais  à leur  retour  ils  ne  verront , hélas  ! 

D’enfants  au  doux  parler  une  troupe  légère. 

Entourant  leurs  genoux  et  retardant  leurs  pas , 

Se  disputer  l’amour  et  les  baisers  d’un  père. 

Souvent , ô laboureurs  ! Cérès  mûrit  pour  vous 
Les  flottantes  moissons  dans  les  champs  qu’elle  dore  ; 

Souvent  avec  fracas  tombèrent  sous  vos  coups 
Les  pins  retentissants  dans  la  forêt  sonore. 

En  vain  l’ambition  , qu’enivrent  ses  désirs , 

' Celte  imilalion  a été  imprimée  à Loixlre* , dans  le  journal  de  PelUer.  Poye  s la  Préfacé. 
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Méprise  et  vos  travaux  et  vos  simples  loisirs  : 

Eh!  que  sont  les  honneurs?  l'enfant  de  la  victoire , 

Le  paisible  mortel  qui  conduit  un  troupeau, 

Meurent  également  ; et  les  pas  de  la  gloire , 

Comme  ceux  du  plaisir , ne  mènent  qu’au  tombeau. 
Qu'importe  que  pour  nous  de  vains  panégyriques 
D’une  voix  infidèle  aient  enilé  les  accents  ? 

Les  bustes  animés , les  pompeux  monuments 
Font-ils  parler  des  morts  les  muettes  reliques? 

Jetés  loin  des  hasards  qui  forment  la  vertu , 

Glacés  par  l’indigence  aux  jours  qu’ils  ont  vécu , 
Peut-être  ici  la  mort  enchaîne  en  son  empire 
De  rustiques  Newtons  de  la  terre  ignorés, 

D’illustres  inconnus  dont  les  talents  sacrés 
Eussent  charmé  les  dieux  sur  le  luth  qui  respire  : 
Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers  ; 

Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagères 
Qu’on  ne  voit  point  rougir,  et  qui , loin  des  bergères , 
D’inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 

Là , dorment  dans  l’oubli  des  poètes  sans  gloire , 

Des  orateurs  sans  voix , des  héros  sans  victoire  : 

Que  dis-je!  des  Titus  faits  pour  être  adorés. 

Mais  si  le  sort  voila  tant  de  vertus  sublimes , 

Sous  ces  arbres  en  deuil  combien  aussi  de  crimes 
Le  silence  et  la  mort  n’ont-ils  point  dévoré^! 

.Loin  d’un  monde  trompeur,  ces  bergert  sans  envie  , 
Emportant  avec  eux  leurs  tranquilles  vertus, 

Sur  le  fleuve  du  temps  passagers  inconnus, 
Traversèrent  sans  bruit  les  déserts  de  la  vie. 

Une  pierre , aux  passants  demandant  un  soupir, 

Du  naufrage  des  ans  a sauvé  leur  mémoire  ; 

Une  muse  ignorante  y grava  leur  histoire 
Et  le  texte  sacré  qui  nous  aide  à mourir. 

En  fuyant  pour  toujours  les  champs  de  la  lumière , 

Qui  ne  tourne  la  tête  au  bout  de  la  carrière? 

L’homme  qui  va  passer  cherche  un  secours  nouveau  : 
Que  la  main  d’un  ami , que  ses  soins  chers  et  tendres 
Entr’ouvrent  doucement  la  pierre  du  tombeau  ! 

Le  feu  de  l’amitié  vit  encor  dans  nos  cendres. 
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Pour  moi  qui  célébrai  ces  tombes  sans  honneur , 

Si  quelque  voyageur,  attiré  sur  ces  rives 
Par  l’amour  de  rêver  et  le  charme  des  pleurs , 

S’informe  de  mon  sort  dans  ses  courses  pensives , 

Peut-être  un  vieux  pasteur,  en  gardant  ses  troupeaux, 

Lui  fera  simplement  mon  histoire  en  ces  mots  : 

« Souvent  nous  l’avons  vu  , dans  sa  marche  posée , 

<•  Au  souris  du  matin  dans  l’orient  vermeil, 

•<  Gravir  les  frais  coteaux  à travers  la  rosée, 

« Pour  admirer  au  loin  le  lever  du  soleil. 

« Là- bas , près  du  ruisseau , sur  la  mousse  légère , 

« A l’ombre  du  tilleul  que  baigne  le  courant , 

«■  Immobile  il  rèvoit,  tout  le  jour  demeurant 
" Les  regards  attachés  sur  l’onde  passagère. 

•<  Quelquefois  dans  les  bois  il  méditoit  ses  vers 
« Au  murmure  plaintif  du  feuillage  et  des  airs. 

« Un  matin  nos  regards . sous  l’arbre  centenaire , 

« Le  cherchèrent  en  vain  au  repli  du  ruisseau; 

« L’aurore  reparut  ; et  l’arbre  et  le  coteau , 

« Et  la  bruyère  encor,  tout étoit solitaire. 

« Le  jour  suivant,  hélas  1 à la  file  allongé. 

Un  convoi  s’avança  par  le  chemin  du  temple. 

« Approche,  voyageur:  lis  ces  vers,  et  contemple 
« Ce  triste  monument  que  la  mousse  a rongé.  » 

' ÉPITAPHE. 

Ici  dort , à l’abri  des  orages  du  monde , 

Celui  qui  fut  longtemps  jouet  de  leur  fureur. 

Des  forêts  il  chercha  la  retraite  profonde, 

Et  la  mélancolie  habita  dans  son  cœur. 

De  l’amitié  divine  il  adora  les  charmes; 

Aux  malheureux  donna  tout  ce  qu’il  eut,  des  larmes. 

Passant,  ne  porte  point  un  indiscret  flambeau 
Dans  l’abtme  où  la  mort  le  dérobe  à ta  vue. 

Laisse-le  reposer  sur  la  rive  inconnue , 

De  l’autre  côté  du  tombeau. 
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r A LYDIE. 

IMITATION  d’àLCÈE  , POÈTE  GREC. 
Londres , I7»7. 

Lydie,  es-tu  sincère?  excuse  mes  alarmes  : 

Tu  l’embellis  en  accroissant  mes  feux  ; 

Et  le  même  moment  qui  t’apporte  des  charmes 
Ride  mon  front  et  blanchit  mes  cheveux. 

Au  matin  de  tes  ans,  de  la  foule  chérie. 

Tout  est  pour  toi  joie,  espérance , amour  : 

Et  moi , vieux  voyageur,  sur  ta  route  (leurie 
Je  marche  seul  et  vois  Gnir  le  jour. 

Ainsi  qu'un  doux  rayon  quand  ton  regard  humide 
Pénètre  au  fond  de  mon  cœur  ranimé , 

J’ose  à peine  effleurer  d’une  lèvre  timide 
De  ton  beau  front  le  voile  parfumé. 

Tout  à la  fois  honteux  et  Ger  de  ton  caprice , 

Sans  croire  en  toi  je  m’en  laisse  enivrer. 

J’adore  tes  attraits,  mais  je  me  rends  justice  : 

Je  sens  l’amour,  et  ne  puis  l'inspirer. 

Par  quel  enchantement  ai-je  pu  te  séduire? 

N’aurois-tu  point  dans  mon  dernier  soleil 
Cherché  l’astre  de  feu  qui  sur  moi  scmbloit  luire, 
Quand  de  Sapho  je  chantais  le  réveil  ? 

Je  n’ai  point  le  talent  qu’on  encense  au  Parnasse. 

Eussé-je  un  temple  au  sommet  d’Hélicon , 

Le  talent  ne  rend  point  ce  que  le  temps  efface  ; 

La  gloire,  hélas!  ne  rajeunit  qu’un  nom. 

Le  Guerrier  de  Samot,  le  Ber  fier  d’ Aphélie  ', 

Mes  Gis  ingrats  m’ont-ils  ravi  ta  foi  ? 

Ton  admiration  me  blesse  et  m’humilie  : 

Le  croirois-tu  ? je  suis  jaloux  de  moi. 

Que  m’importe  de  vivre  au-delà  de  ma  vie  ? 

Qu’importe  un  nom  par  la  mort  publié  ? 

Pour  moi-même  un  moment  aime-moi , ma  Lydie , 
Et  que  je  sois  à jamais  oublié  ! 


1 Deux  ouvrage»  d’Alcée. 
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X MILTON  ET  DAVENANT. 

Londres , 4797. 

• 

Charles  a voit  péri  : des  bourreaux-commissaires, 

Des  lois  qu’on  appeloit  révolutionnaires, 

L’exil  et  l’échafaud , la  confiscation... 

C’étoit  la  France  enfin  sous  la  Convention. 

Dans  les  nombreux  suivants  de  l’étendard  du  crime, 
L’Angleterre  voyoit  un  homme  magnanime  : 

Milton,  le  grand  Milton  (pleurons  sur  les  humains!) 

Prodiguoit  son  génie  à de  sols  puritains  ; 

Il  détestoit  surtout,  dans  son  indépendance, 

Ce  parti  malheureux  qu’une  noble  constance 
Altachoit  à son  roi.  Par  ce  zèle  cruel 
Millon  s’étoit  flétri  des  honneurs  de  Cromwell. 

Un  matin  que  du  sang  il  avoit  appétence,  , 

Des  prédicants-soldals  traînent  en  sa  présence 
Un  homme  jeune  encor,  mais  dont  le  front  pâli 
Est  prématurément  par  le  chagrin  vieilli, 

Un  royaliste  enfin  Dans  le  feu  qui  l’anime, 

Milton  d’un  œil  brûlant  mesure  sa  victime, 

Qui,  loin  d’être  sensible  à ses  propres  malheurs, 

— Semble  admirer  son  juge  et  plaindre  ses  erreurs. 

» Dis-nous  quel  est  ton  nom,  sycophante  d’un  maître, 

« Vassal  au  double  cœur  d’un  esclave  et  d’un  traître, 

•>  Réponds-moi.  » — « Mon  nom  est  Davenant.  » A ce  nom 
Vous  eussiez  vu  soudain  le  terrible  Milton 
Tressaillir,  se  lever,  et,  renversant  son  siège, 

Courir  au  prisonnier  que  la  cohorte  assiège. 

« Ton  nom  est  Davenant,  dis-tu?cc  nom  chéri  ! 

• Serois-tu  ce  mortel  par  les  Muses  nourri , 

■«  Qui , dans  les  bois  sacrés  égarant  sa  jeunesse , 

« Enchanta  de  ses  vers  les  rives  du  Permesse  ? » 

Davenant  repartit  : Il  est  vrai  qu’autrefois 

« La  lyre  d’Aonie  a frémi  sous  mes  doigts.  » 

A ces  mots , répandant  une  larme  pieuse, 

Oubliant  des  témoins  la  présence  envieuse , 

Milton  serre  la  main  du  poète  admiré. 

Et  puis  de  cette  voix  , de  ce  ton  inspiré 
Qui  d’Eve  raconta  les  amours  ineffables  : 

« Tu  vivras , peintre  heureux  des  élégantes  fables  ; 
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« J’cn  jure  par  les  arts  qui  nous  avoient  unis  , 

« Avant  que  d’Albion  le  sort  les  eût  bannis. 

« A des  cœurs  embrasés  d’une  lia  mm*  si  belle , 

-u  Eh  ! qu’importe  d’on  Pym  la  vulgaire  querelle? 

« La  mort  frappe  au  hasard  les  princes , les  sujets  -, 

..  Mais  les  beaux  vers , voilà  ce  qui  ne  meurt  jamais, 

« Soit  qu’on  chante  le  peuple  ou  le  tyran  injuste  : 

« Virgile  est  immortel  en  célébrant  Auguste  î 
« Quoi  ! la  loi  frapperait  de  son  glaive  irrité 
..  Un  enfant  d’Apollon?...  Non  , non  , postérité! 

« Soldats , retirez-vous  ; merci  de  votre  zèle. 

..  Cet  homme  est  sûrement  un  citoyen  fidèle  , 

« Un  grand  républicain  : je  sais  de  bonne  part 
« Qu’il  s’est  fort  réjoui  de  la  mort  de  Stuart.  » 

— •<  Non  , « crioit  Davenant  que  ce  reproche  touche. 
Mais  Milton,  de  sa  main  en  lui  couvrant  la  bouche, 

Au  fond  d’un  cabinet  le  pousse  tout  d’abord  , 

L’enferme  à double  tour,  puis  avec  un  peu  d’or 
Éconduit  poliment  la  horde  jacobine. 

Vers  son  hôte  captif  ensuite  il  s’achemine , 

Fait  apporter  du  vin  qu’il  lui  verse  à grands  Ilots , 

Sème  le  déjeuner  d’agréables  propos  : 

De  politique  point , mais  beaucoup  de  critiques 
Sur  l’esprit  des  Latins  et  les  grâces  attiques. 

—Davenant  récita  l’idylle  du  Ruisseau; 

Milton  lui  repartit  par  le  vif  Allegro, 

Du  doux  Penseroso  redit  le  chant  si  triste , 

Et  déclama  les  chœurs  du  Sawson  agoniste. 

Les  poètes , charmés  de  leurs  talents  divers , 

Se  quittèrent  enfin  , en  murmurant  leurs  vers. 

Cependant , fatigué  de  ses  longues  misères , 

Le  peuple  soupirait  pour  les  lois  de  ses  pères  : 

11  rappela  son  roi  ; les  crimes  réfrénés 
Furent  par  un  édit  sagement  pardonnés. 

On  excepta  pourtant  quelques  hommes  perfides , 
Complices  et  fauteurs  des  sanglants  régicides  : 

Milton , au  premier  rang , s’étoit  placé  parmi. 

Dénoncé  par  sa  gloire,  au  toit  d’un  vieil  ami 
Il  avoit  espéré  trouver  ombre  et  silence. 

De  son  sort  une  nuit  il  pesoit  l’inconstance  : 

D’une  lampe  empruntée  à la  tombe  des  morts , 
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La  lueur  pâlissante  éclairoit  ses  remords. 

Il  entend  tout  à coup  vers  la  douzième  heure 
Heurter  de  son  logis  la  porte  extérieure  ; 

Les  verrous  sont  brisés  par  de  nombreux  soldats 
La  fille  de  Milton  accourt  ; on  suit  ses  pas. 

—Dans  l’asile  secret  un  chef  se  précipite  : 

Un  chapeau  de  ses  yeux  venant  loucher  l’orbite 
Voile  à demi  ses  traits  ; il  a les  yeux  remplis 
De  larmes  qu’un  manteau  reçoit  dans  ses  replis, 

Milton  ne  le  voit  point  : privé  de  la  lumière , 

La  nuit  règne  à jamais  sous  sa  triste  paupière. 

<•  Eh  bien,  que  me  veut-on?  dit  le  chantre  d’Adam  ; 

« Parlez  : faut-il  mourir?  » — « C’est  encor  Davenant,  » 
Répond  l’homme  au  manteau.  Milton  soudain  s’écrie  : 

« O noire  trahison!  moi  qui  sauvai  ta  vie! 

— « Oui , repart  le  poète  interdit , rougissant, 

» Mais  vous  êtes  coupable,  et  j’étois  innocent. 

•<  Ferme  stoïcien , montrez  votre  courage  ! 

« Mon  vieil  ami , la  mort  est  le  commun  partage  : 

■<  Ou  plus  têt,  ou  plus  tard,  le  trajet  est  égal 
« Pour  tous  les  voyageurs.  Voici  l’ordre  fatal.  » 

La  fille  de  Milton  , objet  rempli  de  charmes , 

Ouvre  l’affreux  papier  qu’elle  baigne  de  larmes  : 

C’est  elle  qui  souvent  dans  un  docte  entretien 
Relit  le  vieil  Homère  à l’Homère  chrétien  ; 

Et  des  textes  sacrés  interprète  modeste , 

A son  père  elle  rend  la  lumière  céleste, 

— En  échange  du  jour  qu’elle  reçut  de  lui. 

Au  chevet  paternel  empruntant  un  appui , 

D’une  voix  altérée  elle  lit  la  sentence  : 

* Voulant  à Ut  justice  égaler  Ut  clémence, 

“ Il  nous  plaît  d'octroyer,  de  pleine  autorité , 

« A Davenant , pour  prix  de  ta  fidélité , 

« La  grâce  de  Milton.  Charles.  » 

Qu’on  se  figure 

Les  transports  que  causa  la  touchante  aventure , 

Combien  furent  de  pleurs  dans  Londres  répandus 
Pour  les  talents  sauvés  et  les  bienfaits  rendus  ! 
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XCLARISSE. 

IMITATION  D’tN  POÈTE  ÉCOSSOIS. 

Londres,  17»T. 

Oui , je  me  plais , Clarisse , à la  saison  tardive , 

Image  de  cet  âge  où  le  temps  m’a  conduit  : 

Du  vent  à tes  foyers  j’aime  lu  voix  plaintive 
Durant  la  longue  nuit. 

Philomèle  a cherché  des  climats  plus  propices  ; 
Progné  fuit  à son  tour  : sans  en  être  attristé , 

Des  beaux  jours  prés  de  toi  retrouvant  les  délices. 
Ton  vieux  cygne  est  resté. 

Viens  dans  ces  champs  déserts  où  la  bise  murmure 
Admirer  le  soleil  qui  s’éloigne  de  nous  : 

Viens  goûter  de  ces  bsis  qui  perdent  leur  parure 
Le  charme  triste  et  doux. 

Des  feuilles  que  le  vent  détache  avec  ses  ailes 
Voltige  dans  les  airs  le  défaillant  essaim  : 

Ah!  puissé-je  en  mourant  me  reposer  comme  elles 
Un  moment  sur  ton  sein  ! 

Pâle  et  dernière  fleur  qui  survit  à Pomone , 

La  veilleuse  1 en  ces  prés  peint  mon  sort  et  ma  foi  : 
De  mesansécoulés  tu  fais  fleurir  l’automne, 

El  je  veille  pour  toi. 

Ce  ruisseau  sous  tes  pas  cache  au  sein  de  la  terre 
Son  cours  silencieux  et  ses  flots  oubliés  : 

Que  ma  vie  inconnue , obscure  et  solitaire, 

Ainsi  passe  à les  pieds  ! 

Aux  portes  du  couchant  le  ciel  se  décolore  ; 

Le  jour  n’éclaire  plus  notre  aimable  entretien  : 
Mais  est-il  un  sourire  aux  lèvres  de  l’Aurore 
Plus  charmant  que  le  tien? 

L'astre  des  nuits  s'avance  en  chassant  les  orages  : 
Clarisse,  sois  pour  moi  l’astre  calme  et  vainqueur 
Qui  de  mon  front  troublé  dissipe  les  nuages , 

Et  fait  rêver  mon  cœur. 


Nom  populaire  du  colchique. 


POÈMES  DIVERS.  641 

^L’ESCLAVE. 

Tunis,  4807. 

Le  vigilant  derviche  à la  prière  appelle 

Du  haut  des  minarets  teints  des  feux  du  couchant. 

Voici  l’heure  au  lion  qui  poursuit  la  gazelle  : 

Une  rose  au  jardin  moi  je  m’en  vais  cherchant. 

Musulmane  aux  longs  yeux , d’un  maître  que  je  brave 
Fille  délicieuse,  amante  des  concerts, 

Est-il  un  sort  plus  doux  que  d’ètre  ton  esclave , 

Toi  que  je  sers,  toi  que  je  sera? 

Jadis,  lorsque  mon  bras  faisoit  voler  la  prame 
Sur  le  fluide  azur  de  l’ablme  calmé , 

Du  sombre  désespoir  les  pleurs  mouilloiènt  ma  rame  : 

Un  charme  m’a  guéri  : j’aime  et  je  suis  aimé. 

Le  noir  rocher  me  plaît  ; la  tour  que  le  flot  lave 
Me  sourit  maintenant  aux  grèves  de  ces  mers  : 

Le  flambeau  du  signal  y luit  pour  ton  esclave , 

Toi  que  je  sers,  toi  que  je  sers  ! 

Belle  et  divine  es-tu  dans  toute  ta  parure , 

Quand  la  nuit.au  harem  je  glisse  un  piedfUFtif! 

Les  tapis , l’aloès , les  fleurs  et  l’onde  pure 
Sont  par  toi  prodigués  à ton  jeune  captif. 

Quel  bonheur  ! au  milieu  du  péril  que  j’aggrave , 

T’entourer  de  mes  bras , te  parer  de  mes  fers , 

Mêler  à tes  colliers  l’anneau  de  ton  esclave , 

Toi  que  je  sers , toi  que  je  sers! 

Dans  les  sables  mouvants , de  ton  blanc  dromadaire 
Je  reconnois  de  loin  le  pas  sûr  et  léger  ; 

Tu  m’apparois  soudain  : un  astre  solitaire 

Est  moins  doux  sur  la  vague  au  pauvre  passager  -, 

Du  matin  parfumé  le  souffle  est  moins  suave , 

Le  palmier  moins  charmant  au  milieu  des  déserts. 

Quel  sultan  glorieux  égale  ton  esclave , 

Toi  que  je  sers , toi  que  je  sers  ? 

Mon  pays,  que  j’aimois  jusqu’à  l’idolâtrie, 

N’est  plus  dans  les  soupirs  de  ma  simple  chanson  ; 

Je  ne  regrette  plus  ma  mère  et  ma  patrie-, 

Je  crains  qu’un  prêtre  saint  n’apporte  ma  rançon. 

n.  41 
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Ne  m’affranchis  jamais  ! laisse-moi  mon.entrave  ! 

Oui , sois  ma  liberté , mon  Dieu , mon  univers  ! 

Viens , sous  tes  beaux  pieds  nus , viens  fouler  ton  esclave, 
Toi  que  je  sers , loi  que  je  sers  ! 

„■  NOUS  VERRONS. 

P«rls,  1»I0. 

Le  passé  n’est  rien  dans  la  vie , 

Et  le  présent  est  moins  encor  : 

C’est  à l’avenir  qu’on  se  fie 
Pour  nous  donner  joie  et  trésor. 

Tout  mortel  dans  ses  vœux  devance 
Cet  avenir  où  nous  courons; 

Le  bonheur  est  en  espérance  ; 

On  vil  en  disant  : Nous  verrons. 

Mais  cet  avenir  plein  de  charmes , 

Qu’est-il  lorsqu'il  est  arrivé? 

C’est  le  présent  qui  de  nos  larmes 
Matin  et  soir  est  abreuvé  ! 

Aussitôt  que  s’ouvre  la  scène 
Qu’avec  ardeur  nous  desirons , 

On  bâille , on  la  regarde  à peine  : 

On  vit , en  disant  : Nous  verrons. 

Ce  vieillard  penche  vers  la  terre  ; 

Il  touche  à ses  derniers  instants  : 

Y pense-t-il  ? Non  : il  espère 
Vivre  encor  soixante  et  dix  ans. 

Un  docteur,  fort  d’expérience, 

Veut  lui  prouver  que  nous  mourons; 

Le  vieillard  rit  de  la  sentence 
Et  meurt  en  disant  : Nous  verrons. 

Yalère  et  Damis  n’ont  qu’une  aine , 

C’est  le  modèle  des  amis. 

Yalère  en  un  malheur  réclame 
La  bourse  et  les  soins  de  Damis  : 

« Je  viens  à vous , ami  sincère , 

« Ou  ce  sûir  au  fond  des  prisons. . . 

« — Quoi  ! ce  soir  môme  ? — Oui  ! — Cher  Valère, 
« Revenez  demain  ; nous  verrons.  » 
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Garel  faites  place  aux  carrosses 
Où  s’enfle  l’orgueilleux  manant 
Qui  jadis  conduisoit  deux  rosses 
A trente  sous  pour  le  passant. 

Le  peuple  écrasé  par  la  roue 
Maudit  l’enfant  des  Porcherons. 

Moi,  du  prince  évitant  la  boue, 

Je  me  range  et  dis  : Nous  verrons. 

Nous  verrons  est  un  mot  magique 
Qui  sert  dans  tous  les  cas  fâcheux  : 

Nous  verrons , dit  le  politique  ; 

Nous  verrons,  dit  le  mâlheureux. 

Les  grands  hommes  dé  nos  gazettes , 

Les  rois  du  jour,  les  fanfarons , 

Les  faux  amis  et  les  coquettes, 

Tout  cela  vous  dit  : Nous  verrons. 

' PEINTURE  DE  DIEU, 

TIRÉE  t>E  i’échitcke. 

P»ri»,  «Mo. 

Savez- vous , ô pécheur!  quel  est  ce  Dieu  jaloux  ' 
Quand  l’œuvre  de  l’impie  allume.son  courroux  ? 

Sur  un  char  foudroyant  il  roule  dans  l’espace  • 

La  Mort  et  le  Démon  volent  devant  sa  face-  ’ 

Les  trois  cieux  dont  il  fait  trembler  l’immensité 
S’abaissent  sous  les  pas  de  son  éternité  • 

Le  soleil  pâlissant  et  la  lune  sanglante 
Marchent  à la  lueur  de  sa  lance  brûlante  ; 

Des  gouffres  de  l’enfer  il  fait  sortir  la  nuit’; 

Il  parle , tout  se  tait  ; la  mer  le  voit  et  fuit , 

Et  l'Abîme,  du  fond  des  vagues  tourmentées , 

Lève,  en  criant,  vers  lui  ses  mains  épouvantées 
Au  crime  couronné  ce  Dieu  redit  : « Malheur!  » 

Et  c’est  le  même  Dieu  qui  bénit"  la  douleur! 

POUR  LE  MARIAGE  DE  MON  NEVEU. 

Au  Mitai!.  «Mt. 

L autel  est  prêt  ; la  foule  l’environne  : 

Belle  Zélie il  réclame  ta  foi. 
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Viens , de  Ion  front  est  la  blanche  couronne 
Moins  virginale  et  moins  pure  que  toi. 

J’ai  quelquefois  peint  la  grâce  ingénue 
Et  la  pudeur  sous  ses  voiles  nouveaux  : 

Ah!  si  mes  yeux  plus  tôt  t’a  voient  connue, 

On  aurait  moins  critiqué  mes  tableaux. 

Mon  cher  Louis,  chez  la  race  étrangère 
Tu  n’iras  point  t’égarer  comme  moi  : 

A qui  la  suit  la  fortune  est  légère  5 
11  faut  l’attendre  et  l’enfermer  chez  soi. 

Cher  orphelin , image  de  ta  mère, 

Au  Ciel  pour  loi  je  demande  ici-bas 
Les  jours  heureux  retranchés  à ton  père , 

Et  les  enfants  que  ton  oncle  n'a  pas. 

Fais  de  l’honneur  l’idole  de  ta  vie; 

Rends  tes  aïeux  fiers  de  leur  rejeton , 

Et  ne  permets  qu’à  la  seule  Zélie 
Pour  un  moment  de  rougir  à ton  nom. 

f ' 

POUR  LA  FÊTE  DE  MADAME  DE 

Verneull,  1812. 

De  tes  amis  vois  la  troupe  fidèle 
Pour  le  fêter  s’unir  à tes  enfants  : 

Tu  nous  parois  toujours  fraîche  et  nouvelle 
Comme  la  fleur  qu’ils  t’offrent  tous  les  ans. 

Par  la  vertu  quand  la  grâce  est  produite , 

Son  charme  au  temps  ne  peut  être  soumis  ; 

Des  jouis  pour  loi  nous  seuls  marquons  la  fuite  : 
Tu  restes  jeune  avec  de  vieux  amis. 

v VERS 

TROUVÉS  SUR  LE  PONT  DU  RHÔNE. 
1812. 

1)  est  minuit , et  tu  sommeilles; 

Tu  dors , et  moi  je  vais  mourir. 

Que  dis-je,  hélas!  peut-être  que  tu  veilles? 

Pour  qui?...  l’enfer  me  fera  moins  souffrir. 
Demain  quand,  appuyée  au  bras  de  ta  conquête, 
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Lasse  de  trop  d’amour  et  cherchant  le  repos , 
Tu  passeras  ce  fleuve,  avance  un  peu  la  tête 
Et  regarde  couler  ces  flots. 


ODE. 

^ES  MALHEURS  DE  LA  RÉVOLUTION. 

Paris,  1813. 

Sors  des  demeures  souterraines, 

Néron , des  humains  le  fléau! 

Que  le  triste  bruit  de  nos  chaînes 
Te  réveille  au  fond  du  tombeau, 
tout  est  plein  de  (rouble  et  d’alarmes: 

Notre  sang  coule  avec  nos  larmes  ; 

Ramper  est  la  première  loi  : 

Nous  traînons  d’ignobles  entraves; 

Ou  ne  voit  plus  que  des  esclaves  : 

Viens  ; le  monde  est  digne  de  toi. 

Ils  sont  dévastés  dans  nos  temples 
Les  monuments  sacrés  des  rois  : 

Mon  œil  effrayé  les  contemple  : 

Je  tremble  et  je  pleure  à la  fois. 

Tandis  qu’une  fosse  commune , 

Des  grandeurs  etde  la  fortune 
Reçoit  les  funèbres  lambeaux . 

Un  spectre,  à la  voix  menaçante, 

A percé  la  tombe  récente 
Qui  dévora  les  vieux  tombeaux. 

Sa  main  d’une  pique  est  armée  : 

Un  bonnet  cache  son  orgueil  ; 
far  la  mort  sa  vue  est  charmée  : 

II  cherche  un  tyran 1 au  cercueil. 

Courbé  sur  la  poudre  insensible , 

Il  saisit  un  sceptre  terrible, 

Qui  du  lis  a flétri  la  fleur; 

Et  d’une  couronne  gothique 
Chargeant  son  bonnet  anarchique. 

Il  se  fait  roi  de  la  douleur. 

> louii  X|.  Ce  roi  ne  fut  point  enterré  i Saint-Denis  : peu  importe  au  poète. 
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Voilà  le  fantôme  suprômo , 

François,  qui  va  régner  sur  vous. 

Du  républicain  diadème 
Portez  le  poids  léger  et  doux. 
L’anarchie  et  le  despotisme , 

Au  vil  autel  de  l’athéisme , 

Serrent  un  noeud  ensanglanté  ; 

Et  s’embrassant  dans  l’ombre  impure , 
Ils  jouissent  de  la  torture 
De  leur  double  stérilité. 

# L’échafaud,  la  torche  fumante , 
Couvrent  nos  campagnes  de  deuil. 

La  Révolution  béante 
Engloutit  le  (Ils  et  l'aïeul. 
L’adolescent  qu’atteint  sa  rage 
Va  mourir  au  champ  du  carnage 
Ou  dans  un  hospice  exilé  ; 

Avant  qu’en  la  tombe  il  s’endorme , 
Sur  un  appui  de  chêne  ou  d’orme 
11  trahie  un  huste  mutilé. 

Ainsi  quand  l’affreuse  Chimère 1 
Apparut  non  loin  d’Ascalon , 

En  vain  la  tendre  et  foiblc  mère 
Cachasesenfantsau  vallon. 

Du  Jourdain  les  roseaux  frémirent; 
Au  Liban  les  cèdres  gémirent , 

Les  palmiers  à Jézcraël  ; 

Et  le  chameau , laissé  sans  guides, 
Pleura  dans  les  sables  arides 
Avec  les  femmes  d’Ismaël. 

• .Napoléon  de  son  génie 
Enfin  écrase  les  pervers; 

L’ordre  renaît  : la  France  unie 
Reprend  son  rang  dans  l’univers. 
Mais,  Géant,  fils  aîné  de  l’homme, 
Faut-il  d’un  trône  qu’on  te  nomme 
Usurpateur  ? Mal  fécondé , 

L’illustre  champ  de  ta  victoire 

» Prise  ici  |>onr  le  motulre  marin  dlAnüromèdo. 
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Devait-il. renier  la  gloire 
Du  vieux  Gid  et  du  grand  Condé? 

Racontez,  nymphes  de  Vincennes , 

Racontez  des  faits  inouis  •, 

Vous  qui  présidiez  sous  un  chêne 
A la  justice  de  Louis  ! 

Oh!  de  la  mort  chantre  sublime’ , 

Toi  qui  d’un  héros  magnanime 
Rends  plus  grand  le  grand  souvenir, 

Quels  cris  aurois-tu  fait  entendre , 

Si,  quand  tu  pleurois  sur  sa  cendre, 

Ton  œil  eût  sondé  l’avenir? 

. Le  vieillard-roi  dont  la  clef  sainte 
De  Rome  garde  les  débris , 

N’a  pu , dans  l’éternelle  enceinte , 

A son  front  trouver  des  abris. 

On  peut  charger  ses  mains  débiles 
De  fers  ingrats5,  mais  inutiles , 

Car  il  reste  au  Juste  nouveau 
La  force  de  sa  croix  divine , 

Et  de  sa  couronne  d’épine, 

Et  de  son  sceptre  de  roseau. 

Triomphateur,  notre  souffrance 
Se  fatigue  de  tes  lauriers  : 

Loin  du  doux  soleil  de  la  France 
Devois-tu  laisser  nos  guerriers*  ! 

La  Duna,  que  tourmente  Éole, 

Au  Neptune  inconnu  du  pûle 
Roule  leurs  ossements  blanchis , 

Tandis  que  le  noir  Boryslhéoe 
Va  conter  le  deuil  de  la  Seine 
Aux  mers  brillantes  de  Colchis. 

' A l’avenir  tou  «me  aspire  ; 

Avide  encore  du  passé , 

Tu  veux  Memphis  ; du  temps  t’empire 
Par  l’aigle  sera  traversé. 

Mais , Napoléon , ta  mémoire 

Mort  du  duc  d'Bfighieu.  — * BoouqI.  — » * Le  pape  à Fontainebleau 
Campagne  de  Moscou. 
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Ne  se  montrera  dans  l’histoire 
Que  sous  le  voile  de  nos  pleurs  : 

Lorsqu’à  t’admirer  lu  m’entraînes , 

La  liberté  me  dit  ses  chaînes, 

La  vertu  m’apprend  ses  douleurs. 

-VERS 

ÉCRITS  UR  5U1V  SOUVENIR'  DONNÉ  PAR  MADAME  LA  MARQUISE 
DE  GROLLIER  A M.  LE  BARON  DE  HCMBOLDT. 

Paris,  ISIS. 

Vous  qui  vivrez  toujours,  comment  pourrez-vous  croire 
Qu’on  vous  offre  des  fleurs  si  promptes  à mourir? 

« Présentez , direz-vous , ces  filles  du  zéphyr 
« A la  beauté , mais  non  pas  à la  gloire.  » 

Des  dons  de  l’amitié  connoissez  mieux  le  prix  \ 

Dédaignez  moins  ces  fleurs  nouvelles. 

En  les  peignant  sur  vos  écrits, 

J’ai  trouvé  le  secret  de  les  rendre  immortelles. 

/CHARLOTTEM BOURG , 

. OU 

LE  TOMBEAU  DE  LA  REINE  DE  PRUSSE. 

Berlin , IRAI. 

LE  VOYAGEUR. 

Sous  les  hauts  pins  qui  protègent  ces  sources , 

Gardien , dis-moi  quel  est  ce  monument  nouveau? 

LE  GARDIEN. 

Un  jour  il  deviendra  le  terme  de  tes  courses  : 

O voyageur!  c’est  un  tombeau. 

LE  VOYAGEUR. 

Qui  repose  en  ces  lieux  ? 

LE  GARDIEN. 

Un  objet  plein  de  charmes.  ’ 

LE  VOYAGEUR. 

Qu’on  aima? 

LE  GARDIEN. 

Qui  fut  adoré. 

• Ce  souvenir  rcnfermoit  dea  pensées  de  l'illustre  voyageur,  et  était  orné  de  Oeur»  peinte» 
per  madame  de  Grolller. 
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LE  VOYAGEUR. 

Ouvre-moi. 

LE  GARDIEN. 

Si  lu  crains  les  larmes , 

N’entre  pas. 

LE  VOYAGEUR. 

J’ai  souvent  pleuré. 

(Le  royigeur  et  le  gardien  entrent.) 

LE  VOYAGEUR. 

De  la  Grèce  ou  de  l’Italie 
On  a ravi  ce  marbre  à la  pompe  des  morts. 

Quel  tombeau  l’a  cédé  pour  enchanter  ces  bords? 
Est-ce  Antigone  ou  Cornélie? 

LE  GARDIEN. 

La  beauté  dont  l’image  excite  les  transports 
Parmi  nos  bois  passa  sa  vie. 

LE  VOYAGEUR. 

Qui  pour  elle , à ces  murs  de  marbre  revêtus , 

A suspendu  ces  couronnes  fanées? 

LE  GARDIEN. 

Les  beaux  enfants  dont  ses  vertus 
Ici-bas  furent  couronnées. 

LE  VOYAGEUR. 

On  vient. 

*,  LE  GARDIEN. 

* 

C’est  urrépoux  : il  porte  ici  ses  pas , 
Pour  nourrir  en  secret  un  souvenir  Ameste. 

LE  VQYAGEUR. 

Il  a donc  tout  perdu?  • * * .*  , 

LE  GARDIEN.  . " 
Non  : un  trône  lui  reste. 

LE  VOYAGEUR. 

Un  trône  ne  console  pas. 
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4 LES  ALPES  OU  L’ITALIE. 

il». 

Donc  reconnoissez-vous  au  fond  do  vos  abîmes 
Ce  voyageur  pensif, 

Au  cœur  triste , aux.  cheveux  blanchis  comme  vos  cimes , 
Au  pas  lent  et  tardif? 

Jadis  de  ce  vieux  bois  où  fuit  une  eau  limpide 
Je  sondois  l’épaisseur, 

Hardi  comme  un  aiglon,  comme  un  chevreuil  rapide, 

Et  gai  comme  un  chasseur. 

Alpes , vous  n’avez  point  subi  mes  destinées  ! 

Le  temps  ne  vous  peut  rien  ; 

Vos  fronts  légèrement  ont  porté  les  années 
Qui  pèsent  sur  le  mien. 

Pour  la  première  fois  quand,  rempli  d’espérance, 

Je  franchis  vos  remparts, 

Ainsi  que  l’horizon,  un  avenir  immense 
S’ouvroit  à mes  regards. 

L’Italie  à mes  pieds,  et  devant  moi  le  monde, 

Quel  champ  pour  mes  désirs  ! 

Je  volai , j’évoquai  cette  Rome  féconde 
En  puissants  souvenirs.  , 

Du  Tasse  une  autre  fois  je  revjs  la  patrie  : 

Imitant  Godefroi , * 

Chrétien  et  chevalier , j’allois  vers  la  Syrie 
Plein  d’ardeur  et  de  foi.  . 

Ils  ne  sont  plus  ces  jours  qu^  point  mon  cœur  n’oublie, 
Et  ce  cœur  aujourd'hui  7 

Sous  le  brillant  soleil  de  la  belle  Italie , 

Ne  sent,  plus  que  l’ennui. 

Pompeux  ambassadeurs  que  la  faveur  caresse, 

Ministres,  valez-vous 

Les  obscurs  compagnons  de  ma  vive  jeunesse 
Et  mes  plaisirs  si  doux? 

Vos  noms,  aux  bords  riants  que  l’Adige  décore, 

Du  temps  seront  vaincus , 
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Que  Catulle  et  Lasbie  enchanteront  encore 
Les  flots  du  Bénacus. 

Politiques , guerriers , vous  qui  prétendez  vivre 

Dans  la  postérité , * 

J’y  consens  : mais  on  peut  arriver,  sans  vous  suivre, 

A l’immortalité. 

J’ai  vu  ces  fiers  sentiers  tracés  par  la  Victoire 
Au  milieu  des  frimas , 

' CeS  rochers  du  Simplon  que  le  bras  de  la  gloire 
Fendit  pour  nos  soldats. 

Ouvrage  d’un  géant , monument  du  génie , 

Serez-vous  plus  connus 

Que  la  roche  où  Saint-Preux  contoit  à Meillede 
Les  tourments  de  Vénus? 

Je  vous  peignis  aussi , chimère  enchanteresse , 

Fictions  des  amours  ! * 

Aux  tristes  vérités  le  temps  qui  fuit  sans  cesse 
Livre  à présent  mes  jours. 

L’histoire  et  le  roman  font  deux  parts  de  la  vie 
Qui  sitôt  se  ternit  : 

Le  roman  la  commence,  et  lorsqu’elle  est  flétrie 
L’histoire  la  finit. 

K LE  DÉPART. 

Pari»,  18*7. 

Compagnons , détachez  des  voûtes  du  portique 
Ces  dons  du  voyageur,  ce  vêtement  antique, 

Que  j’avqjis  consacrés  aux  dieux  hospitaliers. 

Pour  affermir  mes  pas  dans  ma  course  prochaine , 

Remettez  dans  ma  main  le  vieil  appui  de  chêne 
Qui  reposoit  à mes  foyers. 

Où  vais-je  aller  mourir?  dans  les  bois  des  Florides? 

Aux  rives  du  Jourdain?  aux  monts  des  Thébaïdes? 

Ou  bien  irai-je  encore  à ce  bord  renommé , 

Chez  un  peuple  affranchi  par  les  efforts  du  brave , 

Demander  le  sommeil  que  l’Eurotas  esclave 
M'offrit  dans  son  lit  embaumé? 
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Ah!  qu'importe  le  lieu?  jamais  un  peu  de  terre, 
Dans  le  champ  du  potier , sous  l’arbre  solitaire, 
Ne  peut  manquer  aux  os  du  fils  de  l’étranger. 
#ful  ne  rira  du  moins  de  ma  mort  advenue  ; 

Du  pèlerin  assis  sur  ma  tombe  inconnue 
Du  moins  le  poids  sera  léger. 


e 


P 


. * 
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NOMS  DES  PERSONNAGES 


MOÏSE. 

AARON,  frère  de  Moïse. 

MARIE,  sœur  de  Moïse  et  d’Aaron. 

NADAB,  fils  d'Aaron. 

CALEB , prince  de  la  tribu  de  Juda,  attaché  à celle  de  Lévi. 

DATHAN,  compagnon  de  Nadab. 

ARZANE,  reine  des  Amalécites. 

NÉBÉE , Jeune  Tyrienne  de  la  suite  d’Arzane.  • 

Choeub  de  jeunes  filles  amalécites. 

Choeur  db  jeunes  fillbs  isbaélites. 

Choeub  db  lbviteb. 

Vieillards,  princes  du  peuple,  pastecbs,  peuple  bt  soldats. 


Le  théâtre  représente  le  désert  de  Sinaï.  On  voit  à droite  le  camp  des  douze  tribus , dont 
les  lentes,  faites  de  peaux  de  brebis  noires,  sont  entreméléesde  troupeaux  de  chameaux, 
de  dromadaires , d'onagres,  de  cavales,  de  moutons  cl  de  chèvres;  on  voit  à gauche  le 
rocher  d'Oreb  frappé  par  Moïse,  et  d’où  sort  une  source;  quelques  palmiers;  sous  ces 
palmiers  le  cercueil  ou  le  tombeau  de  Joseph , déposé  sur  des  pierres  qui  lui  servent 
d’estrade.  Le  fond  du  théâtre  offre  de  vastes  plaines  de  sable,  parsemées  de  buissons  de 
nopals  et  tfaloés . terminées  d’un  cùté  par  la  mer  Rouge , et  de  l’autre  par  les  monts  Oreb 
et  Sinaï,  dont  les  croupes  viennent  border  l’avant-scènc. 

La  scène  est  sous  les  palmiers,  près  de  la  source , à la  télé  du  camp: 
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Lbs  Israélites , conduits  par  Moïse  et  poursuivis  par  Pharaon , sortirent 
d’Égypte  et  passèrent  la  mer  Rouge;  ils  emportoient  avec  eux  les  os  de 
Joseph,  selon  que  Joseph  le  leur  avoit  fait  promettre  sous  serment,  en 
leur  disant  : « Dieu  vous  visitera;  emportez  d’ici  mes  os  avec  vous.  » 

Le  passage  de  la  mer  Rouge  accompli , Marie , prophétesse , soeur  de 
Moïse  et  d’Aaron , chanta  le  cantique  d’actions  de  grâces  au  Seigneur,  qui 
avoit  enseveli  Pharaon  et  son  armée  dans  les  flots.  Le  peuple  de  Dieu  en- 
tra dans  la  solitude  de  Sur,  puis  il  vint  à Mara , où  Moïse  adoucit  les  eaux 
amères.  De  Mara , les  Israélites  arrivèrent  à F.lim  ; il  y avoit  là  douze  fon- 
taines. D’Élim  ils  passèrent  à Sin;  ils  y murmurèrent  contre  Moïse  et 
Aaron , regrettant  l’abondance  de  la  terre  d’Égypte.  Dieu  envoya  la  manne 
qui  tomboit  le  matin  comme  une  rosée,  et  que  l’on  recueilloit  chaque  jour. 
Les  Hébreux , partis  de  Sin , campèrent  à Raphidim , oii  le  peuple  mur- 
mura de  nouveau.  Moïse,  par  l’ordre  du  Seigneur,  frappa  la  pierre  d’Oreb 
avec  la  verge  dont  il  avoit  frappé  le  Nil , et  il  en  sortit  de  l’eau. 

Les  Amaléeites  vinrent  à Raphidim  attaquer  Israël  : ils  deseendoient 
d’Amalcc,  petit-fils  d’Ésaü.  Ésaü , fils  d’Isaac,  avoit  été  supplanté  par  son 
frère  Jacob,  auquel  il  avoit  veudu  son  droit  d’aînesse  pour  un  plat  de  len- 
tilles. Dans  la  suite,  Dieu  voulut  que  Satil  exterminât  la  race  entière  des 
Amaléeites. 

Josué  combattit  les  ennemis  à Raphidim , et  remporta  la  victoire. 
Moïse  prioit  sur  le  haut  d’une  colline,  en  tenant  les  mains  élevées  vers  le 
ciel  : Aaron  et  Iiur  lui  soutenoierit  les  mains  des  deux  côtés , car  Amalec 
avoit  l’avantage  lorsque  les  mains  de  Moïse  s’abaissoient  de  lassitude. 

De  Raphidim,  les  Hébreux  gagnèrent  le  désert  de  Sinaï.  Moïse  alla  par- 
ler à Dieu  qui  l’avoit  appelé  au  haut  de  la  montagne  : il  étoit  accompagné 
de  Josué.  Le  troisième  jour  on  commença  à entendre  des  tonnerres  et  à 
voir  briller  des  éclairs.  Une  nuée  très  épaisse  couvrit  la  montagne;  une 
trompette  sonnoit  avec  grand  bruit;  Moïse  parloit  à Dieu,  et  Dieu  lui  ré- 
pondoit.  Le  Seigneur  promulgua  ses  lois  au  milieu  de  la  foudre  : il  donna 
à Moïse  les  deux  tables  du  Témoignage , qui  étoient  de  pierre  et  écrites  du 
doigt  de  Dieu.  Moïse  descendit  de  la  montagne  avec  les  Tables.  Josué  ouït 
du  tumulte  dans  le  camp.  Moïse  reconnut  que  ce  n’étoient  point  les  voix 
confuses  de  gens  qui  poussoient  leur  ennemi , mais  les  voix  de  personnes 
qui  chantoient. 

Pendant  l’absence  de  Moïse , le  peuple  s’étoit  élevé  contre  Aaron  et  lui 
avoit  dit . « Faites-nous  des  dieux  qui  marchent  devant  nous.  » Un  Veau 
d’or  avoit  été  formé , et  les  Hébreux  i’avoient  adoré  avec  des  chants  et  des 
danses.  Moïse  brisa  les  Tables  de  la  loi  et  le  Veau  d’or;  ensuite  il  se  tint  à 
la  porte  du  camp  et  dit  : « Si  quelqu’un  est  au  Seigneur,  qu’il  se  joigne  à 
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« moi.  » Et  les  enfants  de  Lévi  s’assemblèrent  autour  de  lui.  Moïse  ordonna 
à chacun  d’eux  de  passer  et  de  repasser  au  travers  du  camp , d'une  tente  à 

l'autre,  et  de  tuer  chacun  son  frère,  son  ami , et  celui  qui  lui  étoit  le  plus 
proche;  et  il  y eut  environ  vingt-trois  mille  hommes  de  tués  ce  jour-là. 

Nadab , fils  d’ Aaron , ayant  offert  un  feu  étranger  au  Seigneur,  fut  dévoré 
par  le  feu  du  ciel.  Caleb  et  Josué  furent  les  seuls  des  Hébreux  sortis  d'É- 
gypte qui  entrèrent  dans  la  Terre-Promise;  Moïse  même  n’y  entra  point, 
et  ne  la  vit  que  du  sommet  du  mont  Abarim. 

C’est  de  cette  histoire  que  j’ai  tiré  le  fond  de  la  tragédie  de  Moïse.  Le 
sujet  de  cette  tragédieest  la  première  idolâtrie  de»  //cireux,  idolâtrie  qui 
compromettoit  les  destinées  de  ce  peuple  et  du  monde.  Je  suppose  que 
parmi  les  causes  qui  précipitèrent  Israël  dans  le  péché , il  y en  eut  une 
principale.  Ici  même,  dans  l’invention,  je  reste  encore  fidèle  à l’histoire 
sainte;  toute  l’Écriture  nous  apprend  que  les  Hébreux  furent  entraînés  à 
l'idolâtrie  par  les  femmes  étrangères.  Il  suffit  de  citer  l'exemple  de  Salo- 
mon : « Le  roi  Salomon  aima  passionnément  plusieurs  femmes  etrangè- 
« res...  Le  Seigneuravoit  dit  aux  enfants  d'Israël  : Vous  ne  prendrez  point 
■.  des  femmes  de  Moab  et  d’Ammon , des  femmes  d'idumée,  des  Sidonien- 
« nés  et  du  pays  Héthéen , car  elles  vous  pervertiront  le  cœur  pour  vous 
« faire  adorer  leurs  dieux...  Salomon  servoit  Astarthé , deessc  des  Sido- 

« niens,  et  Moloch,  l’idole  des  Ammonites Il  bâtit  un  temple  à Cba- 

« mos,  l’idole  des  Moabites.  • 

La  tragédie  apprendra  aux  lecteurs  quelle  est  Arzane  : je  ne  sais  si  l'ou 
a jamais  remarqué  que  Judith,  qui  cause  une  si  grande  admiration  aux  sol- 
dats d'Holoferoe , est  le  premier  modèle  de  l'Armidedu  Tasse  dans  le  camp 
de  Godefroy  de  Bouillon.  Arzane,  reine  des  Amalécites,  environnée  de 
jeunes  filles.de  Tyr  et  de  Sidon  , adorant  Astarthé  et  les  divinités  de  la  Sy- 
rie , m’a  mis  à même  d'opposer  des  fables  voluptueuses  à la  sévère  religion 
des  Hébreux.  Les  personnes  versées  dans  la  lecture  des  livres  saints  ver- 
ront ce  quej'eu  ai  imité;  elles  auront  lieu  de  le  remarquer  dans  le  rôle  en- 
tier de  Moïse  et  dans  les  chœurs.  Le  chant  de  la  C our titane , dans  le  chœur 
des  Amalécites , est  tiré  du  chapitre  VII  des  Proverbe»  de  Salomon,  Vie- 
limat  pro  salute  eoei , hodie  reddidi  rota  mcu.  Le  chœur  du  troisième  acte 
rappelle  le  XVUI*  psaume,  Cali  marrant  gloriam  I)ri;  et  le  chœur  du 
quatrième  reproduit  le  cantique  de  Marie  après  le  passage  de  la  mer  Rouge  : 
Equum  et  ascensorem  ejut  dejeeit  in  mare. 

A Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  un  seul  instant  avoir  soutenu  l'élo- 
quence de  l'Écriture;  je  dis  ce  que  j’ai  tenté,  non  ce  que  j'ai  fait.  Racine, 
tout  Racine  qu’il  étoit,  a quelquefois  été  vaincu  dans  ses  efforts,  comme 
l'a  remarqué  La  Harpe.  Qu’est-ce  donc  que  moi , chétif,  qui  ai  osé  mettre 
en  scène , non  pas  Joad , mais  Moïse  même , ce  législateur  aux  rayons  de 
feu  sur  le  front,  ce  prophète  qui  délivroit  Israël  .frappoit  l’Égypte,  entr'ou- 
vroit  la  mer , écrivoil  l'histoire  de  la  Création , peignoit  d'un  mot  la  nais- 
sance de  la  lumière , et  parloit  au  Seigneur  face  à face , bouche  à bouche  : 
Orc  udotlogwr  ei’f  (.Ynm.,  cap.  XII.) 
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Le  lieu  de  la  scène  est  fixé  dès  les  premiers  vers  de  Moite , l'exposition 
vient  tout  de  suite  après.  Les  trois  unités  sont  observées;  toutes  les  en- 
trées et  les  sorties  motivées;  enfin  c’est  un  ouvrage  strictement  classique. 
L’auteur  en  demande  de  grandes  excuses  : 

Pardonne  à ta  faiblesse  en  faveur  de  sou  âge. 

J’avois  autrefois  conçu  le  dessein  de  faire  trois  tragédies  : la  première 
sur  un  sujet  antique,  dans  le  système  complet  de  la  tragédie  grecque;  la  se- 
conde sur  un  sujet  emprunté  de  l’Écriture  ; la  troisième  sur  un  sujet  tiré 
de  l’histoire  des  temps  modernes. 

Je  n’ai  exécuté  mon  dessein  qu’en  partie;  j’ai  le  plan  en  prose  et  quel- 
ques scènes  en  vers  de  ma  tragédie  grecque,  Atlyanax.  Saint  Louis  eût 
été  le  héros  de  ma  tragédie  romantique  ; je  n'en  ai  rien  écrit.  Pour  sujet  de 
ma  tragédie  hébraïque , j’ai  choisi  Moite,  Cette  tragédie  en  cinq  actes,  avec 
des  chœurs,  m’a  coûté  un  long  travaille  n’ai  cessé  de  la  revoir  et  de  la 
corriger  depuis  une  vingtaine  d'années.  Le  grand  tragédien  Talma , qui 
l’avoit  lue,  m’avoit  donné  d’excellents  conseils  dont  j’ai  profité  : il  avoit 
à cœur  de  jouer  le  rôle  de  Moite , et  son  incomparable  talent  pouvoit  lais- 
ser la  chance  d'un  succès. 

La  tragédie  de  Moïse  appartenoit , par  mon  contrat  de  vente , aux  pro- 
priétaires de  mes  Œuvres;  je  ne  m’étois  réservé  que  le  droit  d’accorder 
ou  de  refuser  la  permission  de  la  mise  en  scène.  Je  résistai  longtemps  aux 
sollicitations  des  propriétaires;  mais  enfin,  soit  foiblesse , soit  mauvaise 
tentation  d'auteur,  je  cédai.  Moite , lu  au  comité  du  Théâtre-François  , en 
1828,  fut  reçu  à l’unanimité.  M.  le  vicomte  Sostbènes  de  Larochefoucauld 
se  prêta  avec  beaucoup  de  complaisance  à tous  les  arrangements , M.  Tay- 
lor s’occupa  des  ordres  à donner  pour  les  décorations  et  les  costumes  avec 
cet  amour  des  arts  qui  le  distingue;  M.  tlalevy , dont  le  beau  talent  est  si 
connu , se  voulut  bien  charger  d’écrire  la  musique  nécessaire  ; et  les  chœurs 
de  l’Qpéra  se  dévoient  joindre  à la  Comédie-Françoise  pour  l’exécution  de 
la  pièce  telle  que  je  l’avois  conçue. 

Plusieurs  personnes  desiroient  encore  voir  donner  Moite,  afin  d’essayer 
une  diversion  en  faveur  de  cette  pauvre  école  classique,  si  battue,  si  délais- 
sée , à laquelle  je  devois  bien  quelque  réparation , moi , l’aïeul  du  romanti- 
que par  mes  enfants  sans  joug , A lato  et  René.  Ces  personnes  espéroient 
quelque  succès  dans  la  pompe  du  spectacle  de  Moite,  la  multitude  des  per- 
sonnages, le  contraste  des  chœurs , la  manière  dont  ces  chœurs  (marquant 
le  midi , le  coucher  du  soleil , le  minuit , le  lever  du  soleil  ) se  trouvent  liés 
à l’action.  Je  pense  moi-méme , et  je  puis  le  dire  sans  amour-propre,  puis- 
qu’il ne  s'agit  que  d'un  effet  tout  matériel  indépendant  du  talent  de  l'au- 
teur, je  pense  que  la  descente  de  Moïse  du  mont  Sinai,  à la  clarté  de  la 
lune , portant  les  Tables  de  la  loi  ; que  le  chœur  du  troisième  acte  avec  sa 
double  musique,  l’une  lointaine  dans  le  camp,  l’autre  grave  et  plaintive 
sur  le  devant  de  la  scène  ; que  le  chœur  du  quatrième  acte,  groupé  sur  la 
montagne  au  lever  de  l’aurore  ; que  le  dénodinent  en  action  amené  par  le 
h.  li 
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sacrifice  ; (|iic  les  décorations  représentant  la  mer  Rouge  au  loin , le  mont 
Sinal,  le  désert  avec  ses  palmiers,  ses  nopals,  ses  aloés,  le  camp  avec  ses 
tentes  noires,  ses  chameaux,  ses  onagres , ses  dromadaires;  je  pense  que 
cette  variété  de  scènes donneroit  peut-être  à Moite  un  mouvement  qui  man- 
que trop , il  faut  en  convenir,  à la  tragédie  classique.  Une  autre  innovation 
que  je  conseillois  pouvoit  encore  ajouter  à cet  intérêt  de  pure  curiosité: 
selon  moi , les  chœurs  doivent  être  déclamés  et  non  chantés,  soutenus  seu- 
lement par  une  sorte  de  mélopée,  et  coupés  par  quelques  morceaux  d’en- 
semble de  peu  de  longueur  ; autrement  vous  mêlez  deux  arts  qui  se  nui- 
sent , la  musique  à la  poésie , l’opéra  à la  tragédie.  Ainsi , par  exemple , la 
prière  du  troisième  chœur, 

Pi‘écoule  point  dans  la  colère , < 

O Dieu , le  cri  de  ces  infortunés  ! , 

me  sembleroit  d’un  meilleur  effet  débitée  que  chantée. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  mes  foihlesses  et  de  mes  rêves,  aussitôt  que  Ton 
sut  que  Muite  alloit  être  joué,  des  représentations  m’arrivèrent  de  toutes 
parts  : les  unsavoient  la  bonté  de  me  croire  un  trop  grand  personnage  pour 
m'exposer  aux  sifflets;  les  autres  pensoient  que  j’allois  gâter  ma  vie  politi- 
que , et  interrompre  en  même  temps  la  carrière  de  tous  les  hommes  qui 
marchoient  avec  moi.  Quand  j'auroisfait  Alhalie,  le  temps  étoit-il  propre 
aux  ouvrages  de  cette  nature , aux  ouvrages  entachés  de  classique  et  de  re- 
ligion ? Le  public  ne  vouloit  plus  que  de  violentes  émotions , que  des  bou- 
leversements d’unités,  des  changements  de  lieux,  des  entassements  d'an- 
nées, des  surprises,  des  effets  inattendus,  des  coups  de  théâtre  et  de 
poignard.  Que  seroit-ce  donc  si , menacé  même  pour  un  chef-d’œuvre , je 
n’avois  fait , ce  qui  étoit  possible  et  même  extrêmement  probable,  qu’une 
pièce  insipide?  Car  enfin , puisque  j’écrivois  passablement  en  prose,  n’é- 
toit-il  pas  évident  que  je  devoisêtre  un  très  méchant  poète?  Les  considé- 
rations qui  ne  s’appliquoienl  qu'à  moi  m’auroient  peu  touché  : je  n’avois 
aucune  envie  d’être  président  du  conseil , et  la  liberté  de  la  presse  m’avoit 
aguerri  contre  les  sifflets  ; mais  quand  je  vis  que  d’autres  destinées  se 
croyoient  liées  à la  mienne , je  n’hésitai  pas  à retirer  ma  pièce  : si  je  fais 
toujours  bon  marché  de  ma  personne , je  n’exposerai  jamais  celle  de  tues 
voisins. 

La  fortune , qui  s’est  constamment  jouée  de  mes  projets  , n’a  pas  même 
voulu  me  laisser  passer  une  dernière  fantaisie  littéraire.  Je  ne  puis  plus 
attendre  une  occasion  incertaine  et  éloignée  de  voir  jouer  Moïse.  Que  de 
trônes  auront  croulé  avant  qu’on  soit  disposé  à s’enquérir  comment  Nadab 
prétendoit  élever  le  sien  ! Moïse  ne  m’appartient  pas;  il  a dd  entrer  dans 
la  collection  de  mes  OF.uvres,  qu’il  étoit  plus  que  temps  de  compléter.  On 
lira  donc  cette  tragédie , si  on  la  lit , dans  la  solitude  et  le  silence  du  cabi- 
net, au  lieu  de  la  voir  environnée  des  prestiges  et  du  bruit  du  théâtre  ; c’est 
la  mettre  à une  rude  épreuve  : si  elle  étoit  jouée  après  avoir  été  imprimée, 
elle  auroit  perdu  son  plus  puissant,  et  peut-être  son  seul  attrait,  la  nou- 
veauté. 


Digitized  by  Googlf 


MOÏSE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

NADAB,  teul, 

(Il  regarde  quelque  temps  auteur  de  lui,  comme  pour  recoonoltre  les  lieui  où  il  se 
trouve.  ) 

A la  porte  du  camp , sous  ces  palmiers  antiques 
Où  des  vieillards  hébreux  les  sentences  publiques 
Des  diverses  tribus  terminent  les  débats, 

Par  quel  nouveau  sentier  ai-je  égaré  mes  pas? 

( Aprùa  un  moment  de  ailence,  en  l’avançant  iur  la  scène  ) 

Silencieux  abris,  profonde  solitude, 

Ne  pouvez-vous  calmer  ma  noire  inquiétude  ? 

Soulève  enfin , Nadab , ton  œil  appesanti  } 

Vois  les  fils  de  Jacob  au  pied  du  Sinaï , 

Le  désert  éclatant  de  miracles  sans  nombre , ■ 4» 

La  colonne  à la  fois  et  lumineuse  et  sombre, 

L’eau  sortant  du  rocher,  des  signes  dans  les  airs , 

Dieu  prêt  à nous  parler  du  milieu  des  éclairs  : 

Prétends-tu , sourd  au  bruit  de  la  foudre  qui  gronde , 

Coupable  fils  d’Aaron , changer  le  sort  du  monde  ? 

Mais  que  te  fait , Nadab,  le  Seigneur  et  sa  loi-? 

Le  monde  et  les  Hébreux  ne  sont  plus  rien  pour  toi. 

(Il  s'approche  du  cercueil  de  Joseph.  ) 

Ma  main  aux  bords  du  Nil  déroba  cette  cendre  : 

Je  pouvois  sans  rougir  alors  m’en  faire  entendre. 

O Joseph , fils  aimé , qui  dors  dans  ce  tombeau  ; 

A l’épouse  du  roi  toi  qui  parus  si  beau , 

Rends  mon  cœur  moins  ardent , ou  ma  voix  plus  puissante, 
Ou  donne-moi  tou  charme , ou  ta  robe  innocente  ! 

De  Joseph  retrouvé  je  n’ai  point  la  grandeur , 

Mais  de  Joseph  perdu  j’ai  l’âge  et  le  malheur. 


« 
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SCÈNE  n. 

A ARON,  DATHAN. 

A ARON  , appelant  Natlab  qui  s’éloiqnest  disparoit  sou s les  palmiers. 

Nadab  !...  Il  n’entend  point!  Dans  sa  mélancolie 
Soname  est  à présent  toujours  ensevelie. 

O mon  cher  fils  ! reçois  mes  bénédictions  : 

Tes  maux  doublent  le  poids  de  mes  affiict ions. 

Mes  jours  ont  été  courts  et  mauvais  sur  la  terre , 

Et  n’ont  point  égalé  ceux  d’Isaac  mon  père. 

Nadab,  que  l’Étemol  prenne  pitié  de  toi! 

DATHAN. 

Sur  le  sort  des  Hébreux , Aaron , éclairez-moi.  . . 

Par  Moïse  envoyé  vers  le  Madianilc , 

Depuis  trois  mois  sorti  du  camp  israélile, 

Je  trouve  à mon  retour  le  peuple  menaçant, 

L’Iduméen  détruit  et  le  Prophète  absent  -, 

J’ignore  également  nos  maux  et  notre  gloire  ; 

Daignerez-vous,  Aaron  , m’en  raconter  l’histoire? 

AARON. 

Dalhan  , cher  compagnon  que  regretloit  mon  fils , 
r Quand  Israël , fuyant  les  princes  de  Memphis , 

Eut  franchi  de  la  mer  les  ondes  divisées , 

Nos  tribus,  par  le  Ciel  toujours  favorisées , 

En  suivant  du  désert  le  merveilleux  chemin , 

Non  loin  du  Sinal  s’arrêtèrent  enfin. 

Ce  fut  là  qu'Amalec , à sa  haine  fidèle, 

Nous  chercha  pour  vider  son  antique  querelle. 

Thémar  régnoit  alors  sur  ce  peuple  nombreux  ; 

Il  vint  à Raphidim  attaquer  les  Hébreux. 

Aux  autels  d’ Adonis  son  épouse  attachée , 

Méprisant  du  fuseau  la  gloire  humble  et  cachée, 

Arzane,  dans  l’orgueil  de  toute  sa  beauté  , 

Presse , anime  Thémar,  et  marche  ù son  côté  : 

De  sa  main  au  vainqueur  une  palme  est  promise. 

La  trompette  a sonné  -,  les  traits  sifflent  : Moïse , 

Sur  un  mont  à l’écart , debout , les  bras  levés , 

PrioitleDieu  par  qui  les  (lots  sont  soulevés. 

Ses  redoutables  bras,  étendus  sur  nos  têtes , 
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Paroissoient  dans  le  ciel  assembler  les  tempêtes  : 
Quand  il  les  abaissoit , de  fatigue  vaincu , 

Anialec  triomphoit  d'Israël  abattu  ; 

Niais  quand  ses  bras  au  ciel  reportoienl  sa  prière , 

Nos  plus  fiers  ennemis  rouloieut  sur  la  poussière. 
Soutenant  dans  les  airs  ce  bras  fort  et  puissant , 

Qui , sans  porter  de  coups , versoit  des  flots  de  sang, 
J’achevai  parmi  nous  de  fixer  la  victoire. 

Un  seul  jour  vit  périr  Thémar  et  sa  mémoire: 

Sa  veuve,  à des  dieux  sourds  ayant  ses  vœux  offerts, 
N’en  fut  pas  entendue  et  tomba  dans  nos  fers. 

DATHAN. 

Je  ne  vois  jusqu'ici  que  d’heureuses  prémices. 

AARON. 

Écoute.  Après  avoir  réglé  les  sacrifices, 

Mon  frère,  qu’en  secret  appelle  l’Éternel, 

Moïse  se  dérobe  aux  regards  d’Israël  ; 

Il  monte  au  Sinal  ; Josué  l’accompagne  : 

Depuis  quarante  jours  caché  sur  la  montagne , 

Mille  bruits  de  sa  mort  dans  le  camp  répandus 
Tiennent  de  nos  vieillards  les  esprits  suspendus. 

On  s’agite  ; au  milieu  du  peuple  qui  murmure. 

Je  ne  sais  quel  démon  souffle  une  flamme  impure  ; 

Le  soldat  se  soulève,  et  proclame  en  ce  lieu 
Et  Nadab  pour  son  chef,  et  Baal  pour  son  dieu. 

DATHAN. 

Nadab  accepte-t-il  cet  honneur  populaire? 

AARON. 

De  ses  mâles  vertus  rejetant  le  salaire , 

Mon  fils  porte  en  son  sein  un  trait  qu’il  veut  cacher , 
Et  que  toi  seul , Dathan , tu  pourras  arracher. 

Pâle  et  silencieux , dans  sa  marche  pensive , 

Il  erre  autour  du  camp  comme  une  ombre  plaintive  ; 
Il  prononce  tout  bas  le  nom  de  ses  aïeux; 

Son  regard  languissant  se  tourne  vers  les  cieux  ; 

La  nuit,  à sa  douleur  se  livrant  sans  obstacles, 

On  l’a  trouvé  pleurant  auprès  des  tabernacles. 

Mais  j’aperçois  Caleb , ce  flambeau  de  la  loi , 
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Et  ma  sœur,  dont  les  chants  raniment  notre  foi. 
Dathan , cherche  Nadab,  et  dis-lui  que  son  père 
L’attend  ici. 

SCÈNE  ni. 

AARON , MARIE,  CALEB. 

A ARON  , à Marie. 

Marie , en  qui  Jacob  espère , 

Dans  vos  yeux  attristés  quels  malheurs  ai-je  lus  ? 
Qu’allez-vous  m’annoncer  ? 

MARIE. 

Notre  frère  n’est  plus  ! 
Josué,  de  Moïse  héritier  prophétique, 

De  môme  a disparu  sur  la  montagne  antique  : 

Ils  n'ont  pu  sans  mourir  contempler  Jéhovah. 
Comme  ils  prioient , dit-on , au  sommet  du  Sina , 
Du  Seigneur  à leur  voix  la  Gloire  est  descendue 
Dans  une  ombre  effrayante , au  milieu  d'une  nue 
La  nue  en  s’entr’ouvrant  les  a couverts  de  feux , 
El  le  ciel  tout  à coup  s’est  refermé  sur  eux  ; 

Us  sont  morts  consumés. 

AARON. 

O ma  sœur , ô Marie  ! 

O promesse  du  Ciel  ! 6 future  patrie! 

Par  qui  du  saint  prophète  a-t-on  su  le  trépas  ? 

MARIE. 

^ar  les  chefs  envoyés  pour  découvrir  ses  pas. 

CALEB. 

Jeûnons,  pleurons,  veillons,  revêtus  du  cilice: 
Crions  vers  le  Très-Haut  du  fond  du  précipice. 

Le  destin  de  la  terre  est  au  nôtre  lié 

Et  Nadab , que  je  vois,  l’a  peut-être  oublié. 

SCÈNE  IV. 

NADAB,  AARON,  MARIE,  CALEB. 
nadab,  A Aaron. 

Dathan , qui  m’a  rejoint  au  mont  de  la  Gazelle , 
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M’a  dit  que  dans  ce  lieu  votre  voix  me  rappelle , 

Aaron. 

AARON. 

Oui , je  voulois  vous  parler  sans  témoins  ; 

Mais  ce  moment , Nadab , réclame  d’autres  soins. 

NADAB. 

Ma  volonté  toujours  à la  vôtre  est  soumise  ; 

Commandez. 

AARON. 

L’Éternel  nous  a ravi  Moïse. 

NADAB. 

( A p*rt.  ) 

Moïse!  Est-ce , ô Seigneur,  ou  grâce  ou  châtiment  ! 

AARON. 

Que  de  maux  produira  ce  triste  événement  ! 

NADAB. 

Il  change  nos  devoirs  avec  nos  destinées. 

Aux  sables  d’Ismael  désormais  confinées, 

Nos  tribus , qui  n’ont  plus  les  doux  regards  du  Ciel , 

Ne  verront  point  la  terre  et  de  lait  et  de  miel. 

De  cent  peuples  voisins  calmant  la  défiance , 

Élevons  avec  eux  la  pierre  d’alliance , 

Et  fixons  de  Jacob  l’avenir  incertain , 

Sans  regretter  le  Nil , sans  chercher  le  Jourdain. 

CALEB. 

Eh  quoi  ! le  fils  d’Aaron  tient  un  pareil  langage  ! 

A rester  dans  ces  lieux  c’est  lui  qui  nous  engage  ! 

Ami, 'si  nous  perdons  notre  libérateur, 

Toi , sorti  de  son  sang , sois  notre  conducteur  : 

Atteins,  perce  et  détruis  cette  race  proscrite 
Dont  au  livre  éternel  la  ruine  est  écrite. 

nadab. 

Je  laisse  à ta  valeur  ces  sauglants  embarras. 

CALEB. 

Ah  ! je  sais  quelle  main  a désarmé  ton  bras. 

Le  conseil  de  nos  chefs , par  qui  tout  se  décide , 

Dira  s’il  faut  sauver  une  race  homicide 
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Qui , jusque  dans  ce  camp  , avec  un  art  fatal, 
Introduit  et  répand  le  culte  de  Baal. 

MDU. 

Charitable  Caleb , sont-ce-là  les  cantiques 
Que  du  temple  promis  rediront  les  portiques  ? 

Sur  un  autel  de  paix  au  Dieu  que  tu  dérends 
Tu  veux  donc  immoler  des  femmes , des  enfants  ? 

CALEB. 

Quand  on  est  criminel , on  subit  sa  sentence. 

NADAB. 

Quand  on  est  sans  pitié,  croit-on  à l’innocence? 

CALEB. 

A de  trop  doux  penchants  crains  de  t’abandonner. 

NADAB. 

Toi , sache  quelquefois  pleurer  et  pardonner. 

CALEB. 


La  rigueur  est  utile. 

NADAB. 

Et  la  clémence  auguste. 

CALEB. 

Le  foible  est  méprisable. 

NADAB. 

Et  le  fort  est  injuste. 
CALEB. 

Retourne  à tes  devoirs,  au  Jourdain  viens  mourir. 

NADAB. 

Un  peu  de  sable  ici  suffit  pour  me  couvrir. 


AARON. 

Jeunes  hommes,  cessez;  n’augmentez  pas  nos  larmes 
Confondez  vos  regrets  et  mariez  vos  armes. 

Vous , Caleb , de  ma  sœur  adoucissez  l'ennui  : 

La  publique  douleur  me  réclame  aujourd’hui. 

Que  Dieu  de  ses  desseins  dissipe  les  ténèbres  ! 

Vous , Nadab , ordonnez  aux  trompettes  funèbres 
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De  convoquer  trois  fois,  dans  un  morne  appareil , 

Les  princes  des  tribus  aux  tentes  du  conseil. 

SCÈNE  Y. 

MARIE,  CALEB. 

CALEB. 

Exemple  d’Israël , prophétesse  Marie , 

La  source  de  nos  pleurs  n’est  donc  jamais  tarie? 

IVinvisibles  filets  Nadab  environné 
D’Arzane  n’a  pu  fuir  le  trait  empoisonné. 

Je  crains  encor  sur  lui  la  perverse  puissance 
Du  dangereux  ami  dont  il  pleuroit  l’absence, 

De  l’inique  Dalhan , froidement  factieux , 

Ennemi  de  Moïse  et  contempteur  des  cieux. 

MARIE. 

Et  que  fait  Israël?  quel  espoir  le  soulage? 

CALEB. 

Ce  peuple  à l’esprit  dur , au  cœur  foible  et  volage , 

Déjà  las  de  la  gloire  et  de  la  liberté , 

Regrette  lâchement  le  joug  qu'il  a porté. 

« Abandonnons , dit-il , ces  plages  désolées  ; 

« Retournons  à Tanis , où  des  chairs  immolées , 

« Où  des  plantes  du  Nil  l’Égyptien  pieux 
« Nourrissoit  nos  enfants  à la  table  des  dieux.  » 

Peuple  murmurateur , race  ingrate  et  perfide  1 

MARIE. 

La  terre , cher  Caleb , pour  le  juste  est  aride  ; 

Mais  il  s’élève  à Dieu  : le  palmier  de  Jeddiel 
A ses  pieds  dans  le  sable  et  son  front  dans  la  ciel. 

CALEB. 

Des  chefs  séditieux  pour  combattre  l’audace , 

R est  temps  qu’au  conseil  j’aille  prendre  ma  place. 

Dans  ce  triste  moment,  les  vierges  d’Israël , 

Instruites  par  vos  soins  à prier  à l’autel , 

Pour  plaindre  et  partager  votre  douleur  auguste 
S'avancent. 

(Le  chœur  des  jeunes  Biles  Israélites  entre  dans  ce  moment  sur  la  scène  : Caleb  sort.) 
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ggg  MOÏSE. 

MARIE , ou  chœur. 

Approchez  , postérité  du  juste , 

Doux  trésor  de  Jacob , par  le  Ciel  réclamé. 

Désarmez  du  Seigneur  le  carquois  enflammé; 

Au  Père  qui  nous  frappe , au  Dieu  qui  nous  châtie , 

Présentez  de  vos  pleurs  la  pacifique  hostie  : 

Il  est  pour  l’affligé  des  cantiques  touchants, 

Et  souvent  la  douleur  s’exprime  par  des  chants. 

SCÈNE  VI. 

4 

MARIE,  LE  CHŒUR  DES  JEUNES  FILLES  ISRAÉLITES. 

(Cette  scène  est  en  partie  dédamdc  , en  partie  chantée.  Le  chœur  eal  diviaé  en  deux  liewü- 
chœurs  qui  »e  placent  l-un  à droite  et  l'aulrc  à Kaucbe  de  Marie  : le  premier  demi-  hœur 
tient  à la  main  de«  harpes,  et  le  second  des  tambours.  ) 

PREMIER  DEMI  “CHOEUR . 

Imitons  dans  nos  concerts 
Le  pélican  des  déserts  : 

Jacob , ta  gloire  est  passée , 

El  de  ton  Dieu  la  clémence  est  lassée. 

SECOND  DEMI-CHOEUR. 

Au  divin  Maître  ayons  recours  ; 

A ses  douces  lois  qu’on  se  range  ; 

Qu’il  soit  la  vigne  de  secours 
Où  le  pécheur  toujours  vendange/ 

Sa  grâce  est  au  cœur  pur , au  cœur  religieux , 

Ce  qu’est  à nos  autels  un  parfum  précieux. 

UNE  ISRAÉLITE  DU  PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

N’espérons  rien , pour  finir  nos  souffrances , 

De  ses  bontés. 

UNB  ISRAÉLITE  DU  SECOND  DEMI-CHOEUR. 

A ses  clartés 

Nous  voulons  rallumer  nos  vives  espérances. 

UNE  ISRAÉLITE  SEULE. 

Suspendons  notre  harpe , en  ces  temps  de  regrets , • 

Au  palmier  de  la  solitude. 

Jourdain  ! fleuve  espéré  ! séjour  de  quiétude  ! 

Mes  yeux  ne  te  verront  jamais. 

Où  sont  les  cèdres  superbes, 
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ACTE  I,  SCÈNE  VI. 

Liban , que  tu  devois  au  temple  projeté? 

Jacob , de  son  Dieu  rejeté , 

Rampe  plus  bas  que  les  herbes 
Dans  le  lit  du  torrent  desséché  par  l’été. 

DEUX  ISRAÉLITES. 

Douloureux  mystère 
D’un  trépas  caché , 

Pleurons  à la  terre 
Moïse  arraché. 

Loin  du  frais  rivage 
Où  fut  son  berceau. 

L’onagre  sauvage 
Foule  son  tombeau. 

LA  PLUS  JEUNE  DES  ISRAÉLITES. 

Mais  qui  me  gardera  sous  l’aile  de  ma  mère? 

Moïse  a disparu , Moïse  étoit  mon  père. 

O terre  de  Gessen  ! prés  émaillés  de  fleurs 
Où  je  cueillois  ma  parure  ! 

Comme  un  jeune  olivier  privé  d’une  onde  pure , 

Je  languis  et  je  meurs. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Dieu  nourrit  de  ses  dons  l’innocente  colombe  ; 

Le  juste  au  temps  marqué  sortira  de  sa  tombe. 

D’Amalec  les  dieux  mortels 
Ne  peuvent  renverser  les  desseins  éternels. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Ma  sœur , avez- vous  vu  cette  superbe  Arzane? 

De  quel  regard  profane 
Elle  insultoit  nos  autels  ! 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Plus  inconstantes  que  les  ondes , 

Ses  démarches  sont  vagabondes  ; 

Ses  lèvres  et  son  cœur  pour  tromper  sont  d’accord , 
Sa  douce  volupté  d’amertume  est  suivie , 

Et  quand  sa  bouche  invite  à jouir  5e  la  vie , 

Ses  pas  nous  mènent  à la  mort. 
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MOÏSE. 

UNE  TROISIÈME  ISRAÉLITE. 


De  nos  jeunes  guerriers  le  prince  et  le  modèle , 
Nadab  étoit  auprès  d’elle. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Ah!  fuyons,  fuyons,  mes  sœurs, 

Des  passions  les  trompeuses  douceurs  ! 

TROIS  ISRAÉLITES. 

Ne  vous  reposez  point  à la  source  étrangère  ; 

Buvez  l’onde  de  vos  ruisseaux. 

Qu'une  épouse  fidèle , à l’ombre  des  berceaux , 
Soit  plus  belle  à vos  yeux  que  la  biche  légère. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Ah  ! fuyons , fuyons , mes  sœurs, 

Des  passions  les  trompeuses  douceurs. 

PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

L’homme  marche  à travers  une  nuit  importune. 

SECOND  DEMI-CHOEUR. 

Attachons-nous  au  Dieu  qui  bénit  l’infortune. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Qui  sur  un  lit  de  pleurs  mouillé 
Retourne  le  mourant,  soutient  son  front  livide. 

LA  PLUS  JEUNE  DES  ISRAÉLITES. 

Qui  mesure  le  vent  à l’agneau  dépouillé 
Par  le  pasteur  avide. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Ingrats  mortels , en  vain  vous  résistez 
Au  Dieu  qui  vous  conduit  dans  ses  sublimes  voies 
Et  qui  d’intarissables  joies 
Rassasiera  les  cœurs  en  son  nom  contristés. 

MARIE. 

Mes  enfants , c’est  assez  : allez , toujours  dociles, 
Tous  livrer  au  repos  sous  vos  tentes  tranquilles. 
Voici  l’heure  pesante  accordée  au  sommeil  : 

Tout  se  tait  à présent  sous  leS  feux  du  soleil  ; 

Les  vents  ont  expiré  ; du  palmier  immobile 
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ACTE  lî,  SCÈNE  I. 

L'ombre  se  raccourcit  sur  l’arène  stérile  ; 
L’Arabe  fuit  du  jour  les  traits  étincelants , 

Et  le  chameau  s’endort  dans  les  sables  brûlants. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARZANE,  NÉBÉE. 

NÉBÉE. 

Nadab  veut  vous  parler  dans  ce  lieu  solitaire , 
Arzane,  expliquez-moi  cet  étonnantmyslère. 

Quelle  joie  inconnue  éclate  dans  vos  yeux  ! 
Dorinirons-nous  bientôt  aux  champs  de  nos  aïeux?  ■ 
Par  votre  ordre  à Séir  un  moment  retournée , 

Je  n’ai  point  vu  d’Oreb  la  funeste  journée  ; 

Mais  je  suis  revenue  au  bruit  de  vos  malheurs , 

Pour  vous  offrir  du  moins  le  secours  de  mes  pleurs. 

arzane. 

Qu'il  en  coûte,  Nébée , à servir  l’infortune  ! 

Qu'un  sceptre  brisé  pèse  à l’amitié  commune! 

La  tienne  est  rare  et  grande  : oui , tu  mérites  bien 
Que  je  t’ouvre  mon  cœur  dans  un  libre  entretien. 

NÉBÉE. 

J’ai  su  que , par  Moïse  à mourir  condamnées , 

Les  femmes  d’Amalec  qui  comptoienl  seize  années , 
«u  qui  du  joug  d’hymen  portèrent  le  fardeau , 
Dévoient  livrer  leur  sang  au  glaive  du  bourreau. 

ARZANE. 

On  m’arracha  des  rois  les  saintes  bandelettes, 

Et  le  malheur  me  mit  au  rang  de  mes  sujettes. 


ARZANE. 

Dans  un  parc  formé  par  d’épinpux  rameaux , 
Nous  attendions  la  mort  comme  de  vils  troupeaux. 
L Hébreu  vient  ; on  entend  un  long  cri  d’épouvante. 
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MOÏSE. 


Déjà  brilloil  du  fer  la  lumière  mouvante , 

Lorsque  le  fils  d’Aaron,  que  la  pitié  combat, 

Retint  le  glaive  ardent  avant  qu’il  retombât. 

Il  contemple  attendri  ces  femmes  éplorées 
Qui  lui  tendoient  de  loin  leurs  mains  décolorées. 

Je  paroissois  surtout  attirer  ses  regards  ; 

Soit  qu’un  habit  de  deuil  et  des  cheveux  épars 
A ma  frêle  beauté  prêtassent  quelques  charmes  ; 

Soit  enfin  qu'une  reine , en  répandant  des  larmes , 

Trouve  dans  ses  revers  de  nouvelles  splendeurs,  / 

Et  n’ait  fait  seulement  que  changer  de  grandeurs. 

NF.BÉF.. 

Nadabau  doux  pardon  inclina  ses  pensées? 

ARZANE. 

« Femmes , vivez , dit-il  ; nos  tribus  offensées 
« M’ont  vainement  chargé  d’un  devoir  trop  cruel , 

« Et  je  vais  implorer  les  anciens  d’Israël.  ■■ 

Coré , Sthur , Abiron  , dans  un  conseil  propice , 

Firent  avec  Nadab  suspendre  mon  supplice.^ 

D’un  ramas  d'affranchis  digne  législateur, 

Moïse  alla  chercher  quelque  oracle  menteur. 

Resté  maître  en  ce  camp , Nadab , qu’un  dieu  possède , 

De  soins  officieux  incessamment  m’obsède  : 

II  m’aime , et  toutefois  n’ose  me  découvrir 
Le  feu  qui  le  dévore  et  que  ’ai  su  nourrir. 

Aujourd'hui  même  enfin  , par  sa  bouche  informée 
De  la  mort  du  tyran  qui  gourmandoit  l’armée , 

Ici  plus  longuement  il  veut  m’entretenir, 

Et  de  ma  délivrance  avec  moi  convenir. 

NÉBÉE. 

Je  conçois  maintenant  l’espoir  qui  vous  enflamme  : 

Vous  êtes  adorée,  et  l’amour  dans  votre  ame... 

ARZANE. 

Non  : je  n'ai  point  trahi  mes  aieux , mes  revers. 

Lorsque  le  sort  me  livre  à ce  peuple  pervers , 

Reine  malgré  le  sort , je  n’ai  point  la  foiblesse 
De  partager  les  feux  d’un  amour  qui  me  blesse  : 

Mais  je  sais  écouler  des  soupirs  ennemis , 
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ACTE  II,  SCÈNE  I; 

Pour  sortir  de  l’abîme  où  le  Ciel  nous  a mis  : 

De  l’odieux  Jacob  je  troublerai  la  cendre. 

NÉBEE. 

Arzane  ! de  l’amour  ou  ne  se  peut  défendre  ! 

ARZANE. 

Tu  te  trompes , Nébée , et  dans  mon  sein  ce  cœur 
Au  nom  du  peuple  juif  ne  bat  que  de  fureur. 
Faut-il  te  rappeler  nos  discordes  antiques, 

Des  deux  fils  d’Isaac  les  haines  domestiques , 

Le  droit  du  premier-né  si  follement  vendu, 

Et  l’innocent  festin  qui  perdit  Ésaü  ? 

Nous , d’un  prince  trahi  postérité  fidèle , 

Lorsque  nous  embrassons  une  cause  si  belle , 

Nous  voyons  triompher  les  ignobles  drapeaux 
Du  gendre  vagabond  d’un  pâtre  de  chameaux  ! 

nébée.  „ 

Mais  Nadab  lui  succède. 

ARZANE. 

A Nadab , à sa  gloire 
Mon  époux  doit  la  mort  et  l’Hébreu  la  victoire. 

NÉBÉE. 

Quel  est  votre  projet , votre  espoir  ? 

ARZANE. 

Me  venger; 

Écouter  les  aveux  du  soldat  étranger; 

Feindre  pour  l’asservir , et  par  quelque  artifice 
Nous  sauver,  en  poussant  Jacob  au  précipice. 

Oui , je  triompherai  si  Nadab  amoureux 
Au  culte  d’Abraham  arrache  les  Hébreux. 

NÉBÉE. 

Vous  croyez  donc  leur  dieu  puissant  et  redoutable? 
arzane. 

Je  sais,  du  moins,  je  sais  qu’il  est  impitoyable  : 
Amalec  autrefois  déserta  son  autel 
Lorsqu’il  maudit  Édom  et  bénit  Israël. 

Jaloux  de  son  pouvoir,  jamais  il  ne  pardonne: 

II  frappera  Jacob , si  Jacob  l’abandonne. 
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MOÏSE. 


Nadab... 


nébég. 


ARZANE. 

Est  l'ennemi  du  sang  de  mes  aïeux. 

NÉBÉG. 


Il  est  sincère. 


ARZANE. 

Eh  bien  ! je  le  tromperai  mieux. 

NÉBÉG. 

Il  Tait  de  vous  servir  sa  plus  constante  étude  . 
On  vous  reprochera.., 

ARZANE. 

Poursuis  ! 

NGBÉE. 


L’ingratitude. 


ARZANE. 

Mon , si  par  le  succès  mes  vœux  sont  couronnés  : 
On  ne  traite  d’ingrats  que  les  infortunés. 

NÉBÉG. 

Nadab... 

ARZANE. 

M'est  odieux. 

NKBGE. 


Sa  clémence... 

ARZANE. 

M’outrage. 

NÉBÉG. 

Il  veut  votre  bonheur. 

ARZANE. 

Ma  honte  est  son  ouvrage. 

NÉBÉG. 

Il  vous  rendra  le  trône. 

ARZANE. 

Il  m'a  donné  des  fers. 
NÉBÉG. 


S’il  s’attache  à vos  pas? 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

ARZANE. 

Je  le  mène  aux  enfers. 

NÉBÉE. 

A vos  desseins  secrets  que  je  prévois  d’obstacles  ! 

ARZANE. 

L’amour  de  la  patrie  enfante  des  miracles. 

Mais  j’aperçois  Nadab...  Reine  de  la  beauté, 

Préte-moi  la  ceinture , ô brillante  Astarlhé  ! 

Donne  à tous  mes  discours  ta  grâce  souveraine  ; 

Déesse  de  l’amour,  sers  aujourd'hui  la  haine. 

Descends  ! A ton  secours  amène  tous  les  dieux  z 
Si  Jéhovah  triomphe , ^tomberont  des  cieux. 

SCÈNE  II. 

NADAB,  ARZANE,  NÉBÉE. 

ARZANE. 

De  ses  destins,  Nadab,  votre  esclave  incertaine 
Accourt  à votre  voix  près  de  cette  fontaine. 

Si  par  ces  yeux  baissés  je  juge  de  mon  sort. 

Je  crains  bien  qu’Amalec  ne  soit  pas  libre  encor. 

NADAB. 

Étrangère , il  me  faut  vous  le  dire  sans  feinte  : 

Les  vieillards  de  Caleb  ont  écouté  la  plainte. 

Le  conseil , à qui  seul  le  pouvoir  appartient , 

Pour  quelques  jours  encor  dans  ce  camp  vous  retient. 

Sans  gardes  cependant  vous  pouvez  de  la  plage 
Parcourir  les  sentiers  et  l’arène  sauvage. 

Dathan , dont  l’amitié  ne  craint  aucun  péril , 

Amène  auprès  de  vous  vos  compagnes  d’exil. 

On  vous  rend  des  honneurs  inconnus  sous  nos  tentes. 

I Dathan  entre  dans  ce  moment  sur  la  scène , suivi  du  chœur  de  jeunes  filles  Amalécites; 
il  se  retire  ensuite,  et  Nébée  va  se  placer  a la  tête  du  chœur  au  fond  du  théâtre.  ) 

Et  bientôt  au  milieu  des  pompes  éclatantes , 

Rendue  A vos  sujets,  embrassant  l’avenir, 

Vous  perdrez  de  Nadab  l’importun  souvenir. 

ARZANE. 

Arzane  par  vos  mains  à la  mort  fut  ravie, 

Et  d’un  nouveau  bienfait  cette  grâce  est  suivie! 

h.  « 
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674  MOÏSE. 

Mon  cœur  reeonnoissant  ne  peut  s’exprimer  mieux 
Que  par  mon  peu  d’ardeur  à sortir  de  ces  lieux. 

NADAB. 

A ce  langage  adroit  je  ne  puis  me  méprendre  ; 

Vous  flattez  l’ennemi  dont  vous  croyez  dépendre. 

Mais , nourrie  à Séir  pour  plaire  et  pour  aimer. 

Nos  farouches  vertus  ne  peuvent  vous  charmer. 

ARIANE. 

Amalec  et  Jacob  different  de  maxime, 

Il  est  vrai  : nous  croyons , sans  nous  en  faire  un  crime , 
Qu’aimer  est  le  bonheur,  plaire  un  don  précieux , 

Et  que  la  volupté  nous  rapproche  des  dieux. 

Sous  des  berceaux  de  fleurs , nos  hetrres  fortunées 
S’envolent  mollement  l’une  à l’autre  enchaînées. 

Le  dieu  que  nous  servons  approuve  nos  désirs  : 

Dans  une  lie  féconde , au  doux  chant  des  plaisirs, 

La  beauté  l’enfanta  sur  les  mers  de  Syrie  ; 

Il  préside  en  riant  aux  banquets  de  la  vie. 

Pour  attirer  sur  vous  ses  bienfaisants  regards, 

J’ai  déjà , les  pieds  nus  et  les  cheveux  épars. 

De  nos  rites  sacrés  suivant  l’antique  usage , 

Trois  fois  pendant  la  nuit  conjuré  son  image 

Mais  n’ai-je  point,  Nadab,  armé  votre  courroux? 

Vous  détestez  le  dieu  que  je  priois  pour  vous. 
Pardonnez  à ces  vœux  que  dans  mon  innocence 
M'arracha  le  transport  de  la  reconnoissanoe. 

NADAB. 

Qu’entends-je  ! Amalécite , apprenez  donc  mon  sort. 
Longtemps  de  mon  amour  je  captivai  l’essor; 

Vous  adorant  toujours,  mais  respectant  vos  larmes, 

Je  n'aurois  pas  osé  vous  parler  de  vos  charmes  : 

Un  mot,  dont  l’homme  heureux  ne  sent  pas  la  valeur, 
Trop  souvent  peut  blesser  l’oreille  du  malheur. 

Quand  Moïse  vivoit,  vous  aviez  tout  à craindre; 

A cacher  mon  ardeur  je  savois  me  contraindre  ; 
Aujourd’hui  que  le  Ciel  pour  vous  se  veut  calmer, 
Votre  bonheur  me  rend  le  droit  de  vous  aimer. 

ARZANE. 

Épargnez 
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ACTE  II , SCÈNE  III. 

NADAB. 

Vous  sauver  changea  ma  vie  entière  ! 

Ce  cœur,  que  vous  avez  habité  la  première , 

Vit  l’amour  se  lever  terrible  et  violent 
Comme  l'astre  de  feu  dans  ce  désert  brûlant  ; 

Le  repos  pour  jamais  s'envola  do  mon  ame  ; 

Mon  esprit  s’égara  dans  des  songes  de  flamme. 

Abjurant  la  grandeur  promise  à nos  neveux, 

A l’autel  des  Parfums  je  n’offrois  plus  mes  vœux  ; 

Je  n’allois  plus , lévite  innocent  et  modeste, 

Chaque  aurore  au  désert  cueillir  le  pain  céleste. 

Dans  les  champs  de  l’Arabe , et  loin  des  yeux  jaloux , 

Mon  bonheur  eût  été  de  me  perdre  avec  vous. 

De  toi  seule  connue,  à toi  seule  asservie, 

L’Orient  solitaire  auroit  caché  ma  vie. 

Pour  appui , du  dattier  empruntant  un  rameau, 

Le  jour  j’aurois  guidé  ton  paisible  chameau  ; 

Le  soir,  au  bord  riant  d’une  source  ignorée , 

J’aurois  offert  la  coupe  à ta  bouche  altérée , 

Et  sous  la  simple  tente,  oubliant  Israël , 

Pressé  contre  mon  cœur  la  nouvelle  Rachel. 

ARZANE.  ’-mrill  «ITI  ■ 

Confuse , à vos  regards  je  voudrais  disparaître; 

Mais  je  suis  votre  esclave  et  vous  êtes  mon  maître. 

N AD  AB. 

A qui  maudit  vos  fers  le  reproche  est  bien  dur! 

Mais  de  vous  délivrer  il  est  un  moyen  sûr- 
Vous  connoissez  du  camp  le  trouble  et  les  alarmes  : 

De  la  féconde  Égypte  on  regrette  les  charmes; 

On  veut  que  des  tribus  je  conduise  les  pas. 

Épouse  de  Nadab,  ouvrez-nous  vos  états  ; 

D’un  peuple  de  bannis  soyez  la  souveraine  : 

Le  soldat  à l’instant  va  briser  votre  chaîne. 

ARZANE. 

Je  vois  Marie. 

SCÈNE  III. 

MARIE,  ARZANE,  NADAB,  NÉBÉE,  choeur  dk  jeunes  filles 

AMALÉC1TES. 

MARIE. 

Aaron  n’est  point  ici , Nadab  1 
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MOÏSE. 

NADAB. 

Il  pleure  le  prophète  au  torrent  de  Cédai». 

MARIE. 

Rendez  grâce  au  Seigneur  ; sa  paix  nous  accompagne  : 

Moïse  reparott  sur  la  sainte  montagne. 

Cherchant  partout  Aaron , je  cours  lui  répéter 
Ce  qu'un  chef  des  pasteurs  vient  de  me  raconter. 

SCÈNE  IV. 

NADAB,  ARZANB,  NÉBÉE,  choeur  de  jeunes  fiiles  amalb- 

CITES. 

ARZANE. 

Fils  d'Aaron , A mon  sort  il  faut  que  je  succombe  : 

Vous  me  parlez  d'hymen,  et  je  louche  à ma  tombe. 

NADAB,  sans  écouler  Arzane. 

Nous  allons  te  revoir  enfin , fameux  mortel , 

Encor  tout  éclatant  des  feux  de  ]’ Éternel. 

Honneur  à les  vertus,  et  gloire  à ton  génie! 

ARZANE. 

Veillé-je?  dans  mes  maux  quelle  affreuse  ironie  ! 

Quoi!  Nadab , ces  desseins  où  tous  deux  engagés, 

Ces  projets  de  l’amour 

NADAB. 

Ils  ne  sont  point  changés. 

ARZANE. 

Entre  Moïse  et  moi  vous  tenez  la  balance  : 

De  votre  passion  je  vois  la  violence. 

NADAB. 

Femme , je  suis  sans  force  à tes  pieds  abattu  : 

Mais  ne  puis-je  du  moins  admirer  la  vertu  ? 

ARZANE. 

Qui  pourra  m’arracher  de  ce  sanglant  théâtre 
Où  la  mort  me  poursuit? 

NADAB. 

Ce  coeur  qui  t’idolâtre. 

ARZANE. 

Mais  les  remords  viendront  arrêter  vos  efforts. 


ACTE  H,  SCÈNE  V. 

N IDAB. 

Mais  si  je  l’obtus,  que  le  fonl  mes  remords? 

*•  ARZANE. 

De  ces  hauts  sentiments  je  serai  la  victime. 

NADAB. 

Laisse-moi  m’enchanter  d’innocence  eide  crime, 
Connoltre  mes  devoirs  sans  te  manquer  de  foi , 

Apercevoir  l’abime , et  m’y  jeter  pour  toi. 

ARZANE. 

Je  ressens  vos  douleurs  et  n’en  suis  point  complice. 

NADAB. 

Cesse  de  t’excuser  : j’adore  mon  supplice  -, 

Ma  souffrance  est  ma  joie,  et  je  veux  à jamais 
Conserver  la  douceur  du  mal  que  tu  me  fais. 

Hélas!  mon  fol  amour  m’épouvante  moi-même; 

Je  me  sens  sous  le  coup  de  quelque  arrêt  suprême  : 
D’involontaires  pleurs  s’échappent  de  mes  yeux  ; 

La  nuit  dans  mon  sommeil  j’entends  parler  tes  dieux. 
Prêt  à sacrifier  à leurs  autels  coupables , 

Je  me  réveille  au  bruit  de  mes  cris  lamentables. 

Dis , n’est-ce  pas  ainsi , dans  ses  tourments  divers , 

Qu’une  ame  est  par  le  Ciel  dévouée  aux  enfers  ? 

ARZANE. 

On  va  vous  délivrer  du  joug  de  l’étrangère. 

NADAB. 

Des  légers  fils  d’Agar  la  voix  est  mensongère  ; 

L’Arabe  aime  à conter  : je  veux  sonder  des  bruits 
Aisément  élevés,  plus  aisément  détruits. 

DeMoiseen  ces  lieux  je  viendrai  vous  apprendre 
Le  destin.  Quel  parti  qu’alors  vous  vouliez  prendre , 
Contre  tout  ennemi  prompt  à vous  secourir, 

Arzane,  je  saurai  vous  sauver  ou  mourir. 

SCÈNE  V. 

ARZANE,  NÉBËE,  CHŒUR  DK  «UNBS  FIU.es  AMALBCtTES. 
ARZANE. 

Ah .'  Nébée , A ce  coup  je  ne  saurais  survivre! 

L’implacable  destin  s’attache  à me  poursuivre. 
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NÉBÉB. 

Et  moi , je  ressentais  un  doux  enchantement 
En  écoutant  des  vœux  si  chers  ! » 

ARZANE- 

Autre  tourment  ! 

Incestueux  projet , effroyable  à mon  ame  ! 

Je  hais  du  filsd’Aaron  et  la  main  et  la  flamme. 

Amalec  recevoir  Israël  dans  ses  bras  ! 

Recueillir  dans  mon  sein  une  race  d’ingrats! 

Je  légitimerais  ces  exécrables  frères , 

Qui  menacent  nos  lils , qui  trahirent  nos  pères , 

Ces  esclaves  du  Nil , bâtisseurs  de  tombeaux , 
Ignobles  artisans  flétris  par  leurs  travaux , 

Qui , d’Égypte  chassés  avec  tous  leurs  prophètes , 
Proclament  en  tremblant  d'insolentes  conquêtes, 

Se  disent  héritiers  des  florissants  états 

De  cent  peuples  divers  qu’ils  ne  counoissenl  pas  ! 

NÉBÉE. 

Sauvez , sauvez  vos  jours  ! 

ARZANE. 

Youdrois-tu  donc , Nébée, 
Aux  autels  de  Jacob  voir  Arzane  courbée , 

Contrainte  d’embrasser  le  culte  menaçant 
Du  Dieu  cruel  qui  veut  exterminer  mon  sang? 

S’il  faut  suivre  aujourd’hui  la  fortune  jalouse, 

S’il  faut  que  de  Nadab  je  devienne  l’épouse, 

Que  lui-même,  parjure  au  culte  deNachor, 

Serve  avec  moi  Baal , et  Moloch , et  Phogor  ; 

Que  son  hymen  des  Juits  brise  les  lois  publiques  ; 
Qu’il  me  donne  sa  main  aux  autels  domestiques 
Des  dieux  de  mon  palais , des  dieux  accoutumés 
A couronner  les  vœux  contre  Jacob  formés! 

NÉBÉE. 

Du  retour  de  Moïse  on  n’a  pas  l’assurance. 

Espérons. 

ARZANE. 

Laisse  là  ta  menteuse  espérance. 

NÉBÉB. 

L’étoile  d’Astarthé  paraît  sur  l'horizon  : 
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ACTE  U,  SCÈNE  V. 

Pour  hâter  le  retour  du  jeune  fils  d’Aaron , 

Saluons  l’astre  heureux  par  des  chants  agréables. 

(Le  cbcrar  des  Amalécites  f'«T«ncc  du  fond  du  Ibéltre.) 

ABZANE,  au  chœur. 

Captives , suspendez  ces  pleurs  inépuisables. 

Voici  l’instant  prédit  où  les  filles  d’Édom 
Vont  sauver  d’Amalec  et  la  race  et  le  nom. 

Nos  guerriers  ne  sont  plus , mais  vous  restez  encore  : 
Formez  les  chœurs  brillants  des  peuples  de  l’aurore. 

Des  femmes  de  Byblos  repétez  les  soupirs; 

Du  farouche  Israël  enflammez  les  désirs  ; 

Loin  d’ici  la  pudeur  et  la  froide  innocence  ! 

Il  nous  faut  des  plaisirs  conduits  par  la  vengeance. 

Chantez  l’amour;  c’est  lui  qui  du  Dieu  d’Israël 
Doit  corrompre  l’encens  et  renverser  l’autel. 

LE  CHOEUR. 

• Amour,  tout  chérit  tes  mystères , 

Tout  suit  tes  gracieuses  lois , 

L’hirondelle  au  palais  des  rois , 

L’aigle  sur  les  monts  solitaires , 

Et  le  passereau  sous  nos  toits. 

UNE  AMALLQTK. 

Ton  vieux  temple,  entouré  des  peuples  de  la  terre, 

S’élève  révéré  de  chaque  âge  nouveau , 

Comme  au  milieu  d’un  champ  la  borne  héréditaire , 

Ou  la  tour  du  pasteur  au  milieu  du  troupeau, 

LE  CHOEUR. 

Amour,  tout  chérit  tes  mystères. 

Tout  suit  tes  gracieuses  lois , 

L’hirondelle  au  palais  des  rota, 

• L’aigle  sur  les  monts  solitaires , 

El  le  passereau  sou»  nos  toits. 

une  amalécitr. 

Invoquons  du  Liban  la  déesse  charmante. 

De  nos  longs  cheveux  d’or  que  la  tresse  élégante 
Tombe  en  sacrifice  à T Amour. 

Soulevons  les  enfers,  répétons  tour  à tour 
Du  berger  chaldéen  la  parole  puissante. 
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ONE  AUTRE  AMALECITE. 

Qui  méprise  l’Amour,  dans  ses  fers  gémira. 

DEUX  AMALECITES. 

De  prodiges  divers  l’Amour  remplit  l’Asie , 

Il  embauma  l'Arabie 
Des  pleurs  de  la  tendre  Myrrha  ; 

Du  pur  sang  d’ Adonis  il  peignit  l'anémone  : 

Fleur  des  regrets,  symbole  du  plaisir, 

Elle  vit  peu  de  temps  ; et  le  même  zéphyr 
La  fait  éclore  et  la  moissonne. 

UNE  AMALECITE. 

Prenons  notre  riche  ceinture, 

Nos  réseaux  les  plus  fins,  nos  bagues,  nos  colliers; 
Vengeons  aujourd’hui  nos  guerriers; 

Les  remparts  et  les  boucliers 
Sont  vains  contre  l’Amour  dans  toute  sa  parure. 

LE  CHOEUR. 

Que  dit  à son  amant  de  plaisir  transporté 
Cette  prêtresse  d’Astarthé 

Qui  voudroit  attirer  le  jeune  homme  auprès  d’elle , 

Et  lai  percer  le  cœur  d’une  flèche  mortelle? 

UNE  AMALECITE. 

« Beau  jeune  homme , dit-elle , arrête  donc  les  yeux 
« Sur  la  tendre  Abigail  que  ta  froideur  opprime. 

« Je  viens  d’immoler  la  victime , 

« Et  d’implorer  la  faveur  de  nos  dieux. 

« Viens  ! que  je  sois  ta  bien-aimée. 

• J’ai  suspendu  ma  couche  en  souvenir  de  toi  ; 

« D’aloès  je  l’ai  parfumée. 

« Sur  un  riche  tapis  je  recevrai  mon  roi  ; 
k Dans  l’albâtre  éclatant  la  lampe  est  allumée  ; 

« Un  bain  voluptueux  est  préparé  pour  moi. 

« L’époux  qu’on  m’a  choisi , mais  qui  n’a  pas  mon  ame , 
« Est  parti  ce  matin  pour  ses  plants  d’oliviers  : 

« Il  veut  écouler  ses  viviers, 

« Sa  vigne  ensuite  le  réclame. 

« Il  a pris  dans  sa  main  son  bâton  de  palmier, 

« Et  mis  deux  sicles  d’cfr  dans  sa  large  ceinture  ; 
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ACTE  H,  SCENE  V. 

« Il  ne  reviendra  point  que  de  son  orbe  entier 
« L’astre  des  nuits  n’ait  rempli  la  mesure. 

« Tandis  qu’en  son  champ  il  vendange, 

« Enivrons-nous  de  nos  désirs. 

« De  tant  de  jours  perdus  qu’un  jour  heureux  nous  venge  : 
« Il  n’est  de  bon  que  les  plaisirs.  » 

DEUX  AMALÉC1TES.  Jf. 

O filles  d’Amalec  ! si  par  un  tel  langage 
De  nos  tyrans  nous  embrasions  les  cœurs, 

Nous  verrions  à nos  pieds  cette  race  sauvage, 

Et  les  vaincus  deviendraient  les  vainqueurs  ! 

LES  MÊMES  AVEC  UNE  TROISIÈME  AMALÉCITE. 

Arzane , lève-toi  dans  l’éclat  de  tes  larmes  ! 

Triomphe  par  tes  charmes  ! 

Que  l’amour,  sur  ton  front  s’embellissant  encor, 

Attaque  des  Hébreux  les  princes  redoutables , 

Et  livre  tout  Jacob  à nos  dieux  formidables. 

. LE  CHOEUR. 

Baal , Moloch  et  Pbogor  ! 

ARZANE. 

Nadab  ne  revient  pas.  Déjà  la  lune  éclaire 
Des  rochers  du  Sina  le  sommet  solitaire  : 

De  la  garde  du  camp  on  voit  briller  les  feux. 

( Au  chœur.  ) 

Retournez  vers  Jacob  ; mêlez-vous  à ses  jeux  ; 

Pour  subjuguer  son  cœur  faites  briller  vos  grâces. 

( A Nébée.  ) 

Et  toi , du  fils  d’Aaron  cherche  et  poursuis  les  traces  : 
J’attendrai  ton  retour  auprès  des  pavillons 
Où  depuis  si  longtemps  dans  les  pleurs  nous  veillons. 
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MOÏSE. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIERE. 

MOÏSE,  itul. 

(11  fait  nuit;  on  voil  à la  clarté  de  la  lune  Moïse  qui  descend  du  mont  SinAï,  portant  tes 
Tables  de  la  loi.  il  s’avance  vers  le  bocage  de  palmiers , et  dépose  les  Tables  de  la  loi  au 
tombeau  de  Joseph.) 

Sur  ces  tableaux  divins  la  main  de  l’Éteniel 
Grava  toutes  les  lois  du  monde  et  d’Israël. 

O toi  qui  déroutas  tous  les  cieux  comme  un  livre, 

Qui  détruis  d’uu  regard , et  d’un  souille  fais  vivre. 

Qui  traças  au  soleil  sa  course  de  géant , 

Qui  d'un  mol  lis  sortir  Tunivers  du  néant  1 
Dis  par  quelle  bonté , maître  de  la  nature , 

Tu  daignois  t’abaisser  jusqu’à  ta  créature , 

Et  parler  en  secret  à mon  cœur  raffermi 
Comme  un  ami  puissant  cause  avec  son  ami. 

Depuis  que  je  t’ai  vu  dans  les  fetfx  du  tonnerre , 

Je  ne  puis  attacher  mes  regards  à la  terre , 

Et  mon  œil  cherche  encor,  frappé  de  ta  splendeur, 

Dans  ce  beau  firmament  l’ombre  de  ta  grandeur. 

{ Moïse  s’assied  sur  une  pierre  auprès  du  tombeau  do  loscpb.  ) 

Avant  de  me  montrer  à la  foule  empressée, 

Je  veux  de  nos  tribus  connoltre  la  pensée  : 

Josué , descendu  par  un  chemin  plus  court , 

Doit  avoir  à mon  frère  annoncé  mon  retour  : 

Attendons  sous  celle  ombre,  au  conseil  favorable, 

Du  grand  Melchisédec  l’héritier  véritable. 

( 11  regarde  quelque  temps  le  camp  en  Mkace.  ) 

Qu’avec  un  doux  transport  je  vois  ce  camp  tranquille , 

D’un  peuple  fugitif  unique  et  noble  asile! 

Peuple  que  j’ai  sauvé , que  je  porte  en  mon  cœur, 

De  tous  tes  ennemis  sois  à jamais  vainqueur. 

Servant  au  monde  entier  de  modèle  et  d’exemple, 

Garde  du  Tout-Puissant  la  parole  et  le  temple. 

Séparé  par  ta  loi,  ton  culte,  tes  déserts, 

Du  reste  corrompu  de  ce  vaste  univers , 

O Jacob!  sois  en  tout  digne  du  droit  d’ainesse. 

Je  veux , en  dirigeant  ta  fougueuse  jeunesse , 
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ACTE  III,  SCENE  II. 

En  protitanl  du  feu  de  Ion  cspril  hautain , 

Te  forger  en  un  peuple  et  de  fer  et  d’airain. 

Ouvrage  des  mortels , et  prompts  à se  dissoudre , 

Les  empires  divers  rentreront  dans  la  poudre  ; 

Toi  seul  subsisteras  parmi  tous  ces  débris-, 

Les  ruines  du  temps  t’ofTriront  des  abris  ; 

En  te  voyant  toujours , les  races  étonnées 
Iront  se  racontant  tes  longues  destinées, 

Et  se  montrant  du  doigt  ce  peuple  paternel 
Que  Moïse  marqua  du  sceau  de  l’Étemel  ! 

Mais , Jacob , pour  monter  où  le  Seigneur  t’appelle , 

Il  faut  à ses  desseins  n’ôtre  jamais  rebelle  : 

Sous  le  courroux  du  Ciel  tu  pourrois  succomber, 

El  la  foudre  est  sur  toi  toujours  prête  à tomber. 

Prions  pour  ton  salut  tandis  que  tu  sommeilles. 

{ Il  se  lève  et  étend  ses  bras  vers  le  ciel.  ) 

Dieu  de  paix  1... 

( On  entend  des  sons  lointains  de  musique , et  des  bruits  de  danses.) 

Mais  quel  son  vient  frapper  mes  oreilles? 

Ce  n’est  point  là  le  cri  du  belliqueux  soldat 
Qui  chante  Sabaoth  en  courant  au  combat. 

Je  reconnois  l’accent  d’une  race  coupable. 

Quel  noir  pressentiment  et  me  trouble  et  m’accable? 

Aaron  sous  ces  palmiers  est  bien  lent  à venir. 

Fidèle  Josué,  qui  te  peut  retenir? 

Laissons  à ce  tombeau  ces  Tables  tutélaires. 

Marchons Qui  vient  ici? 

.« 

SCÈNE  U. 

N Ai»  AB,  MOÏSE. 

•N  ad ab  , sans  voir  Moïse , qui  rente  appuyé  sur  le  tombeau  de  Joseph. 

Ces  lieux  sont  solitaires. 

Elle  est  rentrée  au  camp...  Oui,  j'aurai  trop  tardé. 

Le  retour  de  Moïse  est  un  bruit  hasardé , 

D’un  Arabe  menteur  la  nouvelle  incertaiine. 

( Il  avança  au  bord  de  la  scène,  et  demeure  quelque  temps  en  silence.) 

Que  mon  sein  oppressé  se  soulève  avec  peine  ! 

Que  cet  air  est  brûlant  ! pour  achever  son  tour 
La  nuit  semble  emprunter  le  char  ardent  du  jour; 

Image  de  mon  cœur,  cette  arène  embrasée 

•• 
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MOÏSE. 


Reçoit  en  vain  du  ciel  la  bénigne  rosée. 

( Autre  silence.) 

Ici  de  la  beauté  j’entendis  les  accents. 

Sur  sa  trace  de  feu  qu’on  répande  l’encens  ! 

Qu’on  l’adore.  Où  m’emporte  une  imprudente  ivresse  ? 

On  n’a  point  jusqu’ici  couronné  ma  tendresse  : 

Si  j’étois  le  jouet  de  quelque  illusion  ? 

Connoissons  notre  sort. 

( Il  Ta  pour  rentrer  au  camp  : en  passant  devant  le  bocage  de  palmiers , il  aperçoit 

Moïse.  ) 

O sainte  vision  ! 

N’est-ce  pas  de  Joseph  l’ombre  majestueuse? 

Viens-tu  me  consoler?  que  ta  voix  vertueuse 
Des  chagrins  de  mon  cœur  adoucisse  le  fiel , 

Et  donne-moi  la  paix  que  tu  goûtes  au  ciel. 

MOÏSE  , sans  quitter  le  tombeau. 

Le  Ciel , des  passions  n’entend  point  la  prière. 


Moïse! 


NADAB. 

moïse,  descendant  du  tombeau. 


C’est  lui-même. 


NADAB. 

En  touchant  la  poussière , 
Prophète  du  Seigneur,  je  m’incline  à vos  pieds, 
Et  baisse  devant  vous  mes  yeux  humiliés. 

MOÏSE. 

De  quelque  noir  chagrin  votre  ame  est  agitée  ? 

NADAB. 


Le  camp , qui  déplorait  votre  mort  racontée, 
Vouloit  mettre  en  mes  mains  un  dangereux  pouvoir. 

MOÏSE. 


Eh  bien  ! qu’avez-vous  fait? 

NADAB. 

J’espérais  vous  revoir. 

MOÏSE. 

Et  n’avez-vous , Nadab,  rien  de  plus  à m’apprendre? 

NADAB. 

Sans  doute  ici  bientét  les  vieillards  se  vont  rendre. 

( On  euiem)  la  raioique  du  camp.  ) , 
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MOÏSE. 

Vous  me  dites , Nadab , que  les  tribus  en  deuil 
Gémissent  sur  le  sort  de  Moïse  au  cercueil  ; 

Et  j’entends  les  concerts,  horribles  ou  frivoles, 
Dont  les  filsdeBaal  fatiguent  leurs  idoles. 

Qui  produit  ces  clameurs?  qui  peut  y prendre  part? 

NADAB. 

Nos  captives  souvent , assises  à l’écart , * 

Aiment  à répéter  les  hymnes  de  leurs  pères, 
moïse. 

Des  captives  ici  ? des  femmes  étrangères? 

Arzane  n’a  donc  pas  satisfait  au  Seigneur? 

Elle  vit;  et  peut-être , écoutant  votre  ardeur, 

Elle  reçoit  ces  vœux  sortis  d’une  amc  impure , 

Dont  le  vent  de  la  nuit  m’apportoil  la  souillure 
Jusqu’au  chaste  tombeau  du  pudique  Joseph. 

NADAB. 

Des  Hébreux  triomphants  le  magnanime  chef 
Craindroit-il  une  femme  esclave  de  nos  armes , 

Qui  mange  un  pain  amer  détrempé  de  «es  larmes? 
Sur  le  compte  des  grands  je  ne  suis  pas  suspect  : 
Leurs  malheurs  seulement  attirent  mon  respect. 

Je  hais  le  Pharaon  que  l’éclat  environne  ; 

Mais  s’il  tombe,  à l’instant  j'honore  sa  couronne; 

Il  devient  à mes  yeux  roi  par  l’adversité. 

Des  pleurs  je  reconnois  l’auguste  autorité. 

Courtisan  du  malheur,  flatteur  de  l’infortune, 

Telle  est  de  mon  esprit  la  pente  peu  çommune  ; . 
Je  m’attache  au  mortel  que  mon  bras  a perdu , 

Et  je  voudrais  sauver  la  race  d’Ésaii. 

MOÏSE. 

Vous,  sauver  d’Astarthé  la  nation  IlélTic  ! 

Regarder  sans  horreur  l’infame  idolâtrie, 

Quand  j’apporte  aux  IlebreuxleS  lois  de  Jéhovah  ' 
Sur  ce  marbre  sacré  lui-méine  les  gravai 
Lisez:  l’astre  des  nuits  vous  prête  sa  lumière. 

s vu  vu , 

N’adore  qu’un  seul  Dieu. 
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MOÏSE. 


MOÏSE. 

Telle  est  la  loi  première. 

Et  vous  seul,  immolant  l’avenir  d’Israël, 

De  cet  unique  Dieu  renversez-vous  l’autel? 

Jacob , trahirois-tu  tes  hautes  destinées? 

Ne  veux-tu  point , courbé  sous  le  poids  des  années. 
T’avancer  sur  la  terre , antique  voyageur, 

Pour  apprendre  aux  humains  le  grand  nom  du  Seigneur? 
Tu  portes  dans  tes  mains  ce  livre  salutaire 
Où  je  traçai  de  Dieu  le  sacré  caractère  : 

Contrat  original , titre  où  l’homme  enchanté 
Retrouvera  ses  droits  à l’immortalité. 

L’infidèle  Jacob  perdroit  son  rang  suprême  ! 

Mais  entrons  dans  ce  camp  -,  voyons  tout  par  nous-même. 
NADAB. 


Arrêtez! 


MOÏSE. 


Et  pourquoi  ? 

NADAB. 

Pour  soustraire  au  danger 
Des  jours  qu’au  prix  des  miens  je  voudrois  protéger. 


MOÏSE. 


Vous! 


Je  dois  l’avouer... 


NADAB. 

MOÏSB. 


Eh  bien  ! 


NADAB. 

Dans  votre  absence 

Le  camp,  s’abandonnant  à l’aveugle  licence, 

Alrejeté  vos  lois. 

MOÏSE. 

Par  Jacob  annoncé, 

Dieu  ! ne  retranche  poinfl’avenir  menacé  ! 

NADAB. 

Écoutez  un  moment. 

MOÏSE. 

Laisse-moi , téméraire  ! 

Tai  prévu  ta  foiblesse , Aaron  ! malheureux  frère, 
Qu’as-tu  fait? 
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ACTE  m , SCÈNE  IV. 

NADAB. 

Permettez  que  je  guide  vos  pas. 

MOÏSE. 

Non  : j’affronterai  seul  tes  coupables  soldats  ; 
Demeure , ou  va  plutôt , car  j’entrevois  ton  crime , 
Dans  son  bercail  impur  va  chercher  la  victime 
Dont  le  sang  répandu  peut  encor  te  sauver. 

NADAB.  ' 

Ne  vous  obstinez  pas , Moïse , à tout  braver. 

J’irai  vous  annoncer  aux  troupes  alarmées. 

MOÏSE. 

Tu  n’es  plus  le  soldat  du  Seigneur  des  armées. 

NADAB. 

Vous  repoussez  mon  bras  ? 

MOÏSE. 

Qu’ai-je  besoin  de  toi? 
L’ange  exterminateur  marchera  devant  moi. 

( Mois*  sort.  ) 

SCÈNE  ni. 

NADAB , jeu l. 

Moi , livrer  aux  bourreaux  une  femme  éplorée  ! 

Que  plutôt  par  l’enfer  mon  ame  dévorée..... 

SCÈNE  IV. 

, NADAB,  ARZANE. 

AHZANE. 

N’espérant  plus , Nadab,  votre  prochain  retour, 
J’avois  quitté  ces  lieux  avec  la  fin  du  jour  : 
Vainement  sur  vos  pas  j’ai  fait  voler  Nébée. 

Dans  mes  pensera  amers  tristement  absorbée , 

J’ai  mouillé  quelque  temps  ma  couche  de  mes  pleurs 
La  nuit,  en  accroissant  mes  nouvelles  douleurs , 

A redoublé  ma  crainte , et  je  suis  revenue 
Aux  bords  où,  je  le  vois,  vous  m’avez  attendue. 

NADAB. 

Arzane , de  nos  jours  le  sort  est  éclairci  : 

Avec  moi , dans  l’instant , Moïse  étoit  ici. 


ü88  MOÏSE. 

AR7.ANE. 

Ici  ! Quelle  fureur  sera  bientôt  la  sienne  ! 

NADAB. 

Il  menace  déjà  votre  vie  et  la  mienne. 

ARZANE. 

Eh  bien  ! que  ferez-vous? 

NADAB. 

Cequcj’avois  promis. 

Devenez  mon  épouse , et  mes  nombreux  amis , 
Annonçant  aux  soldats  la  fertile  Idumce , 

Rangeront  à vos  pieds  le  conseil  et  l’armée. 

Je  ferai  plus  : il  faut  à la  fille  d’Édom 
Un  époux  revêtu  des  pompes  de  Sidon. 

Demain , pour  égaler  l’honneur  de  ma  conquête, 
L’huile  sainte  des  rois  coulera  sur  ma  tète. 

Donnez  par  votre  amour  une  ameà  mes  projets, 

Et  j’abaisse  Moïse  au  rang  de  mes  sujets. 

ARZANE. 

( A part.  ) { Haut.  ) 

Ciel  ! le  dessein  est  grand  ! je  le  pense  moi-même  ; 

Il  n’est  pour  nous,  Nadab,  d’abri  qu’au  rang  suprême. 
Mais  mesurez  la  cime  avant  que  d’y  monter  ; 

Dans  l’arène  glissante  où  vous  voulez  lutter, 

En  songeant  au  succès , prévoyez  la  défaite. 
Pourrez-vous  étouffer  la  voix  d’un  vieux  prophète, 
Parlant  au  nom  desCieux  à des  hommes  tremblants. 
Dans  l’imposant  éclat  de  ses  longs  cheveux  blancs? 

NADAB. 

Si  vous  m'aimez,  alors  tout  me  sera  facile. 

ARZANE. 

Voulez-vous  d’un  esprit  aussi  ferme  qu’habile 
D’un  pouvoir  souverain  créer  les  éléments, 

De  la  foi  d'Israël  changez  les  fondements. 

Si  le  peuple , poussé  vers  des  dieux  qu’il  appelle, 

Est  plus  que  vous  encore  à Moïse  rebelle. 

Les  Juifs,  craignant  ce  chef  implacable  et  jaloux  , 

Pour  se  sauver  de  lui  se  donneront  à vous. 

Tout  indique  à vos  yeux  la  roule  qu'il  faut  suivre  : 


ACTE  111,  SCÈNE  IV. 

Onze  de  vos  tribus  aujourd’hui  veulent  vivre 
Sous  le  dieu  d’Amalec  : secondez  leurs  efforts; 

Dans  cette  Arche  nouvelle  enfermez  des  ressorts  ; 

A des  miracles  feints  opposez  des  miracles; 

Comme  Moïse , ayez  des  prêtres , des  oracles, 

Et  bientôt  le  soleil  vous  verra  dans  ces  lieux 
Le  pontife  et  le  roi  d’un  peuple  glorieux. 

NADAB. 

Nadab , lâche  apostat  ! Arzane  en  vain  l’espère  ! 
Vous-même  chérissez  les  dieux  de  votre  père  : 

Si  je  vous  proposois  aussi  de  les  quitter? 

ARZANE. 

Quand  auprès  d’Astarlhé  je  voudrais  m’acquitter 
Des  tendres  et  doux  vœux  que  son  culte  réclame , 

La  foiblesse  me  sied  : et  que  suis-je?  une  femme  ! 

Mais  un  homme  au-dessus  des  vulgaires  mortels 
Prend  conseil  de  sa  gloire  et  choisit  ses  autels. 

Votre  Dieu  vous  menace  et  sa  loi  vous  condamne  : 
Vous  ne  pouvez  régner  que  par  le  dieu  d’ Arzane. 
Régnez  sur  elle  ; allez  aux  premiers  feux  du  jour 
Chercher  votre  couronne  au  temple  de  l’Amour, 

Et  tandis  qu’Amalec  frappera  la  victime, 

Vous  offrirez  des  fleurs  : ce  n’est  pas  un  grand  crime. 

NADAB. 

O magique  serpent  ! décevante  beauté, 

Par  quels  secrets  tiens- tu  tout  mon  cœur  enchanté? 
Es-tu  tille  d’Enferoudes  Esprits  célestes? 
Réponds-moi  ! 

ARZANE. 

Du  malheur  je  suis  les  tristes  restes. 
Suppliante  à vos  pieds , sans  trône  et  sans  époux , 

Je  n’ai  d’autre  soutien  ni  d’autre  espoir  que  vous. 

NADAB. 

C’en  est  fait  : il  le  faut  ! A toi  je  m’abandonne  ! 
Qu’importe  le  poison  quand  ta  main  me  le  donne? 
Mais  en  goûtant  au  fruit,  présent  de  ton  hymen , 

Du  moins  entre  avec  moi  sous  les  berceaux  d’Éden , 
Éve  trop  séduisante  ; au  jardin  des  délices 
Que  nos  félicités  précèdent  nos  supplices  ! 


«90 


MOÏSE. 


Tu  ne  m’as  point  encor  révélé  tes  secrets, 

Et  même  en  ce  moment  tes  regards  sont  muets. 
Ln  mot  peut  tout  fixer  dans  mon  ame  incertaine. 
Dis  : ai-je  mérité  ton  amour  ou  ta  haine? 

Si  tu  l’aimes,  Nadab  est  prêt  à s’immoler. 


Que  faire? 

Explique-toi. 


ARZANE. 


N AD  A3. 

ARZANE. 

Je  ne  saurais  parler. 

NADAB. 


M’aimes-tu?  m’aimes-tu,  divine  Amalécite? 


ARZANE. 

Ma  voix  s’éteint... . 

fi  AD  AB. 

Promets  à ce  cœur  qui  palpite 
Que  demain  à l'autel.... 


ARZANE. 


O douleur  ! 


A l’autel  de  mes  dieux?.... 

N AD  AB. 


ARZANE , à pari. 

En  formant  un  hymen  odieux 
Du  moins  perdons  Jacob. 


nadab  , à pan. 

Dans  la  juste  colère 

Ne  te  souviens,  Seigneur , que  d’Abraham  mon  père. 

(A  Amine.  ) 

Achevons  ! 

ARZANE. 

Vous  m’aimez? 

NADAB. 

Ah  ! cent  fois  plus  que  moi , 
Puisqu’aux  feux  éternels  je  me  livre  pour  toi  ! 

ARZANE. 

Vous  dites  que  demain  au  lever  de  l’aurore, 

A l’autel  de  mes  dieux... 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

NADAB 

Je  n’ai  rien  dit  encore. 

ARZANE. 

Je  mourrai  donc  ! 

SCÈNE  V. 

NÉBÉE,  ARZANE,  NADAB. 
nébée  , accourant  précipitamment. 

Fuyez  ! le  péril  est  pressant  : 

Tout  prend  autour  de  vous  un  aspect  menaçant. 

Je  veillois  près  d’ici  dans  mon  inquiétude, 

Quand  j’ai  vu  s’avancer  vers  cette  solitude , 

A pas  lents  et  légers , Caleb  avec  Lévi. 

De  cent  prêtres  armés  ce  cruel  est  suivi  ; 

Leurs  yeux  sinistrement  étincellent  dans  l’ombre  ; 

Ils  se  parlent  tout  bas  d’une  voix  triste  et  sombre. 

J ’ai  surpris  quelques  mots  de  leur  noir  entretien  : 

De  vous  donner  la  mort  ils  cherchent  le  moyen. 

NADAB. 

Contre  vos  jours , Arzane , un  lévite  conspire  ? 

Tout  est  fini  ; demain  je  vous  rends  votre  empire. 

De  Pharaon  vaincu  prenez  le  plus  beau  char  : 

Des  soldats  éblouis  enchantez  le  regard. 

Je  vous  déclarerai  mon  épouse  adorée  ; 

Du  sceptre  d’Ésaü  vous  serez  décorée. 

D’Édom  et  de  Jacob  que  les  dieux  fraternels 
Soient  enlln  encensés  sur  les  mêmes  autels. 

( Amnc  et  Nébée  sortent  pir  un  cité  du  théâtre  ; Nadali  le»  suit  de  loin  pour  les  protéger 
conire  les  lévites»  qui  entrent  sur  là  scène  du  c6té  opposé  : il  s'arrête  quand  Ariane  a 
disparu»  et  parle  aux  lévites  du  fond  du  théâtre.  ) 
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SCENE  VI. 

* 

NADAB,  CALEB , chœur  db.lsviiss. 
NADAB. 

Lévites  ! je  me  ris  de  vos  sourdes  pratiques  ; 

Je  brave  vos  poignards  et  crains  peu  vos  cantiques. 
Vous  m’y  forcez  -,  je  vais  aussi  porter  des  coups  ; 
Que  le  crime  et  la  honte  en  retombent  sur  vous  ! 
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G92  MOÏSE. 

SCÈNE  vn. 

CALEB,  CHOEUR  DE  LÉVITES. 

UN  LÉVITE. 

Quel  reproche  insensé  ! quelle  voix  ! Ce  profane 
Ne  craint  plus  d’annoncer  scs  projets  pour  Arzaiie. 

cales. 

Josué  m’avoit  dit  que  notre  auguste  chef 
Devoit  attendre  Aaron  au  tombeau  de  Joseph  ; 

Je  venois  avec  vous  lui  porter  nos  épées , 

Au  sang  de  l’ennemi  plus  d’une  fois  trempées. 

Mais  déjà  dans  le  camp  il  aura  pénétré. 

LE  MÊME  LÉVITE. 

Au  négligent  pasteur  l’aigle  enQn  s’est  montré, 

CALEB. 

Adultère  Israël , dans  ton  brutal  caprice , 

Tu  désertes  d’Abel  l’innocent  sacrifice , 

Et , cessant  d’immoler  la  colombe  cl  l’agneau , 

Du  meurtrier  Caïn  tu  rejoins  le  troupeau  ! 

Vous,  par  qui  l’esprit  saint  s’explique  et  prophétise, 
Prêtres  sacrés  ! avant  d’aller  trouver  Moïse , 

Que  l’ange  du  Seigneur , dans  ce  ciel  de  saphirs , 
Porte  jusqu’au  Très-Haut  nos  chants  et  nos  soupirs 
La  lune  est  au  milieu  de  sa  belle  carrière , 

Et  c’est  l’heure  où  des  nuits  nous  offrons  la  prière. 

CALEB. 

PRIERE. 

Dieu , dont  la  majesté  m’accable , 

Pure  essence , divine  ardeur , 

Qui  peut  comprendre  la  grandeur 
De  ton  nom  incommunicable? 

Je  me  retire  à la  lumière , 

Au  tabernacle  de  ta  loi  : 

Des  nuits  où  nous  veillons  pour  toi , 

C’est  peut-être  ici  la  dernière. 

Si  nous  tombons  dans  les  tempêtes 
Qu’excitent  de  noirs  assaillants , 
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ACTE  III,  SCÈNE  VII. 

Nous  dormirons  près  des  vaillants 
Un  glaive  placé  sous  nos  tètes. 

Mais  que  plutôt  par  toi  nos  bras  soient  affermis , 

Et  de  tes  saints  dissipe  les  alarmes; 

Par  la  bride  et  le  mors  dompte  tes  ennemis. 

LES  LÉVITES , tirant  leurs  épées , qu’ils  rlèveM  vers  le  ciel  en 
fléchissant  le  genou. 

Bénis  nos  armes  ! 

CHOEUR  DES  LÉVITES. 

CHANT  NOCTURNE. 

Les  cieux  racontent  la  gloire 
Du  souverain  Créateur. 

La  nuit  garde  la  mémoire 
Du  sublime  ordonnateur 
Qui  fit  camper  sous  ses  voiles 
Cette  milice  d’étoiles 
Dont  les  bataillons  divers , 

Dans  leur  course  mesurée , 

Traversent  de  l’empirée 
Les  magnifiques  déserts. 

UN  LÉVITE. 

Le  soleil , élevant  sa  tête  radieuse , 

Ferme  de  ce  grand  chœur  la  marche  harmonieuse  : 

Ainsi , de  l’autel  d’or  franchissant  le  degré , 

Le  pontife  éclatant  et  consomme  et  termine 
Une  pompe  divine 

Dans  un  templesuperbe  au  Seigneur  consacré. 

LE  PLUS  JEUNE  DES  LÉVITES. 

Image  de  la  mort  du  juste, 

Douce  nuit  où  du  ciel  éclate  la  beauté , 

Se  peut-il  que  l’impie  en  son  iniquité 
Profane  ton  silence  auguste? 

( On  enlorid  la  musique  du  camp.  ) 

UN  LÉVITE. 

Ah  ! quels  horribles  sons  s’échappent  de  ce  lieu  ! 

Oh  ! de  l’enfer  détestable  puissance  ! 

Dans  ce  camp  perverti  c’est  Baal  qu’on  encense, 

Ici  nous  prions  le  vrai  Dieu  ! 

( Moment  de  tllence , pendant  lequel  on  entend  une  seconde  fois  la  musique  du  camp.  ) 
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694  MOÏSE. 

UN  AUTRE  LÉVITE. 
Méchants!  votre  hymne  criminelle 
De  la  nuit  (les  enfers  ranime  tous  les  feux  : 
Vous  invoquez  Satan , qu’il  exauce  vos  vœux  ! 
Tombez  dans  la  nuit  éternelle  ! 

( Nouveau  silence  et  musique  du  camp.  ) 
UN  TROISIÈME  LÉVITE. 

Ah  ! retournez  plutôt  à vos  devoirs , 

Esclaves  malheureux  des  femmes  étrangères. 

LE  PLUS  JEUNE  DES  LÉVITES- 

Prions  pour  eux , ce  sont  nos  frères  : 

Ils  ont  bu  comme  nous  le  vin  de  nos  pressoirs , 
Et  sucé  le  lait  de  nos  mères  ! 

l'RiÈss  ciRnuii,  prononcée  per  Calch. 

N’écoute  point  dans  ta  colère , 

O Dieu  ! le  cri  de  ces  infortunés  -, 

Prends  pitié  de  leurs  nouveau-nés  ; 
Donne  la  paix  à leur  misère. 

Que  le  bruit  des  astres  roulants 
v Te  rende  sourd  aux  clameurs  de  l’impie , 

Et  n’entends  que  la  voix  qui  prie 
Pour  le  péché  de  tes  enfants. 

La  fraîche  et  brillante  rosée, 

Au  bord  des  flots  les  tamarins  en  fleur, 

Le  vent  qui , perdant  sa  chaleur , 

Glisse  sur  la  mer  apaisée , 

Tout  rit  : du  firmament  serein 
S’ouvre  è nos  yeux  le  superbe  portique  : 

O Dieu  ! sois  doux  et  pacifique 
Comme  l’ouvrage  de  ta  main  ! 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  695 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MOÏSE,  AARON,  DATHAN,  vikileards  et  chefs  d’israel. 
moïse. 

Terre , IWmis  d’horreur  ! Pleurez , portes  du  ciel  : 

Sur  la  fleur  de  Juda  l’enfer  vomit  son  fiel. 

La  maison  de  Jacob,  par  Nadab  corrompue, 

Aux  princes  des  démons  ici  se  prostitue  ; 

Et  déjà , consultant  les  devins  et  les  sorts , 

Rugit  devant  ses  dieux  comme  au  festin  des  morts. 

AARON. 

Moïse,  ma  douleur  à la  vôtre  est  égale. 

Sitôt  que  Josué , dans  cette  nuit  fatale , 

Est  venu  m’annoncer  votre  étonnant  retour , 

J’ai  rassemblé  ces  chefs , et  par  un  long  détour , 

Choisissant  avec  eux  les  routes  les  plus  sombres, 

Je  vous  ai  rencontré  seul , errant  dans  les  ombres. 

Daignez  me  pardonner  si , malgré  vos  efforts , 

J’ose  vous  ramener  à ces  tranquilles  bords. 

Le  conseil  des  vieillards  comme  moi  vous  conjure 
D’éviter  d'Amalec  la  faction  impure. 

Vos  jours  sont  menacés  ! A des  hommes  ingrats 
La  nuit  qui  règne  encore  a dérobé  vos  pas  : 

Que  de  périls  divers  pour  mon  fils  et  mon  frère  ! 

MOÏSE. 

' Ne  pleurez  pas  sur  moi  ; pleurez  d’un  cœur  sincère 
Sur  ce  peuple  infecté  du  poison  de  l’erreur , 

Et  que  Dieu  va  punir  dans  toute  sa  fureur. 

Profitez , ô vieillards  ! du  moment  qui  vous  reste , 

Et  détournez  Nadab  de  son  projet  funeste . 

UN  VTETI.LARD. 

Hélas  ! nous  voudrions  secourir  Israël , 

Mais  Dieu  même  a rompu  son  pacte  solennel. 

MOÏSE. 

Peuple  de  peu  de  foi  ! vous  doutez  des  oracles! 


Digitized  by  Google 


696  MOÏSE. 

Vos  yeux  ont  oublié  l’éclat  de  cent  miracles  ! 

Dieu  vous  semble  impuissant  dans  vos  dégoûts  amers, 
El  du  haut  de  ce  roc  on  aperçoit  les  mers 
Naguère  sous  vos  pas  par  Moïse  entr’ouvertes , 

Et  de  la  manne  encor  vos  lentes  sont  couvertes  ! 

Seigneur  ! ils  ont  osé  murmurer  contre  toi , 

Te  trahir  à l’instant  où  j’apportois  la  loi 
Qui  promet  à Jacob  une  terre  féconde , 

Le  sceptre  à ses  enfants  et  le  Sauveur  au  monde! 

AARON. 

Béni  soit  l’Élernel  qui  ne  trompe  jamais! 

DATHAN. 

Et  pourquoi  donc  ce  Dieu , si  prodigue  en  bienfaits , 
Égare-t-il  nos  pas  au  désert  où  nous  sommes? 

MOÏSE. 

Pour  t’enseigner  les  maux  et  les  vertus  des  hommes; 
Pour  former  aux  combats  nos  foibles  légions 
Dans  le  mâle  berceau  de  l’aigle  et  des  lions. 

Toi  qui  jusqu’au  Très-Haut  veux  porter  ton  délire , 
T’assieds-tu  près  de  lui  dans  le  céleste  empire? 

Vis-tu  le  Créateur  dans  les  premiers  moments 
De  ce  vaste  univers  creuser  les  fondements, 

Des  vents  et  des  saisons  mesurer  la  richesse , 

Et  jusque  sous  les  flots  promener  sa  sagesse? 

Des  portes  de  l’abime  as-tu  posé  le  seuil? 

As-tu  dit  à la  mer  : « Brise  ici  ton  orgueil  ? » 

Misérable  Dathan!  quoi!  vermisseau  superbe, 

Tu  veux  comprendre  Dieu  quand  tu  rampes  sous  l’herbe  ? 
Admire  et  soumets-toi  : le  néant  révolté 
Peut-il  dans  ses  desseins  juger  l’éternité? 

UN  CHEF. 

J’entends  des  pas;  vers  nous  quelqu’un  se  précipite. 

AARON. 

Qui  s’avance?  Est-ce  toi , mon  fils? 

tN  VIEILLARD. 

C’est  un  lévite. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

SCÈNE  II. 

Les  précédents,  LIN  LÉVITE. 

UN  LÉVITE. 

Interprète  du  Ciel , confident  d’Éloô , 

Moïse , je  vous  cherche  : au  nom  de  Josué , 

Du  progrès  de  nos  maux  j’accours  pour  vous  instruire. 
L’ouvrage  de  vos  mains  est  prêt  à se  détruire  ; 

Le  camp  vous  a proscrit , et  ces  chefs  assemblés , 

S’ils  reviennent  à vous,  seront  tous  immolés. 

Marie,  avec  Caleb,  retirés  vers  l’oracle, 

S’efforcent  de  sauver  le  sacré  tabernacle.  * 

Ici  môme  l’aurore  et  le  nouveau  soleil 
Des  noces  de  Nadab  mèneront  l’appareil  : 

Une  idole  y sera  brillante  et  parfumée  , 

Et  soudain  les  tribus  marchent  vers  l’idumée. 

Déjà  l’on  a donné  le  signal  du  départ  ; 

On  abaisse  la  tente  ; on  lève  l’étendard  ; 

Et  le  lâche  Israël,  que  corrompent  des  traîtres, 

Va  fuir  en  reniant  Je  Dieu  de  ses  ancêtres. 

les  vieillards,  à Moïse  immobile , qui  commence  A sentir 
l'inspiration. 

O Moïse  ! 

AARON. 

Il  redit  l'oracle  du  saint  lieu , 

Et  pour  l’homme  attentif  il  est  l’écho  de  Dieu  ! 

les  vieillards. 

Écoutons  ! 

moïse  , inspiré. 

Anathème  à ta  race  volage, 

Jacob  ! si  par  tes  mains  tu 'te  fais  une  image. 

Que  maudit  soit  ton  champ , ton  pavillon , ton  lit , 

Et  que  sur  Gelhoë  ton  figuier  soit  maudit  ! 

Tombant  dans  l’avenir  d’abîmes  en  abîmes , 

De  malheurs  en  malheurs  et  de  crimes  en  crimes , 

Un  jour  on  te  verra  couronner  tes  forfaits 
En  égorgeant  l’Agneau  descendu  pour  la  paix. 

* Alors,  peuple  proscrit  dispersé  sur  la  terre, 

Tu  traîneras  partout  (a  honte  et  ta  misère; 

Tu  viendras  pauvre  et  nud , enfant  déshérité , 
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MOÏSE. 


Pleurer  sur  les  débris  de  U triste  cité , 

Dans  ces  débris  épars  trouver  pour  ton  supplice 
D'un  Dieu  ressuscité  la  tombe  accusatrice , 

Et  mourir  de  douleur  prés  du  seul  monument 
Qui  n’aura  rien  à rendre  au  jour  du  jugement. 


Ciel! 


LES  VIEILLARDS. 
A ARON. 


Arrachons  Nadab  à son  indigne  flamme. 

Je  l’ai  fait  appeler  pour  attendrir  son  amc  ; 

Sans  doute  il  va  venir,  il  m’obéit  encor. 

Prêtez-moi  de  vos  vœux  le  fraternel  accord  ; 

Brisez  de  Jéhovah  la  flèche  dévorante  ; 

Éteignez  le  courroux  dans  sa  droite  fumante. 

Vous  avez  comme  moi  de  chers  et  doux  liens  ; 
Pensez  à vos  enfants , vous  prierez  pour  les  miens. 

MOÏSE. 


Il  reste  au  Tout-Puissant  une  tribu  fidèle , 

Je  vais  m’y  réunir  ; je  marche  où  Dieu  m’appelle. 


AARON. 

Prophète , que  Nadab  ne  soit  pas  condamné  ! 

Si  mon  fils  est  coupable , il  est  infortuné. 

moïse. 

Vous  allez  voir  Nadab;  eh  bien  ! qu’il  se  repente, 

Que  du  chemin  du  crime  il  remonte  la  pente. 

Ce  qu’il  dénie  au  Ciel , tâchez  de  l’obtenir  ; 

J'attendrai  vos  succès  pour  régler  l'avenir. 

Adieu.  Lévites  saints,  je  vous  porte  ces  Tables 
Que  souilleroient  ici  des  hommes  détestables. 

{ Il  prend  les  Tables  de  la  loi  an  tombeau  dg  Joseph  et  s'éloigne  , suivi  du  lévite.  ) 

dathan  , aux  vieillards. 

Et  nous , sans  redouter  sa  menace  et  ses  cris , 

De  l’union  d'Arzane  acceptons  le  haut  prix. 

( Il  sort  avec  les  chefs  et  les  vieillards.  ) 

SCÈNE  III. 

AARON , seul. 

Tout  fuit  ! Moment  affreux!  La  céleste  colère 
Me  laisse  seul  chargé  du  destin  de  la  terre. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  * 

Pourrai-je  triompher  d’un  amour  criminel? 
Sauverai-je  mon  fils  en  sauvant  Israël  ? 

O Père  des  humains,  inspire  ma  tendresse! 

SCÈNE  IV. 

AARON,  NADAB. 

_ NADAB  , parlant  à des  soldais  qu'on  ne  voit  pas. 

Fidèles  compagnons  que  mon  sort  intéresse, 

Je  ne  crains  plus  ici  les  prêtres  conjurés  ; 

N’allez  pas  plus  avant  ; vous , Ruben , demeurez. 

A ABOIS. 

Approche , infortuné  ; dans  le  sein  de  ton  père , 
Viens  confesser  ta  faute  et  cacher  ta  misère. 

NADAB. 

Ciel , qui  savez  mes  maux , fortifiez  mon  cœur  ! 

( A Aaron.  ) 

Vous  me  desirez  voir? 

AARON. 

Ferols-tu  mon  malheur , 
Toi , dont  j’ai  soutenu  la  paisible  jeunesse? 
Instruisant  ton  berceau , protégeant  ta  foiblcssc, 
C’est  moi  qui  le  premier  t’appris  le  divin  nom 
Du  Dieu  que  tu  trahis  pour  la  fille  d’Édom. 

Non , mon  fils  bien-aimé  n’est  point  inexorable  ; 

Il  m’entendra. 

NADAB. 

Aaron , votre  bonté  m'accable. 
Craignez  mon  désespoir  ; ne  me  commandez  pas 
De  conduire  aujourd’hui  mon  Arzane  au  trépas. 

AARON. 

Tu  peux  aimer  encor  cette  femme  étrangère? 

NADAB.  ‘ 

Comme  en  ses  jeunes  ans  vous  aimâtes  ma  mère. 

Me  condamnerez-vous? 

AARON. 

Je  te  plains  seulement  ; 

Je  te  viens  consoler  dans  ton  égarement. 

Quel  mortel  ne  fut  point  éprouvé  dans  sa  vie? 
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MOÏSE. 


Chaque  jour,  à nos  cœurs  une  joie  est  ravie. 

J’ai  vu  mourir  la  mère , et , plein  de  mes  regrets , 

Du  Seigneur  en  pleurant  j’adore  les  décrets. 

Sache  donc , s’il  le  faut , pour  t’épargner  un  crime , 
Souffrir  que  le  Ciel  rompe  un  nœud  illégitime. 

NADAB. 

Ma  parole  est  liée. 

AARON. 

Aurois-tu  donc  promis 
D’abandonner  ton  Dieu , Moïse  et  les  amis? 

NADAB. 

J’ai  promis  de  sauver  celle  qu’on  a proscrite. 

AARON. 

Ainsi  ton  cœur  se  tait  quand  je  le  sollicite. 

NADAB. 

Ne  cherchez  plus  le  fils  sorti  de  votre  sang. 

Un  noir  feu  me  consume  et  s'attache  à mou  flanc. 
J’offre  de  tous  les  maux  l’assemblage  bizarre  : 

Jè  pleure,  je  souris,  et  ma  raison  s’égare; 

Je  touche  également  aux  vertus , aux  forfaits; 

Des  sépulcres,  la  nuit,  je  viole  la  paix  ; 

Altéré  de  combats,  quelquefois  j’en  frissonne.... 
J’irois  du  Roi  des  rois  atlaquor  la  couronne!  . 

Puis,  reprenant  soudain  des  sentiments  plus  doux , 
Je  songe  à votre  peine  et  je  gémis  sur  vous. 
Longtemps  dans  ce  chaos  je  tourne,  je  me  lasse. 
Enfin , quand  mon  délire  et  s'apaise  et  s’efface , 

Dans  mon  cœur  éclairé  d’un  tendre  et  nouveau  jour 
Je  ne  retrouve  plus  que  mon  funeste  amour. 

AARON. 

Formidable  peinture!  étrange  frénésie! 

Serais-tu  donc,  Nadab,  la  victime  choisie? 

Reviens , prodigue  enfant , à tes  champs  nourriciers. 
Si  le  Ciél  te  frappoit , parjure  à tes  foyers  ! 

Sur  ma  tête  plutôt- que  toh  péché  retombe. 

Moi , marqué  pour  la  mort , je  creuserais  la  tombe 
De  cet  enfant  chéri  dont  les  saintes  douleurs 
A mon  dernier  linceul  réservoient  quelques  pleurs  ! 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

Jeune  guerrier , ma  main  desséchée  et  débile 
Viendrait  t’ensevelir  dans  ce  sable  stérile  ! 

Mes  os , à ce  penser , ont  tressailli  d'effroi. 

Dieu  d’Abraliam , Dieu  fort , Dieu  bon , épargne-moi  I 
Ne  me  demande  pas,  souveraine  justice. 

Môme  pour  m’éprouver , un  cruel  sacriGce  -, 

Je  me  dirais  toujours , tremblant  et  peu  soumis  : 

<•  Si  l’ange  va  tarder,  que  deviendra  mon  fils?  » 

Je  n’ai  point,  j’en  conviens,  la  fermeté  d’un  père; 

J’ai  plutôt  la  foiblesse  et  le  cœur  d'une  mère. 

Rachel  pleura  ses  fils  au  tombeau  descendus  ; « 

Rien  ne  la  consola , pareequ’ils  n’étoient  plus. 


NADAB. 

Père  compatissant  ! 

A ARON. 


Enfant  de  ma  tendresse, 

N’es-lu  pas  le  soleil  qui  charme  ma  vieillesse  7 
La  lumière  du  jour , le  doux  rayon  des  cieux  , 

Qui  réchauffe  mon  cœur , qui  réjouit  mes  yeux? 

Si  Nadab  à ton  joug,  Seigneur,  est  indocile , 

Tout  homme  est  ton  ouvrage,  et  tout  homme  est  fragile , 
Dans  ta  miséricorde  attends  le  criminel. 

O Dieu  ! sois  patient  : n’es-tu  pas  éternel  ? 


NADAB. 

Malheur  à moi  ! d’Aaron  je  vois  couler  les  larmes  ! 

II  faut  de  l’étrangère  oublier  tous  les  charmes. 

Mon  père , entre  tes  bras  recueille  ton  enfant  : 

Sur  ton  paisible  sein  presse  mon  sein  brûlant; 

Que  j’y  trouve  un  asile,  et  que  dans  la  tempête 
Tes  bénédictions  reposent  sur  ma  tête. 

A ARON. 

Honneur  de  mesvieux  ans,  couronne  de  mes  jours, 
Donne  à ton  repentir  un  large  et  libre  cours  ; 

Laisse  à ton  père  Aaron  achever  la  victoire. 

Nadab,  tu  l’attendris;  tes  pleurs  feront  ma  gloire. 
Prie  avec  moi  le  Dieu  que  tu  voulois  quitter  : 

( Il  prie.  ) 

« Dieuclément,  contre  nous  cesse  de  t’irriter, 

« Reçois  dans  ton  bercail  la  brebis  égarée , 
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7QÎ  MOÏSE. 

« Par  desloups  ravissantsàmoitiédéchirée.  » 

As-tu  prié , mon  fils?  Es-tu  calmé?  Sens-tu 
Cette  tranquillité  que  nous  rend  la  vertu? 

Moïse  nous  attend  prosterné  sur  la  pierre  ; 

Viens  avec  le  prophète  achever  ta  prière. 

Gravissons  du  Sina  le  roc  silencieux , 

Et,  pour  trouver  la  paix,  rapprochons-nous  des  cieux. 

( Il  entraîne  Nadab,  et  tout  à coup  II  apervoll  Ariane.  ) 

Quel  fantôme  envieux  épouvante  ma  vue  ! 

SCÈNE  V. 

aaron,  nadab,  arzane. 
arzane,  à fr'adab. 

Ma  présence  est  ici  sans  doute  inattendue  -, 

Mais  pardonnez , Nadab , si  la  fille  des  rois 
Demande  à vous  parler  pour  la  dernière  fois. 

On  dit  que  dans  ces  lieux , écoutant  votre  père , 
Recevant  ses  conseils,  cédant  à sa  colère , 

Vous  allez , par  ma  mort , noblement  consentir 
Au  pardon  qu'on  promet  à votre  repentir  ; 

Voilà  ce  que  Dalhan  s’est  hâté  de  m’apprendre. 

A des  reproches  vains  je  ne  sais  point  descendre  •, 

Je  dédaigne  la  vie,  et  je  viens  seulement 
Entendre  mon  arrêt , subir  mon  jugement. 


nadab. 

Arzane  ! 

AARON. 

Quelle  femme  insolente  et  rebelle 
Ose  mêler  sa  voix  à la  voix  paternelle? 

Du  sang  et  du  devoir  respecte  le  lien , 

Mon  fils. 

arzane. 

Nadab , aussi  ne  me  devez- vous  rien? 

Moi , des  rois  d'Amalec  et  la  veuve  et  la  fille , 

Je  vous  livrois  mes  dieux , mon  peuple  et  ma  famille. 
Falloit-il,  puisqu’enfln  vous  vouliez  m’immoler, 

Par  des  aveux  trompeurs  chercher  à me  troubler, 

A ternir  sur  mon  front  l’éclat  du  diadème? 

NADAB. 

Soupçonner  mon  amour  ! j’en  appelle  à vous-même  : 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

Que  diriez-vous , Arzane,  en  cet  affreux  moment, 
.Si  je  vous  accusois  de  me  tromper? 

ARZANE,  surprise  et  troublée. 

Comment  I 

Qui?  moi? 

AARON , A Nadab. 

N’en  doute  pas , c’est  le  Ciel  qui  t’inspire. 

A perdre  les  Hébreux  cette  étrangère  aspire, 

Sans  partager  ta  flamme.  Altier,  dur  et  moqueur, 
Son  regard  a trahi  le  secret  de  son  cœur.  . 

Elle  te  hait , Nadab , comme  elle  hait  ta  race. 
Aussitôt  qu’à  tes  yeux  elle  aura  trouvé  grâce , 

Tu  la  verras , quittant  un  langage  suspect, 
Redevenir  pour  toi  la  veuve  d’Amalec. 

Tes  fils,  dignes  enfants  de  cette  digne  mère , 
Sortiront  de  son  sein  en  maudissant  leur  père; 

Et  peut-être , effaçant  le  crime  de  Cain , 

Ils  lèveront  sur  toi  leur  parricide  main. 

arzane,  à part. 

Ne  laissons  pas  la  haine  altérer  mon  visage. 

( Haut  ) 

Le  ciel  lit  mieux  au  fond  de  ce  cœur  qu’on  outrage. 

NADAB. 

Aaron  auroit-û  dit  la  triste  vérité? 

ARZANE. 

Que  son  reproche,  hélas!  n’étoit-ii  mérité! 

Je  m’égare... 

NADAB. 

Achevez! 

ARZANE. 

Un  dieu  qui  m’humilie 
Me  force  à révéler  ma  honte  et  ma  folie 
Cruel , quand , sans  remords,  tu  manques  à ta  foi... 

AARON,  l'interrompant.  ■ 

Nadab , crains  des  aveux  qui  ne  trompent  que  toi. 

ARZANE. 

Jusqu’au  fond  du  tombeau  bénissant  ta  mémoire... 


?o4  MOÏSE. 

AARON , t'interrompant. 
Regarde-la , mon  fils,  pour  cesser  de  la  croire. 

ARZANE. 

Je  ne  regretterai , dansle  sombre  séjour, 

Que  de  ne  pouvoir  plus  t’exprimer  mon  amour  ! 

NADAD. 

Aveux  délicieux  ! douce  et  divine  flamme , 

Qui  pénètre  et  descend  dans  le  fond  de  mon  ame  ! 
Qu’est-ce  que  l’univers  au  prix  d’i*a  tel  bonheur?  _ 
Et  qu’importent  Moïse  et  toute  sa  grandeur, 

Et  les  desseins  du  Ciel  et  le  sort  de  la  terre? 

Nadab  sûr  d’être  aimé  redevient  téméraire. 

AARON. 

Quel  blasphème  est  sorti  de  ta  bouche , ô Nadab  ! 

( Ariane  s’incline  aux  pieds  d’Aaron  ; Aaron  la  repousse.  ) 

Fuis , exécrable  enfant  de  Loth  et  de  Moab , 

Et  reçois  pour  présent  de  l’hymen  qui  s’apprête 

La  malédiction  dont  je  frappe  U tête. 

( Ariane  se  relère.  ) 

NADAB  , égaré  tout  le  reste  île  la  scène. 

( Ariane  le  prend  [ ar  U main.  ) 

Femme , as-tu  disparu?  Ta  main  brûle  ma  main. 

ARZANE. 

Des  tentes  d’Israël  c’est  ici  le  chemin. 

AARON. 

N’engage  pas  mon  fils  dans  le  sentier  du  crime. 

NADAB. 

Arzane,  suis  mes  pas...  Évite  cet  abîme. 

J'entends  gronder  la  foudre,  et  la  terre  a tremblé, 
AARON. 

Malheureux , par  l’enfer  ton  esprit  est  troublé. 

NADAB. 

Silence  !...  c’est  sa  voix  ; c’est  la  voix  de  Moïse. 

AARON. 

Il  te  montre  la  terre  à tes  aïeux  promise. 

NADAB. 

Il  fait  rouler  du  Nil  les  flots  ensanglantés, 


ACTE  IV,  SCENE  V. 

L’ange  pâle  des  morts  se  tient  à ses  çptés , 
Le  feu  du  ciel  descend  sur  ma  tète  profane. 

AARON. 

Demeure  avec  Aaron. 

NADAB. 

Il  a maudit  Arzane  ! 

AARON. 

11  bénira  Nadab. 

NADAB. 

Rejeté  loin  du  port , 
D’Arzane  désormais  je  partage  le  sort. 
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AARON. 

Ne  revendique  point  l’anathème  d’un  père. 
J’anéantis  l’arrêt  lancé  dans  ma  colère , 

S’il  atteint  jusqu’à  toi. 

NADAB. 

Vous  ne  le  pouvez  plus  : 
Par  le  Dieu  paternel  vos  vœux  sont  entendus,’ 

( Il  suit  Arzane.  ) 

Astarthé,  qu’à  tes  chants  notre  union  s’achève  : 
Marchons;  l'autel  est  prêt  et  l’aurore  se  lève. 

AARON. 

Arrête  ! 


NADAB. 


Il  est  trop  tard. 


AARON. 

Viens  ! 

NADAB. 

Je  suis  entraîné.’ 

'•m*/*..,:  tau». .AARON . 

Dieu  te  pardonnera. 

NADAB. 

Vous  m’avez  condamné. 
a aron  , « Marie  qui  t’avance  à la  tiledet chœurs. 
Ma  sœur,  secourez-moi  ! Priez  tous  ! Au  prophète , 
Pour  racheter  mon  fils,  je  vais  offrir  ma  tête. 


’ifc'Uuqj  £«•■'/ 

i r u 
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MOÏSE. 


«CÈNE  VI. 

MARIE,  CALEB,  chœur  de  lévites,  chœur  dr  jeunes  filles 

ISRAÉLITES. 

( Le  jour  commence  h parollre  : les  lévite»,  ceints  de  leurs  épée»,  tiennent  dans  I»  main 
droite  un  béton  blanc , et  daus  la  gauche  une  trompette.  Quatre  lévites  portent  le  taber- 
nacle qu'ils  ont  enlevé  du  catnp.  Les  jeunes  fi  Iles  Israélites  portent  des  harpes  et  des  tam- 
bourins. } 

CALEB. 

Moïse  nousordonne , au  matin  renaissant , 

D'aller  le  retrouver  près  du  puits d’Élissan , 

Tandis  qu’à  nos  autels  les  vierges  retirées 
Rediront  au  Seigneuries  plaintes  consacrées. 

Partons.  Que  de  l’enfer  soit  confondu  l’orgueil! 

MARIE. 

Mais  de  Joseph  ici  laissons-nous  le  cercueil? 

Verra-t-il  des  faux  dieux  les  infâmes  emblèmes? 

Non  : les  morts  ont  horreur  de  ces  dieux  morts  eux-mêmes  : 
Dérobons  ce  cercueil,  et  courons  le  cacher 
Auprès  du  tabernacle,  à l’abri  d’un  rocher. 

C’est  Jacob  tout  entier  qui  fuit  l’idolâtrie  ; 

Les  enfants,  les  tombeaux,  font  toute  la  patrie. 

( Caleb,  à la  télé  des  lévite* , Marie , à la  tète  des  jeunes  filles  Israélites , gravissent  IcSina. 
Six  lévites  enlèvent  le  cercueil  de  Joseph;  quatre  autres  lévites  portent  le  tabernacle. 
L’aurore  paroi  t ; les  lévites  sonnent  de  temps  en  temps  de  la  trompette.  Les  deux  chœurs 
se  groupent  diversement  sur  les  rochers  cl  chantent  ou  déclament,  en  marchant , ce  qui 
suit. } 

CHOEUR  DES  LÉVITES. 

Emportons  les  os  de  nos  pères; 

De  nos  trésors  c’est  le  plus  beau  : 

Joseph  vivant  fut  trahi  par  ses  frères, 

Ne  trahissons  point  son  tombeau. 

CHOEUR  DE  JEUNES  FILLES  ISRAÉLITES. 

Nous  gardons  la  douceur  de  nos  foyers  antiques , 

Dans  les  champs  de  l’exil  et  sous  de  nouveaux  cieux , 

En  conservant  nos  autels  domestiques 
Et  les  cendres  de  nos  aïeux. 

DEUX  LÉVITES. 

Quel  pouvoir  est  le  sien!  que  d’œuvres  redoutables 
Moïse,  aimé  du  Ciel , accomplit  à la  fois  ! 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI: 

DEUX  JEUNES  FILLES. 

Il  commande  : la  mer  aux  vagues  indomptables, 

Comme  un  enfant  docile,  exécute  ses  lois. 

CALEB. 

Que  notre  bouche  répète , 

Au  fracas  des  tambours , au  son  de  la  trompette. 
L’hymne  qu’au  bord  des  flots  chantoit  en  son  honneur 
Marie , instruite  du  Seigneur. 

CHOEUR  GENERAL. 

Dieu  protège  et  défend  l’innocent  qu’on  opprime  : 

Du  cruel  Pharaon  pour  sauver  la  victime, 

Il  a paru  comme  un  guerrier, 

Et  précipité  dans  l’abime 
Le  cheval  et  le  cavalier. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Mezraim  disoit  dans  sa  rage  : 

« Frappons  les  Hébreux  fugitifs  : 

« La  mer  ne  leur  ouvre  un  passage 
« Que  pour  nouslirrernoscaplifs. 

« Qu’Israël  au  joug  indocile , 

••  De  nos  murs  pétrissant  l’argile, . 

« Accomplisse  ses  vils  destins; 

« Et  que  la  Juive  la  plusflère 
« S’épuise  à broyer  sur  la  pierre 
» Le  pur  froment  de  nos  festins.  » 

UN  LÉVITE. 

Le  Seigneur  entendit  ces  clameurs  insolentes , 

Et  se  levant  soudain , 

Sur  la  mer  partagée  en  deux  voûtes  roulantes 
11  étendit  sa  main. 

. - 4*« 

UN  AUTRE  LEVITE. 

De  la  mer  aussitôt  les  ondes  suspendues 
Cèdent  au  bras  puissant , 

Et  sur  les  Égyptiens  les  vagues  épandues 
Tombent  en  mugissant. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Oh!  quel  spectacle! 


;o8 


MOÏSE. 


Les  chars,  les  javelots, 

Engloutis  au  sein  des  flots, 

Les  hurlements  et  les  sanglots, 

La  noire  mort  croissant  dans  ce  chaos , 

Du  vengeur  d’Israël  attestent  le  miracle. 

CHOEUR  DES  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Oh!  des  méchants  inutiles  complots! 

CHOEUR  DES  LÉVITES. 

Oh  ! quel  spectacle  ! • 

UN  LÉVITE. 

Des  ossements  muets  les  arides  monceaux 
S’entassèrent  au  bord  où  tant  de  voix  gémirent. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Les  princes  de  Tanis  aux  enfers  descendirent 
Comme  une  pierre  au  rond  des  eaux. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Dieu  protège  et  défend  l’innocent  qu’on  opprime  : 

Du  cruel  Pharaon  pour  sauver  la  victime , 

Il  a paru  comme  un  guerrier , 

Et  précipité  dans  l’abime 
Le  cheval  et  le  cavalier. 

MARIE. 

Du  favori  de  Dieu  vive  l’antique  gloire, 

Qui  présage  à nos  cœurs  sa  nouvelle  victoire! 

Que  du  lâche  Ephraïm  nos  concerls  méritants 
Attirent  les  regards  sur  ces  sommets  distants; 

Qu’il  voie  avec  remords  nos  cohortes  fidèles 
Couronnant  dn  Sina  les  roches  éternelles, 

Abraham  et  Jacob  penchés  du  haut  des  cieux, 

Les  anges  se  mêlant  à nos  hymnes  pieux, 

Et  Moïse  à l’écart,  prosterné  sur  la  poudre, 

Suppliant  le  Seigneur  et  retenant  la  foudre. 

( lw  chœurs  di*p,iroi*sciil  peu  à peu  derrière  les  rochers  ) 


ACTE  V,  SCENE  I. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

NADAB,  DATHAN. 

( Dans  cri  acte , NaUab  est  revelu  d'armes  brillâmes  et  perle  le  manteau  royal.  ) 
DATHAN. 

Voire  absence,  Nadab,  va  surprendre  l’armée  ; 

Elle  en  paroit  déjà  justement  alarmée  : 

Objet  de  tant  de  vœux , vous  les  devez  combler. 

NADAB. 

N’esl-ce  donc  pas  ici  qu’on  se  doit  assembler? 

DATIIAN. 

Sans  doute,  mais  du  camp  que  votre  absence  trompe 
Il  ne  vous  convient  pas  de  devancer  la  pompe. 
Montrez-vous  radieux  aux  soldats  satisfaits. 

NADAB.  | 

Sais-je  ce  que  je  veux?  Sais-je  ce  que  je  fais? 

A ces  bords  où  mes  pas  et  mes  destins  s'enchaînent, 
L’amour  et  le  remords  tour  à tour  me  ramènent. 

DATHAN. 

Cachez  du  moins  le  trouble  où  flotte  votre  esprit. 

NADAB. 

Que  plutôt  sur  mon  front  ce  trouble  soit  écrit. 

DATHAN. 

Les  conseils  éternels  ont  rejeté  Moïse , 

Et  c’est  vous  à présent  que  le  Ciel  favorise. 

. NADAB 

Pure  religion , dont  je  souille  l’autel , 

J’entends  en  ce  moment  ton  soupir  maternel. 

Combien  j’étois  heureux  quand  les  chastes  entraves 
Au  pied  d’un  Dieu  jaloux  tenoient  mes  sens  esclaves, 

Quand  un  simple  bandeau , déroulé  par  ta  main, 

Sous  un  lin  virginal  cachoit  mon  front  serein. 

Dathan , j’ai  tout  perdu  par  ma  coupable  audace  $ 
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MOÏSE. 


J’ai  trahi  le  passé,  l’avenir  et  ma  race. 

Oh  ! que  le  premier  crime  est  pesant  sur  le  cœur  ! 

DATHAN. 

Calmez  l’emportement  d’une  injuste  douleur: 

Aux  rives  de  Séir  tout  vous  sera  prospère. 

NADAB. 

Je  ne  chanterai  point  dans  la  terre  étrangère. 

DATHAN. 

Sous  le  manteau  des  rois  le  chagrin  est  léger. 

NADAB. 

Que  ne  suis-je  vêtu  du  sayon  du  berger  ! 

Et  que  n’ai-je , innocent  au  jour  de  la  tempête , 

Une  pierre  au  désert  pour  reposer  ma  tète! 

DATHAN. 

Venez  : pour  votre  hymen  tout  s’apprête  en  ce  lieu. 

NADAB. 

11  ne  manque  à l’autel  que  mon  père  et  mon  Dieu. 

DATHAN. 

Éloignez  ces  ennuis  : voilà , plein  d’espérance, 

Au-devant  de  vos  pas  le  peuple  qui  s’avance. 

NADAB. 

Quel  charme!  Quel  éclat!  Fuyez , tristes  remords  ! 

L’aspect  de  la  beauté  me  rend  tous  mes  transports. 

SCÈNE  H. 

NADAB , ARZANE , NÉBÉE , DATHAN , chœuh  de  JEUNES  filles 

XMÀLÉCITES  , SOLDATS  , PEUPLE  , ETC. 

Ariane  paroll  traînée  sur  un  char;  onac  drapeaui  annoncent  les  onac  tribus  présentés  au 
sacrifice.  Los  jeunes  Amalédles  déposent  au  milieu  du  théltre  un  autel  sur  lequel  on 
soit  une  idole  : elles  placent  devant  col  autel  un  trépied  allumé  ; quelques-unes  tiennent 
les  corbeilles  des  offrandes.  Datlian  porte  le  flambeau  nuptial , et  Nébée  le  vase  i Ten- 
cens.  ) 

NADAB , a Ariane. 

Arzane , qu’au  bonheur  l’heureux  Nadab  invite , 

Sous  le  sceptre  d’Édom  rangez  l’Israélite. 

( Aux  Mjldals.  ) 

Soldats,  que  votre  sort  à mon  sort  doit  unir, 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

N’accusez  plus  vos  chefs  : tous  vos  maux  vont  finir. 

Vous  avez  demandé  des  dieux  dont  la  puissance 
Vous  guidât  à des  lieux  de  paix  et  d’abondance, 

Où  vous  puissiez  fixer , à l’abri  des  tyrans, 

Vos  tombeaux  voyageurs  et  vos  berceaux  errants  : 

Ces  biens , qu’en  soupirant  vous  espériez  à peine , 

Vous  sont  tous  accordés  par  une  grande  reine. 

Née  aux  monts  de  Séir,  du  sang  de  nos  aïeux , 

Elle  va  réunir  notre  race  et  nos  dieux. 

UN  DES  CHEFS  DBS  SOLDATS. 

Qu’Arzane  et  que  Nadab  régnent  pour  nos  delices, 

Et  conduisent  nos  pas  .sous  des  cieux  plus  propices. 

UN  DES  PRINCES  DU  PEUPLE. 

Sauvez-nous  du  désert;  nous  vous  en  prions  tous, 

Et  faites-nous  des  dieux  qui  marchent  devant  nous. 

nadab,  à Dnihan. 

Cher  Dathan,  préparez  la  pompe  nuptiale. 

arzane  , à pari. 

Je  règne  et  meurs. 

nadab,  à pari. 

D’où  sort  cette  nuit  infernale? 

( Dathan  allume  le  flambeau  nuptial  ; les  Amalécites  dépotent  le*  offrande*  au  pied  de 
l’idole;  le  peuple  les  imite.  Nébée  présente  IVnccns  à Arzane.  Arzane  prend  l’encens 
des  mains  de  Nébée,  l'élève  au-dessus  du  trépied  devant  l’idole  , et  dit  : ) 

ARZANE. 

Puissant  Dieu  d’Amalec , dont  Jacob  aujourd'hui 
Reconnoit  la  grandeur  et  recherche  l'appui , 

Ouvre  tes  bras  d’airain , ta  poitrine  enflammée , 

Pour  verser  sur  Jacob  la  faveur  réclamée. 

O Moloch  ! sols  propice  à tes  nouveaux  sujets  : 

Les  mères  d’Israël  payeront  tes  bienfaits. 

( Elle  répand  Tcncens  sur  le*  trépied , et  passe  l’urne  à Nadab.  J 
NADAB. 

Nadab  sacrifier  au  dragon  de  l’abtme  ! 
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Le  temps  fuit. 


DATHAN. 

NADAB. 


Puisse-t-il  toujours  manquer  au  crime  ! 
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712  .MOÏSE. 

D ATHAN. 

Tous  les  yeux  sonl  sur  vous. 

NADAB. 

Sinai  ! Sinai  ! 

• ARZANE. 

Répandez  donc  l’encens. 

NADAB. 

Jacob , je  t’ai  trahi  ! 

ABZANE. 

Achevez. 

NADAB. 

Je  ne  puis. 

ARZANE. 

Qu'attendez-vous  ? 

NADAB. 

Mon  père. 

ARZANE. 

Couronne  mon  amour. 

NADAB. 

Et  s’il  me  trompe  ? 

ARZANE. 

Espère. 

NADAB. 

Pense  au  Ciel  qui  me  voit. 

ARZANE. 

Songe  à tes  derniers  vœux. 

NADAB. 

Consommons  le  forfait  ! 

MOÏSE,  du  haut  du  Sinai  où  il  apparoit  tenant  les  Tables  t le  la  lui. 

Arrête , malheureux  ! 

{ L'urne  A l’encens  tombe  des  mains  de  Nadab  ; il  se  fait  un  moment  de  silence.  ) 

SCÈNE  ni. 

MOÏSE,  NADAB,  ARZANE,  DATHAN,  NÉBÉE,  soldats, 

PEUPLE , ETC. 

ARZANE. 

Jacob!  je  recounois  ton  malfaisant  génie. 
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ACTE  V,  SCÈNE  II!. 
moïse,  toujours  sur  les  rochers. 

De  mon  fronl  sillonné  dernière  ignominie  ! 

Veillé-je , ou  n’esl-ce  pas  l'idolâtre  Israël 
Qui  d’un  monstre  du  Nil  environne  l’autel? 

O Tables  de  la  loi,  du  Ciel  présent  insigne, 

De  vos  commandements  ce  peuple  n’est  plus  digne , 

Tombez  et  brisez-vous. 

( Il  brise  les  Tables  de  la  loi , descend  des  rochers  et  marche  à l'autel.  ) 

Disparois  à mes  yeux , 

Disparois  à jamais,  simulacre  odieux. 

( Il  renverse  l'autel  et  l’idole.  ) 

Vous  qu’un  ange  toujours  protège  de  son  aile , 

Lévites , accourez  : Moïse  vous  appelle. 

Et  toi , noble  Marie , amène  dans  ce  lieu , 

Ton  foibie  bataillon , si  puissant  devant  Dieu. 

{ Les  lévites  et  les  jeunes  Israélites,  entrant  de  tous  côtés  sur  la  scène  , se  rangent 
autour  de  Moïse. } 

N A D A. B , tirant  son  épée. 

Soldats  ! livrerez-vous  mon  épouse  à ces  traîtres? 

Défendez  votre  roi  contre  la  main  des  prêtres. 

MOÏSE. 


Que  tout  fidèle  Hébreu  , par  son  zèle  emporté , 
D’un  repentir  soudain , passe  de  mon  côté. 

( Le  peuple  fait  un  mouvement.  ) 
NADAB. 

Infâmes  déserteurs  ! 

moïse. 


N’écoutez  point  l’impie , 

Et  qu’à  la  voix  des  Saints  Israël  se  rallie  ! 

( Le  peuple  cl  les  soldais  passent  du  côlé  de  Moïse.  ) 
NADAB,  à Ariane. 

Je  le  défendrai  seul , objet  cher  et  cruel , 

Contre  ce  peuple  entier,  Moïse  et  l’Éternel. 


MOÏSE. 


Vengeurs  du  sanctuaire,  entourez  la  victime, 

Et  désarmez  le  bras  qu’avoit  armé  le  crime. 

( D es  lévites  environnent  Arzanc  et  désarment  Nadab,  d'autres  emmènent  Dathan.  ) 


ARZANE. 

Cessez,  vils  meurtriers  ; je  saurai  bien  sans  vous 
Mourir  comme  une  reine.  Oui,  je  vous  brave  tous. 
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714  MOÏSE. 

Heureuse , en  expirant , j’ai  vengé  ma  patrie; 

C’est  par  moi  que  Jacob  connoit  l’idolâtrie. 

Retourne , si  tu  veux , 6 peuple  renié , 

A ton  Dieu  dévorant , à ton  Dieu  sans  pitié. 

Je  te  livre  à l’arrêt  qui  déjà  te  condamne, 

Et  ton  sang  va  couler  après  celui  d’Arzane. 

MOÏSE. 

Qu’on  l’entraîne. 

nadab  , s’ arrachant  des  mains  des  lévites  et  se  précipitant  vers 
‘ Ariane. 

Sur  moi  tournez  votre  poignard. 

Arzane , que  mon  corps  te  serve  de  rempart  ; 

Permets  avec  le  tien  que  mon  sang  se  confonde  ; 

Que  nos  âmes  ensemble  abandonnent  le  monde , 

Et  que  le  dernier  souffle  exhalé  de  mon  cœur 
Des  feux  qui  me  brûloient  te  porte  encor  l’ardeur. 

ARZANE,  le  repoussant. 

Quoi  ! jusque  dans  la  mort  m'accabler  de  ta  flamme  ! 

Laisse , laisse  aux  enfers  descendre  en  paix  mon  ame. 
Disons-le  maintenant  à la  face  des  cieux , 

Comme  tout  Israël  tu  m’étois  odieux. 

Fils  d’Aaron  , dans  l’espoir  de  te  perdre  toi-même, 

Pavois , pour  mon  supplice , eu  la  foiblesse  extrême 
De  me  vouloir  sauver  en  me  donnant  à toi  ; 

Mais  cet  effort  étoit  trop  au-dessus  de  moi  ; 

Et  lorsque  de  l’amour  j’affectois  le  langage , 

Les  pleurs  le  démentaient  sur  mon  pâle  visage. 

Je  suis  enfin  soustraite  à ces  secrets  tourments; 

Le  tombeau  me  dérobe  à tes  embrassements. 

Quel  bonheur  d’échapper  à l’amant  qu'on  déteste! 

Adieu , parjure  enfant  d’uno  race  funeste  ; 

De  mon  dernier  aveu  que  le  dur  souvenir 
Augmente  la  douleur  de  ton  dernier  soupir, 

Et  songe , en  expirant , à ton  culte  infidèle , 

Que  je  n’avois  pour  toi  qu’une  haine  immortelle. 

( Elle  arrache  son  voile,  cl  sort  avec  les  Atnalécilcs  sous  la  garde  d’une  Iroupe 
de  lévites.  ) 

MOÏSE. 

Allez , brisez  la  tête  à cet  ingrat  serpent , 

Et  tarissez  les  Ilots  du  venin  qu’il  répand. 
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ACTE  Y,  SCÈNE  IV. 

SCÈNE  IV. 

MOÏSE,  NADAB , MARIE,  pbuple  81  soldats. 
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MARIE. 

Du  Très-Haut,  pour  Nadab , implorons  la  clémence. 

NADAB , dant  la  stupeur. 

Mon  songe  disparolt  dans  un  abîme  immense. 

Ta  malédiction , Aaron  infortuné , 

Comme  un  manteau  brûlant  couvre  Iob  premier-né. 

Tu  ne  m’entendras  plus  te  parler , te  sourire  ; 

Tu  ne  me  verras  plus  chaque  malin  te  dire  : 

« Viens , mon  père , au  soleil  réchauffer  tes  vieux  ans  : 

•>  Viens  prier  l’Éternel  et  bénir  tes  enfants.  » 

( Il  fait  quelque»  pas  *ur  le  théâtre.  ) 

Mais  par  quel  corps  sanglant  est  ma  marche  heurtée  ! 

Aux  corbeaux  du  désert  une  femme  jetée... 

Noirs  vautours  attachés  à ce  sein  éclatant , 

Je  demande  ma  part  du  festin  palpitant. 

Tu  ne  peux  plus  du  moins  repousser  ma  tendresse , 

Arzane,  dans  mes  bras  je  te  tiens  , je  te  presse. 

Nous  aurons  au  soleil  montré  dans  un  seul  jour 
Des  prodiges  nouveaux  et  de  haine  et  d’amour. 

Jéhovah  ! puisqu’ Arzane  à ma  flamme  est  ravie, 

Je  te  rends  tes  présents , je  renonce  à la  vie  : 

Pour  aller  aux  enfers  m'unir  à la  beauté, 

Je  cours  t’offrir  l’encens  que  respire  Astarthé. 

{ Il  fuit.  ) 

moïse  , aux  lévites. 

Suivez-le,  gardez-le  de  sa  propre  misère. 

Ne  verse  point  sur  lui , Seigneur , daus  ta  colère , 

Les  feux  dont  Séhoim  jadis  fut  consumé, 

Et  que  de  tou  courroux  le  trésor  soit  fermé  ! 

i Le»  le  vile»  suivcni  Nadab.  Moïse  parlant  à Marie.  ) 

Vous , femme  forte  et  sage , à la  vertu  nourrie , 

Soignez  l’ame  d’Aaron  d’un  coup  affreux  meurtrie  : 

Par  nies  ordres  secrets  Benjamin  et  Caleb 
Ont  arrêté  mon  frère  À la  source  d’Oreb. 

, Marie  sort  ; 1c  ciel  commence  k se  couvrir  ; ou  entend tun  coup  de  tonnerre.  Moïse, 
après  avoir  regardé  le  ciel  cl  la  montagne,  dit  : ) 

Vÿ  . 
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MOÏSE. 
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Quel  présage  effrayant  ! Dieu  vient  : à sa  présence, 
La  mer  a fui  ; la  terre  attend  dans  le  silence  -, 

Et  les  cieux,  dont  il  fait  trembler  l’immensité , 
S’abaissent  sous  les  pas  de  son  éternité. 

SCÈNE  V. 

Les  pbbcédents,  UN  LÉVITE. 

LE  LÉVITE. 

Par  la  fureur  du  peuple  Arzane  lapidée 
Est  rendue  aux  démons  qui  l’a  voient  obsédée. 

Mais  Nadab  l’a  suivie  : en  proie  au  désespoir , 
Chargeant  de  feux  impurs  un  impur  encensoir , 

Il  souilloit  l’holocauste , alors  que  sur  la  poudre 
Il  est  tombé  soudain. 

moïse. 

Qui  l’a  frappé? 

LE  LÉVITE. 

La  foudre. 

MOÏSE. 

O justice  incréée , arbitre  souverain , 

Je  n’ai  donc  plus  l’espoir  de  désarmer  la  main! 

( Au  peuple.  ) 

Oui  ! vous  serez  punis  : il  faudra  que  l’épée 
Cherche  encor  parmi  vous  la  victime  échappée. 

Vous  mourrez  au  désert,  et  vos  jeunes  enfants 
Dans  Jéricho  sans  vous  entreront  triomphants. 
Caleb  et  Josué , sauvés  parle  Dieu  juste. 

Seuls  du  sacré  Jourdain  passeront  l’onde  auguste. 
Moi-méme  tout  flétri  de  votre  iniquité, 

Du  pays  de  Jacob  je  serai  rejeté. 

Salut , mont  Abarim , d’où  les  yeux  de  Moïse 
Découvriront  les  bords  de  la  Terre-Promise , 

Abarim  où , chantant  mon  cantique  de  mort, 

Je  bénirai  ce  peuple  en  un  tendre  transport. 

( Il  llcnd  les  mains  sur  le  peuple  qui  s'incline.  ) 

Tribus,  je  vous  bénis  comme  à ma  dernière  heure. 
Au  sein  de  mes  enfants  que  je  vive  et  je  meure  : 

Et  qu’a  près  mon  trépas  un  voyageur  divin 
Des  vrais  champs  d’Abraham  leur  montre  le  chemin. 
Fl  X. 
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